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Diim byl opustény, prazdny. Mrdz pronikal do vsech kouti.
Ve vané se tvotila tenkd ledovd pokryvka a nabirala lebounce
namodraly odstin.

Ptipadalo mu, Ze vypadd jako princezna. Ledovd princezna.

Sed¥l na mrazivé zemi, ale toho si nevsimal. Natdbl ruku
a zlebka se ji dotkl.

Krev na jejich zdapéstich uz ddvno zaschla.

Nikdy ji nemiloval vic. Pobladil jeji paZi, jako by se dotykal
duse, kterd télo opustila.

Odchdzel a neotocil se. Nebylo to shobem, ale na shledanou.






Eilert Berg nebyl tastny ¢lovék. Naméhavé dychal a z dst
mu vychézely malé bilé obl4acky, jenomze zdravi nepodi-
tal mezi své nejvétsi problémy.

Svea byla v mladi tak krésnd a on nedal jinak, dokud s nf
neleZel ve svatebni posteli. Zdéla se mu nézné, mila a tro-
chu nesmél3a. Jeji prava povaha se ukézala po piilis kratké
dobé stésti. Drzela ho pod pantoflem uZ skoro padesat let.
Ale Eilert mél tajny plan. Poprvé vidél moznost ziskat ve
stafi trochu volnosti, a rozhodné o ni nechtél pfijit.

Cely Zivot tézce pracoval pfti rybolovu a to, co vydé-
lal, stézi bylo dost k uZiveni Svey a déti. KdyZ odesel do
diichodu, musela jim k Zivotu stacit jeho hubené penze.
A bez penéz v kapse by nemohl sviij Zivot zadit nékde jin-
de, sam. AZ se objevila tato moznost jako dar z nebe, a jes-
té k tomu to bylo smé&§né snadné. Ale pokud nékdo chtél
vyhazovat spoustu penéz za par hodin prace tydné, byla
to jeho véc. Rozhodné si na to nestéZoval. Bankovky
v dievéné krabi¢ce za kompostem za pouhy rok Gtésné
vyrostly do imponujici hromadky a brzy bude mit dost,
aby mohl odtdhnout do teplejsich koncin.

Musel se zastavit, aby nabral dech ptfed poslednim
ptikrym kopeckem, a masiroval si bolavé klouby na ru-
kou. Spanélsko, mozna Recko, tam roztaje chlad, jehoZ
je plny. Pocital s tim, Ze mu zbyvé alespori deset let, nez
ho zahrabou do hliny, a s témi hodlal naloZit co nejlip.
V 24dném piipadé je neminil strédvit doma se starou ne-
snesitelnou zenskou.

Kazdodenni ranni prochazka za svitani byla jeho jedi-
nou klidnou chvili a prospivala i jeho zdravi. Chodil
vzdycky stejnou cestou a ti, ktefi jeho zvyk znali, nékdy
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vyhlédli ven a chvili pohovofili. Zvlasté ho té&sila chvilic-
ka s milou mladou Zenou nahote v kopci u $koly. Byvala
tam jen o vikendech a pfijizdéla vzdycky sama, pokazdé
si ale udélala ¢as, aby si mohli popovidat o pocasi a o vét-
ru. Také ji zajimalo, jaka byvala Fjillbacka v dfivéjsich do-
bach, a to bylo rozhodné téma, o némz radd mluvil. Bylo
radosti na milou Alexandru pohledét. To ho dosud stile
t&silo, i kdyZ zestarl. Rozumi se, Ze se o ni také ledacos
povidalo, ale kdyby mél ¢lovék poslouchat babské tedi,
brzy by nemél &¢as na nic jiného.

Pted né&kolika lety se ho zeptala, jestli by nemohl kaz-
dy pétek rédno zkontrolovat d@im, kdyZ stejné chodi ko-
lem. Budova je staré a kotel na teplo i vodovodni potrubi
nespolehlivé, a ona nerada o vikendu pfijizdi do zimy.
Dostal kli¢, aby mohl vejit a podivat se, jestli je véechno
v pofddku. V okoli doslo k nékolika vloupanim, a tak mél
také ovéftit, zda okna a dvefe jsou zaviené.

Ukol rozhodné& nérocny nebyl a kazdy mésic v jeji
schrance na dopisy leZela obdlka s jeho jménem a odmé-
nou, kterou pokladal za pfimo krélovskou. Kromé toho
ho moc té&ilo, Ze déld néco uzite¢ného. Nebylo snadné
zlstat bez ¢innosti, kdyZ cely Zivot téZce pracoval.

Vratka visela nakfivo a protestovala, kdyZ otviral do za-
hradky. Snih nebyl shrabén a napadlo ho, jestli by o to ne-
mél poprosit nékterého z chlapcti. Nebyla to ptece prace
pro zeny.

Vytahoval kli¢ a déval si velky pozor, aby mu nevypa-
dl do sn¢hu. Kdyby si musel kleknout, uz by se nenarov-
nal. Venkovni schody byly hladké a pokryté ledem, proto
se rad&ji pfidrzel zabradli. Pravé chtél zasunout kli¢ do
zamku, kdy?Z si povsiml, Ze dvefte jsou nedoviené. Trochu
prekvapené do nich stréil a vesel na piedsii.

Je nékdo doma?" Treba dnes pfijela o néco diive? Ni-
kdo neodpovidal. Zahlédl, jak mu z dst vychézi péra,
a uvédomil si, Ze je v domé mrazivo. Viibec si nevédél
rady. Néco tady nesedélo a neslo jen o porouchany kotel.
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Prosel mistnostmi. Nezdélo se, Ze by tu nékdo s né¢im
hybal. D&im byl stejné uklizeny jako vzdycky. Video a te-
levize staly na svych mistech. Prosel ptizemi a vydal se po
schodech nahoru. Schodisté bylo piikré, a tak Sel hodné
opatrné. Nejdiive nahlédl do loZnice. Na prvni pohled
bylo zfejmé, Ze tady bydli Zena, i kdyZ pokoj byl dost
Usporné zafizeny, ale uklizeny stejné jako cely dtim. Po-
stel byla ustland a u nohou stéla cestovni taska. Zdalo se
mu, Ze je nevybalena. Pfipadal si hloupé. Mozn4 pfijela
dtive, a kdy?Z zjistila, Ze je kotel rozbity, la hledat néko-
ho, kdo by ho spravil. Sém ale vlastnimu vysvétleni ne-
véfil. Néco bylo v nepotadku. Citil to v kostech, jako
nékdy poznaval blizici se vichfici. Opatrné pokracoval
domem. Dalsi mistnost leZela v rozlehlém podkrovi se
$ikmym stropem a dievénymi trdmy. Po stranich krbu sta-
la dvé kfesla. Na stolku se povalovalo nékolik casopist,
ale jinak bylo véechno na svém misté. Sesel znovu do pfi-
zemi. | tady se viechno zdélo v naprostém potadku. Ku-
chyné i obyvaci pokoj vypadaly jako vzdycky. Zbyvala
mu jedind mistnost — koupelna — a pied jejimi dvefmi na
okamzik zavahal. Vdude panovalo naprosté ticho. Na-
padlo ho, Ze se chova smé&iné, a energicky otevfel.

O vtefinu pozdéji letél k domovnim dvefim tak rych-
le, jak mu jeho vék dovoloval. Na posledni chvili si vzpo-
mnél, Ze schody jsou omrzlé a stacdil se zachytit, neZ sletél
hlavou dolt. Brodil se snéhem ptes zahradu a zaklel, kdyz
se mu vratka nechtéla otevfit. Venku se bezradné zasta-
vil. O kousek dél uvidél postavu, kterd se raznym krokem
pfiblizovala. Vzapéti poznal, Ze je to Toreho dcera Erika.
Rozcilené na ni zavolal.

Byla unavena. K smrti unavend. Erika Falckova vypnula
pocitad a sla si do kuchyné nalit kavu. Citila tlak ze viech
stran. Vydavatel si piél prvni navrh knihy do srpna a ona
sotva zacala. Kniha o Selmé Lagerl6fové méla byt jeji pata
biografie o $védskych spisovatelkidch a nejlepsi ze viech,
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ale ona si pripadala bez eldnu a ndpadt. Pfed mésicem pii
dopravni nehodé zemfteli jeji rodi¢e a Erika citila stéle
stejny smutek jako v den, kdy se to dozvédéla. Vyklidit
jejich véci také neslo tak rychle, jak ptvodné doufala.
Viechno ozivovalo vzpominky. Kazd4 zasuvka zabrala
nékolik hodin, protoZe si pfi probirdni obsahu vybavova-
la obrazy ze Zivota, tu blizké, tu vzdalenéjsi. Zabiralo to
hodné ¢asu. Byt ve Stockholmu zatim pronajala a napad-
lo ji, Ze by stejné dobfe mohla zhstat v domé rodict ve
Fjillbace a psat tady. Diim leZel v klidném prostiedi stra-
nou od Silviku.

Posadila se na verandu a hledéla do zahrady. Vyhled ji
nepiestaval brat dech. Kazda ro¢ni doba ptinéasela novou
scenerii a dnesni oslfiujici slunce vrhalo kaskddy paprsk
na silny led v zalivu. Pravé takové dny jeji otec miloval.
Sevielo se ji hrdlo a vzduch v domé ji dusil. Rozhodla se,
Ze se pajde projit. Na teploméru bylo patnact stupn pod
nulou a pofddné se na takovy mraz navlékla. Za dvefmi
se otfasla zimou, ale rychla chiize ji zahtéla.

Venku bylo naprosto klidno. Nikde ani zivacka. Sly3e-
la jen vlastni dech. Byl to velky rozdil proti letnim mési-
cim, kdy misto kypélo Zivotem. Erika tu v 1été rad&ji moc
nebyvala. | kdyz védéla, ze preziti méstecka je zavislé na
turistice, ptipadalo ji, jako by kazdé léto pfiletéla zépla-
va kobylek. Tisicihlavé hejno pomalu, rok po roce, poly-
kalo starou rybéatskou vesnici. Ptespolni kupovali domky
kolem bteht, a pfispivali tak k vytvofeni spolecenstvi du-
chd na devét mésict v roce.

Obyvatele po cel3 staleti Zivil rybolov. Nuzné prostiedi
a neustaly boj o pieziti, kdy viechno zaleZelo na tom, jest-
li ryby pfitdhnou nebo ne, vytvofilo drsné, silné lidi. Fjall-
backa se ménila v pitoreskni misto, které ptitahovalo turisty
s napéchovanou penéZenkou soucasné s tim, jak rybolov
ztracel sv(ij vyznam jako zdroj obZivy. Erika vidéla, jak
méstecko starne. Mlad{ odchézeli a star$i vzpominali na by-
valé Casy. | ona sama patfila k tém, co se odstéhovali.
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Zrychlila jesté krok a zahnula doleva do kopecka ke
gkole. Kdyz se blizila k vrcholku, zaslechla, jak na ni Ei-
lert Berg néco vola. Nerozuméla mu. Maval na ni paZemi
a spéchal k ni.

Je mrtva."

Eilert téZce vydechoval a z prsou mu vychézely piskla-
vé zvuky.

,Uklidnéte se, Eilerte. Co se stalo?”

,LeZi tam mrtv4."

Ukazoval na velkou svétle modrou dfevénou vilu a vy-
déSené na ni hledél.

Trvalo nékolik okamzik(, nez Erika jeho slova pocho-
pila. Pospichala k domu, rozrazila vzpirajici se vratka
a béZela k domovnim dvetim. P¥edtim je za sebou neza-
viel a Erika ted opatrné piestoupila ptes prah, protoze si
nebyla jistd, co spatii. Z néjakého déivodu se ho neodva-
zovala zeptat. Eilert bézel za ni a némé ukézal ke koupel-
né v ptizemi. Zavdhala, otocila se a tdzavé se na né¢ho
zahledéla. Byl bledy a hlas se mu tf4sl.

, Tam uvnitt."

Erika v domé uz hodné dlouho nebyla, pfesto si pama-
tovala, kde lezi koupelna. Otfésla se zimou navzdory tep-
lému obleceni. Pomalu oteviela dvefe a vklouzla dovnitf.

Nevédéla vlastné, co mé po Eilertové stru¢né informa-
ci ¢ekat, ale rozhodné nebyla pfipravend na tolik krve.
Koupelna byla bile vykachlikovand a o to stra$né&ji{ se na-
skytal pohled na krev kolem vany. Na zlomek vtefiny ji
napadlo, jak je kontrast ¢ervené a bilé plsobivy, nez
v plné sile pochopila, Ze ve vané leZi ¢lovék.

Navzdory nepfirozenym téntim bilé a modré, které se
odrazely od jejtho téla, ji okamzité poznala. Byla to Ale-
xandra Wijknerovd, rozena Carlgrenovd, dcera rodiny, jiz
vila patfila. V détstvi byly nejlepsimi kamarddkami, ale od
té doby uz uplynulo hodné vody. Ted pro ni byla Zena ve
vané témér cizi.

Na $tésti méla mrtva oci zaviené, ale rty promodralé.
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Kolem ni se utvofil tenky ledovy povlak a zcela zakry-
val spodni ¢ést téla. Pravé ruka ji bezvladné visela ptes
okraj vany a prsty se sméacely v krvavé louZi na zemi. Na
kraji vany leZela Ziletka. Druh4 ruka byla vidét jen po lo-
ket, zbytek pokryval led. Z ledového povlaku vystupo-
vala i jejf kolena. Dlouhé plavé vlasy byly rozprostiené
po okraji vany jako slune¢ni paprsky, ale vypadaly kieh-
ké a omrzlé.

Erika bez hnuti stala a hledéla na ni. Otfasla se zimou
i osamé&losti, kterou mrtvé télo evokovalo. Pomalu vy-
couvala ze dvefi.

Potom u# se viechno odehrévalo jako v mlze. Ze svého
mobilu zavolala na pohotovost a spolu s Eilertem &ekali
na sanitku s Iékafem. Citila stejny $ok, jako kdyz se do-
zvédéla o smrti svych rodicd, a jakmile se vratila domd,
nalila si velkou skleni¢ku koniaku. Mozn4, Ze pravé to by
ji 1ékat nedoporucoval, ale alespofi se prestala t¥ast.

Pohled na Alex ji pfipomnél détstvi. Od doby jejich vel-
kého ptatelstvi uz uplynulo vice nez pétadvacet let a jejim
zivotem pro$lo mnoho lidi, ale Alexandra méla v jejim srd-
ci své misto. Tehdy byly déti. Pozdéji se odcizily. Pfesto
se nemohla srovnat s myslenkou, Ze si Alex vzala Zivot,
coz bylo jediné vysvétleni toho, co vidéla. Alexandra, kte-
rou tehdy znala, patfila mezi nejzivéjsi a nejvyrovnané;si
lidi, kradsnd, sebevédoma, zéfici, za kterou se kazdy ohlé-
dl. Podle toho, co o ni pozdéji slysela, k ni byl Zivot hod-
né stédry. Vedla uméleckou galerii v Goteborgu, provdala
se za muze, ktery byl nejen hezky, ale také velmi tspé&sny,
a bydlela v luxusnim domé& na ostrové Siro. Ale zjevné tam
v$echno tplné v pofddku nebylo.

Citila, Ze si musi trochu srovnat myslenky, a zavolala
sestre.

Nespis>”

Zertuje$? Adrian mé& vzbudil ve tfi rano, a kdyZ kolem
$esté konecné usnul, probudila se Emma a chtéla si hrat.”
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,Nemohl se jednou postarat o déti Lucas>”

Na druhé strané sluchatka se rozlilo ledové ticho a Eri-
ka se kousla do rtu.

,Ceka ho dnes dalezité schiizka a musel se na ni vy-
spat. M4 to ted v prici hodné slozité, podnik je v kri-
tické situaci.”

Anna zvysila hlas a Erika v ném zaslechla ndznak hys-
terie. Lucas mél po ruce vzdycky dobrou vymluvu
a Anna ho patrné citovala. Kdyby nemél daleZitou
schiizku, stresovala by ho nutnost jinych vaznych roz-
hodnuti. Tlak na tak Gspésného podnikatele, za jakého
se Lucas povazoval, byl nesmirné silny. Zodpovédnost
za déti lezela tedy jen na jeho Zené. S &ipernou tfiletou
dcerkou a ¢tyfmési¢nim miminem vypadala Anna aspofi
o deset let starsf nez na svych tficet let, jak si Erika po-
v§imla na pohtbu rodic.

Homney, don't touch that.”

Nemyslis, Ze je na case s ni mluvit svédsky?"

,Lucas si mysli, Ze doma musime mluvit anglicky. Tvr-
di, Ze se stejné vritime do Londyna jesté d¥iv, neZ Emma
zac¢ne chodit do skoly.”

Eriku uz unavovalo sly$et potad to samé: ,Lucas si mys-
i, Lucas tik4, Lucas se domniva..." V jejich oc¢ich byl
vagr ukazkou prvotiidniho netada.

Anna ho poznala, kdyZ pracovala jako au pair v Lon-
dyné&, a okamzité ji nadchlo bouilivé dvoteni o deset let
starstho Gsp&sného makléte na burze Lucase Maxwella.
Opustila své plany na univerzitni studium a misto toho se
rozhodla Zivot zasvétit drize perfektni, reprezentativni
manzelky. Problém byl pouze v tom, Ze Lucas nikdy s ni-
¢im nebyl spokojen, a Anna, kterd si od détstvi délala
vzdycky to, co sama chtéla, musela svou osobnost na-
prosto potlacit. Dokud nepftisly déti, Erika doufala, Ze
sestra dostane rozum, Lucase opustf a za¢ne Zit sviij vlast-
n{ zivot. KdyZ se ale narodila Emma a po nf i Adrian, mu-
sela jen nerada pfipustit, Ze se $vagra nezbavi.

1
$
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,Navrhuji, abychom o Lucasovi a jeho pfinosu pro vy-
chovu déti nemluvily, a misto toho mi tekni, jak se dafi
mé malé berusce?’

JEch...je to potad stejné. Emma vcera dostala zachvat
vzteku a stacila rozsti¥ihat détské obleceni za malé jméni,
neZ jsem na to pfisla. Adrian zase uZ tfi dny nepietrzité
fve nebo zvraci.”

.Nejspi§ bys potfebovala trochu zménit prostiedi.
Nechces se s détmi sebrat a na tyden pfijet za mnou? Také
bych potiebovala tvou pomoc s nékterymi vécmi, projit
véechny papiry rodica a tak."

,Vlastné jsme o tom s tebou chtéli mluvit.”

Jako vzdycky, kdyZ se méla vypotadat s né¢im nepfi-
jemnym, se Anné zachvél hlas. Erika nastrazila usi. To
mnozné &islo neznélo moc slibné. Kdykoliv mél v né¢em
prsty Lucas, $lo vZdycky o jeho vlastni prospéch a Gjmu
vsech ostatnich.

Cekala, s ¢im Anna piijde.

,Lucas a ja madme v planu se odst¢hovat do Londyna
hned, jak se zabéhne jeho §védska filidlka, a neradi by-
chom tu udrzovali dam. Ur¢ité se ti nechce starat o tak
velkou vilu na venkové, kdyZ nemés rodinu a tak..."

Mle&eni by se dalo kréjet.

,Co vlastné mas na mysli>” Erika si navijela kolem prs-
tu kadef vlas@, byl to jeji zvyk od détstvi, kdykoliv byla
nervézni.

No... Lucas si mysli, Ze bychom dfim mély prodat.
Nemdme moznost ho udrZovat. Kromé toho si chceme
koupit domek v Kensingtonu, jakmile se pfesté¢hujeme do
Londyna, a i kdyZ Lucas vydélava vic nez dobfte, penize
z prodeje by se ndm moc hodily. Dim na z4padnim po-
bfezi v tomto misté ma cenu miliond. Némci §ili po vy-
hledu na mote a motském vzduchu.”

Anna je§té dale argumentovala, ale Erika uZ toho méla
pravé dost. Uprostfed véty polozila sluchidtko. Myslenky
se ji rozbéhly.
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Vzdycky byla pro mladsi sestru Annu spi§ matkou, od
mali¢ka ji hlidala a ochrafiovala. Anna byvala hodné ne-
spoutana, chovala se impulzivné a nemyslela na nasledky.
Erika by ani nespocitala, kolikrat sestru zachrafiovala ze
situace, do které se bezhlavé dostala. Lucas ji pfipravil
o spontdnnost i radost ze Zivota. A ptfedeviim to mu Eri-
ka nikdy nemohla odpustit.

Nésledujfcf rano ji v&erejsek pripadal jako neskutecny.
Spala hluboce a beze sni, ale pfesto se probudila s poci-
tem, Ze sotva usnula. Byla tak unaven4, az ji bolelo celé
télo. V bfichu ji krucelo, ale po rychlém pohledu do led-
nic¢ky zjistila, Ze musi zajit na ndkup.

Méstecko bylo tiché a na ndmésti Ingrid Bergmanové
nezdstala ani stopa po ¢&ilém nakupovani béhem letnich
mésict. Byl dobry nezamlZeny vyhled, takZe vidéla az
k nejvzdélenégj$imu ostrohu za Valénem, ktery se rysoval
na horizontu a spolu s Vranim ostriivkem vymezoval tzky
prihled k dal§im ostroviim.

Cestou ke Galidrbackenu se nemohla vyhnout setkani
s mistni obyvatelkou.

,Dobré rdno," ozval se ¢iperny hlas Elny Perssonové.
Je to skute¢né nase mila spisovatelka, kdo se tu po rdnu
prochézi?"

Erika v duchu zasténala. ,Ano, musim néco nakoupit."

,Chudinko, ten hrozny zaZitek vds musel Gplné znidit."

Elnina dvojita brada se tfasla rozru$enim a Eriku na-
padlo, Ze vypada jako tlusty vrabec. Nazelenaly plast ji
zakryval od krku aZ po paty a pfispival k dojmu velké kou-
le. V ruce pevné drzela tasku. Na hlavé ji balancoval ne-
pfiméfené maly klobouk. Vypadal jako z filcu, byl také
mechové zeleny, neurcitého kulovitého tvaru. Elna méla
malic¢kd ocka, hluboce zapadld do tu¢nych zahybd. Ted
zvédavé hledéla na Eriku a ¢ekala, co odpovi.

JAno, pfijemné to nebylo."

Elna s pochopenim ptikyvovala. ,Ndhodou jsem se set-
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kala s pani Rosengrenovou a ta mi fekla, Ze jela kolem
Carlgrenova domu, pravé kdyz tam byla sanitka, a hned
nds napadlo, Ze se muselo ptihodit néco strasného.
A kdyzZ jsem pak odpoledne volala doktoru Jacobssono-
vi, zminil se mi o té tragické udélosti. Samoziejmé jen di-
vérné. Lékati maji pfece povinnost mléeni a to ¢lovék
musi respektovat.”

Pitemoudfele pokyvovala hlavou, aby dolozila, jak ma
pro ml¢eni lékate velké pochopeni.

,Takovéa mlada zena! Clovek si ¥ika, co za tim asi vézi.
Ja osobné jsem si vZdycky myslela, Ze véechno moc pie-
hani. Zndvala jsem jeji matku Birgitu, i ta ma $patné ner-
vy. Takové véci jsou prece dédi¢né. Byla také hodné
domyslivé, tedy Birgit, kdyZ se jeji muz stal feditelem
v Goteborgu. Fjillbacka jim uz nevonéla, proto se pre-
st¢hovali do velkého mésta. Rikam vam, penize nedélaji
lidi §tastnéjsimi. Kdyby jejich dcera vyrdstala tady a ne-
ptetrhali ji koteny, jisté by to takhle nedopadlo. Dokon-
ce si myslim, e chudinku poslali do n&jaké skoly ve
Svycarsku, a vime, jak to na takovych mistech vypada.
Jojo, to mlzZe poskodit dusi na cely dalsi Zivot. NeZ se od-
tud odstéhovali, byla to veseld a smél4 divenka. Ostatng,
nehravaly jste si spolu? Jisté, pamatuji se..."

Elna pokracovala ve svém monologu a Erika mu nevi-
déla konce. Hore¢né pétrala po né&jakém diivodu, aby se
mohla z konverzace vyvléknout. KdyZ se Elna kone&né
musela nadechnout, ozvala se: ,Moc rdda jsem vés zase vi-
déla, ale uz bohuzel musim jit. M&m spoustu zafizovéni.”

Nasadila upachtény vyraz a doufala, Ze to Elnu dojme.

JAle jisté, chudinko. Nenapadlo mé to. Jisté to je pro
vés stra§né, kdyz se to stalo tak brzo po tragédii ve vasi ro-
diné. Musite staré Zené odpustit, Ze na to nepomyslela.”

V této chvili se uz Elna pohnula mélem k slzdm a Eri-
ka se rychle rozloucila. S ulehé¢enim pokracovala do ob-
chodu a dévala si pozor na dal$i zvédavé damy.

Neméla ale §tésti. Netprosné ji zpovidali i dalsi oby-
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vatelé Fjillbacky a neoddechla si, dokud neméla sviij dim
na dohled. Ale komentéte, které musela vyslechnout, ji
nesly z hlavy. Alexandfini rodice jesté veera veler pfijeli
do méstecka a ubytovali se u Birgitiny sestry.

Postavila tasky s ndkupem na kuchyisky st@l a ukla-
dala, co pfinesla. P¥es plvodni zdmér nenakoupila jen
potiebné potraviny, ale také dost sladkosti. Ale kdyby si
nemohla Zivot osladit pravé v takovy den, jako byl dne-
$ek, kdy tedy? Jako na zavolanou ji zakrucelo v bfichu.
Dala si tedy na talifek dva skoficové $neky a uvafila si
k nim kdvu.

Bylo pfijemné se posadit a hledét na zndmou krajinu za
oknem. Dosud si ale jesté zcela nezvykla na ticho v domé.
JistéZe tu byvala sama i dfive, ale nebylo to totéz. Tehdy
védéla, Ze kdykoliv nékdo mtize vejit do dveti. Ted ji pfi-
padalo, Ze zmizel sdm duch domu.

Vedle okna lezela otcova dymka a ¢ekala, az do ni na-
péchuje tabak. Stéle ho v kuchyni citila, ale viiné s kaz-
dym dnem slabla.

Vzdycky ji milovala. KdyZ byla malé4, ¢asto seddvala
otci na kolenou, se zavifenyma oc¢ima a hlavou poloZenou
na jeho prsou. Viiné tabéku se linula z jeho oble¢enia v je-
jim détském svété pro ni znamenala bezpedi.

Vztah k matce byl mnohem komplikovanéjsi. Nepa-
matovala si ani na jediny okamzik, kdy se k ni chovala
néZné, objala ji, pohladila, uté&sila. Elsy Falckové byla tvr-
dd a nesmlouvava Zena, kterd udrZovala domov v na-
prostém poiddku, ale nikdy si nedovolila z né¢eho se
radovat. Byla hluboce pobozné a vyrostla ve spole¢nosti
silné¢ poznamenané u¢enim knéze Schartaua. Od détstvi
slychala, Ze zivot je pouze dlouhym utrpenim a odména
¢lovéka cekd az po smrti. Eriku nékdy napadalo, co asi
otec se svou dobrosrde¢nosti a smyslem pro humor vidél
pravé u ni, a v ndvalu state¢nosti se ho na to jednou v do-
spivani zeptala. Nezlobil se. Sedl si k ni a objal ji. Pak se
ji snazil pfesvédcit, Ze by svou matku neméla tak ptisné
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posuzovat. Néktefi lidé ukazuji jinym své city obtizné&ji
neZ ostatni, vysvétloval ji a hladil ji po tvatich, dosud
zrudlych roz¢ilenim. Tehdy ho pi#ili§ neposlouchala
a byla stéle ptesvédcena o tom, co se ji zdalo zfejmé: Ze
ji matka nikdy nemilovala a Ze si to Erika ponese jako dé-
dictvi po cely Zivot.

Impulzivné se rozhodla, Ze navitivi Alexandfiny ro-
dice. Ptijit o nékoho z rodi¢t bylo hodné t&€zké, ale je to
pfirozené. Ztréita ditéte musi byt stra¥na. A kromé toho si
kdysi s Alexandrou byly hodné blizké, tak, jak mohou byt
jen nejlepsi kamaradky. JistéZe od té doby uZ uplynulo
pétadvacet let, ale jeji svétlé détské vzpominky byly spo-
jeny pravé s Alexandrou a jeji rodinou.

Deam vypadal opusténé. Sestra Alexandfiny matky byd-
lela s manZelem v Sosnové ulici, na ptl cesty mezi cent-
rem méstecka a kempem v Silviku. Domek stal na svahu
a travnik spadal prudce dol@ k cestg, ktera vedla k mofi.
Domovni dvefe byly na zadni strané domku a Erika za-
véhala, neZ zazvonila. Zvuk se rozlehl domem a ztichl.
Vevnitf se nic nepohnulo a pravé se chtéla otocit k od-
chodu, kdyZ se dvefe tise oteviely.

Ano?”

,Dobry den. Jsem Erika Falckové. To ja jsem..."

Zbytek véty zlstal viset ve vzduchu. Ptipadala si smé&s-
né, Ze se tak formalné predstavila. Alexina teta Ulla Pers-
sonova ji dobfe znala. S jeji matkou aktivné pracovala
v cirkevnim sboru mnoho let a ob&as se v nedéli odpo-
ledne u nich zastavila na $4lek kavy.

Odstoupila od dvefi a pustila Eriku do haly. V celém
domé nesvitila jedind lampa. Vecer sice jesté nebyl, ale
za¢inalo se stmivat a stiny se prodluZovaly. Z pokoje pro-
ti hale bylo sly$et tlumené vzlykéni. Erika si sundala boty
a svlékla si plast. Uvédomila si, Ze i ona se pohybuje tie,
protoZe ovzdusi v domé nic jiného nepfipouitélo.

Ulla zasla do kuchyné a Erika sama pokracovala do po-
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koje. Kdyz vesla, pla¢ utichl. V sedaci soupravé pred pa-
noramatickym oknem sedéla Birgit a Karl-Erik Carlgre-
novi a kfecovité se objimali. Oba byli uplakani a Erika
citila, Ze rusi. Neméla sem chodit, ale uZ je pftili§ pozdé.

Opatrné se posadila do protéjsiho kiesla a sepjala ruce
na kolenou. Od chvile, kdy vstoupila do pokoje, nikdo
nepromluvil.

Jak vypadala>”

Hned nepochopila, nac se ji Birgit pta. Hlas méla sla-
by, jakoby détsky, a Erika nevédéla, co odpovédét.

,Osaméle,” fekla nakonec a hned toho litovala.

,Nechtéla jsem fict, Ze...," nedokoncila a znovu se roz-
hostilo ticho.

,Alexandra si Zivot nevzala!” Birgitin hlas najednou za-
znél rozhodné a v plné sile. Karl-Erik hladil ruku své Zeny
a souhlasné ptikyvoval. Nejspi$ si povsimli Eri¢ina skep-
tického vyrazu, protoze Birgit znovu opakovala: ,Alexan-
dra si Zivot nevzalal Zndm ji lip nez kdokoliv na svété
a vim, Ze by se nikdy nezabila. Neméla by k tomu odva-
hu. To pfece musite védét i vy, znala jste ji."

Vyslovovala ted ztetelné a Erika vidéla jeji bojovny
pohled. Birgit kiecovité zavirala a otvirala pésti a hledé-
la ji do o¢i, aZ se nakonec Erika musela odvratit. Bloudi-
la pohledem po mistnosti, aby nevidéla zal Alexandfiny
matky:.

Pokoj byl zabydleny, ale na jeji vkus trochu pteplaca-
ny. Profesionalné zavésené zaclony s velkymi volany byly
z téze latky s velkymi kvéty jako na polstafich na gaudi.
Na kazdém volném kousku stal n&jaky ozdobny predmét.
Drtevéné misky s de¢kami vysitymi k¥izkovym stehem se
doplfovaly s porceldnovymi psy s vlhkyma oc¢ima. Pokoj
zachrafiovalo obrovské okno s nddhernym vyhledem. Za-
touzila, aby se mohla stile jen divat ven, ne na lidi zdr-
cené bolesti. Misto toho se k nim obratila.

Birgit, j& uz jsem ji vlastné viibec neznala. Od doby
naseho kamaradstvi uplynulo pétadvacet let. Ani nevim,

!
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jakd byla. A nékdy se lidé navzajem neznaji tak dobte, jak
si mysli..."

Erika slysela, jak se jeji slova hlu$e odraZeji od zdi.

Tentokrat se ozval Karl-Erik. Uvolnil se z Birgitina kfe-
Covitého sevieni a naklonil se doptedu, jako by se chtél
ujistit, ze Erika usly${i kazdé jeho slovo.

Nejspi§ to vypadd, jako bychom chtéli popfit, co se
stalo, a asi to ted neumim potddné vysvétlit. Vim ale je-
diné, Ze kdyby si Alexandra z jakéhokoliv davodu chtéla
vzit zivot, nikdy by to neudélala timto zptisobem. Moz-
né si vzpomenete, jak vzdycky byla hysterickd, kdyz uvi-
déla krev. Pokud se sebeméné fizla, museli jsme ji ranku
zalepit naplasti. Pfi pohledu na krev omdlévala. Proto
jsem si naprosto jist, Ze v takovém ptipadé by volila na-
piiklad pragky. Zatracenég, neexistuje jedind moznost, Ze
by byla schopni si Ziletkou rozfiznout zépésti, nejdfiv
jedno a pak i druhé. A potom je tu to, co tikd moje Zena.
Alexandra nebyla zrovna state¢ny ¢lovék a je zapottebi
hodné sily k tomu, aby se nékdo dokazal zabit. Tu ona
rozhodné neméla.”

Jeho hlas znél naléhavé, a piestoZe si Erika stdle mys-
lela, Ze slysi jen slova zoufalych lidi, trochu znejistéla.
KdyZ se nad tim zamyslela, tak ji vlastné v té koupelné
v¢era rano néco docela nesedélo. Ne snad proto, Ze by
byla zvykla nachézet mrtva téla, ale néco do té mistnosti
tak docela nepatfilo. N&&i piitomnost, stin. Vic to uptes-
nit nedovedla. Potad jesté si myslela, Ze Alexandru néco
pfimélo ke spachéani sebevrazdy, ale nemohla popiit, Ze
i tvrzeni rodic¢t mé svou logiku.

Najednou ji napadlo, jak hodné se dospéld Alexandra
podobala své matce. Birgit Carlgrenovéa byla mala a drob-
né, stejné plavovlasé jako jeji dcera, i kdyZ na rozdil od ni
osttthand do médniho paZeciho Gcesu. Byla ted obledend
ve smute¢nim, ale navzdory svému Zalu si patrné uvédo-
movala, jak je ptisobivy kontrast mezi ¢ernou a plavou.
Nepatrné pohyby odhalovaly jeji marnivost. Ruka, kte-
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rou si opatrné ptihladila Gces, limecek, ktery srovnala
k dokonalosti. Erika si vzpomnéla, jak zdzra¢nou Mekkou
pro né&, osmileté holcicky, byl atnik a $perkovnice Alexi-
ny matky. Nic fantasti¢téjstho si neumély predstavit.

Jeji manzel naproti tomu vypadal hodné viedné. Ne,
Ze by byl neatraktivni, ale jednoduse dost oby&ejny. Mél
dlouhy obli¢ej s hezkymi rysy a vlasy mu z ¢ela ustoupi-
ly dozadu. I on byl v ¢erném, ale na rozdil od manzelky
jeho vzhledu barva neprospéla. Erika citila, Ze je ¢as, aby
se rozloudila, a zauvaZovala, co vlastné ji za Alexinymi ro-
di¢i pudilo.

Zvedla se a Carlgrenovi se rovnéZ postavili. Birgit po-
hlédla na svého muze a pohledem ho vyzyvala, aby néco
tekl. Z¥ejmé o tom mluvili d¥ive, neZ Erika pfigla.

Byli bychom réadi, kdybyste o Alexandfe napsala ne-
krolog. Nechali bychom ho otisknout ve zdej$im kraji,
Bohusldanu. O jejim Zivoté&, jejich snech... a také o jeji
smrti. Pro mé a Birgitu by to hodné& znamenalo.”

Nechcete radéji néco otisknout v gdteborskych novi-
nach? Chci fict, prece tam bydlela. A vy ostatné také.”

,Fidllbacka byla a vzdycky bude nasim domovem a to
pro Alex platilo stejné. Mohla byste zacit tim, Ze byste
pohovotila s jejim manzelem Henrikem. Souhlasi. Ptiro-
zené vam uhradime v§echny néaklady.”

Erika sice nic konkrétniho neslibila, ale vzapéti uz sta-
la venku s telefonem a adresou Henrika Wijknera v ruce.
Domovni dvete za ni zapadly. Pfestoze o tento dkol ne-
stéla, spisovatelka v ni za¢inala mit pfevahu. Snazila se
myslenku potlacit, ptipadalo ji neetické, Ze na néco ta-
kového mohla jen pomyslet, ptesto se ji ten ndpad drzel.
Téma na vlastni romdn, které tak dlouho hledala, lezelo
pted ni. Vypravéni o cesté clovéka vstiic svému osudu.
Vysvétleni, co nutilo mladou, krdsnou a zjevné privilego-
vanou Zenu zvolit smrt. Samoziejmé, Ze by nepsala pfi-
mo o ni, ale jeji Zivot by poslouzil jako ptedloha. Erika
dosud vydala ¢tyfi knihy, véechno biografie o velkych spi-
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sovatelkdch. Zatim se neodvézila napsat nic vlastniho.
A ted se ji inspirace nabizela. To, Ze Alexandru znala, by
mélo byt prednosti.

Clovék v nif se otfasal nechuti, zatimco spisovatelka
jasala.

Maloval $tétcem na platné silné cervené &ary. Délal to uz
od svitani a poprvé po nékolika hodinidch odstoupil, aby
se na své dilo podival. Pro necvic¢ené oko to byla jen vel-
ka4 plocha rudé, zluté a oranzové, nepravidelné délici vel-
ké platno. Pro ného to bylo poniZeni a rezignace,
zménéné do vasnivych barev.

Vzdycky maloval stejnymi barvami. Minulost na n¢ho
vykftikovala a posmivala se mu a on maloval se stile vét-
§im zaujetim.

Po dal§i hodiné si zaslouzil prvni ranni pivo. Sahl po
nejblizsi plechovce a ignoroval fakt, Ze véera veler na ni
oklepdaval popel z cigaret. Kousi¢ky smitek mu ulpély na
rtech, ale dopil do posledni kapky a potom plechovku od-
hodil na zem.

Mél na sobé jen spodky, vpiedu zazloutlé od piva nebo
zaschlé moci. Neglo to rozpoznat, nejspis to bylo oboji.
Vlasy mu visely na ramena a hrudnik mél bledy a pro-
padly. Anders Nilsson vypadal jako troska, ale obraz na
stojanu ukazoval velky talent, ktery byl v ostrém kontras-
tu s jeho vlastnim dpadkem.

Klesl na zem a opfel se o sténu proti platnu. Vedle né¢ho
leZela dosud neoteviené plechovka piva a pozitkaisky se
zaradoval z lupnuti, kdyZ zvedl vi¢ko. Barvy na ného vy-
zyvavé kiicely a pfipominaly mu, Ze to, ¢emu se vénoval
skoro cely dosavadni Zivot, je zmatené. Pro¢, sakra, mu-
sela véechno znicit? Pro¢ to nemohla nechat byt> Ta za-
tracend sobeckd dévka myslela jen na sebe. Chladni
a nevinnd jako princezna. Anders ale dobte védél, co se
v nf skryva. Byli odliti ze stejného kadlubu. Roky vza-
jemného utrpeni je zformovaly a spojily v jedno, a ona si
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najednou myslela, Ze m@Zze zménit zavedeny potadek.
Krucil”

Zapotiécel se a hodil dosud poloplnou plechovkou pii-
mo do platna. Kupodivu se neroztrhlo a to ho pozlobilo
jesté vic. Prohnulo se a plechovka sklouzla na zem. Te-
kutina vystiikla na malbu, po které zacala téct ruda, oran-
Zova a zlutd a vytvaret nové nuance. S uspokojenim hledél
na vysledek.

Dosud tplné nevystiizlivél z opilosti v minulych dnech
a alkohol na né¢ho zacal rychle ptsobit, navzdory mno-
haletému tréninku. Pomalu upadal do dobfe zndmého
opojeni a v nose citil pach zvétralého alkoholu.

Meéla viastni kli¢ od bytu. Na ptedsini si pofddné odisti-
la boty, i kdyz védéla, Ze je to tplné zbytecné. Venku to
bylo ¢isté&jsi. Postavila tasky s jidlem a peclivé si povési-
la kabat. Nevolala na n&ho, byla si jista, Ze v této chvili
uz zhasl.

Kuchyné lezela nalevo od ptedsiné a byla v ileném ne-
pofadku jako obvykle. Spinavé nadobi za n&kolik tydna
se valelo v hromadach nejen kolem diezu, ale i na stole
a zidlich, dokonce i na zemi. Nedopalky, plechovky od
piva a ldhve po alkoholu byly Gplné viude.

Oteviela lednic¢ku, aby mohla uloZit ndkup, a vidéla, ze
prisla na posledni chvili. Uvnitf bylo tGplné prazdno. Vy-
klddala nédkup, chvili tige stéla a sbirala sily.

Byt byl maly, jednopokojovy, takZe obyvaci pokoj
i loZnice byly v jednom. Téch nékolik kouska ndbytku mu
opatfila ona, ale mnoho si dovolit nemohla. Pokoji do-
minoval mali¥sky stojan, stojici pted oknem. V jednom
rohu mistnosti lezela na zemi rozdrbana matrace. Nemé-
la na to, aby mu koupila pofddnou postel.

Ze zat4tku se mu snazila pomoct, udrZovat jeho i byt
v potadku. Uklizela, ¢istila, prala mu oblec¢eni a mylaijeho
samotného. To je§té doufala, Ze se viechno obrati k lepsi-
mu. Od té doby uz ale uplynula fada let. Nékde béhem
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toho ¢asu ztratila silu. Ted se spokojovala s tim, Ze m4 ales-
pofi co jist. Casto si ptéla, aby dokazala vice. TéZce na ni
doléhal pocit dluhu. Kdyz kle¢ela na zemi a utirala jeho
zvratky, citila, Ze alesponi v té chvili zase néco splatila.

Pohlédla na ného. LeZel natazeny podél zdi. Pachnou-
ci vrak s nesmirnym talentem, skrytym pod $pinavym po-
vrchem. Mnohokrét se zamyslela nad tim, jak by véechno
dopadlo, kdyby se tehdy pted pétadvaceti lety rozhodla
jinak. Byl to hodné dlouhy &as na pfemysleni.

Neékdy ho nechala leZet na zemi a ode$la. Dnes ale ne.
Zvenku sem tadhlo a citila, jak je podlaha pod tenkymi
puncochécdi ledova. Vzala ho za pazi, kterd mu bez Zivo-
ta leZela po boku. Nereagoval. Obéma rukama ho tdhla
na matraci a otfasla se, kdyZ pod rukama citila jeho
ochablé svaly. Po chvili ndmahy se ji podafilo vét§{ ¢ast
téla dovléct nahoru, a protoze tam nemél Zadnou deku,
ptehodila ptfes ného jeho bundu. Namahou se zadychala
a na chvili si sedla. Kdyby po letech uklizeni neméla tak
silné paze, nikdy by néco takového ve svém véku nedo-
kéazala. Bala se predstavy, Ze to jednoho dne fyzicky ne-
zvladne.

Pramen vlast mu padl pies obli¢ej a ona ho nézné uka-
zovackem odsunula. Zivot pro 2ddného z nich nedopadl
tak, jak si kdysi predstavovala, pfesto si chtéla alespoi to
malo uchovat.

Lidé na ulici od ni odvraceli pohled, i kdyZ ne dost
rychle, aby nezahlédla jejich soucit. Anderse znalo celé
méstecko, patfil mezi zndmé alkoholiky. Nékdy se v opi-
losti vydal na nejistych nohou ven a na kolemjdouci vy-
kiikoval hanliv4 slova. V&ichni ho odsuzovali, k ni citili
sympatie. Vlastné by to mélo byt opacné. To jeji slabost
mu zkazila Zivot. U2 nikdy vic ji nesmi povolit.

Zustala sedét nékolik dalsich hodin a hladila ho po
Cele. Nékdy se ve své bezmoci pohnul, ale jeji doteky ho
uklidfiovaly. Za okny pokrac¢oval normaélni Zivot, ale tady
se Cas zastavil.
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Pondels pfineslo né&kolik stupfiti nad nulou a téZké des-
tové mraky. Erika vzdycky jezdila hodné opatrnég, ale ted
zvolnila jedté vic pro piipad, Ze by uklouzla. Rizenf ne-
patfilo k jejim zalibdm, ale ddvala pfednost samoté v auté
pied navalem v autobuse nebo ve vlaku.

Kdyz zahnula na dalnici, mohla si dovolit trochu zvy-
Sit rychlost. Ve dvanict hodin se méla setkat s Henrikem
Wijknerem, ale z Fjillbacky vyjela brzy a na cestu do
Goteborgu méla dost casu.

Zamyslela se nad rozhovorem s Annou. Stéle si neuméla
predstavit, Ze by sestra skute¢né prosazovala prode;j jejich
domova. Rodic¢e by byli zoufali, kdyby to védéli. Oviem
pokud v tom byl namoceny Lucas a vzala v Gvahu, Ze by si
s n&¢im takovym vrasky nedélal, dalo se véfit véemu.

Nez si zacne délat skute¢né starosti, musi zjistit, jak jeji
situace vypadd po pravni strance. Do té doby se jeho na-
padem neneché zlomit. Ted se musi soustfedit na nad-
chazejici rozhovor s Alexandfinym manzelem.

Henrik Wijkner znél ve sluchatku velice sympaticky
a okamzité védél, o¢ jde. Jisté, Ze za nim smi pfijet a po-
loZit mu otazky, kdyZ pamétni ¢lanek je pro Alexiny ro-
dic¢e dalezity.

Byla zvédavi, jak vyhliZi Alexandfin domov, i kdyZ ji
neldkala konfrontace s zalem dalsiho ¢lovéka. Setkani
s jejimi rodi¢i bylo srdcervouci. Jako spisovatelka davala
prednost pfijimani skute¢nosti na vzdalenost. Ponechat si
odstup. Soucasné to ale byla prvni mozZnost jak poznat
dospélou Alexandru.

Erika a Alexandra byly nerozlu¢né kamaradky od prv-
niho dne gkoly. Byla py$na na to, Ze si ji vyvolila pravé
Alexandra, kterd byla magnetem pro viechny kolem
sebe. Kazdy se chtél piatelit pravé s ni, ale ona sama si
svou popularitu neuvédomovala. Byla zdrzenlivé, pfitom
méla sebejistotu na dité dost neobvyklou. Byla oteviena
a préatelskd, ani trochu stydliva. A pravé onasi zvolila Eri-
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ku za svou pftitelkyni, a¢koliv ta sama by se k ni nikdy ne-
odvazila piiblizit. Po celou dobu byly nerozlu¢né, dokud
se Alexandra v poslednim roce nezacala odtahovat. Eri-
ka jejich ptételstvi Zelela a hodiny sedala opusténé ve
svém pokoji. Jednoho dne, kdyZ u nich doma zazvonila,
ji nikdo neoteviel a Erika se dozvédéla, Ze se Alexandra
s rodi¢i odstéhovala a ani se s ni nerozloucila. Nikdy ne-
pochopila, co se vlastné stalo, ale tehdy pficitala vinu
sobé& a usoudila, Ze ji uz Alexandra méla dost.

Erika se proplétala Goteborgem na ostrov Siro. Ctyfi
roky ve mésté studovala a dost dobfe se tu vyznala, ale
tehdy nejezdila autem a v tomto sméru pro ni mésto bylo
jen velkd nezndméa. Kdyby mohla jet po cyklostezkach,
bylo by to pro ni snadné&jsi. Goteborg byl pro nezkuse-
ného fidi¢e zlym snem, se spoustou jednosmérnych ulic,
zaplnénymi rondelami, a stresujicim cinkdnim tramvaji,
které se bliZily ze viech stran. Méla pocit, Ze viechny ces-
ty vedou do Hisingenu. Kdyby z kfiZovatky vyjela $pat-
né, dostala by se vzdycky jen tam.

Popis cesty, ktery ji poskytl Henrik, byl ale na $tésti
podrobny a na prvni pokus dojela spravné. Pro tentokrat
nezabloudila.

Dam pteddil véechno jeji oc¢ekdvani: velikd bil4 vila
z prelomu devatendctého a dvacétého stoleti s vyhledem
na mote a malym pavilonkem, ktery byl ptislibem vlaz-
nych letnich veceri. Zahrada sice leZela pod snéhovou
pokryvkou, ale uz jen svou velikosti naznacovala, Ze pa-
trné pottebuje peclivou ruku zahradnika.

Minula vrbovou alej a projela velkymi vraty na parko-
vi§té pted domem. K mohutnému vchodu z dubového
dfeva vedlo né&kolik schodt. Nebyl tam zvonek, musela
zaklepat masivnim klepatkem. Dvefe se okamzZité otevte-
ly a ona v nich mélem &ekala panskou v zastérce a ¢epci.
Stal v nich ale muz, a jisté to byl Henrik Wijkner. Vypa-
dal ne¢ekané dobte a Erika byla moc rdda, Ze réno véno-
vala dost ¢asu vlastnimu vzhledu.
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Vesla do haly, ktera byla vétsi nez cely jeji stockholm-
sky byt.

Erika Falckova.”

,Henrik Wijkner. Vzpomindm si, Ze jsme se zahlédli
v 1ét&, v restauraci u namésti Ingrid Bergmanové.”

,Ano. Café Bryggan. To souhlasi. | kdyZ mi ptipads, Ze
od 1éta uplynula celd v&¢nost, hlavné kdyz pomyslim na
pocasi.”

Henrik néco zdvoftilého mumlal v odpovéd. Pomohl ji
s bundou a pokynul ji do salonu, do né¢hoz se vchéazelo
z haly. Opatrné se posadila na gau¢, jenz — alespori pod-
le jejich slabych znalosti — byl jisté staroZitny a patrné
i hodné cenny. Ptijala pozvani na kavu, a neZ ji Henrik
pfipravil a vymeénili si nékolik frézi, v skrytu ho pozoro-
vala s pocitem, Ze nevypada pfili§ zdrcené. Razni lidé ale
vyjadfovali sv(ij smutek odlisnym zptsobem.

Byl neformdlné oblecen v perfektné nazehlenych kal-
hot4ch a zna¢kové jasné modré kosili. Barva vlasti se bli-
zila ¢erné a mél je ostithané do elegantniho, ale nepfili$
uhlazeného Gcesu. Tmavé hnédé oci mu dodavaly tro-
chu jizansky vzhled. Sama dévala pfednost muzdam
méné perfektniho vzhledu, ale ptesto citila jeho pfitaz-
livost. Vypadal, jako by byl vystfizen z médniho ¢aso-
pisu. S Alexandrou museli tvofit naprosto osliujici par.

,Maite nddherny dtm.”

Diky. Jsem uz &tvrtd generace Wijkner@, kterd tu byd-
li. Mtj prapradédecek ho nechal postavit na rozhranf{ sto-
letf a od té doby stale patfi rodiné. Kdyby tyto zdi mohly
mluvit..."” Usmal se na Eriku.

JAno, jisté to musi byt nddherné, mit kolem sebe his-
torii rodiny."

,To jisté. Ale pfindsi to i velkou zodpovédnost. Pokra-
Covat v otcovych stopach a podobné,” lehce se zasmal.
Erice ptipadalo, Ze ho zodpovédnost prespfili§ netii.

Sama méla pocit, Ze je v elegantni mistnosti bezna-
déjné ztracend a snazila se najit trochu pohodInéjsi po-

29



lohu na krasné, ale tvrdé pohovce. Nakonec se posunu-
la aZ na kraji¢ek, opatrné upijela kdvu z mali¢kych $a-
le¢ktt a bojovala s pfanim odtdhnout mali¢ek. Obavala
se, Zze by to vypadalo spi§ smé&né neZ svétaznale. Zabo-
jovala sama se sebou pied tadckem, pfichystanym na stol-
ku, a souboj prohréala, kdyZ nakonec sahla po tlustém
platku babovky.

,Alex tento ddm milovala.”

Erika pravé uvazovala, jak by se méla pftibliZit ke sku-
te¢nému divodu své navitévy, a byla proto vdéeénd, Ze se
ozval sdm Henrik.

Jak dlouho jste byli spolu?”

,Tak dlouho, jak jsme byli manzelé. Patnéct let. Poznali
jsme se v Pafizi. Alexandra tam studovala déjiny uméni
a ja jsem se snazil ziskat alespon zdkladni ekonomické
znalosti, pfinejmensim abych se mohl zhruba starat o ro-
dinné impérium.”

Moc pochybovala o tom, Ze by jeho védomosti byly
jen zékladnf.

,Hned po svatbé& jsme se vratili domti do Svédska a do
tohoto domu. Moji rodi¢e uz byli oba mrtvi a béhem téch
nékolika let, kdy jsem Zil v ciziné, d&im zacal siln& upadat.
Alexandra se ale okamzité pustila do jeho renovace. Pié-
la si, aby tu vechno bylo perfektni. Kazdy detail, kazda
tapeta, kus nabytku nebo koberec je bud renovovany ori-
ginél z doby, kdy byl dim postaven, nebo néco, co sama
koupila. Prohledala mnoho starozitnosti, aby nasla ptes-
né to, co tu bylo za ¢ast prapradédecka, kdyz tu bydlel.
Na pomoc méla spoustu fotografii a vysledek byl skute¢-
né fantasticky. Soucasné zakladala svou galerii a ja viibec
nechépu, jak to viechno stacila.”

Jaka byla jako ¢lovek?”

Henrik si nechal dost ¢asu na odpovéd.

Byla krasn4, klidn4, perfektni. Nékdo ji moznd mohl
pokladat za domyslivou, ale jen ten, kdo ji neznal. Niko-
ho k sobé blizko nepoustéla. Muselo se o ni usilovat.”
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Erika mu dobie rozuméla. Alexandfina zdrZenliva sila
se nékdy mohla poklddat za nadfazenost, ale ty divky,
které tak o ni mluvily, pak ¢asto spolu soupefily o to, kte-
ra z nich si sedne vedle ni.

Jak to myslite?" Moc si ptala, aby to popsal sam.

Henrik se zahledél z okna a poprvé od chvile, kdy
vstoupila do tohoto krasného domu, se ji zdalo, Ze za jeho
$armem vidi opravdovy cit.

Sla vzdycky vlastni cestou. NeohliZela se na jiné lidi.
Ne, Ze by byla zl3, to ne, ale jinak to neuméla. Pro mou
zenu bylo nejdiilezitéjsi, aby ji nikdo nezranoval. Kvili
tomu muselo viechno ostatni jit stranou. JenomzZe to je
problém: pokud k sobé& nikoho nepustite ze strachu, Ze to
mohl byt nepfitel, zbavite se i moZnych ptatel.”

Odml¢el se a pak na Eriku pohlédl. ,Mluvivala o véis."

Erika neskryvala piekvapeni. P¥i vzpomince, jak jejich
pratelstvi tenkrat skoncilo, se domnivala, Ze se k ni pro-
sté Alexandra obratila zddy a zapomnéla na ni.

Na jednu véc se pamatuju zvlast dobie. Rekla mi, Ze
jste byla jeji posledni opravdova pfitelkyné. Posledni
Cisté pratelstvi.’ Pravé tak to fekla. P¥ipadalo mi to trochu
zvlastni, ale ona o tom vic nemluvila a ja jsem se ji nechtél
ptat. Nikdy nikomu jinému o tom uZ netekla. Jsem si jist,
Ze ptes viechny ty roky jste pravé vy méla stile v jejim
srdci své misto.”

Miloval jste ji>"

,Vic nez cokoliv jiného. Byla mym celym Zivotem.
Vsechno, co jsem kdy fekl nebo udélal, se né&jak tykalo ji.
Bohuzel si toho nejspis nikdy nev§imla. Kdyby mé& doka-
zala k sobé pustit, asi by dnes nebyla mrtvad. Viechno ji
lezelo na dosah ruky, ale na ni¢em ji opravdu nezéleZelo.
Néjakym podivnym zplisobem se u ni misila zbabélost
i odvaha.”

Birgit a Karl-Erik nevéfi, Ze si skute¢né sama vzala
Zivot."

,Ano, ja vim. Zfejmé bych tomu ani ja nemél véfit, ale
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