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Prolog

KLAP!

Od toho okamžiku ve všech technických zařízeních na planetě Zemi
vodiče nebyly schopné vést elektrický proud.



Kapitola první

1.1
Ve středoevropském časovém pásmu přestala elektrická energie

fungovat v patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin letního
času. Byl pátek 17. dubna 1998, datum, od kterého se měla počítat
nová historie lidstva.

1.2
Pro Katku nezačal pátek nejlíp.
V noci se pomočila, poprvé po dlouhé době. Trápily ji létací sny,

viděla v nich tváře čertů, čerti se kolem ní honili a chtěli s ní mluvit,
volali na ni a neslyšela je, bylo to strašné napětí a okamžik, kdy mo-
čila pod sebe, pro ni znamenal úlevu.

On nemá rád, když se Katka pomočí. „Debile!“ křičel na ni.
„Svinskejmongolskejdebilepochcanej!“
Katka se podívala na druhou stranu místnosti. Na matracích vedle

výlevky viděla kyprý šedorůžový obrys. To je Ona. Spí.
Katka nasála nozdrami plochého nosíku vzduch. Poznala ty vůně

a pachy a pochopila, co se stalo. Vodičky. Ona pila hodně vodiček,
červené a hnědé a bílé, pak jí bylo špatně a z úst vypouštěla vodičky
do výlevky a asi taky na zem, však se to všude kolem matrací leskne
a bělá. Ona teA spí a hned tak něco ji neprobudí.

Katka vyděšeně zamrkala a zkusila si přetáhnout přikrývku přes
hlavu. Škubnutím ji z ní strhl. Měla dnes špatný den. On se pohnul
tak nešikovně, že ho rukou uhodila do pytlíku v rozkroku. Nechtěla
to udělat. Ani za nic na světě by to naschvál neudělala. Věděla, že Ho
to bolí a on se pak strašně zlobí.

Udeřil ji přes obličej.
„Sviněkurvomongolská!“
Otočil se k Ní.
„Vidělastumalousvinicomiudělala?“ křičel směrem k šedorůžové

mase, zachumlané do zelených houní. „Praštilaměnaschválpřeskoule!“
Jak tak křičel, z úst mu vycházely pachy. Taky pil hodně vodiček.
Po další ráně jí praskl horní ret.
Skláněl se nad ní. Popadl ji za vlasy a vyvlekl z postele.
„Sviněpochcanášpinavámongolská!“ řval. „Játěnaučím!“
Znovu bolest.





On ji dovlekl k výlevce, pořád ji držel za vlasy, bradou dosáhla sot-
va k okraji, z výlevky páchly vodičky a všechno to, co má Ona v bříš-
ku, než jí to vyteče ven.

Kolem zápěstí jí omotal provaz a přivázal ji ke kohoutku.
„Játěnaučímčistotěsviněmongolská!“ křičel On. „Jájsemtvůjotec!“
Otec. Zvláštní slovo, otec.
Zvláštní? Strašné!
Ještě horší než svině.
Svině, to jsou ony dvě, Katka a taky Ona.
Kdežto otec, to je On.

1.3
Elektrony nezmizely ze světa. To ani nejde, časoprostor se bez nich

neobejde a žádná moc na kterékoli jeho úrovni na tom faktu nic ne-
změní. Jen se změnily vlastnosti vodičů. Dost podstatně. Prostě
přestaly vodit proud. Chemických a biochemických pochodů se to
netýkalo. Došlo jen k tomu, že přestalo fungovat to, čemu se hrubě
a prakticky říká elektřina.

Elektrárny atomové, uhelné, plynové, na topný olej, vodní, přílivo-
vé, větrné, solární, geotermální a vůbec všechny přestaly produkovat
elektrickou energii. Zmrtvěly všechny baterie a akumulátory. Na
Zemi dolehla elektrická smrt.

1.4
Rodina Hřivnáčova, či spíš její zbytek, otec Jindřich, jeho žena

Růža a nejmladší dcera Kateřina (nejstarší potomek, osmnáctiletý
Mirek, totiž seděl v ruzyňské vazbě pro podezření z loupežného pře-
padení, a prostřední dcera, šestnáctiletá Evelyna, jejíž tmavá pleL
zpochybňovala Jindřichovu paternitu, se pohybovala v oblasti vyme-
zené škarpami mezinárodního silničního tahu E 55), elektrotechnic-
kou smrt onoho osudného dne nepocítila.

Hřivnáčovi žili v přízemí vybydleného domu v košířských BuAán-
kách, nápadného velikým nápisem KOUKALE PADÁM I NA TVOU
HLAVU, a dobrodiní elektrického proudu nevyužívali od loňského léta.

V danou chvíli na tom byl hůř Honza Kryl, osmadvacetiletý inženýr
chemik, zaměstnaný jako technik u firmy Teston, specializované na
výrobu radioaktivních látek užívaných při diagnostice nádorových
onemocnění.



Bydlel v druhém patře omšelého prvorepublikového domu v Bu-
benské ulici, v jednopokojovém bytě, pohodlně zařízeném pro po-
třeby mladého svobodného muže s vyhraněnými zájmy.

Osudného pátku odpoledne byl v předsíni svého bytu a seřizoval
přehazovačku shimano na svém kole olpran. Na práci si svítil silnou
montážní lampou. Otevřenými dveřmi poslouchal zpěv Pavarottiho
a jeho přátel z beden fisher, připojených k zesilovači Sony F470,
potažmo CD přehrávače téže značky.

Řetěz kola mlaskavě klouzal po ozubených kolech a Honza si při-
padal jako kdysi, když byl malý kluk a hrál si s přehazovačkou favo-
rita staršího bráchy Tondy. Tenkrát se díval na polozávodní favorit
jako na technický zázrak. Tonda mu nechtěl dovolit, aby na něj sáh-
nul, natož aby si hrál s přehazovačkou. Jseš malej, rozbiješ to, říkal.
Honza si přál, aby byl velkej. Až vyroste, Tonda mu favorita půjčí.
Pak vyrostl a Tonda mu ho nikdy nepůjčil. Když byl ještě starší, po-
chopil, o co šlo. Tonda vůbec nestál o favorita, kolo ho nudilo. Nechával
ho na dešti, nikdy nepromazal řetěz grafitem, bovdeny měl zarezlé,
gumičky brzd omydlené.

Na favoritu ho bavila jediná věc: úporná Honzova touha si sáh-
nout, později se svézt. Snad právě tohle všechno v Honzovi vypěsto-
valo tak vášnivou lásku k jízdě na kole.

Tonda byl teA tloustnoucí pětatřicetiletý ženáč se dvěma dětmi,
majitel automobilu favorit, kysající při pomyšlení, že si koupil nové
auto těsně před tím, než škodovka přišla se svou felicií.

Taky ho ponižovalo, že Honza auto nechtěl a nepotřeboval. Díky
bratrovi se Honza postavil na vlastní nohy dřív, než odpovídalo věku.
Někdy to, pravda, až přeháněl – v šestnácti začal trénovat karate
a dosáhl stupně druhého hnědého pásku těsně před tím, než šel na
vojnu, samozřejmě k průzkumákům.

Už nikdy se nenechám buzerovat, zapřísahal se. Předsevzetí nena-
plnil stoprocentně. Hned po vojně narazil na Moniku a oženil se s ní.
Naštěstí v sobě nesl od dětství pěstovanou signalizaci proti buzeraci.
Rozpoznal ji u Moniky dřív, než se stačila pořádně rozvinout, a roz-
vedl se o dva roky později. Měl teA vlastní byt, vlastní kolo, vlastní
práci, vlastní holku, kterou si držel pořádně od těla.

Dobrý. Byt malej, třetí kategorie, jenže nikdo ho nebuzeroval
s činží. V sedle kola se mohl jen smát buzeraci, jíž jsou vystaveni
automobilisti. Dělal práci, kterou uměl jen málokdo, a protože byla



celkem bídně placená, nikdo se mu na flek necpal, zase o buzeraci
míň. A ta holka? Kdyby začala buzerovat, půjde. To je v životě hlavní,
nenechat se buzerovat.

Řetěz olpranu pomlaskával po zubech a Honzovi se zdálo, že šep-
tá do Pavarottiho zpěvu: „Tonda, blbec, Tonda, blbec!“

V patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin zhasla Honzovi
montážní lampa a Pavarotti přestal zpívat.

Roztočené zadní kolo olpranu se otáčelo setrvačností dál a řetěz
pokračoval v posměšném šepotu:

„Tonda, blbec, Tonda, blbec!“
Honza měl oči přizpůsobené elektrické záři a teA bezmocně mžou-

ral. Kolo olpranu se pomaličku přestalo otáčet a oči si přivykly šeru
předsíně.

Vstal, otevřel pojistkovou skříňku a nahmatal bakelitové hřbítky
jističů. Byly v pořádku, žádný nečouhal.

Zase vypnuli elektriku, pomyslel si. Jak by ne. Praha je rozkopaná
vinou idiota starosty Koukala. Každou chvíli bagr přerve kabel a půl
města je bez proudu.

Zavolám Markétě a zeptám se jí, jestli to u nich svítí.
Třiadvacetiletá Markéta Panušková byla Honzova současná dívka.

Držel ji na dlouhém laně. Už s ní chodil déle než rok, jenže po
zkušenostech z manželství s Monikou se myšlence sňatku bránil stej-
ně tvrdě jako koupi automobilu.

Markéta byla rozumná. Včas to pochopila a o žádné nátisky v tom-
to směru se nepokoušela. Jiné holky se naštvaly, když zjistily, že jim
Honza nedovolí u něho přespat do rána a drží se hesla „bič a pryč“.

Byl v tom směru tak důsledný, že si vybíral řezivo v oblasti Letné
a Holešovic. Stromovka a Letenské sady na západě, ohbí Vltavy na
východě. To bylo jeho teritorium, kam ještě byl ochoten večer po
„pohlavních hodech“, jak tomu říkal, holky vozit taxíkem.

Markéta byla naprostou výjimkou, protože bydlela na sídlišti na
Spořilově. Vztah skončil málem dřív, než začal. Jo, ty bydlíš na Spo-
řilově, protáhl tehdy Honza obličej. Pochopila okamžitě, oč jde.
Mám auto, usmála se na něho a okamžitě byla „ruka v kalhotkách“.

Taková byla Markéta, věcná, soběstačná, cílevědomá. Podezíral ji
dokonce, že o závazky upřímně nestojí, že patří k tomu typu holek,
které berou vztahy po mužsku, chtějí se pobavit a zapíchat si a víc
nic, protože mají svoji práci, vydělávají prachy a sňatek a nedejbože
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haranti by jim udělali škrt přes rozpočet. Takový postoj ho sice v nitru
duše trochu štval, bylo v něm dost mužské ješitnosti, jenže rozum
u něho vždycky převládal a dokázal držet city a citečky pod poklič-
kou. Právě proto to s ní vydržel tak dlouho.

Sáhl na horní desku skříňky s nářadím a uchopil sluchátko bezdrá-
tového telefonu panasonic, které tu leželo pěkně po ruce. Přístroj
byl hluchý.

„Já pitomec,“ zabručel polohlasně.
Bezdrátové telefony jsou napájené přes trafo ze sítě. Jakmile

Koukal vypne proud, jsou k ničemu.
Ve skříňce měl schovaný klasický telefon. Naštěstí ho nezahodil,

když si koupil cordless. Ten je na elektrickém proudu nezávislý, na-
pájí ho telefonní síL, takže funguje, i když proud vypadne. Ve skříňce
byla tma, popadl tedy baterku, aby si dovnitř posvítil.

Baterka na tom byla stejně jako panasonic. Byla mrtvá.
„Jestli ten blbej telefon nebude taky fungovat, až ho najdu, vážně

se naštvu,“ sdělil olpranu.
Po hmatu telefon našel, odnesl ho do vedlejší místnosti, odpojil

kabel panasonicu ze zásuvky, zapnul klasickou teslu a přiložil slu-
chátko k uchu. Ticho, naprosté. Jako kdyby si přiložil k uchu borové
poleno. Ze sluchátka nic nešumělo, nepraskalo, jako to bývá při
poruchách sítě.

„Krucinál,“ komentoval. Zmocnil se ho neklid. Tohle by se kolu
nemohlo stát, pomyslel si a málokdy měl takovou pravdu.

Proč se rozčiluješ, oslovil sám sebe. Protože blbec Koukal vyhodil
pojistky v elektrárně a navíc odprásknul telefonní centrálu?

Bylo to divné. Honza Kryl býval vždycky kliAas. Věděl to o sobě
a oceňoval to sám na sobě. Proč se teA chovám jako hysterka, jako
Monika? divil se sám sobě.

Pomaličku otáčel hlavu k oknu. Uvědomil si, že se odtud ozývají
nějaké divné zvuky.

1.5
Mlácení spratka Jindru Hřivnáče unavilo. Holka vypadala sran-

dovně, jak byla uvázaná ke dřezu. V slabinách ho to nutkavě tlačilo.
Mlácením holčičky se příjemně vzrušil a teA musel přetlak uvolnit.

Přiklekl ke své opilé ženě, převalil ji na záda a nedbaje ospalého
mumlání jí roztáhl nohy. Kriticky pohlédl na buclaté pohlaví, řídce
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porostlé štětinatými chlupy, a na modřiny, jež jí pokrývaly v takřka
souvislé ploše vnitřní stranu stehen.

„Taky hnusná, ale aspoň nejsi pochcaná jako ten smrad,“ řekl jí.
Přilehl k ní a ulevil si. Potom mátožně vstal a všiml si, že se na něho
děvčátko dívá. Uštědřil jí facku, pak prozkoumal několik láhví a ob-
jevil zbytek fernetu.

Doušek mu pozvedl náladu. Napadlo ho, že smrada potrestal už
dost a mohl by ho od dřezu odvázat.

„Dobrý, dobrý,“ řekl. Nohy mu však podklesly a on se svalil na
matrace vedle ženy, která hlučně chrápala ležíc na zádech s nohama
rozhozenýma od sebe.

„Uhni, svině,“ kopl ji a usnul.
Probudilo ho drsné lomcování za rameno.
Napadlo ho, že je to Růža, jenže hned si uvědomil, že žena dál spí

vedle něho, jen se převalila na bok.
Otočil se a spatřil nad sebou Pištu.
„Vstávej, táto, vole, kurva,“ budil ho Pišta. „Tam venku, kurva, pojA

a nechrápej!“
Pišta byl feLák, který bejval o patro výš, stálice z měňavé party

narkomanů, kteří se tu střídali. Bůhví proč si Jindru zvolil za zástup-
ného otce.

Hlavu měl už vypatlanou a aida mu stříkala z očí. Jindra ho měl
rád. Jak by ne, když mu říkal táto? Škoda, že jeho vlastní děti se mu
takhle pěkně nepovedly!

Pišta nebyl nikdy na řeči. Narkotika mu už ochromila značnou část
mozku a mluvení mu nešlo už tak pěkně jako dřív. TeA měl něco
naléhavého na srdci.

Hubený chlápek v řídké nylonové bundě Jindru vyburcoval, donu-
til ho natáhnout si kalhoty a vlekl ho ven. Jindra se chabě bránil
a naznačil, že by snad měli tu malou krysu odvázat od dřezu, ona
začíná už modrat v ksichtě, svině, jenže venku se dělo něco důležité-
ho, co nesneslo odklad.

Proklouzli úzkou uličkou mezi polorozbořenými domy BuAánek.
Cestou je předběhla cikánská rodina Růžičků, otec s kloboukem na
hlavě a nezjistitelný počet dětí. Zanadávali si a po chvilce se ocitli na
Plzeňské třídě, jedné z nejvýznamnějších výpadovek hlavního města.

To, co spatřili, bylo vskutku tak úžasné, že výmluvnost na chvil-
ku ztratil i Jindra Hřivnáč.
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1.6
Honza Kryl otevřel okno a vyklonil se ven.
Bubenská třída je jedna z nejdůležitějších dopravních tepen od té

doby, kdy na nábřeží byla ukončena centrální pražská magistrála,
navazující na dálnici D1 směrem na Brno a dál na Bratislavu a Ví-
deň, potažmo severním směrem na Olomouc, Ostravu a Krakov.

Inteligentní idioti, kteří setrvávají ve správě hlavního města nezá-
visle na vládnoucím režimu, dopustili, aby tento dopravní tah byl
utnut a přerušen a rozveden buA vpravo na holešovické nábřeží, ne-
bo rovně, Bubenskou třídou přes železniční šraňky a improvizova-
nou železnou lávku do labyrintu uliček.

Takto to funguje třetí desítku let, jistě z dobrých důvodů, protože
každý sebevětší nesmysl a do očí bijící hovadina má logické příčiny,
které inteligentní idioti dovedou vždycky tak pěkně vysvětlit.

Dopravní systém v blázinci v Bohnicích je organizován lépe.
Honza byl zvyklý na ocelovou lavinu automobilů, sunoucích se od

časného rána do pozdního večera ulicí zamořenou výfukovými plyny
jako plynová komora v Treblince.

TeA automobily stály.
Nejdříve ho napadlo, že někde vpředu došlo k havárii. Vzápětí hy-

potézu zavrhl. Zácpy jsou tu na denním pořádku, zpravidla v jednom
směru, od mostu nebo k mostu. Tentokrát stojí oba směry. A co víc!

Auta mají zhasnuté motory.
Řidiči otevírali dveře vozů a vystupovali. Někteří odklápěli kapoty

a nahlíželi dovnitř, nebo oslovovali jiné řidiče, něco jim povídali
a rozkládali rukama.

To není možný, napadlo Honzu Kryla. U mě zhaslo světlo, přestala
fungovat baterka a telefon je hluchej. Dejme tomu, že je to hodně
pitomá náhoda. Jenže aby se v jednu jedinou chvíli zastavily všechny
motory všech aut jedoucích po Bubenské ulici, to už je moc velká
náhoda!

Podíval se na hodinky, quartzové seiko. Hodinky ukazovaly minutu
po čtvrt na čtyři. A vteřinová ručička jim nešla.

1.7
Pražský primátor Jan Koukal seděl u svého psacího stolu a s ne-

chutí se díval na připravenou hromadu materiálů pro schůzi vedení
Občanské demokratické strany.
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Připadaly mu trochu jako čtení problémů z jiného světa. Nehodlal
je ani otevřít. Musel se denně zabývat problémy, o kterých se nedalo
přednášet na konferencích v Davosu či Harvardově univerzitě. Hes-
la o liberalismu a individuální odpovědnosti svobodného jedince
podle jeho názoru spíše lidi dráždila, než inspirovala, a podle toho
taky dopadly volby v šestadevadesátém.

Zemanova rétorika měla odezvu v masách lidí nespokojených s dra-
hotou, s pocitem bezmoci vůči aroganci byrokratického aparátu stát-
ní správy. Lidé mají starosti s bydlením a vysokou cenou potravin,
dráždí je dopravní chaos a neopadávající vlna kriminality v nich vy-
volává xenofobní nálady. Zeman všech těchto nálad využívá a v po-
sledních volbách jak se patří bodoval. Výsledek? Nestabilita a mimo-
řádné volby. Zeman je nejspíš vyhraje. Klausovo vedení strany je
nepoučitelné.

Materiál, který Koukal právě studoval, podle jeho názoru pozici
strany spíš dál oslabí, než aby jí pomohl. Vtom mu zhasla lampa na
psacím stole a současně zhasla lampa na stropě kanceláře.

To je právě ono, pomyslel si Koukal. Zase výpadek proudu! Tako-
vá banalita dovede lidi pořádně naštvat. Podíval se na hodinky. Čtvrt
na čtyři, ta nejhorší možná chvíle! Je pátek, sluníčko už tři dny pěkně
svítí a lidi se těší na první opravdu jarní víkend. Záleží na tom, jak
velký je to výpadek. Jestli zasáhl i tramvajovou síL, nastane několika-
hodinová dopravní kalamita.

Zvedl telefon, aby zavolal tajemníka. Telefon byl však hluchý. Pak
si uvědomil, že tu ještě něco nehraje: znovu se podíval na hodinky
a přesvědčil se, že se jim zastavila vteřinová ručička.

Rozmrzele zavěsil sluchátko, vstal a vyšel do sekretariátu.
„Paní Balbínová, zjistěte mi, co se stalo,“ řekl sekretářce. Ta se

skláněla nad notebookem na svém psacím stole.
„Přestal fungovat i notebook,“ řekla. Všiml si, že sluchátko jejího

telefonu leží na desce stolu. Už se zřejmě pokoušela někomu zavolat.
„Je pátek,“ řekl. „NešLastný den. Kdyby bylo třináctého, možná by

přestala téct i voda.“
Hraným úsměvem se pokusila odměnit pokus o vtip.
„Notebook by měl fungovat,“ řekla. „Je v něm akumulátor.“
Měl by fungovat, ta ženská má pravdu. Telefon by měl fungovat

a hodinky taky. Co se to sakra děje? Stalo se něco, co fyzikálně není
prostě možné. Poplašné zvonky mu začaly zvonit v hlavě. Vzpomněl
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si na epizodu ze studené války, kdy Rusové objevili způsob, jak
ochromit silnou radiací energetické a spojové systémy protivníka. Co
znamenalo to nepochopitelné selhání elektřiny? Je to důsledek
zásahu nějaké zbraně?

„Notebook vám teA není nic platný,“ řekl a nervozita mu prosákla
do hlasu. „Zavolejte inženýra Naskeho,“ dodal a vrátil se do pracovny.
Dveře za sebou zavřel zbytečně hlučně. Přešel přes místnost a při-
stoupil k oknu. Venku stála auta. Řidiči z nich vystupovali a o něčem
se dohadovali. Havárie? Ne, auta se vzájemně nedotýkala, jenom
stála nějak divně, na místech, kde auta nikdy nestojí.

Někdo zaklepal na dveře.
„Vstupte!“ řekl primátor.
Vešel inženýr Naske.
„Přestala fungovat elektrika,“ hlásil šéf technické správy. Pokývl

směrem k oknu. „Přestaly pracovat motory automobilů. Vypadly
telefony a nouzové osvětlení.“

Koukal nemusel mít vzdělání z matematicko-fyzikální fakulty, aby
věděl, že to, čeho je svědkem, je fyzikálně nemožné. Jenže dnes už
byla kariéra fyzika dávno utopená v minulosti. Je primátorem velké-
ho města. O příčinách budou mudrovat jiní. On musí jednat.

Zamířil ke dveřím. S Naskem v patách vyšel na chodbu. Byla plná
lidí. Převládalo tu rozčilené ženské štěbetání, spíš kdákání. Zaslechl
úryvek věty o lidech ve výtahu. Jak jinak, při výpadku elektriky vždyc-
ky někdo uvízne ve výtahu. A potom v Blesku budou vtipy toho typu,
jako že technici vyprošLovali muže a ženy z výtahu a ptali se: „Jsou
tu nějaké děti?“

„Ne,“ zní odpověA. „Sotva jsme se stačili seznámit.“
Primátor zamířil schodištěm dolů. Padla na něho tíseň. Měl pocit,

že se budova na něho může každou chvilkou zřítit. Ve vrátnici potkal
svého řidiče pana Pulkrábka.

„Je to divný, pane primátore,“ hlásil řidič. „ŠLáva vyschla.“
Primátor jen zavrčel.
Vyšli před budovu. Vrátný tam rozmlouval s nějakými muži, mezi

nimiž stáli i strážníci přidělení k ochraně radnice.
„Všem najednou se to stalo! Zhasly motory, všem naráz.“
Na Mariánském náměstí byla slyšet jen ozvěna vzdálených lidských

hlasů, ze zvukového pozadí zmizel obvyklý hukot automobilových
motorů.
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Primátor se rozhlédl a spatřil messengera na kole, který se proplé-
tal mezi auty nešikovně rozesetými po vozovce. Mladík ho zahlédl
a poznal. Prudce zabrzdil, až přivedl lehký stroj do smyku, znovu
zabral a přistál prvnímu muži města před špičkami.

„Co se děje?“ pravil primátor přísně.
„Všechno stojí, pane Koukal,“ hlásil cyklista poněkud rozjařeně.

„Všechny auta. Všude!“
„A co tramvaje?“
„Beru to Starým Městem... Tramvaje jsem neviděl.“
„JeAte se podívat na nábřeží.“
„Jenže já vezu obálku do Senovážný...“ zaprotestoval messenger.
„Berte to jako příkaz!“ houkl na něho primátor.
Messenger chvilku přemýšlel. Obálku dovezeš za každou cenu

a v nejkratší možné době, to je základ jeho víry. A pracuje pro sou-
kromou firmu. Nějakej primátor mu může bejt ukradenej. Patřil už
ke generaci, která sice sdílí nedůvěru, ba nenávist k úředníkům s ge-
neracemi staršími, jenže už vyrostl ve svobodném prostředí a nebojí
se jich.

„Nejdou telefony,“ řekl Naske messengerovi naléhavě. „Potřebu-
jeme informace.“

„Dobře,“ řekl messenger. To byla jiná řeč!
Vzápětí kličkoval mezi stojícími vozy do Platnéřské ulice.
„Ještě štěstí, že se to nestalo v noci,“ podotkl Naske.
„No ano, štěstí,“ přikývl Koukal. Tak je to vždycky, uvažoval. Jak-

mile je malér, lidi se utěšují, že mohli dopadnout hůř.
Co dál? Jestliže nastal absolutní výpadek proudu – odmítal o té

anomálii uvažovat jinak než jako o výpadku – doslova tisíce lidí jsou
v nebezpečí života, a jistě už teA jsou stovky mrtvých a raněných. Je
třeba zorganizovat lékařskou pomoc.

Co dál? Bezpečnost města. Zásobování. A to vše bez pomoci
telefonu.

Z úvah ho vyrušil křik. Zběsilou rychlostí sem běžel hlouček lidí.
V čele mladík v opraných džínách a červené nepromokavé bundě,
těsně za ním chlápek v modrém pracovním plášti s rukama přitiště-
nýma k hrudi, následovaný skupinkou zřejmě rozjařených mládenců.
Jeden ze strážníků vyběhl mladíkovi vstříc a nacvičeným hmatem ho
strhl k zemi. Mládenec rozhodil ruce a po vozovce se rozsypaly
bankovky.
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„Kradl u Rotta,“ neslo se davem, který se okamžitě za ležícím
uprchlíkem uzavřel. „Zhaslo tam světlo a on v tu chvíli hrábnul do
pokladny!“

„Pane primátore!“ uslyšel Koukal za sebou mladý udýchaný
hlas. Otočil se. Messenger tu byl zpátky, pobledlý v obličeji. „Je to...
strašný.“

„Tramvaje nejedou?“
„Nabouraly se!“
Primátorovi se kupodivu na okamžik ulevilo. Zdálo se mu, že toto

je vysvětlení výpadku proudu. Havárie tramvaje s následným výpad-
kem proudu, ano, tak to bylo...

Nesmysl... Racionálně uvažující část jeho osobnosti okřikla človíč-
ka, který dříme v každém z nás, tu úpěnlivou bytost, která sahá po
stéblu naděje, když se topí. Havárie není příčina, to je následek.
Chlapec pokračoval ve výkladu: „U Karlova mostu je to děsný...
Tramvaje tam najely do aut... Jsou tam mrtví, jedno auto hoří...“

Zajištění ochrany pořádku a lékařská pomoc, pomyslil si. Mimo-
řádný stav... jako při zemětřesení. Ano, budu postupovat jako při
živelné pohromě.

„Jedna tramvaj se zaklínila do průjezdu u Karlových lázní, další na
ni najela. A když jsem jel zpátky, viděl jsem další nabouranou tram-
vaj na Palachově náměstí!“

Primátor chvilku přemýšlel. Telefony nefungují. Nejdřív musím
mít spojení.

„Poslyš, chlapče. Jak se jmenuješ?“
„Říha Viktor,“ řekl messenger.
„TeA se sebereš a doručíš svou obálku. Říkal jsi, že do Senovážné

ulice?“
„Ano, pane primátore.“ TeA už byl ochoten komunikovat.
„Dobře. Pojedeš do Senovážné, doručíš obálku a pak se vrátíš sem.

Budeš dnes jezdit pro radnici.“
„Zaplatíte to, pane?“ řekl chlapec spěšně.
„Vystavím ti písemnou objednávku,“ ušklíbl se primátor nad pro-

jevem důvěry ve správu města. „Ze Senovážné pojedeš na náměstí
Republiky, po Revoluční na nábřeží a pak sem. Podáš mi situační
zprávu. Jakmile potkáš další messengery, všechny pošleš sem. Rozu-
míš?“

„Ano, pane primátore.“

17



„Tak jeA, chlapče,“ pleskl primátor chlapce po zádech a ten, opět
zrůžovělý v tváři, vyrazil.

Obrátil se k Naskemu. Ten stál a díval se na nebe. Primátor měl
pocit, že mu v žilách koluje tekuté olovo. Pochopil, proč se tam
Naske dívá. „Taky mě to napadlo, pane inženýre. Takhle nějak může
začít třetí světová válka.“

1.8
Plzeňská třída byla ve čtvrt na čtyři plná automobilů, směřujících

k rekreačním oblastem na západ od hlavního města. Oba pruhy
směrem z města byly plné stojících vozů. V některých byl jen řidič,
který uprchl z práce a spěchal za rodinou, v jiných trůnila natěšená
rodinka, které se exodus z práce už povedl dřív.

Jakmile Jindra Hřivnáč s Pištou doběhli na náměstíčko Zámečni-
ce, spatřili tramvaj plnou lidí, která se velkou rychlostí řítila od
Motola dolů. Tramvaje do typu T3, to jsou ty, co jich jezdí nejvíc,
mají několik brzdových systémů. Jeden z nich je mechanický – brz-
dové čelisti jsou silnými pružinami tlačeny na kotouč u elektromoto-
ru, a tak je tramvaj zabržděna. Pro uvolnění této brzdy je potřeba
elektřiny, která elektromagnetem působí proti pružinám. Bez elek-
třiny je tedy zabrzděno. Brzdu lze vyřadit ručně, když je potřeba
mrtvou tramvaj táhnout či tlačit. Jenže se nepočítalo s tím, že by tahle
brzda měla brzdit v plné rychlosti obsazenou tramvaj při jízdě z kop-
ce. Tato mechanická brzda nastupuje až při malé rychlosti pro úplné
zastavení, kdy již motory vyrábí málo elektřiny. Plnou, rychle jedoucí
tramvaj nezastaví. A tak měli Jindra Hřivnáč s Pištou na co se dívat.

Z opačné strany od celnice slyšeli křik. Když se podívali tím smě-
rem, uviděli změL pestře pomalovaných tramvajových vozů. Dvě ne-
bo možná tři soupravy už havarovaly a teA se k nim blížila další.
Tramvaj byla pomalovaná reklamou na lentilky, žlutá s veselými čer-
venými a modrými kotoučky, SMLSNI SI, SMLSNI, za okny černo
lidí, za předním sklem bledá skvrna řidičova obličeje.

To hovado nebrzdí, napadlo Jindru Hřivnáče, to bude šleha, až
práskne do těch vymetenejch vozů, u celnice křičela nějaká ženská
a to už tramvaj dopadla do havarovaných vozů jako ocelová pěst.
Náraz byl tak strašný, že zadní vůz opustil koleje a řítil se bokem po
vozovce, která byla už zametená vozem, jehož před chvilkou potkal
stejný osud.
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„To je prdel,“ řekl užaslý Jindra Hřivnáč Pištovi.
„Hele,“ ukázal Pišta. Od Motola přijížděla další souprava.
„Co to má bejt? To se všichni posrali?“
„Všechno se posralo,“ řekl Pišta věcně.
„Dem se číhnout,“ řekl Jindra Hřivnáč.
Vzduch vibroval jekotem k smrti vyděšených lidí. Tramvaj přijíž-

dějící od Motola jela ještě rychleji než ta předešlá. Zdálo se však, že
je prázdná, cestující z ní zřejmě stačili někde nahoře u vozovny vy-
skákat. Teprve když se přiblížila, všimli si, že v ní zůstalo sedět něko-
lik lidí.

Byla bílá, pomalovaná reklamou na cigarety. Kouření škodí zdraví,
pomyslel si Jindra vtipně a další ohlušující rána na okamžik přerušila
křik. Nad celnicí se navršila barikáda tramvají, blokující vjezd do
Vrchlického ulice. Když přišli k barikádě blíž, viděli, že se neskládá
jen z tramvajových vozů. Do změti byly vklíněné osobní vozy, jež
zachytil smrtící náraz prvních souprav.

Jak se s Pištou blížil k místu katastrofy, zmocňovalo se Jindry roz-
jaření, ne nepodobné sexuálnímu vzrušení. Ta malá pochcaná štěni-
ce ho ráno pořádně nadzvedla a číslo s Růžou stálo taky za hovno,
ležela při tom jak píchnutá svině, kráva jedna ožralá.

Nechápal, co se vlastně přesně děje, zato cítil, že to, čeho je svěd-
kem, se nepodobá ničemu, co zatím zažil.

Všichni lidi kolem, co si normálně vozej prdele ve svejch kárách
a válej se po kancelářích a hovno tam dělaj a na slušný lidi se vošklí-
baj, ty všichni jsou nějak v prdeli. Jak to říkal Pišta? Všechno se
posralo. To řekl fakt dobře.

Všechno se posralo, a protože všechno stojí za hovno, je dobře, že
se to posralo, protože slušnej člověk, jako je on, Jindra Hřivnáč,
z toho může mít jenom výhodu.

Nespěchali, šli volně, s rukama v kapsách, jako na nedělní vycház-
ce. Všimli si, že okny mrtvých vozů na ně hledí vyděšené oči.

Všechno se posralo a co hlavního, všichni se posrali. To bylo druhé
důležité poznání, k němuž Jindra Hřivnáč dospěl. Nedovedl by to vy-
jádřit slovy. Měl ho však v sobě, to poznání, a hřálo ho líp než fernet.

Udělal výhružné gesto vůči lesklým oknům naleštěného bavoráku.
Chlápek s paničkou vpředu, holka s chlupatým psem vzadu. Všichni
sebou leknutím trhli nazad, byli nervózní, div z toho nechcali, to
Jindra viděl úplně jasně.
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Jsou fakt posraný, jásalo Jindrovi srdce v hrudi.
Ušli dalších dvacet metrů a spatřili hlouček. Obklopoval zmrtvělý

policejní vůz, v němž seděli dva muži v uniformách.
„Tak dělejte něco!“ křičel na policisty brunátný chlap v kožené

bundě.
„Jsou tam mrtví!“ přizvukovala mu ženská ve vyrudlém jarním

kabátě.
Policajti měli zatažená okna. Jindra se prodral davem až k vozu.

Šlo to snadno, tělesný pach mu pomáhal zjednat si uličku.
„Nemáme spojení!“ křičel policista sedící vedle řidiče.
V ruce držel sluchátko vysílačky a točil bakelitovým knoflíkem.
„Voni nemaj spojení,“ řekl Jindra Pištovi, který se mu tiskl k zádům

a ohlížel se po lidech. „Bez spojení není velení. A navopak.“
„PoA, pudeme pryč,“ huhlal Pišta. „Na poliše se vyser. Jsou to kurvy.“
„Jsou posraný,“ sdělil mu Jindra svůj poznatek. „Vidíš, jak jsou

posraný?“
„Hele, vole, já jsem v podmínce a seru na ně. Ty si dej bacha. Jsi

venku na aminu, když tě chytnou, všechno ti sečtou!“
„Hovno. Ukážu ti, jak jsou posraný,“ řekl Jindra.
Hmátl po klice vozu. Policista rychle sáhl po jisticím kolíku zámku.

Jindra se tomu dětsky bázlivému gestu zasmál. Přesvědčilo ho, že má
pravdu. Jsou posraný! Otevřel dveře a ohnal se po policistovi. Chytil
ho za límec a vytáhl ho ven. Muž za volantem začal nervózně odepí-
nat pouzdro se služební zbraní.

„Ty mě chceš nasrat, vole,“ konstatoval Jindra. Odhodil policistu,
kterého vytáhl z vozu, Pištovi do náruče a vrhl se po hlavě dovnitř
vozu, rukou se zaLatou pěstí napřed. Pěst zasáhla řidiče do obličeje.
Z roztříštěného nosu vytryskla krev. Muž narazil temenem o sklo
a rozbil je.

Jindra se vysoukal ven, otočil se k policistovi hrůzou ochromené-
mu natolik, že by se asi sesul na chodník, kdyby ho rozpačitý Pišta
nedržel, vytáhl mu z pouzdra pistoli a udeřil ho hlavní do tváře.

„Jsou posraný,“ otočil se k Pištovi. „A tím pádem jsou v prdeli.“
Pišta pomohl poraněnému policistovi nastoupit do vozu v pevné

víře, že to bude polehčující okolnost, až sem přijedou jiní policisté,
možná dokonce čerti z Urny, a začnou to tu bílit. Jindra je blázen,
úplnej blázen, cvaklo mu v kouli a já byl vůl, že jsem ho budil, že jsem
ho sem tahal!
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To už Jindra kráčel dál po chodníku volným prostorem, uličkou,
kterou před ním vytvářeli vyděšení ustupující lidé. Ohlédl se po
Pištovi.

„PoA, vole.“
Nechápal, jak může být Pišta tak blbej, že neví, o co jde. Posralo

se to a pánem teA bude ten, kdo není sráč.
Zastavil se u velikého třílitrového mercedesu. Seděl v něm otylý

mladý muž ve tmavém vlněném obleku, čtyři knoflíčky na rukávech,
jasně červenou hedvábnou kravatu s Mickey Mousem. Jindra otevřel
dveře a houkl dovnitř: „Šrajtofli. Dělej.“

Majitel mercedesu poslechl. Udělal to, co mu nařídil muž, který
není sráč.

1.9
Honza Kryl se oblékl do cyklistické kombinézy, snesl kolo dolů

a vyrazil Bubenskou třídou podél řady stojících automobilů přes
lávku nad kolejemi, až dojel na Plynární.

Chvilku zaváhal, jestli by se přece jenom neměl vypravit za Mar-
kétou, aby se přesvědčil, že je s ní všechno ou kej.

Pracovala v cestovní kanceláři Easy Travel v ulici Nekázanka, spo-
jující Příkopy s Jindřišskou, tedy opačným směrem, než kam měl
namířeno. Nesmím ji hejčkat, rozhodl se. Ještě by si řekla, že jsem
měkkej, a kdo ví, co by se jí vylíhlo v hlavě.

Zatím nebuzeruje, protože ví, že bych se nenechal. Udělej ženský
dobře a začne ti skákat po hlavě, připomněl si pradávnou mužskou
zkušenost. Nesvítí elektrika, nefunguje telefon a něco se stalo s au-
Lákama. No a co má být? Do zítřka se to nějak opraví.

Byl s ní domluvený, že odpoledne, až se vyspí po noční, spolu ně-
kam vyrazí a koupí si flašku a zalezou k němu do pelíšku a budou si
dávat do nosu. Honza možná udělá výjimku a nechá ji přespat až do
rána, pro jedenkrát, při sobotě.

Zamířil Bubenskou směrem od Vltavy. Hodlal přejet Trojský most
a vystoupat do kobyliského kopce až nahoru, kde měla firma Teston
svoje sídlo. Když dojel na Plynární, změnil plány. Na křižovatce Ply-
nární s Argentinskou se nabourala tramvaj číslo 12 do autobusu.

Honza nebyl žádná měkkota, jeden čas pracoval jako saniLák
u úrazovky, ale něco takového, co tu spatřil, ještě nikdy neviděl.

Na místě havárie nebyli ani policisté, ani záchranka. Dokonce ani
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obvyklý dav čumilů nebyl tentokrát přítomen, jen se tu a tam černal
opodál hlouček reptajících lidí. Zato se sem stáhli bezdomovci,
obvykle zalezlí v opuštěných budovách dole při řece, a bezostyšně,
nikým nerušeni, okrádali oběti neštěstí.

Honza si všiml, že na chodníku před autobazarem leží lidská těla,
bez ladu a skladu poházená, jako když dítě vysype krabici s plyšovými
medvídky. Nejdříve ho napadlo, že to jsou oběti, které někdo vytáhl
z trosek tramvaje a autobusu. Pak si uvědomil, že to jsou lidé zbití
do bezvědomí. Zřejmě se provinili námitkami proti počínání lůzy
a doplatili na ně.

Znovu si vzpomněl na Markétu. V cestovce má dneska odpolední.
Fiata uno má zaparkovaného v Nekázance, na to je šikovná, vždycky
si dovedla obstarat parkovací karty a nezaplatila za ně ani korunu.
Fiatka je jí teA platná jako plešatýmu hřeben. Jak se dostane pěšky
z Nekázanky přes celou Prahu na Spořilov? Než tam dojde, bude tma.

Představoval si ji, jak cape celá utrmácená přes kopec Bohdalec.
Není to tam sice už dávno tak divoké jako za starých časů, do bez-
pečné zóny to tam však má daleko.

Díval se na rabující pakáž a na zbité lidi na chodníku tak dlouho, až
si ho všimli dva somráci, začali na něho hulákat a rozběhli se k němu.

Otočil kolo a vyrazil tím směrem, odkud přijel, minul dům, v němž
bydlel a brzy projel kolem Elektrických podniků.

Proč jsou tramvaje nabourané, uvažoval, když viděl další trosky na
nábřeží Kapitána Jaroše.

Přišel jen na jedno možné vysvětlení. Zdráhal se mu uvěřit, protože
mu připadalo šílené. Nevypadla zřejmě jenom trakce, přestaly fun-
govat všechny elektricky ovládané systémy souprav včetně brzd a me-
chanické nouzovky je nestačily ubrzdit!

Jak to asi vypadá v metru, blesklo mu hlavou a v žaludku se mu
vznesl roj motýlů. Jestliže nevysvětlitelná porucha zasáhla i podzem-
ní dráhu, v jedné vteřině nastala v tunelu tma, a pokud nenaskočilo
nouzové osvětlení, o čemž nyní pochyboval, černotou se řítily neov-
ladatelné soupravy. V tuhle dobu byly vlaky přeplněné, je pátek
odpoledne.

Havarované tramvaje na nábřeží a v Revoluční třídě naštěstí ne-
padly v plen spodině. Naopak, lidé projevili solidaritu a osvědčili
slušnost, kterou obvykle drží hodně hluboko pod pokličkou.

Na chodnících vznikaly malé polní lazarety, obvykle pod vedením
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lékaře nebo nemocniční sestry. Na náměstí Republiky se Honza pře-
svědčil, že jeho obavy týkající se metra byly oprávněné, i když poně-
kud v jiném smyslu, než si představoval.

Metro není tramvaj, je to technicky vzato kus železnice přestěho-
vaný do podzemních tunelů. Jeho bezpečnost je jištěna i pneumatic-
kými brzdami, které jsou na elektřině nezávislé. Jakmile došlo k vý-
padku, všechny vlaky tří tratí pražského metra se s brutální náhlostí
zastavily.

V pátek odpoledne bylo metro pěkně narvané. Lidé na sebe popa-
dali, v absolutní tmě, která nastala, po sobě začali šlapat. Celou
věčnost to trvalo, než ti, kteří stačili zachovat chladnou hlavu, doká-
zali otevřít dveře. Ale i potom inferno pokračovalo, když vyděšené
davy klopýtaly kluzkou tmou tunelů.

Zápalky a zapalovače brzy vyhořely, jediné uklouznutí stálo mno-
ho lidí život. Ke strašným střetům docházelo, když na sebe ve tmě
narazila čela prchajících proudů – lidé byli dezorientovaní a nevědě-
li, zda mají postupovat dopředu nebo dozadu.

Největší naději na to, že vyváznou bez úhony, měli ti, kteří prostě
zůstali sedět ve vagonech a počkali, až panika opadne. Málokdo ale
na to měl dost pevné nervy.

Dav vroubil vchodová schodiště stanice. Někteří jenom přihlíželi,
jiní pomáhali špinavým a zkrvaveným nešLastníkům, kteří doslova
vražednou tlačenici v podzemí přežili a teA se snažili dostat se ven.
Z podzemí se ozýval řev těch, kteří měli méně štěstí.

Se srdcem rozbušeným námahou i prožitými hrůzami vřítil se Hon-
za do Nekázanky a zastavil až u vchodu do kanceláře Easy Travel,
ozdobené plakáty, slibujícími nádherné léto v přímořských sardin-
kárnách Středozemí.

Na dveřích visela ručně psaná cedulka ZA ÚČELEM VÝPADKU
PROUDU ZAVŘENO. Honza zaváhal, uslyšel však zevnitř nějaké zvuky
a vzal za kliku. Bylo odemčeno.

Když vešel, uvítal ho smích a tvář mu pohladila vůně kávy. Markéta
tam seděla se svou kolegyní Veronikou Bursíkovou a pomenší tma-
vovláskou, kterou tu Honza už několikrát viděl, a jak se rozpomínal,
byla to Gábina, mladší sestra Veroniky.

„A potom si stáhnul fusekle a pověsil je na větev toho křoví co
tam bylo a já pála co děláš a on pál já mám rád pořádek a já pála
nejsi vada dyL šukáme v lese a on pál,“ říkala Gábina. Markéta s Ve-
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ronikou se řezaly smíchem a Honza si uvědomil, že vůni kávy dopro-
vází sladké aroma rumu.

„Fusekle na křoví, to je dobrý,“ chechtala se Veronika. „Ahojka,
Honzánku, ty si taky věšíš v lese fusekle na křoví, když si tam s Mar-
kétou dáváte do nosu?“

„Ty jsi úplně pitomá, nech toho, Veroniko,“ chechtala se Markéta.
Obrátila se k Honzovi. „My tu máme dámskou jízdu! Zhasla elektri-
ka a zákazníci přestali chodit, víš? Normálně tu máme pěknej cvrkot,
hlavní sezona je už pomalu na krku. Jak to, že nejsi na noční?“

„Elektrika zhasla v celý Praze,“ řekl.
„No, to je průser,“ řekla Veronika vesele. „Tak proto kunčofti

nechoděj!“
Už nikdy nebudou chodit, napadlo Honzu Kryla. Později si uvědo-

moval, že tohle byl první okamžik, kdy mu to došlo. Zatím se pohy-
boval na surfovém prkně poznání po hřebenu řítící se vlny bezpro-
středních vjemů.

V domáckém prostředí cestovní kanceláře, kde si tři holky vyklá-
daly o mužských, napětí polevilo a jemu došlo, že to, co se děje ven-
ku, není jen nejhorší verze čehosi, co už někdy před tím viděl. Je to
něco nového, co se ještě nikdy před tím nestalo a co bude mít
následky navždycky.

„Koukejte na něho,“ říkala Veroničina sestra Gábina. „Čumí jako
vyoraná myš.“

„Venku,“ začal Honza. Co jim má říct? Co vlastně ví o tom, že se
děje venku? „V metru se nabouraly vlaky.“

„To je furt,“ řekla Veronika. „Tuhle jsem se musela táhnout až
nahoru k Muzeu na céčko, protože na Můstku nějakej vůl spadnul
do kolejiště a béčko zastavili na hodinu. Byl to prej nějakej blbej Ně-
mec. Vožralej jako bomba. Chlastaj u nás jako prasata. I to naše
drahý pivo je pro ně pořád ještě laciný.“

Honza ji poslouchal na půl ucha. Jak to, že si uvařily kafe, napad-
lo ho. V haldě beznaděje zadoutnala jiskřička naděje. Třeba jsem
opravdu panikář a vůl.

V koutě stál velký přístroj na espreso moulinex. Děvčata se pře-
stala smát, když k přístroji vykročil, pomalu, skoro až bázlivě, a užas-
le ho pozorovala, jak k němu vztahuje ruku, jako by to byla posvátná
soška a on chtěl dotykem získat vykoupení. Dotkl se ho. Přístroj byl
studený.
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„Kde vaříte kafe,“ zeptal se chraptivě. Zklamání uhasilo jeho
naději s náhlou brutalitou.

„Máme plynovou bombu, normálka propík bupík,“ řekla Veroni-
ka. „Jsme přece cestovka!“

Tak je to tedy. Dobře. Musí jim vysvětlit, o co vlastně jde.
„Nejezděj ani auta,“ řekl. „Takže jsem si říkal, Markéto, že bys

měla přespat u mě. Na Spořilov se budeš těžko dostávat.“
Markéta se podívala na Veroniku.
„No teda, já čumím!“
Veronika vyprskla. Honza se naježil. Pochopil, že si Markéta s Ve-

ronikou o jeho zásadách vyprávěly. O čem ještě? Jak to spolu nahoře
na palandě dělají? Jaké má při milování návyky a libůstky? A srov-
nává ho Markéta s jinými milenci, které měla před ním? Ptal se jí na
ně. Tvrdila, že jich měla osm. To je normální písnička. Většina holek,
pokud je přiměl k hovoru na toto téma, se držela počtu osm. Míla
Herwig, Honzův kolega z práce, myslitel celého týmu, to rozumně
vysvětlil.

„To máš tak,“ tvrdil Herwig. „Taková holka uvažuje logicky. Panna
není, to tvrdit nemůže. Má zkušenosti, ví jak na to a je jasný, že mu-
sela mít před tebou už pár mužskejch. Takže kolik? Deset, to už je
dvouciferný číslo a mohl by sis o ní myslet, že je kurva. Devět je ne-
pravděpodobný, mystický číslo. Zrovna tak sedm, to je číslo, na který
je kde kdo pověrčivej. Kdyby řekla šest, byl bys sedmej a jsme zase
u tý sedmičky. Pět, to je na půl cestě mezi jedním a deseti a to je taky
nápadně symetrický. No a míň než pět je nepravděpodobný, vzhle-
dem k věku a jejím zkušenostem. Nejpříhodnější je osm. Je to dost
vysoký počet, aby se při něm daly získat zkušenosti, jenže to není
skandálně vysokej počet.“

„Ty se vyznáš v holkách?“ ptal se ho tenkrát Honza.
„To ne,“ přiznal Herwig. „Zato v matematice jo.“
Veronika se smála a její ségra taky.
„Nechte toho,“ řekla jim Markéta přísně.
„Proč myslíš, že mi nejede auto?“
„Žádný nejezdí.“
„Já ho mám v pořádku. Stará se mi o něj táta!“
„PojA se podívat,“ řekl Honza.
Vyšli ven a zamířili k postaršímu, zato pěkně naleštěnému fiátku.

Markéta odemkla a sedla za volant.
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To by byla sranda, kdyby jí naskočil, řekl si Honza a rozhlédl se
kolem. V Nekázance to však vypadalo stejně jako všude jinde, řada
aut ve vozovce a postávající řidiči. Jistě už měli za sebou fázi oteví-
rání kapot a zkoumání akumulátoru.

Dívka otočila klíčkem.
„Nic,“ řekla udiveně. „Ani ručičky na budíkách se nepohnuly, kon-

trolky nesvítěj, nic.“
„Tak vidíš,“ řekl. Ulevilo se mu. Kdyby motor naskočil, vypadal

by jako pitomec.
Markéta vystoupila z auta, zamkla a vešla za Honzou do kanceláře.
„Co to má být?“ ptala se.
„Holky, venku je to vážný,“ začal Honza.
Veronika ho přerušila. „S tebou je prdlajs zábava. Jestlis přišel pru-

dit, tak si sedni a dej si čistej rum a zkus nás dohonit. My si tu děláme
při pátku bene, chápeš?“ Přistoupila k němu a objala ho kolem krku.
Táhnul z ní rum. „Neblbni, Honzo, sedni si a dej si s náma.“

Vyvinul se jí z objetí a podíval se na Markétu, jestli nežárlí.
Spíš byla zmatená a rozpačitá. Honza se ještě nikdy takhle ne-

choval.
„Jede ti auto?“ ptala se Gábina.
„No nejede,“ řekla Markéta.
„To je príma! Tak ho tady necháš a můžem se pořádně namazat.

Auta jsou blbost.“
„Nejde jenom o auta. Jde o elektriku,“ řekl Honza. „Přestala fun-

govat.“
„To víme.“
„Jenže přestala fungovat úplně. Nic nefunguje. Ani digitální ho-

dinky.“
„Tobě zkazily náladu jedny blbý digi? To mě podržte! Víš co? Ta-

dy máš nový,“ sáhla Veronika pod pult. „To jsou reklamní. Vem si je
a už nebreč.“

Podíval se na displej laciných digitálních hodinek. Byly mrtvé.
„Nejdou,“ řekl věcně.
„Co bys chtěl od hodinek, co jsou zadarmo!“ chechtala se Gábina.

„Ještě aby šly!“
„To máš pravdu, Gábi,“ ječela rozjetá Veronika. „Ty chlapi by už

nevěděli, co chtít! Sundavaj si fusekle v lese ve křoví, a když jde
o hodinky, tak chtěj, aby šly a ještě aby byly s vodotryskem!“
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„Je v nich baterie,“ pokusil se jim vysvětlit, co ho na hodinkách
zajímá a proč ho tolik zneklidňuje, že nejdou.

„Nefunguje ani...“
Do toho promluvila Markéta. „Jsi trapnej. Kazíš zábavu.“
Vybavil si v paměti výjev z křižovatky Plynární a Argentinské. Tlu-

pa bezdomovců a somráků, okrádající raněné v tramvaji. Kousek
odtud je Sherwood, park před Wilsonovým nádražím. Tam žije po-
dobných existencí několik set. Až Markéta půjde pěšky domů, půjde
přes park? To, co mu řekla, ho naštvalo. Ovládl se však. Ještě se jim
pokusím vysvětlit, o co jde.

„Zkuste zapnout rádio.“
To už se smály.
Veronika sáhla líně po tranzistorovém přijímači, položeném na

polici s barevnými prospekty Easy Travel.
„Nefunguje,“ řekla po chvilce marných pokusů.
„Tak vidíš,“ řekl Honza.
„Tuhle vypadla televize. Všechny tři programy.“
„Zkus krátké vlny. Střední vlny. Zkus něco chytit!“ naléhal Honza.
Veronika rozmrzele manipulovala s přístrojem.
„Nic?“ ptal se Honza.
Pokrčila rameny. Odložila přístroj na stůl. „Nepotřebujeme rádio.

Vystačíme si samy. Byla tu fakt dobrá nálada, než jsi přišel.“ S výčit-
kou pohlédla na Markétu. Ten tvůj kořen je pěkná votrava, znamenal
ten pohled. Markéta hněvivě škubla rameny. Já za něj nemůžu, zna-
menalo to gesto. On už je takovej.

„Já vám povídám, že se stalo něco hroznýho,“ řekl Honza. „Může-
me to všichni pořádně odskákat.“

„Já nejsem ani na elektriku, ani na baterky,“ pokusila se Gábina
obnovit rozchechtanou náladu.

„Měly byste jít domů. Říkám ti, pojA ke mně.“
„Najednou smím přes noc?“ zeptala se jízlivě. „Vždycky jsi mě

vystrnadil a vypíchal a teA mě zveš, protože praskly pojistky?“
„Opíchal a vypíchal,“ podotkla Gábina.
„Nepraskly pojistky,“ řekl Honza nešLastně. „Tohle je elektrická

smrt.“
„Elektrická smrt! Ty jseš fakt vadnej!“ sekla po něm Markéta. Bylo

vidět, že začíná být naštvaná. „Řeknu ti to na rovinu. Držel sis mě od
těla. Mě to zprvu štvalo, pak jsem si řekla, proč ne. Každej po svý
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koleji. Pán chce svý pohodlí a mně to vyhovuje. Jenže já si taky ne-
nechám foukat do polívky!“

„Správně,“ řekla Gábina.
NepleL se do toho,“ řekla jí Veronika.
„Kde ty bydlíš?“ ptal se Honza Veroniky.
„Bydlíme v Bohnicích. Chceš vědět, co si myslím? Ty tam patříš

taky.“
„Bohnice jsou odsud dobrejch patnáct, dvacet kiláků,“ řekl Honza

věcně. „Tři čtyři hodiny ostrý chůze.“ Taky přes křižovatku Plynární
a Argentinské, uvědomil si. „Když vypadnete hned, můžete to do tmy
stihnout.“

„Pěšky?“
„Nic nejezdí.“
„Vezmem si tágo,“ ozvala se Gábina.
„Auta taky nejezdí. Zeptejte se Markéty. Ani její fiat nejede!“
„Běž už do háje. Votravuješ!“
Jenže i Honza se už stačil naštvat. „Jste všechny tři blbý krávy.

Pochopte konečně, že nefunguje nic, co je na elektriku!“
„Auta jsou na benzín!“ vykvikla Gábina. „Kecáš.“
„Zapalování mají na elektriku,“ odpověděl jí netrpělivě. „A spous-

tu dalších věcí. Zvedni zadek a vylez ven a podívej se sama. Všechny
auta stojej!“

„Jak ses dostal sem ty?“
„Honza jezdí na kole,“ poznamenala Markéta ironicky. „Je nezá-

vislej, viA? I na přírodních zákonech. Nenechá se buzerovat ničím
a nikým.“

„Přece neklekla elektrika všem autům v Praze,“ řekla Veronika.
„Jo. Přesně to se stalo,“ řekl Honza.
„Jen klid,“ řekla Markéta.
„Oni to do večera opravěj. Rumu a kafe máme dost. Vydržíme!“
„Nemyslím, že to opravěj,“ řekl Honza.
„Proč by neměli?“
„Protože nevědí, co mají opravit.“
„Jen klid, pane Důležitej. Ona se na tu elektrickou smrt nějaká

medicína najde,“ řekla Honzovi Veronika.
„Chtěl jsem ti pomoct,“ řekl a díval se Markétě do očí.
Kdyby byli sami, nejspíš by ho objala. Jenže za zády jí prskala

smíchem Gábina a Veronika by pak měla řeči a vůbec...

28



„Dík,“ řekla lhostejně.
Otočil se a vyšel na chodník. Než zavřel dveře, slyšel smích. Zamířil

k olpranu a odemkl ocelové lano, jímž ho připoutal k lampě. Já vůl,
opakoval si. Já idiot! Já se jí snažím pomoct a ona si ze mě dělá sran-
du. Tak dobře. Šmytec. S tebou jsem skoncoval, děvenko. Já se ne-
nechám buzerovat od nikoho. Vsedal na kolo, když uslyšel skřípnutí
dveří. Markéta vyšla z kanceláře Easy Travel, přistoupila k němu
a jemně ho popadla za paži. Nebyl to silný stisk, spíš pohlazení.

Kdyby mu to nepřipadalo trapné, vynadal by jí. Co si myslí? Že
sebou nechá mlátit o zem? Je jako ten opičák z anekdoty, celej schvá-
cenej po týdnu sňatku s žirafou, kdy mu říkala, dej mi hubičku, polib
mi prdel, dej mi hubičku.

Věděl, jak to v takových chvílích bývá. Já něco řeknu, ona něco
řekne a pink pong bude pokračovat a smíříme se, a to je strašně
banální a v konečných důsledcích to vede k buzeraci.

Vyškubl se. Markéta nechala ruku klesnout podél těla. Přišlo mu
to líto. Otočil se k Markétě, aby přece jenom něco řekl. Spatřil ve
dveřích Easy Travel Veroniku s tou roztlemenou Gábinou za zády.

„Nech ho, aL jede,“ řekla Veronika. „AL jede třeba do prdele,
blbeček.“

Díky, Veroniko, pomyslel si Honza, aniž se po ní ohlédl. Když
vsedal do sedla kola, až užasl, jak snadné to všechno bylo. Cítil, že
Markétu už nikdy neuvidí, a měl pocit, že z něho opadla hora jílu.
Vyrazil. V hrdle měl stísňující hořký pocit. Projel Nekázankou kolem
ochromených automobilů s řidiči, kteří se zaklapli uvnitř a závistivě
se za ním dívali.

Na rohu se podíval k Prašné bráně. Před Slovanským domem se
křečovitě zmítal temný dav. Uslyšel výkřiky a uvědomil si, že ti lidé
po někom šlapou.

Polkl a zamířil na opačnou stranu, směrem k Můstku.

1.10
Přibližně ve stejnou dobu jako primátora Koukala napadlo i mno-

ho dalších lidí, že může jít o nasazení dosud neznámé zbraně cizí
mocnosti. Nechyběl mezi nimi ministr vnitra Jan Ruml a ministr
obrany Petr Nečas.

Úvahy obou mužů se ubíraly přibližně stejným směrem, přesněji
řečeno dvěma obdobnými směry.
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Především, co se bude dít v nejbližších hodinách, eventuálně dnech
a jak se za těchto nečekaných podmínek zhostit úkolů rezortu, to je
zaměstnávalo nejvíc, přinejmenším navenek.

Jak se budou chovat podřízení, jakou míru loajality osvědčí, to bylo
další patro starostí mužů, na jejichž bedrech ležela odpovědnost za
bezpečnost země.

Nejbližšími spolupracovníky si byli jisti, zejména ministr Ruml. Na
klíčová místa dosadil lidi, kteří nebyli buA vůbec, nebo jen bezvý-
znamně spjati s minulým režimem.

V horší situaci byl v tomto smyslu ministr obrany. Každý z vyso-
kých vojenských funkcionářů měl za sebou léta služby v komunistic-
ké armádě. Pokud vskutku jde o nasazení neznámé zbraně, po němž
bude následovat útok cizí mocnosti, záleží na tom, která mocnost
to je.

V úvahu přirozeně přichází především Rusko, dědic sovětského
impéria, Rusko historicky pokořené, nicméně nezbavené světovlád-
ných ambicí. Fantazie si dovedla vypracovat i takový scénář, podle
něhož byl těžko pochopitelný rozpad Sovětského svazu přípravou na
globální útok.

Zdánlivá demontáž monolitu podle takového scénáře oslabila
bdělost Západu, Spojených států a ostatních zemí NATO. Jaderná
síla zůstala prakticky nedotčena.

Raketojaderný útok mohou vést i početně slabé vojenské svazky.
A v tajných laboratořích Novosibirska se mohlo pokračovat ve vývoji
zbraně, ochromující elektrické systémy protivníka. Tak by začala
třetí světová válka. I kdyby země Západu nakonec odolaly útoku
a ubránily se, útočná vlna by zahltila prvosledová území, tedy všech-
ny státy někdejší Varšavské smlouvy. Následovalo by účtování, bez-
pochyby krvavé, se všemi, kteří v očích komunistických pohlavárů
Ruska byli velezrádci a arcilotři.

Okupační správa by fyzicky likvidovala kompletní špičku správy
demokratické České republiky, o tom si nemohl nikdo dělat iluze.
Neopakovala by se tragikomická historie z roku 1968 s únosem ve-
doucích funkcionářů do Moskvy, s chabým pokusem o zřízení děl-
nicko-rolnické vlády a podpisem právně bezcenných dohod. Bylo by
to účtování krvavé a nemilosrdné.

Svoje hranice by však mělo. Od určité úrovně dolů by ruský oku-
pant musel vyhlásit generální pardon. Potřeboval by kádry, jimiž by
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nahradil likvidované funkcionáře. Do služby by povolal oběti polis-
topadových čistek, jenže ty bezpochyby ztratily po devíti letech na
svých kvalitách. Krom toho Rus vždycky projevuje nechuL vůči tomu,
kdo byl jednou politická mrtvola. Po srpnu 1968 a dubnu 1969 také
nevrátil do funkce Antonína Novotného. Musel by rekrutovat nové
vedoucí kádry ve středních kádrech demokratických institucí mezi
lidmi, kteří už stačili získat potřebnou kvalifikaci, a kdyby se jim
vytvořil prostor ke zradě, dlouho by neváhali při volbě mezi popra-
vištěm a vysokou pozicí ve vnitru a armádě. Později by samozřejmě
byli likvidováni i oni, na to vše by měl okupant dost času.

Podplukovníci a kapitáni v armádě, anonymní zástupci vedoucích
oddělení na vnitru, to byli potenciální spojenci ruského agresora. To
si Ruml i Nečas uvědomovali.

V úvahu připadala i druhá možnost. Technicky vyspělé Spojené
státy usoudily, že jim hrozí z Ruska nebezpečí, a udeřily jako první.

Tradiční vojenská technika znala metody rádiového rušení. Tohle
je možná něco obdobného. Cosi doposud neznámého ruší elektrický
proud. Pokud neznámý jev vyvolali Američané, zasáhli i české úze-
mí. Je to nejspíš západní okraj zarušeného území, pokud došlo k ne-
myslitelnému a demokratický stát napadl bez varování potenciální-
ho protivníka, který navenek nejeví útočné úmysly.

Během večerních hodin pátku 17. dubna dospěli oba ministři k ob-
dobnému závěru. Bezpečnost republiky zůstane křehká bez mimo-
řádných opatření, pro něž nemá rezortní ministr pravomoci. V ústav-
ním chaosu, který dosahoval kulminačního bodu právě v těchto
posledních měsících před parlamentními volbami, kdy se našlo tolik
pečovatelů a ochránců ústavy, kolik jen bylo politických stran, si ne-
byli jisti, kdo vlastně může mimořádná opatření vyhlásit, jaká mají
být a jak daleko sahat.

V zájmu pravdy je nutné poznamenat, že úvahy strategické a poli-
tické povahy byly velmi rychle zasuty do pozadí starostmi všedními,
mnohdy na hranici banality.

Ministr vnitra Jan Ruml byl v osudnou chvíli ve své pracovně a ře-
šil se sekčním šéfem bavorské policie, doktorem Hubingerem, otáz-
ky týkající se problematiky právní pomoci mezi Německem a Čes-
kou republikou.

Ministr Nečas byl na inspekční cestě u stíhačů v Pardubicích. Přes-
tože měli oba na starosti záležitosti týkající se celého státu, museli se

31



nejdřív zabývat problémem organizace práce ve svém bezprostřed-
ním okolí.

Když v ministerské konferenční místnosti zhaslo světlo, Ruml po-
cítil hluboký stud. Německý host se tvářil žoviálně, jako by se nic
nestalo. Ruml tušil, co asi táhne tuhou lebkou německého úředníka,
oblečeného do obleku z tmavomodré černě proužkované anglické
látky ze sheffieldské vlny.

Německý host podotkl cosi vlídného na téma, že některá jednání
jsou tak senzitivní, že nesnesou světlo, vtom už dovnitř vpadl minis-
trův tajemník a zašeptal mu do ucha, že spadlo spojení.

„Jaké spojení,“ zeptal se nechápající Ruml nahlas.
„Veškeré,“ odpověděl tajemník, taky nahlas. „Telefon, dálnopis,

počítačové sítě, rádiová pojítka. Nevysílá televize.“
„Co se děje?“ chtěl vědět německý host.
Tlumočník se podíval na ministra, a když Ruml kývl, přeložil, co

slyšel.
Doktor Hubinger chvilku uvažoval, zdali takto rozsáhlý technický

kiks je v mezích normy běžného slovanského bordelu. Od svých lidí
věděl, že v Praze nefunguje prakticky nic, jakkoli je podezíral, že
výmluvami na chaos v komunikačních sítích zakrývají vlastní lenost
a šlendrián.

Praha je v posledních létech jedno z nejveselejších měst Evropy a vliv
kinderstube tu u mnohých taje hned po přejezdu německé hranice.

Ruml vstal a hostovi se omluvil.
„Uvařte hostovi kafe,“ řekl sekretářce, která se objevila ve dveřích.
„Na čem?“ zeptala se mladá žena.
Ruml nespokojeně pohodil hlavou a vešel do sekretariátu ve stej-

nou chvíli, kdy sem dorazil jeho první náměstek Martin Fendrych.
„Vypadá to špatně, Honzo,“ řekl Fendrych a stručně vylíčil, co

všechno se za pár minut stačil dozvědět. Krom toho, co už ministr
věděl, doplnil, že nenaskočil náhradní agregát na výrobu elektrické
energie a že nejezdí ani auta.

„Jak to, že nejezdí auta?“ zavrčel Ruml nevlídně. Dozníval v něm
nepříjemný pocit, jaký měl před doktorem Hubingerem.

Fendrych pokrčil rameny. „Vypadá to, že jim nejde zapalování.“
„Vyhlaš pohotovost,“ řekl Ruml. „Zesil ostrahu u vchodů.“
„To už jsem udělal,“ řekl Fendrych.
Z chodby doléhaly rozčilené hlasy.
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„Co policejní ředitelství?“
„Nemáme s nimi spojení.“
„Pošli pár spolehlivých lidí na střechu.“
„Na střechu?“ podivil se Fendrych. Pak mu to došlo.
„Myslíš na letadla?“
Ruml pokrčil rameny. „Nevím.“
Fendrych byl moc mladý na to, aby měl dostatečně živé vzpomínky

na tu noc z 20. na 21. srpna, kdy se obloha nic netušící Prahy zaplnila
sovětskými transportními letadly. Směřovala k přistávacím drahám
ruzyňského letiště, odkud je naváděl speciál JAK40, který přiletěl už
předcházející večer. Zato Ruml na ten pocit nikdy nezapomene
a teA si ho vybavil s bolestnou živostí.

Jestli je to tak, pomyslil si, načapali nás s kalhotami spuštěnými
na půl žerdi. Jenže tentokrát to bude jiné. Budeme se bránit.

Přistoupil k trezoru zapuštěnému do zdi, otevřel ho a vytáhl pouz-
dro s pistolí. Připevnil si ho k opasku. Když vzhlédl, všiml si doktora
Hubingera, který stál ve dveřích.

„To, co se děje,“ řekl mu, „se nedá vysvětlit jinak než rozsáhlou
sabotáží. Vyhlašujeme nejvyšší stupeň pohotovosti.“

„Chápu,“ řekl německý host. „Nebudu vás rušit. Až bude po všem,
najdete mě v hotelu Juliš.“

„Nevím, jak se tam dostanete, pane doktore,“ řekl Fendrych.
„Co tím chcete říct? Copak jste mi zabavili auto?“
„Ne,“ odpověděl Fendrych. „Auta nejezdí.“
„Moje auto je německé,“ ušklíbl se doktor Hubinger.
Ještě před pár lety by mu Fendrych sdělil výsledek svého pozoro-

vání, jež by shrnul do konstatování, že ho považuje za debila. Zku-
šenosti z vysoké funkce na vnitru ho naučily sebeovládání.

„Žádná auta nejezdí,“ řekl klidně.
„Zůstaňte tady s námi, pane doktore,“ řekl Ruml. „Přinejmenším

do doby, než se všechno vysvětlí. Jistě to nebude dlouho trvat.“
Obrátil se na sekretářku. „Zavolejte někoho, aL se o pana doktora

postará.“
„Jak?“ zeptala se. „Nefunguje telefon.“
Plynou vteřiny a já se tu starám o nafoukaného kreténa, pomyslil

si ministr vnitra.
„Nějak si poraAte,“ řekl jí a vyšel s Fendrychem v patách z míst-

nosti.
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Zamířili do velké zasedačky, kam už se scházeli šéfové klíčových
odborů vnitra. Asistent rozestavoval na dlouhý stůl láhve minerálky.
Prázdné popelníky netečně očekávaly příval nedopalků. Nefungova-
la klimatizace, brzy tu bude husto.

Zbytečně sprostě jsem ji odbyl, pomyslel si Ruml, usedaje do čela.
Jenže ona je na tom stejně jako já. Taky si budu muset nějak poradit.

„Zahajuji poradu, pánové,“ řekl, aniž počkal, až poslední příchozí
zaujmou místa. Někteří zůstali stát u dveří.

„To, co se stalo, je zřejmě sabotáž. Je třeba zjistit rozsah, zjednat
nápravu a nakonec najít viníka nebo viníky.“

„Ti asi nebudou v dosahu,“ podotkl kdosi. „Poslal jsem pár našich
kluků, aby se podívali k ruskému vyslanectví. Budou tu každou chvíli.“

Budovu ministerstva vnitra dělí od někdejší Petschkovy rezidence
pouhý kilometr.

Ruml s uspokojením zjistil, že jeho lidé nečekali na výsledky mi-
nisterské porady a sami rozjeli pár akcí, sice zdánlivě nevýznamných,
ale nezbytných. Veškeré rutinní práce byly odloženy.

Zatímco porada pokračovala, v nitru rozsáhlé budovy probíhaly
děje, které poněkud připomínaly reorganizaci velkého úřadu. V pod-
zemních garážích se usadila veliká evakuační skupina, která připra-
vovala odsun na záložní stanoviště.

Ostraha budovy sílila každou minutou a vytvářely se oddíly, které
ji budou zajišLovat ve směnách. Do ulic byly vyslány hlídky, které
měly zjistit situaci v bezprostředním okolí. Byl navázán kontakt s mi-
nisterstvem obrany. I tam se rozeběhla organizační mašinerie.

Štáb civilní obrany se sešel deset minut poté, co k výpadku proudu
došlo. Ruml ještě nestačil vyslechnout všechna hlášení o tom, co se
v krátké době necelé čtvrt hodiny podařilo zorganizovat, když se na
stole objevila první hlášení, psaná rukou.

Stojí tramvajová doprava, auta zastavila na celé třídě Milady Ho-
rákové i ve Veletržní. Hlídky na střeše nezjistily žádný letecký pro-
voz.

Cyklista přijíždějící od Hradu hlásil, že nejede metro a že v něm
zřejmě došlo k nehodě.

„Cyklista,“ poznamenal Ruml. „Jestli to takhle půjde dál, bude
to nejrychlejší způsob dopravy. Zajistěte co největší počet jízdních
kol.“

„Máme rekvírovat lidem velocipédy?“ ptal se kdosi.
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„Ano. Rozumím, bude z toho kravál. Je to moje rozhodnutí. Já si
to zodpovím. ZařiAte, aL ti lidé dostanou potvrzení.“

„Rudý právo nás sežere,“ ozvala se námitka.
„Udělejte to,“ zvýšil Ruml hlas. V duchu musel uznat, že námitka

je správná. Jakmile pomine krize, vždycky se najdou rozumbradové,
kteří z narychlo učiněných rozhodnutí vytloukají politický kapitál.
A do mimořádných voleb zbývá pár týdnů!

„Nerozmyslíte si to?“
„Ne,“ řekl. Nějaký vnitřní hlas mu napovídal, že tohle není jen tak

nějaká krize, založená na zprávách ze zdroje neověřitelného na sto
procent, toho druhu, jaké v minulosti vedly k pochybným akcím, jako
bylo obsazení letiště v Ostravě-Mošnově nebo ke šLáře restaurantu
U Holubů v Praze.

Je-li to tak, a čím dál víc si byl jistý, že ano, rozhodnutí musí pad-
nout na vyšší úrovni.

Porada pokračovala v klidu, takřka rutinně. Funkcionáři si rozdě-
lovali úkoly. Počet došlých zpráv houstl, takže bylo nutno ustanovit
analytickou skupinu, která bude sestavovat informační svodku. Sku-
pina dostala k dispozici těch pár mechanických psacích strojů, které
v budově chválapánubohu zůstaly.

Jak čas plynul, obraz situace nabýval jasnějších kontur. Nebyly však
nikterak povzbudivé. Město bylo ochromené. Došlo k desítkám
strašných havárií, protože selhaly bezpečnostní systémy vlaků tram-
vaje a rozjeté vozy zůstaly bez brzd. Dokázaly zastavit jen na dosta-
tečně rovných přímých úsecích jako právě na Letné před Spartou.

K masakru zato došlo na Strossmayerově náměstí, mnohem hor-
šímu, než byl ten v sedmdesátých létech, na který s hrůzou vzpomí-
nají pamětníci. Ranění a mrtví zůstávají v troskách nebo na ulici,
často i bez elementárního ošetření.

Havarovaly stovky automobilů – jakmile jim vysadil motor, pře-
staly fungovat posilovače brzd. Aktivizují se asociální živly, které ve
skupinkách i jednotlivě napadají automobilisty, zejména majitele
drahých vozů, kteří své auto neubrzdili a zavinili nehodu. Tlupy však
napadaly i havarované soupravy pouliční dráhy. Došlo i ke konflik-
tům s policií a ozbrojenými občany, z města je slyšet střelba.

Pouze jedna zpráva dávala podnět k jakémusi náznaku optimismu.
Nikde nebyla pozorována žádná známka vojenských aktivit cizí moc-
nosti, takto obezřetně formuloval autor svodky zjištění, že v areálu
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ruského velvyslanectví se neděje nic neobvyklého, vymykajícího se
z rámce normálního zmatku, který teA vládne všude. Na tom se
shodly všechny zdroje včetně toho tajného, který byl dovnitř amba-
sády nastrčen.

Také stráž na střeše ministerstva nezaznamenala žádné přelety
letadel aL už cizích, nebo domácích. To považovali všichni za krajně
významné zjištění. Pokud by nevysvětlitelná paralýza veškerých elek-
trických zařízení měla být předehrou k vojenské akci, vzduch by už
měl být plný. V moderní válce se akce počítají na minuty a hodiny,
den znamená dnes to, co za starých časů týdenní tažení.

V půl šesté krizový štáb vydal poslední základní rozkazy. Dvou-
členné spojky, pokud možno vybavené jízdními koly, navázaly kon-
takty s Policejním ředitelstvím města Prahy, které je přenese do
obvodů. Policisté dostali samopaly a měli rozkaz zasahovat i krajní-
mi prostředky, aby zabránili hyenismu. Štáb byl v kontaktu s praž-
skou radnicí, která už zvolna komunikovala prostřednictvím jízdních
poslů s jednotlivými obvody. Zdravotnický personál velkých praž-
ských nemocnic se vypravil do ulic, aby poskytl první pomoc.

V půl sedmé dostal ministr vnitra výzvu ministerského předsedy,
aby se dostavil na schůzi vlády.

1.11
Manželka Jindry Hřivnáče Růža se probudila dobrou hodinu poté,

kdy Pišta vytáhl Jindru na průzkum nepochopitelně proměněného
terénu.

Hlava jí třeštila kocovinou a v žaludku cítila houpání, které se
zastaví, až se napije. Namáhavě se posadila. V rozkroku ucítila stu-
denou vlhkost. Na pohlaví si neviděla přes povislé břicho. Zkoumavě
ho přejela rukou, přičichla a odplivla si, když ucítila zápach semene.

„Prase jedno,“ poznamenala.
V místnosti už bylo šero. Zaslechla slabé zanaříkání. Ohlédla se

ke dřezu a spatřila drobnou schoulenou postavu své dcery.
„Co tam děláš, krávo?“ zabručela nevrle.
Převalila se na břicho, poklekla a namáhavě vstala. Hlava se jí

točila a žaludek se rozhoupal. Připotácela se ke dřezu, aby se do něho
vyzvracela.

„Uhni, povídám, uhni, hajzle!“
To už se obsah žaludku hrnul ven a Markéta zvaná Růža začala
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zvracet dítěti na ruce. Ta kráva neuhne a neuhne, blesklo jí hlavou.
Jakmile křeč v žaludku polevila, napřímila se a udeřila dítě dlaní přes
tvář. Holčička vykřikla a prohnula se dozadu. Ruce však měla dál na-
přažené před sebe. Teprve v této chvíli si Růža uvědomila, že Jindra
holku přivázal ke kohoutku.

„Co jsi provedla? Co jsi zase vyvedla, krávo blbá?“ rozkřikla se
na ni. „Jednou tě zabiju. Zabiju! Že já si nenechala pomoct! Takovej
ksindl! Bleju z tebe, rozumíš!“

Roztřesenými prsty se pokusila rozvázat uzel. Nešlo to. Jindra ho
pořádně utáhl a provaz byl pozvracený, kluzký.

Ten ksindl mě jednou zničí, pomyslela si žena a pro jistotu uštědřila
dítěti ještě jeden políček. Vratce odstoupila od dřezu a přesunula se
ke kuchyňskému stolu, zavalenému láhvemi. Jednu po druhé je
probírala, a když zjistila, že jsou všechny prázdné, zmocnil se jí znovu
běs. Jindra všechno vychlastal, určitě proto, že ho ten malej ksindl
rozčílil.

Otočila se k dítěti připoutanému ke dřezu.
„Tohle si vypiješ, hajzle,“ zasyčela.
V šeru blýskaly vyděšené oči dítěte. Zmohlo se na slaboučké zana-

říkání. Zabiju tě, hajzle, to byla myšlenka, která se proměnila v hus-
tou temnou kaši převalující se jí hlavou. Zvolna se blížila k dítěti.

Venku se ozvaly kroky. „Růžo!“ zaslechla ženský hlas. To byla ci-
kánka Elena Růžičková od vedle. „Jseš doma, Růžo?“

„Jo,“ zavrčela Růža. „PojA dál.“
Otylá mladá žena s vlasy odbarvenými do špinavě zrzavé barvy se

vhrnula dovnitř. Vypadala, jako kdyby se za ní hnal starý Růžička
s odepnutým řemenem.

„Stalo se něco hroznýho, Růžo! Jindra zmlátil policajty a teAka...“
No teda, vydechla užasle Růža, tohle mi chybělo. Elena se rozhléd-

la po místnosti, a když spatřila Katku připoutanou ke dřezu, přiběhla
k ní a několika hmaty ji rozvázala. Popadla kus hadru přehozený přes
rezavý kbelík a utírala jí ruce a tvář.

„Policajti tu můžou bejt každou chvíli,“ řekla Elena. „Ono mu snad
prdlo v kouli, vlítnul na ně a začal je mlátit a sebral jim pistol!“

„To by Jindra nikdy neudělal,“ žasla Růža. „Poprat se, to von jo,
ale na policajta by nešáh.“

„Starej to viděl svejma vočima. Přiběh celej vyděšenej. Elen, poví-
dá, on je ten Jindra dočista zmagořenej, on je nejspíš zfetovanej, on
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se pustil do policajtů. Voni tam běželi, poněvač stojej auta a tramvaje
a je tam bordel.“

Venku se ozval hluk, kroky a hlasy.
„Růžo! Kurva Růžo, slyšíš?“
To byl on, Jindra Hřivnáč.
Volal ji tak, jak ho ještě nikdy neslyšela. Něco nového, cizího měl

v hlase. Napadlo ji nejdřív, že je znovu ožralej. Ba ne, to není ono.
Když je Jindra ožralej, nadává na svinskej svět, kterej mu ubližuje,
na ten zkurvenej svět, kterej ho nechá bydlet v polorozpadlým bará-
ku na BuAánkách v Košířích, zatímco jiný se válej ve vilách a vozej
si prdele v mercedesech. Je nalomenej, když je ožralej, tak to je.

Venku burácel hlas muže, který nebyl ani v nejmenším nalome-
ný. On musel někomu dát pořádně přes držku. Že by Elen nekecala?

„Jindro!“ vykřikla Růža a rozběhla se ke dveřím.
Rozblácenou uličkou vroubenou polorozpadlými domy přicházel

Jindra Hřivnáč, její muž.
Kráčel zpříma, rozhazoval rukama a energicky našlapoval. Za

páskem se mu blýskala pistole. V ruce držel cosi černého. Růžu
napadlo, že zase někde našel kozí mršinu a stáhnul ji, to jí udělal před
pár rokama, syrovou kůži napnul rovnou na dveře a v baráku bylo
smradu jako v pekelinci a much k poblití, těch facek, co kvůli tomu
Růža dostala, když držkovala, že to v baráku smrdí! Jindra je paličák,
a dokud kůži nesežraly masařky, nedal si říct a...

„To je kožich,“ vydechla Růža užasle. „Severská liška, to já po-
znám, Jindro, to stojí děsný peníze.“

„Jasně, že jo. To je pro tebe.“
„Kdes to vzal?“
„Stáhnul jsem ho z jedný takový svině.“
Podával jí ho. V rozpacích dala ruce za záda. Jindra se ušklíbl

a hodil kožich do bláta. Nohsledi kvitovali to gesto nadšenými výkřiky.
„Vidíš,“ šeptala Elen. Schovávala se za Růžou, tiskla se k ní a Růža

cítila, jak se cikánka třese strachem. „Dočista zmagořil. Sejmul žen-
skou za bílýho dne na Plzeňský!“

Za Jindrou rázoval Pišta, a o pár kroků dozadu se táhnul hlouček
mládenců ze sousedství, pár somráků a feLáků a taky několik malých
Růžičků, kteří projevovali obzvláštní nadšení. Ozbrojili se klacky
a mlátili do stěn, do zdí i do sebe navzájem.

Růža ukázala prstem na zbraň.
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„Kdes to vzal?“
„Policajtům, těm kurvám posranejm. Jsou v prdeli, rozumíš?“ Ro-

zesmál se a ohlédl se dozadu. „Všechno se posralo a voni jsou v prdeli.“
„Kdo, voni?“
„Všichni. Policajti. Ty kurvy v auLákách. Co bydlej ve vilách. A hov-

no dělaj a jenom se válej.“
„Jindro, proboha, co to do tebe vjelo?“
Jindra trochu zchlípnul. Znovu se ocitl ve svém přirozeném pro-

středí, v uličce bídy, hovořil se svou šerednou ženskou, které se za
prdelí schovává píča od starýho Růžičky. Magie rozvratu, která ho
okouzlila venku na ulici, přestala tady fungovat.

„Nenech se zblbnout ženskou, Jindro. Máš pravdu! Jseš king. Ty
jsi první sáhnul na čerty.“

Jindra potřásl hlavou a pohladil pažbu pistole. Je to tak, já byl
první, všichni to viděli a budou mě poslouchat.

„Tenhle bordel už nikdy nedaj dohromady,“ řekl umíněně. „Od
teAka bude všechno jinak. A já udělám pořádek. Začnu doma. Kde
je ta malá svině?“

„Co chceš dělat, Jindro?“ zeptala se Růža.
„Odprásknu ji.“
„Ne! Neblbni. To nevokecáš. Nemůžeš zabít vlastní céru.“
„Je to spratek. Bůh ví, s kým ho máš!“
„S tebou, Jindro, přísahám!“
„Jak to můžeš vědět, ty kurvo svinská?“
„To ženská ví, ta to cejtí.“
„Je blbá! Je to sračka, akorát tak spláchnout do hajzlu. A já ji

oddělám!“
Průvod nohsledů byl očividně opilý a jistě také zfetovaný. Projev

odvahy ty lidi nadchnul.
„Jen ji práskni, Jindro, běž do toho, ser na nějaký kecy!“
„Ne,“ řekla Růža.
Udeřil ji hřbetem ruky tak silně, že jí okamžitě vytryskla krev z no-

su. To bylo co říct, krev jí z nosu snadno netekla, byla vytrénovaná
líp než leckterý boxer. Elen ustoupila kvapně, dřív, než ji taky praští.
A že by to udělal, nepochybovala ani vteřinku.

Za nadšeného hulákání opilců vrazil Jindra dovnitř.
Práskly dva výstřely. Opilci ztichli.
Tak on to přece jenom udělal. Jindra vážně odprásknul vlastní
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dceru. Je sice blbá, mongoloidní, jenže kurvy policajti jsou čuráci, je
jim to jedno, oni to tak neberou, že blbá holka je k hovnu, jenom na
obtíž, a soudci jsou taky kurvy, ty mu za to klidně napařej tři roky
natvrdo, možná víc.

Jindra se objevil ve dveřích.
„Kde je? Kde kurva je ta malá svině?“
Rozhlížel se kolem sebe. Objevil Růžu přikrčenou u stěny.
„Tys ji vodvázala. Já ji měl svini přikurtovanou. Jak to, žes ji

vodvázala?“
Růža zvedla ruku a ukázala na Elen.
„Tak to vona,“ zasyčel Jindra Hřivnáč, zvedl zbraň a bez váhání na

ženu vystřelil. První ranou minul. Elen na nic nečekala a dala se na
útěk. Druhý výstřel ji zasáhl do paže a k zemi ji srazil teprve třetí
výstřel, který jí pronikl pod pravou lopatkou do plic.

Vyděšený Pišta popadl raněnou pod paží a za pomoci několika
somráků a Růžičkovic dětí ji odvlekl uličkou pryč.

„Jindro,“ vzlykla Růža. „Cos to udělal. Cos to udělal?“
„Nasral jsem se. Nemáte mě srát, vy všichni! Víte, že jsem prudkej.“
„Cos to udělal. Co teAka bude?“
Jindra hrábl do záňadří a vytáhl láhev whisky.
„Vožereme se.“
„To nepomůže, Jindro. Oni si pro tebe přijdou.“
„Hovno,“ řekl nepřesvědčivě. „Všechno se posralo.“
„Ba ne. Přijdou si pro tebe. Udělej kvartýr a na to se vyserou. Vy-

čoruj šrajtofli, klofni auto, to je všechno hovno. Akorát na střílení
jsou hákliví, policajti, soudy a všechny ty kurvy. Znáš to přece, jakej
je ten život posranej,“ vzlykala.

Jindra zastrčil pistoli za pásek a otevřel láhev. Lokl si a podal láhev
ženě. Zavrtěla hlavou.

„Říkám ti, že se stane hovno a že ten život posranej bude od teAka
úplně jinej. TeA půjdem dom a uděláme si bene a zejtra...“

„Zejtra tě seberou.“
„Ne. Zejtra najdu tu malou svini a zakroutím jí krkem.“
Šero houstlo a z města se ozývala střelba. Růža se k Jindrovi při-

tiskla. Měla pocit, že z něho sálá nějaká divná síla. Sebevědomí,
možná zběsilost podložená šílenstvím. Zatoužila, aby ji povalil na
matrace, aby ji zfackoval a roztáhl jí nohy a pronikl do ní tvrdým
údem a zůstal v ní tak dlouho, dokud by ji to nebolelo.
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„Všechno se posralo. Já to cejtím, Růžo. A když se posere posra-
nej svět, pro našince to může bejt akorát dobrý,“ řekl Jindra Hřivnáč
a vešel dovnitř.

Růža se rozhlédla, popoběhla uličkou a sebrala kožich, odhozený
do bláta. Přitiskla měkkou srst severské lišky ke tváři a ucítila omam-
nou vůni parfému. To bude Dior Poison, usoudila. Pamatovala si ten
název z reklamy. Jestli má Jindra pravdu, budu odteAka takhle vonět
furt, pomyslela si a zamířila za ním do domu.

1.12
Cesta do Kobylis trvala Honzovi Krylovi půl druhé hodiny. Na

druhý břeh Vltavy se dostal přes Čechův most a bez příhod uháněl
po nábřeží. Po chvilce si uvědomil, jak rychle si zvykl na to, že
automobily stojí a že rezignovaní řidiči za volantem nebo v hloučku
rozmlouvají s jinými stejně postiženými nešLastníky.

Co asi s těmi auty udělají, až přijde noc, napadlo Honzu.
Čím déle o věci přemýšlel, tím větším byl pesimistou. Tohle nebyl

výpadek, tohle nebyla porucha. Stalo se cosi zásadního, co změnilo
základní předpoklady, z nichž vychází technická civilizace.

Je to takové, jako kdybychom celou dobu hráli s kartami a teA
někdo přišel, sebral nám je a rozdal nám dominové kostky. A jakmile
nám sebral karty, už nám je nevrátí. Když dojel ke křižovatce s třídou
Dukelských hrdinů, zvolnil a na pár minut zastavil.

Vybavil si Markétu, znovu cítil na ruce její lehký dotyk. NechoA
pryč, řekla mu. Prosím, dodala. Chovala se pitomě, to je fakt. Jenže
copak se od ní dalo čekat, že pochopí, o co jde? Seděla v kanclu
a držela černou hodinku u kafe s rumem. Kolikrát v životě viděla, že
zhasla elektrika? Padesátkrát? Stokrát? A byla schopná pochopit, že
výpadek energie z akumulátorů signalizuje cosi takřka nadpřiroze-
ného? Je to přece jenom obyčejná ženská, která nemá ponětí, jak
věci fungujou, přemýšlel Honza. A já ji opustil, nechal jsem ji ve
štychu.

Jenže na druhé straně všichni kluci jsou teA už určitě v laborce.
Mirek Beran, Pinkas, Matějů, Herwig. Kde má být chlap, když je
průser? Doma, nebo na place?

Samozřejmě na place. Tím spíš, že Markéta sakra není moje žena,
nic jsem jí nikdy neslíbil, nemám k ní závazky, je to prostě moje holka
a nic víc!
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Nesmíš bejt měkkej, řekl si Honza, odrazil se a zabral do pedálů.
Projel kolem Veletržního paláce přestavěného na galerii, bolševicky
nesmyslného projektu, který nový režim spolkl jako návnadu s po-
řádně špičatým háčkem, minul Parkhotel a před viaduktem padl
policistům do rukou.

No jo, uvědomil si, za Parkhotelem sídlí policie. Každý se tvářil
důležitě jako Socha Svobody.

„Stát,“ řekl mu velitel hlídky v hodnosti strážmistra. „Sestupte si.“
„Co jsem zase provedl?“
„Tohle kolo vám zabavujeme,“ řekl strážmistr.
„Jak to?“
„Nařízení ministra.“
„Co je to za blbost? Od kdy ministr vnitra zabavuje lidem kola?“

žasl Honza. Vzápětí si uvědomil, jak logické a v jistém smyslu správ-
né rozhodnutí to je. Dokonce je to první projev inteligence, který od
jakéhokoli ministerstva zaznamenal. Správné opatření, až na to, že
teA jde o jeho kolo.

„Dostanete potvrzení,“ říkal strážmistr, obhlížeje kolo. „Olpran,
barva modrá,“ diktoval policistovi, který vypisoval propiskou papírek.

„Počkejte,“ bránil se Honza. „Já jedu do práce.“
„Pokračujte pěšky. Tak jako tak nebudete v práci nic platnej. Ne-

jde elektrika.“
„V celé Praze?“ ptal se Honza v naději, že z policistů vytáhne

nějaké informace.
„Služební tajemství. Slezte si z toho kola a pokračujte.“
Honza spočíval levou nohou na zemi. Trošičku se odstrčil a chys-

tal se strhnout řídítka vpravo a proklouznout hlídce pod rukama.
Strážmistr si toho všiml a ukázal, že má rozepnuté pouzdro služební
zbraně.

„Mimořádné pravomoce,“ řekl strážmistr suše. „Nařízení ministra.“
„To je dobrý,“ vydechl Honza. „Lidi po sobě střílej. Kousek dál

vandráci okrádaj raněný. A vy mě tady buzerujete kvůli kolu?“
„Hodláte mařit úřední výkon?“
„Budu si na vás stěžovat,“ řekl Honza, přísně hledě na strážmis-

trovo služební číslo. Strážmistr pokrčil rameny a otočil se na dva
policisty, kteří se drželi vzadu.

„Sundejte ho,“ řekl jim.
Na Markétu jsem se vysral jenom proto, abych dojel k fízlárně
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a přišel tam o kolo, pomyslel si hořce. V uších mu zazněl dívčin
smutný hlas. NechoA pryč. Prosím. Já je taky prosil, aby mě pustili,
hajzly. Škubl řídítky a zabral zplna sil pravou rukou. Přední kolo
olpranu se proti strážmistrovi vzepjalo. Policista uskočil a šátral po
zbrani. To už byl Honza v sedle a s vynaložením všech sil nabíral
rychlost. Strážmistr se ohlédl na svoje dva druhy, kteří na něho vy-
děšeně hleděli. Přece nezabiju chlapa kvůli blbýmu kolu, pomyslel si
a pleskl si po pouzdru se zbraní.

„Zabavovat kola,“ odplivl si. „Takovou blbost si může vymyslet jen
ministr.“

Honza ujížděl s hlavou staženou mezi ramena. Čekal, kdy zaslech-
ne výstřel. Vítr mu hučel v uších. Nebo to byla rozbouřená krev?

Vřítil se do prostoru viaduktu a sychravý vzduch, který se tu držel,
mu připomněl otevřený hrob. Ohlédl se a k nesmírné úlevě spatřil
policisty, teA už docela maličké pidimužíky, jak stojí v hloučku a při-
palují si cigarety.

Z náspu pod tratí na něho hulákali somráci. Také prostor výstaviš-
tě byl plný existencí, které nebudily žádnou důvěru. S největším
soustředěním udržoval co možná nejvyšší rychlost na mizerném
dláždění. Ulice se svažovala do zatáčky pod další viadukt.

Spatřil stojící tramvaje, obsypané lidmi. Neměl čas zkoumat, co je
to zač, a usoudil, že udělá nejlíp, když nebude riskovat, zahnul vlevo
a projel ulicí Za Elektrárnou na Holešovické nábřeží a přes tramva-
jovou lávku přejel na druhou stranu Vltavy a stoupal do kobyliského
kopce.

Firma Teston sídlila v architektonicky impotentní betonové budo-
vě nedaleko kobyliské vodárny. Kdysi tu bývalo výpočetní středisko
podniku UNITA, disponující kolosálním sálovým počítačem EC
1047, nedlouho před listopadovou revolucí to tu převzal Pragostav.
To už byla ruská kopie amerického IBM užitečná asi tak jako myslící
stroj Raymonda Lulla.

Budova střídala majitele, ten první se finančně zakrvácel na úplat-
cích a na likvidaci elektronického mastodonta, následovali dva nebo
tři další dobrodruzi, býval tu sklad oděvů second hand, původně
určených pro výpomoc hladovějící Africe, diskotéka maskující ma-
sážní salon maskující bordel, pak suterén objektu zatopila voda
a budova by nejspíš spadla, kdyby se jí neujalo pár šikovných kluků,
kteří utekli z pracovišL akademie v Řeži, a kdyby tu nezřídili malé
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hi-tech pracoviště, zabývající se vývojem aparatur a zařízení, jako
jsou ultrazvukové testery vysokotlakých potrubí.

Honza pracoval v Řeži v sekci výroby radioaktivních léčiv, jak se
tradičně a nepřesně říkalo značkovacím látkám pro detekci nádoro-
vých onemocnění. Tady pracoval doslova na všem možném i nemož-
ném, od řezání závitů po programování. Pro dnešní den měl Honza
naplánovanou noční službu a střídal Otíka Pinkase. Slunce se už
sklánělo nad Bohnicemi, muselo být kolem sedmé, nástup měl mít
v pět.

Před budovou seskočil z kola a provedl ho prosklenými dveřmi
do haly dlážděné mramorovými dlaždicemi. Z kukaně vyšel vrátný
pan Pačes, jediný zaměstnanec, který pamatoval dávné časy Prago-
stavu a UNITY. Vypadal jako vykotlaný pařez, ozdobený legračním
kloboukem. Pro jeho zálibu v komických hlavokrytech se mu říkalo
Čepička.

„Víte, co je novýho, pane Kryl?“ vítal Čepička příchozího. „Nesvítí
elektrika!“

„To snad ani není možný, pane Pačes,“ řekl Honza suše. „Myslíte
to vážně?“

Čepička to zřejmě myslel velmi vážně. Před ním stála na stole
petrolejka se sejmutým cylindrem. Vrátný se snažil čepelí kapesního
nože povysunout zčernalý knot.

„Jo, jo, je to velkej šlus. Ani tramvaje nejezděj a ústředna je
taky hluchá. A že se už šeří!“

Honza se zachvěl zimou. Rychlá jízda ho pořádně splavila. Proho-
dil s Pačesem Čepičkou ještě několik jalových poznámek na téma
všudyvládnoucího bordelu a odvedl kolo do mezipatra, kde měl per-
sonál šatnu. Musel kráčet opatrně, na schodišti ještě bylo jakž takž
vidět, ale v šatně už vládlo husté šero. Odpočítal svoji skřínku, svlékl
se a bosky odcapkal do sprchy. Chtěl si pustit hodně horkou vodu,
aby se rozehřál. Ale aL roztáčel levý kohoutek sebevíce, tekla jen
studená. Zkusil pravý kohoutek – tam byla voda ledová. Krucifix,
vždyL jim vodu ohřívá bloková plynová kotelna poblíž, alespoň plyn
snad funguje, ne?

Holky v Easy Travel si na plynu vařily kafe. To přece není možný!
Pak si to uvědomil: plynovou kotelnu mají, krásnou, moderní, elek-
tronicky řízenou. TeA tedy zablokovanou. Po dvou hodinách už
všechna teplá voda odtekla.

44



Přece jen se osprchoval studenou vodou a otřel do froLáku. Nako-
nec ho to rozehřálo. Když se převlékl do čistých spodků a bavlněného
trika s dlouhými rukávy a natáhl na sebe volné bílé kalhoty a halenu,
bylo mu hned líp.

Připoutal přední kolo olpranu k radiátoru a sešel do suterénu, kde
měl Teston své provozy. Horní patro měly v nájmu nějaké firmy na
kanceláře.

Tady byla na schodišti už opravdu tma. Přidržoval se madel a tápal
za rozjařenými hlasy, které se ozývaly odspodu. Světlá linka u zápraží
ho dovedla ke dveřím. Našmátral kliku a otevřel je.

V suterénním hlavním sále, kde dosud páchla plesnivina, nevypu-
ditelná od dob, kdy na podlaze stál čtvrtmetr vody, která sem prosa-
kovala nedbale provedenou izolací, zářila petrolejka. Stála na stole,
kolem něho sedělo několik postav.

„To je Kryl,“ poznal Honza Otíkův hlas.
Muži halasně uvítali příchozího. Když přišel blíž, do pachu plesni-

viny se přimísila příjemnější vůně alkoholu.
„Tak pojA, ty kluku! Při týhle šichtě se nejspíš moc nepředřeš.

Ty máš přece kliku, chlape!“
Je tu celá parta, uvědomil si Honza. Míla Herwig, Tonda Načerad-

ský, údržbář Franta Pachman, tlustý Vilda, který se staral o počíta-
čovou síL, mladý Liška, který dělal asistenta doktoru Hofmannovi,
a Ervín Matala, jeden ze tří spolumajitelů Testonu.

Udělali Honzovi místo a vtiskli mu do ruky skleničku s vodkou.
Načeradský vstal a rozloučil se. Stejně nemůže pít, má venku auto
a rodina čeká, že pojedou na chatu. Už tak se moc zakecal a dostane
přes čumec. Honza mu chtěl vysvětlit, že už nejspíš s autem neodjede,
jenže Otík se ho zmocnil a Tonda využil příležitosti a vyklouzl ven.

„Při pátku se pracovat nemá,“ pokračoval Otík.
„To si pamatuj, Ervíne! Pánbůh nám vypnul elektriku a to zname-

ná co? To znamená, že si nepřeje, abysme pracovali!“
„No jo,“ říkal Ervín smířlivě. Proč by se měl s Otíkem hádat?

Chlapi pracujou v úkole. Když si dnes večer zaflámují, v další šichtě
to doženou.

„V pátek se pracovat nemá.“
„Dokonce nesmí!“ triumfoval Otík. Měl už pořádně v hlavě. „Po-

mni, abys den sváteční světil, a kdo maká v sobotu, přijde rovnou do
pekla.“ Ohlédl se po Honzovi a pleskl ho přes záda.
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„Sedíš tu jako puk. Co se stalo? Vylila ti Markéta péra?“
„Nebo péro,“ řekl Pachman.
„Vy vůbec nic nevíte,“ řekl Honza. „Myslíte, že jde o obyčejnej kiks

elektriky.“
„No jo, on to je neobyčejnej kiks!“ vykřikl Otík a bezdůvodně se

rozesmál.
„Jenže ona nekiksla jenom elektrika. Nefunguje ani telefon.“
„Telefon? O tom mi ani nemluv. Hajzlové prodali Telecom do

ciziny, nakecali nám, že všichni budeme mít do osmadevadesátýho
aparát, a co máme? Velký hovno máme!“ spustil Pachman na svoje
oblíbené téma.

„Vidíš, vole,“ zašeptal Honzovi vyčítavě Otík.
„Nemáš před tím pitomcem mluvit o telefonech. TeA se dovíme,

jak klesly akcie a jak se Klaus nestará o malý akcionáře.“
„...a vyvolali umělej pokles akcií Telecomu na burze, jenom aby...“

vykládal Pachman.
„Klekly i baterky. Všechny. V autech, v rádiích, i v hodinkách,“

řekl Honza.
„Baterky stojej za hovno. To je tím, že se do Česka vozej šmejdy,

který jinde nechtěj. Já ti povídám, z toho svinstva se budem vylízávat
ještě sakra dlouho. Když si pomyslím, že příští rok to bude deset let,
co šli bolševici do prdele, a my sedíme v těch samejch sračkách jako
dřív.“

Pocit neštěstí je nesdělitelný, připomněl si Honza moudrost, kdysi
vyčtenou v nějakém Inspiromatu. Tihle pitomové tu sedí, chlastají
a nemají tušení, co se venku děje. A já vůl si myslel, jsou to lidi od
fochu, počítačáci, elektrikáři, fyzici. Budeme tu sedět a hloubat nad
tím, co se s tou zatracenou elektrikou mohlo stát. Ohlédl se po
Herwigovi. Ten zde seděl, sklínku s vodkou v ruce. Honza si uvědo-
mil, že Herwig nepije. Nechá si nalít a nepije. Tak to dělá vždycky.

„Kdybych jim řekl, že nepiju, budou mě otravovat,“ vysvětlil kdysi
Honzovi svoji taktiku. „Nalej si a neblbni a nekaz zábavu. Tak si ne-
chám nalít a to už nemají tolik vůle a cílevědomosti, aby mě kontro-
lovali, jestli opravdu ten chlast piju.“

„Proč nejdeš pryč?“
„Měli by kecy. Tak prostě zůstanu s nimi.“
„Nevadí ti ten kravál kolem?“
„Vůbec ne. Dovedu vypnout.“
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Herwig měl netečnou tvář. V lennonkách se mu mihotal plamének
petrolejky. O čem asi přemýšlí? Přesunul se k němu.

„Mílo,“ zašeptal.
Herwig sebou trhnul. „Jo.“
„Kluci jsou blbí, oni nechápou, o co jde.“
Herwig se na něho vyčítavě podíval.
„To mě rušíš, abys mi řekl takovou banalitu?“
„Tohle není porucha elektrické a telefonní sítě. Tohle je něco

jiného. To je...“
Chvilku přemýšlel, než vyhrkl: „Elektrická smrt.“ Ukázal mu ho-

dinky. „Vidíš? Patnáct hodin šestnáct minut. To je čas, kdy umřela
elektřina.“

Herwig se v duchu vracel z nesmírné dálky. Pomaličku zvedl ruku
a přisunul k očím svoje hodinky.

„Patnáct hodin šestnáct minut,“ řekl tiše.
„Vidíš? Zastavily se ti.“
„Zastavily se hodinky,“ řekl Herwig nepřítomně.
„Dokážeš spočítat, jaká je to pravděpodobnost, že se dvěma lidem

na dvou různých místech zastaví hodinky v absolutně stejnou chvíli?“
„Dokážu,“ řekl Herwig.
„Nedělej to. Je to zbytečný. Zeptej se kluků, kdo z nich má ho-

dinky.“
Herwig se natáhl po Liškovi, uchopil ho za zápěstí a přitáhl ho

k sobě. Podíval se mu na hodinky a pak řekl Honzovi: „Osm hodin
dvě minuty.“

Liškovy hodinky šly. Třeba jsem blbej, napadlo Honzu. Třeba to
všechno byla jen pitomá hysterie. Shoda náhod. Jako kluk jel auto-
busem ze školního výletu do Deštné v Orlických horách. Bylo náledí
a napočítali cestou osmnáct bouraček.

„Co máš za hodinky?“ zeptal se Lišky.
„Primky po strejdovi. On byl u vojáků. Vidíš? Kladivo a srp. Ori-

ginál bolševický, to dostávali pohraničníci, když někoho zastřelili na
čáře. OpušLák a hodinky,“ říkal mladý Liška hrdě.

„Mechanický hodinky,“ řekl Honza Herwigovi. „Ty samozřejmě
jdou. Klekly si quartzky. Nefunguje nic, co je na baterii.“

Herwig ukázal na discman na Liškově krku. „Funguje?“
„Jasný!“
„Ukaž.“

47



Liška stiskl spínač, sluchátka přesunul na uši a jeho obličej nabyl
výrazu znepokojené ostražitosti.

„Do prdele, hovno!“ řekl tak upřímně, že se všichni rozesmáli.
„Ty máš slovník! Mohl bys dávat hodiny hotentotům, čeština za tři

odpoledne. Hovno, prdel, kurva, seru na to, a máš polovinu slovníku
naučenou!“ chechtal se Liškovi Vilda Bucek.

Brzy na to uslyšeli další ukázku liškovského slovníku. To se shora
vracel Tonda Načeradský, provázený vrátným Pačesem Čepičkou.

„Baterka je v prdeli!“ láteřil. „Jituš mě zabije. Takovejch hodin,
i ty hodinky si mi lehly, nejlíp by bylo se na všechno vysrat!“

Chlapi, s výjimkou Herwiga a Honzy Kryla, se váleli smíchem.
„Vidíš, vole! Měl ses držet flašky.“

„Já vám povídám, pane Načeradský, že se nemusíte ženy bát. Všem
autům nefungujou baterky, já to pozoruju už od odpoledne! Ne
snad, že bych opouštěl služební prostor, pane Matala, jenom prová-
dím nařízenou kontrolu kolem objektu podle rozpisu a řeknu vám,
kolem objektu byl v jednu chvíli cvrkot!“

„Jak to, všem autům?“ zeptal se Ervín Matala. „To chcete říct, že
i v mým bavoráku si klekla moje fungl nová baterie bosch?“

„Tam možná ne,“ řekl Pačes opatrně.
„Ale jo, Ervíne. I boschka za dva tácy je v tahu,“ řekl Honza.
„To jsi z lacinýho kraje, dva tácy za baterku,“ podotkl Matala

s bolestí v hlase, jakou dávají najevo nešLastníci postižení luxusem,
za nějž jsou nuceni vydávat nekřesLanské peníze, o nichž se šLastněj-
ším spoluobčanům navyklým skromnějšímu životu ani nesní.

„Běž se podívat,“ navrhl mu Honza.
Obrátil se pak k Herwigovi.
„Je to tak, jak říkám. Elektrická smrt.“
Matala, doprovázený rozhořčeně kvákajícím Tondou Načerad-

ským, odešel na inspekci svého bavoráku.
V brejličkách lennonkách zářily plamínky. Herwig mlčel.
„Co tomu říkáš? Jak si to vysvětluješ?“ řekl mu Honza.
„To není možný,“ řekl Herwig.
Vstal a pomalu přecházel po místnosti, zatímco se Matala s Nače-

radským vrátil a rozhořčeně vykládal partě, že vypláznul za baterku
tři a půl tisíce a ona vydržela blbejch čtrnáct dní a je v tahu.

„Tohle je bordel, kterej je možnej jenom u nás. Devět let po
revoluci! Jak dlouho to komunistický svinstvo potrvá? V normální
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zemi bych mohl reklamovat, vrátit to šmízo. Jenže tady si můžu stě-
žovat akorát tak na lampárně hlavního nádraží.“

„Neberte si to tak, pane Matala,“ nabádal ho vrátný Pačes Čepič-
ka. „Všichni jsou na tom stejně.“

„Nějaký přiblblý felície, ty mi můžou bejt ukradený. Jenže mně
vodešel bosch v bavoráku!“

Jeho rozhořčení bylo upřímné a poskytovalo znamenitou živnou
půdu výřečnosti. Honza Kryl přešel k Herwigovi. Ten ukázal prstem.

„Vidíš? Ve městě hoří.“
„Nikdo požáry nehasí,“ poznamenal Honza, „protože hasičům

nejezdí auta.“
Obrátil se do místnosti. Otík Pinkas se tam rozčiloval, že s pitomý-

mi automobilisty není žádná zábava. Když už jim ty káry nejedou, tak
aL si sednou a nalejou si a přestanou otravovat. Co všechno se musí
stát, aby jim došlo, co se stalo? A to jsou technici, inteligentní lidi,
kteří pracují s vynikající technikou, uvažoval Honza. A co já, napadlo
ho. Došlo i mně, co všechno se stalo?

Dělal si iluze, že tady v Testonu budou všichni zabraní do práce,
že budou bádat, že zahájí sérii pokusů, jakých, to neměl konkrétnější
představu, a že třeba na něco přijdou, Herwig je špičková makovice,
takových tu už zbylo málo, kdo má ruce a nohy, utíká do Německa
a ještě dál, do Ameriky, co by dělal v takovém bordelu.

Kvůli této představě, která se ukázala jako zcela pošetilá, opustil
Markétu dole ve městě, které začíná hořet.

Ona se o sebe postará, okřikl sám sebe. Když dovedu já být tvr-
dej, musí být i ona taková. Jestli je k něčemu, nic se jí nestane. Jestli
se nechá převálcovat, je to holt bláto.

Něco uvnitř, hodně hluboko, mu řeklo „fuj“.
„Poslyš,“ ozval se Herwig tiše, „ty máš na tom svým kole dynamo?“
„Jasně,“ řekl Honza.
„Zkusil jsi, jestli funguje?“
„Ne,“ řekl Honza. „Když jsem jel nahoru, bylo ještě světlo.“
„Jdem se podívat,“ řekl Herwig.
Vystoupili do mezipatra, kde už byla naprostá tma. Honza sáhl do

kapsy pro zapalovač. Několikrát marně cvakl.
„Co je to za zapalovač? Piezoelektrický?“ ptal se ve tmě Herwig.
„Jo.“
„Aha,“ zněla odpověA. Ozvalo se chrastění zápalek. Herwig jednu
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zažehl a v její záři objevil staré noviny. Smotal je do ruličky a zapá-
lil. Honza přicvakl dynamo k zadnímu kolu a nadzvedl stroj, připou-
taný za přední kolo k radiátoru.

„Zaber,“ řekl Herwigowi.
Fyzik se chopil šlapky a zatočil. Dynamo zabzučelo. Honza se

zadíval s nadějí do maličkého reflektoru. Zůstal temný.
Herwig pokýval zasmušile hlavou: „Myslel jsem si to. Chcípla totiž

i ta má kalkulačka, kterou jsem si přivezl z Ameriky.“
Honza se optal: „Ta se solárníma bateriema?“
„Ta. Není to tak, že nefungují elektrická zařízení. Nefunguje elek-

třina, a to mě děsí, protože to není možný.“
„Jak to?“
„Nevím,“ řekl Herwig a vstal.
Improvizovaná pochodeň ze stočených novin jim svítila na zpáteč-

ní cestu do suterénu. Tmu z pocitu neznalosti a bezmoci však nemoh-
la rozptýlit.

Zdola slyšeli opilý smích. Dokonce i Matala se smířil s myšlen-
kou, že večer bavorákem neodjede. Nechá ho tu do zítra a pak sem
někoho pošle, aby to dal dohromady. Jo, v sobotu. Když jsou prachy,
tak jde všechno.

51



Kapitola druhá

2.1
Vláda České republiky se sešla v průběhu pátečního večera. Niko-

ho z účastníků této první schůze nenapadlo, že se v nejbližších dnech,
ba dokonce hodinách zásadně změní styl práce, způsob řízení státu
a jeho základní smysl.

V optice dnů, které měly následovat, vypadalo toto první zasedání
značně komicky. Premiér Václav Klaus si zakládal na své schopnosti
zachovat klid v okamžicích, kdy se ostatní chovali emotivně, nebo
dokonce chaoticky. Takto charakterizoval chování politiků, kteří si
byli příliš dobře vědomi pozornosti médií a počínali si tak, aby si
vysloužili potlesk nebo dokonce hozenou kytici.

Klaus v prvních minutách zaznamenal s nelibostí výpadek elektrické
energie a kolaps komunikačních sítí, ale odmítl těmto nepříjemným
nehodám přikládat přemrštěnou důležitost. Nařídil, aby mu jeho
úřad podal vysvětlení. To, že se mu ho nedostalo, pokládal za další
důkaz neschopnosti lidí, které by rád vyměnil, kdyby bylo za koho.

Zpozorněl, když mu služba hlásila, že limuzína Audi 4.2, jíž měl
odjet na předvolební schůzi do Ústí nad Labem, nefunguje, že stejně
na tom jsou všechna ostatní auta jeho úřadu a pokud se dá soudit z to-
ho, co se děje na ulici, automobily řadových občanů na tom nejsou
o nic lépe. To už mu bylo jasné, že nejde o pouhý výpadek – došlo ke
katastrofě zcela mimořádného významu, která si vyžádá zcela mimo-
řádná opatření. Odpovědnost bude ležet na výkonné moci a přede-
vším na něm, šéfovi exekutivy.

Hlavou mu v té chvíli bleskla vzpomínka na knihu Technika státní-
ho převratu italského spisovatele Malaparta, mimo jiné popisující
skutečný příběh bolševické revoluce v Rusku.

V Petrohradu obsadila hrstka odhodlaných a předem vycvičených
lidí neuralgické body státu, elektrárnu, telefonní ústředny a mosty
přes petrohradské kanály.

Okázalé dobytí Zimního paláce, to pak byla sladká tečka sloužící
později Ejzenštejnovi k natočení pseudodokumentárních filmových
záběrů. Představa Štěpána či Sládka obsazujícího Střelecký ostrov
mu přišla přece jen komická, ovšem vzpomínka na jednadvacátý
srpen ho traumatizovala stejně jako všechny ty příslušníky střední
a starší generace, kteří invazi zažili.
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Nechtěl dopadnout jako Dubček, obklíčený ve stranické Bastille
na nábřeží sovětskými výsadkáři, kde se nezmohl na nic jiného než
na vzlyky typu „Jak mi to mohli udělat“.

Vyslal tedy pěší posly, jinak to nešlo, za ministry, jejichž přítomnost
považoval za nezbytnou. V prvních hodinách se však choval poněkud
odměřeně, snad aby si nechával pootevřená zadní vrátka pro případ,
že by se rozsvítila světla a rozdrnčely telefony, a zatímco všichni by
ulehčeně vzdychali „aaach“, on by jim mohl připomenout, že nikdy
nepropadl panice a páteční černou hodinku považoval za jemnůstku
a hluboké nedorozumění, vyvolané neodpovědností novinářů.

Emoce dokázal rychle zvládnout a zasedání řídil jako jakékoli jiné
jednání vlády, která se ovšem sešla značně nekompletní.

Chyběl především ministr obrany Petr Nečas, který uvízl na in-
spekční cestě v Pardubicích. Nahradil ho náčelník generálního štábu
generál Jiří Šedivý. Z praktického hlediska to byla náhrada víc než
dostatečná, akurátní premiér však vnímal přítomnost muže v unifor-
mě s nelibostí, snad dokonce podrážděně. Nastalá situace se týkala
především ministra obrany a vnitra.

Uspokojovalo ho, že aspoň Ruml se dostavil. V průběhu večera
dorazili do Strakovy akademie ministři kontroly Igor Němec a kul-
tury Pavel Tigrid. V pozdějších hodinách a dnech se ukázalo, že prá-
vě Tigridův klid muže navyklého na závratné osudové zvraty přispěl
k akceschopnosti rozhodovacího tělesa, které postupně ve Strakově
akademii vzniklo. Od prvních hodin se jednání účastnil i pražský
primátor Jan Koukal.

V Praze byla složitá situace. Vojenské jednotky a policejní sbory
udržovaly pořádek v centru, zejména v okolí správních orgánů, avšak
v okrajových částech města se vymykala situace kontrole a zhoršova-
la se s příchodem večera a noci.

Klaus se však rozhodl plně ponechat kontrolu nad městem Koukalovi
a svoji pozornost upřel na celostátní záležitosti. Kolem páté došly
zprávy, že se podařilo nastartovat první nákladní automobily a tanky,
vybavené naftovými motory. Čeští koumáci obešli elektroniku, a jak-
mile se jim podařilo nahodit první motor, bylo vyhráno – fungující
automobil mohl roztáhnout další. Spřežení náklaAáků nahodilo i tank.
S nastartovanými motory však vozidla stojí uvnitř vojenských objek-
tů: ulice a silnice jsou zablokované stojícími auty. Vláda rozhodla, že
vyklizení ulic bude hned nazítří patřit k hlavním prioritám.
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Ještě té noci někdo pronesl slovo dvůr. Kolem půlnoci se dostavil
do akademie prezident Václav Havel se svou suitou, v níž byl i Hav-
lův osobní ochránce Antonín Malina. Jejich příchod vyvolal malou
senzaci – prezident a jeho lidé přijeli bryčkou. Byl to Malinův nápad,
zrekvírovat fiakry, které se osudného odpoledne pohybovaly v hrad-
čanské turistické oblasti. V té době přišel do sídla vlády i předseda
parlamentu Milan Uhde se skupinou významných poslanců Občan-
ské demokratické strany.

Nedlouho po nich se dostavila i skupina sociálních demokratů
v čele s Milošem Zemanem. Dlouho se neohřáli – Václav Klaus je
nechal doslova vyhodit, nedbaje na Uhdeho nářek a na Zemanovo
burácení na téma „zvůle policejního státu“. Dal tím tvrdě najevo, že
řešení mimořádné situace je výlučnou záležitostí exekutivy a že vý-
konná moc nenechá nikoho plést se do scénáře.

Během páteční noci se ukázalo, že vysocí funkcionáři státní správy
uvažovali a rozhodovali v prvních hodinách krize více méně obdob-
ně. Veškerou energii napřeli na zajištění chodu svého úřadu a na
zjištění maxima informací. A protože komunikační technika selhala,
uchýlili se k náhradnímu řešení, začali budovat cyklistickou kurýrní
službu. A protože situace byla všude obdobná, vyskytly se i obdobné
vtipy.

S cyklisty funguje komunikace líp než s Telecomem, tvrdilo se.
Když to takhle půjde dál, ministr Dyba prodá cyklopark i s hustilka-
mi strategickému partnerovi.

Kolaps elektrické a telefonní sítě znamenal nepohodlí. Z noci se
však nořily nové hrozby, které způsobily, že během jediného týdne
se budova někdejší Strakovy akademie proměnila v opevněný tábor.

2.2
Pryč, napadlo Katku. Ruce měla volné. Bolest ji ochromovala,

takže jimi nemohla pohybovat, a hladem a vyčerpáním se jí točila
hlava. Chtěla plakat. Nešlo to. Hrdlo měla tak stísněné, že sotva
dýchala. Nevěděla, co se s ní stalo. Byla tu Paní.

Každý, kdo nebyl matka nebo otec, byl Paní nebo Pán. Měla
ráda Paní i Pány, protože všichni byli hodnější než otec a matka. Paní
jí něco dělala s rukama, takže je už neměla připevněné ke kohoutku
dřezu. Volně jimi pohybovala podél těla a lapala po dechu. Zvenčí
k ní doléhaly hlasy. Hovořili otec a matka.
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Otec držel v ruce divný kabát, jaký Katka nikdy neviděla. Měl
rukávy a knoflíky a všechno, co ke kabátu patří. Místo z látky byl však
z kůže nějakého zvířete, hodně chlupatého.

Katka cítila, že matka má z kabátu strach, dala ruce dozadu a ne-
chtěla se ho ani dotknout. Otec se kabátu nebál. Naparoval se
a v obličeji měl úsměv.

„Severskáliškatojápoznámjindrotastojíděsnýpenízejasněžejotojeprote-
bekdestovzalstáhnuljsemhozjednýtakovýsvině,“ střídali se v hovoru. Po-
slední slovo Katka poznala.

Svině.
Otec mluví o matce, nebo možná o Katce.
Nechápala smysl jeho slov s výjimkou posledního. O to ostřeji vní-

mala tón jeho hlasu. Čišelo z něho nebezpečí, daleko horší než kdy-
koli před tím. Instinkt Katce napovídal, že jí teA jde o život, že otec
je připravený ji zabít.

Dál už neváhala. Přiběhla k oknu, otevřela je a proklouzla ven.
Nikdy nic podobného neudělala.

Matka nechtěla, aby sama chodila ven. Jen občas se dostala na
vzduch, vždycky s matkou. Věděla, že pod jejich domem je veliká
ulice a kolem dokola uličky. Ty vedou do místa zvaného park.

Několikrát tam s matkou byla a připadalo jí to tak krásné, že by
tam chtěla zůstat navždycky. Kdyby mohla chodit ven sama, vždycky
by zamířila sem, do parku. Jenže ven sama chodit nesměla. „Neuka-
zujtusvoublboudržkusvině,“ říkala, kdykoli Katka jen vykoukla ze
dveří, a fackami ji zaháněla dovnitř.

Svět, do kterého doslova vpadla, jí byl cizí, protože byla sama.
Necítila v blízkosti pach matčina tučného těla, její těžký dech prosy-
cený vůní vodiček a cigaret. Byl cizí a líbil se jí. Nikde tu nebyl
nablízku On a nebyla tu ani Ona, matka. A čím dál se od nich do-
stane, tím líp.

Rozběhla se uličkou. Na rohu plál oheň, kolem něho postávalo
několik postav. Byla jí zima, zamířila tedy k plamenům.

Jeden chlapík si jí všiml. „Podívejte,“ vykřikl, „tojetablbáholkajin-
dryhřivnáče!“

Blbáholka, uvědomila si Katka. To jsem já. Jindrahřivnáč, to je otec.
Oni ji chytnou, přivedou ji k němu a on ji zabije. Ztuhlá hrůzou stála
a dívala se, jak k ní přicházejí.

V šeru nerozeznávala tváře. Blížily se k ní postavy, černé obrysy
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vystřižené do rudého pozadí záře plamenů. Samí Páni, otcovi přátelé,
už byli docela blízko.

Ze tmy se ozval výstřel. Zazněl nedaleko, někdo střílel na stráni
nad devastovanou kolonií. Z toho, co od otce a matky vyposlechla,
Katka citem vnímala, že tam jsou lidé zlí, protože jsou bohatí. Mají
kurvaauta a zabývají se tím, že siválejprdeleahovnodělaj.

„Vykurvy!“ křičel mužský hlas ve tmě. „Vidítetovonistřílejnaslušný-
lidi!“

Postavy, které se vypravily Katce vstříc, aby ji polapily, se otočily tím
směrem, odkud zněl křik. Dívenka toho využila. Přitiskla se k prken-
nému plotu. Jedna plaňka povolila, jen docela maličko. Opřela se ze
všech sil a vtiskla tělíčko do mezery.

Propadla se do moře kopřiv, šlehaly ji po rukách a po obličeji. Ne-
dbala na to a postupovala dál. Podařilo se jí projít zahradou, až se
dostala k vrátkům vedoucím na chodník. Tam se ze všech sil rozběhla.

Vnitřní hlas jí napověděl, aby se vyhnula velké ulici, která dnem
a nocí hrozivě hlučela, jak se po ní valila auta a tramvaje.

Vydala se vedlejšími uličkami. Nenapadlo ji, že dnes ty velké ulice
nehlučí. Jakmile v houstnoucím šeru spatřila postavu nebo skupinu
postav, vtiskla se do stínu, přikrčila se za popelnice nebo splynula
s křovím.

Byla už tma, když dorazila do parku.
Z dálky zněl křik a praskot střelby. V parku bylo ticho. Padla na

obličej do mokré trávy. Příjemně ji šimrala do obličeje popáleného
kopřivami. Ruce měla rozhozené od těla a s rozkoší vnímala, jak se
do nich vrací cit.

Zvedla hlavu.
Mezi stromy blikotalo světélko. Zamířila k němu.
Na okraji parku stála skupina budov. Až sem dorazila s matkou za

těch několik výprav, které si udržela v paměti. Budovy ohraničovaly
její svět, byla to nejzazší mez, ultimativní obzor jejího vnímání. Vě-
řila, že až jednou umře, odnesou ji sem, položí na schody a tady
zůstane navěky.

Klopýtala za světélkem, nohy jí klouzaly po vlhké trávě. Několikrát
upadla, než se ke světélku dostala.

Byl to plamínek maličké svíčky v kelímku, připomínajícím konzer-
vu. Stála ve dveřích jedné z budov. Ve tmě viděla jen klenutý obrys
střechy proti noční obloze. Pamatovala si na to stavení. Byla to
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nejdivnější stavba, jakou spatřila. Někdo se uvnitř pohnul. Katka
strnula. Nejraději by utekla, nezbývaly jí však síly.

„Jetuněkdo?“ ozval se měkký vlídný hlas. Patřil starší Paní. Neznala
ten hlas. Neodpověděla.

Žena vyhlédla ven. Měla na sobě sportovní bundu a pevné džíny.
Obutá byla do důkladných bot. Byla prostovlasá, šedivé neučesané
vlasy jí splývaly na ramena.

„Cotuděláš?“ zeptala se Katky.
Dívenka neodpověděla.
Žena jí podala ruku. Katka zaváhala a vtiskla jí prsty do dlaně.

Žena ji sevřela a jemně ji vtáhla dovnitř.
Bylo tam teplo. Až do výšky lidské postavy byly stěny obložené

kartony a balíky papíru. Uprostřed stál vozík, vrchovatě naložený
podobnými balíky, jaké byly kolem stěn. Na vrcholku hromady ho-
řela další svíčka.

Paní měla klidnou usměvavou tvář. Sáhla do kapsy a vytáhla balí-
ček. Chvilku šustila papírem. Katka ucítila vůni, až se jí blažeností
sevřel žaludek.

„Vezmisi,“ řekla Paní.
Katka vztáhla po jídle ruku. Naposledy jedla včera.
Paní si ji pozorně prohlížela.
„Tyjsichudák,“ podotkla.
Katka neodpověděla a soustředěně žvýkala.
„Jájsemtakychudákobějsmechudáci,“ pokračovala Paní.
Usmála se.
„Světjezlý.“
Zlý. To slovo Katka znala. Zlý, to je něco jako otec.
„Dostalcomupatřilo,“ řekla žena. „Zlýsvětzlýsvět.“
Tomu Katka už zase nerozuměla.
„Jesnímkonec,“ řekla Paní a pohladila ji. „Stímzlýmsvětemjekonec.“
Úsměv.
„Zůstanemespoluchudácimajdržetpohromadě.“
Zůstaneme. To Katka pochopila. Zůstane tady, v domě na konci

světa, na kraji blažené zahrady, s tou hodnou Paní.
Vnímala pocit štěstí.
Usmála se.
Pomočila se.
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2.3
Markéta Panušková zůstala s Veronikou a s Gábinou Bursíkovou

v kanceláři Easy Travel přes noc.
Když Honza odjel, Markéta měla chvilku mizernou náladu a kama-

rádky se činily seč mohly, aby jí vrátily sebevědomí. Nalily do Markéty
pár panáků a už se zdálo, že se dámská jízda vrátí do těch správných
kolejí, když je vyrušil křik. Veronika vystrčila ven hlavu a strnula.

„Co se děje?“ zeptala se Markéta.
„Od Jindřišský sem táhne parta somráků.“
„Zatáhni roletu!“
Markéta sáhla po vypínači umístěném u vchodu. Páčka klapla.

Zato motor zůstal zticha.
„Nefunguje,“ řekla bezradně. Nic, co je na elektriku, nefunguje,

připomněla si Markéta, co říkal Honza.
Přiskočila ke vchodovým dveřím a vtáhla váhající dívku dovnitř.

Opatrně vyhlédla na ulici. Po chodníku se klackoval hlouček zjevně
opilých mužů ve špinavých džínách a bundách, s vlněnými čepicemi
nafasovanými v Centru Naděje v Bolzanově ulici.

Pán v klobouku a tmavomodrém svrchníku přeběhl na druhou stra-
nu úzké ulice. Zarostlý somrák v zimníku až na paty sebral dlažební
kostku a hodil ji po něm. Netrefil. Zařinčelo sklo.

Somrák, který po pánovi ve svrchníku neúspěšně hodil kamenem,
se za ním rozběhl přes ulici. Druzi ho s křikem následovali.

„Nechte mě! Varuju vás!“ křičel ten pán. „Neopovažujte se na mě
sáhnout. Víte, kdo já jsem?“

„Hajzl svinskej!“ hulákali na něho.
Ustrnulá Markéta se dívala, jak si ten pán rozepíná svrchník, sahá

někam k pasu, pak se mu v ruce objevila malá černá pistole a Neká-
zankou otřásl výstřel.

Otrhanec se chytil za břicho, podíval se dolů, pak na pána, něco
zamumlal, klesl na kolena a pak padl na obličej. Pán mířil na zbytek
tlupy. Bylo na něm vidět, jak se bojí, třásla se mu brada a pravičku,
v níž držel pistoli, si musel podepřít druhou rukou. Tlupa se stáhla
a dala se na útěk zpátky směrem k Jindřišské.

Markéta si uvědomila, že se k ní připojila Veronika s Gábinou.
„Viděly jste to?“
„Jo. To je děsný.“
Pán váhavě postával s pistolí v ruce nad tělem raněného, možná
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mrtvého muže. Pak se rozhlédl, ukryl zbraň pod kabát a rozběhl se
k Příkopům.

„Měly bysme zavolat policii,“ šeptala Markéta.
„Nefunguje telefon,“ řekla Veronika. Dívala se za prchajícím pá-

nem. Na rohu postávalo několik bankovních strážců s pumpovacími
brokovnicemi v rukou. Mávali na utíkajícího pána a ukazovali k Praš-
né bráně. Zřejmě ho varovali, aby běžel raději k nim, že na druhé
straně je to nebezpečné. Zaváhal a pak k nim zamířil. Rozhodně
nevypadali na to, že jeho čin kvalifikují jako zavrženíhodný a násilný.

Nálada byla vepsí. Zavřely dveře a zamkly. Přes sklo nalepily
průhlednou páskou plakát, velebící krásy Katalánie, týden od šesti
tisíc tří set korun.

„To jsem ale byla blbá,“ šeptala Markéta. „Honza měl pravdu.
Měla jsem jít s ním.“

„Vykašli se na to,“ řekla Veronika. Cítila, že měla velký podíl na
tom, že Honza odešel. „Zůstaneme tady.“

„Za skleněnejma dveřma?“ pískla Gábina. „Hele, Markéto, co
kdybysme šly k Honzovi do bytu všechny tři?“

„Nemám klíče,“ řekla Markéta.
„On ti nedává klíče od bytu? A to s ním rok chrápeš?“
„Nech toho!“
„Holky, my se kvůli nějakýmu chlapovi nezblázníme,“ řekla Vero-

nika. „Zůstaneme tady přes noc a ráno půjdem bydlet. Možná, že už
pojede tramvaj.“

Gábina se rozhodla, že se vypraví na Staré Město, že tam má jed-
noho kolíka, se kterým občas píchá, a ten ji nechá přespat. Mohou
jít s ní, jestli se jim chce, jenže nejspíš mu budou muset dát taky.

„On už je takovej. Je fajn,“ řekla Gábina.
Holky nechtěly, takže šla sama. Během večera obě kamarádky

podnikly několik výzkumných výprav.
Směrem k Jindřišské se neodvážily, nedaleko byl Sherwood plný

somráků a odtud zaznívaly další výstřely a křik.
Na Příkopech byl větší pořádek. Měly tu sídlo banky a další insti-

tuce, které si mohly dovolit ozbrojenou ostrahu, takže je hlídali chla-
pi s pistolemi a brokovnicemi. Nejvíc se dozvěděly v nedalekém sídle
cestovní kanceláře Čedok, kde měly kamarádky.

Získané informace doplňovaly temný obraz, načrtnutý Honzou
Krylem, nositelem špatných zpráv. Kluci messengeři na kolech se
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tam občas zastavili, když pílili kolem, protože holky v Čedoku nebyly
lakomé a neskrblily Coca-Colou.

Kleklo si všechno, říkali messengeři. Nejezdí nic, auta, tramva-
je, metro, vlaky. Slyšeli, že spadlo i nějaké letadlo, avšak nebyla to
zaručená zpráva. Ruzyňské letiště, to teA byla vzdálená cizina. Som-
ráci mají zlaté časy. Člověk až žasne, kolik jich tu najednou je. Sher-
wood, tam je to nejhorší. Metro, jedna hrůza. Dole v díře se stalo
něco děsného, ve tmě tam nastala panika, lidi se tam rvali a šlapali
po sobě, spousta jich tam zůstala. Pakáž, která tam za normálních
okolností žebrá, se nahrnula do temných prostor plných k smrti
vyděšených lidí a krade. Zato Václavák je bezpečný. Mafiáni a pře-
kupníci drog tam vzali otěže pevně do rukou a somráky a kapsáře
tvrdě vypráskali z rajónu. Vyhnali ovšem i policajty, zkrátka, udělali
se na Václaváku pro sebe.

Někdy před devátou dívky usoudily, že hrozných zpráv mají po krk.
Holky čedokářky jim daly najevo, že o jejich další přítomnost nestojí.
Vrátily se tedy a zabarikádovaly se v kanceláři. Přespaly na kempin-
gových lehátkách, kterých měly plnou skříň od dob, kdy tehdy teprve
začínající firma pořádala expedice za romantikou, což byly zájezdy
v polorozpadlých autobusech, při kterých se přespávalo na odpočí-
vadlech dálnic a na skládkách smetí.

Sobotní ráno bylo slunečné. Druhá dubnová dekáda slibovala
pěkné počasí. Markéta s Veronikou vykoukly ven a přesvědčily se,
že je všechno při starém. Proud pořád ještě nešel a auta venku
neodjela. Uvařily si tedy na propanbutanovém vařiči kafe a posnída-
ly poslední balíček sušenek, který v kanceláři našly.

„Takže si myslím, že jsme pro firmu udělaly dost,“ usoudila Mar-
kéta. „Zamknem krám a vypadnem odsud.“

Skleněnou výplň dveří rozbije i vrabec, když si dá pořádný rozběh.
Jenže mříž nejde stáhnout, elektriku přes noc nikdo neopravil. Co
se dá dělat? „Aspoň schováme počítač, aby nebyl tak na očích,“
navrhla Veronika. Přestěhovaly ho do skříně a zamkly, klíč schovaly
do zásuvky. Sušenek bylo málo, po hořkém turkovi dostaly pořádný
hlad. Byl nejvyšší čas vypadnout.

V Nekázance byl teA klid. Ve vozovce stála opuštěná auta. To byl
legrační moment ze včerejšího večera: řidiči, kteří tu uvízli, se zdrá-
hali svoje vozy opustit. Co když se něco stane a elektrika začne znovu
fungovat? Přece nemohou nechat auto uprostřed ulice! Dlouho to
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trvalo, než první vzdorovitý řidič prohlásil, že „se na to vysere a ne-
bude nikomu dělat vola“, auto zamkl a odešel od něho.

Jen tu a tam byla na zadním sedadle schoulená postava zkřehlé-
ho spáče, odhodlaného vartovat třeba do soudného dne. Markéta si
všimla, že drahé vozy byly opuštěné a hlídači se krčili nejčastěji ve
škodovkách staršího data.

Hned na rohu Nekázanky a Příkopů potkaly manželský pár. Byli
to lidé přes čtyřicet, oblečení do omšelých svrchníků z výprodeje.
Měli tváře ducaté tukem, a přesto v jistém smyslu tvrdé. Hluboké
vrásky kolem úst a pod očima jim vtiskly rysy chamtivosti a sobectví.
Oba nesli po páru tašek, očividně narvaných jídlem.

„Dobrý den,“řeklaVeronika.„Kdesetady dá koupit něco k snědku?“
Mužský se zasmál.
„Koupit. Vy jste dobrá, slečno! Slyšelas Jířo? Prej koupit!“
„Nebav se s ní. PojA domů,“ řekla žena. Valila se dál, a kdyby

Markéta neustoupila, praštila by ji taškou.
Muž, když obě dívky minul, se ohlédl.
„Měly byste sebou hodit! Jestli chcete něco koupit.“
Markéta se zadívala šikmo přes ulici k lahůdkářství. Černal se

tam dav a zaznívaly odtud výkřiky.
„Vypadá to bledě, Veroniko.“
„Fronta?“
„Kdepak. Spíš...“ Zmlkla a přidala do kroku. Před bankou se

několik mužů s brokovnicemi seskupilo do hloučku. Ohlíželi se přes
ulici a zřejmě si povídali o davu, očividně drancujícím lahůdkářství.

Z banky vyběhl strážce s velikým poštovním pytlem. Připojil se
k ostatním a pak společně vyrazili rychlým krokem k obchodu. V po-
lovině ulice jejich vůdce vystřelil do vzduchu.

„Budeme se jich držet,“ špitla Veronika. Popoběhla a ocitla se
několik kroků za posledním z nich. Markéta ji váhavě následovala.

Výstřel brokovnice elektrizoval dav před rozbitou výlohou lahůd-
kářství, v níž nezbyla už ani slupka od salámu.

„Stůj, Veroniko,“ řekla Markéta. „Vykašli se na to. Půjdeme jinam.“
Veronika se na ni ohlédla. „Kam jinam? Myslíš, že to bude jinde

jiný?“
„Tady je to moc na ráně. Byl tu vždycky nával.“
„Ty jsi dobrá, na ráně. Každej obchod se žrádlem je na ráně,

když mají lidi hlad.“ Řekla to tvrdě a přesně.
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