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Stésti
je zadarmo

Wester Ross, severozapadni Skotsko

Uz jede pozdé. Sakra. Lorna Sldpla na plyn a auto
vystrelilo po pobrezni asfaltce. Setkdni s pritelkyné-
mi si chtéla poradné uzit, ne celd uficena vpadnout
do restaurace v dobé, kdy uz do sebe ostatni laduji
rybu s octovymi hranolky. Potfebovala se odreago-
vat, odpoutat myslenky od blizictho se stéhovani,
od stesku, ktery na ni zacinal dychat ze vSech kou-
tl. Za Sest tydnl - na konci fijna - s Ronem zaviou
penzion a pak budou mit jeSté mésic na to, aby si
sbalili véci a rozloucili se s mistem, kde prozili deset
let. Lorna si v posledni dobé Casto predstavovala,



jaké to asi bude, az po téhle silnici pojede naposle-
dy. Ohlédne se, aby vidéla, jak vrchol majaku klesa
za hreben kopce... A pak? Rozplace se? Nebo v tu
chvili uz bude se stéhovanim smifena a bude vécné
zvazovat, kde si cestou do Glasgow daji obéd a kde
se zastavi na ¢aj?

Ron bude kazdopadné v klidu, o néj strach nemé-
la. Ron se nikdy neohlizi.

To on si kdysi pronajal majak a pfived! ji sem. Kdyz
jim déti odesly z domova, zatouzil po zméné a ona
mu nerozvazné slibila, ze s nim klidné pljde zit kam-
koli. Jen at si sdm vybere misto a ona si prosté sbali
V&ci a prestéhuje se - bude doma tam, kde bude on.
Vlastné se docela tésila. Nemluvila o tom, ale zacala
si pfedstavovat fadovy domek v klidné ulici néjakého
malého mésta idealné kousek od Glasgow, aby ne-
musela ménit zaméstnani. Bude péstovat muskaty,
oprena o latkovy plot kldbosit se sousedkami, jezdit
na kole do pekarny a do loznice ji bude Skvirou mezi
zavésy pronikat konejsivé zZluté svétlo pouli¢ni lampy.

Misto toho se dostala na samotu vysoko na severo-
zapadé, obklopenou raselinisti a vysokymi uUtesy
s kluzkymi hranami, které se pomalu droli do more.

,Povedeme tam penzion,” oznamil ji Ron, kdyz ji
vitézoslavné ukazoval fotky. ,Clovék by mél bejt od-



vaznej. Alespon jednou v zivoté. Protoze kdy jindy,
kdyz ne ted?”

Lorna by rdda namitla, ze o vedeni penzionu oba
védi houby. A taky se ji dralo na jazyk, Ze odvaha
se precenuje. Strach prece ¢lovéka varuje pred ne-
bezpecim. Zvife utece, kdyz se boji. Nevrha se vstric
nécemu, co mu nahani hrlizu. Neciti potfebu pre-
kondvat samo sebe. To jenom lidi si mysli, ze jsou
chytrejsi nez jejich instinkty. Ale nic z toho nahlas
nefekla. Byla zvykla se ptizplsobovat, mélo to své
vyhody. Kdyz se néco zvrtlo, nemusela si pak vyci-
tat, ze se méla zachovat jinak. A Ron si zvykl rozho-
dovat i za ni.

Kdyz poprvé projizdéli touhle liduprazdnou kra-
jinou, smlouva na pronajem uz byla podepsana -
Ron se rozhodl jenom podle téch fotek.

,Majak, chapes? Ma-jak! Kdyz po takovyhle nabid-
ce neskocis hned, predbéhne té jinej Zralok,” tvrdil.

Lorna si vybavovala, jak se tenkrat z auta divala
na ubihajici hnéda raselinisté a silil v ni pocit, ze ne-
udélali zadné terno, pravé naopak - poradné naletéli.
Kdo by v takovéhle pustiné chtél vést penzion? Jezdi
sem vUbec turisti? Za ¢im... Zabocili z hlavni silnice
na tak uzkou asfaltku, ze pokud se v protisméru po-
tkala dvé auta, jedno muselo docouvat na Sirsi pla-



cek. ,,TJohle sama nezvladnu, chapes?* rozjecela se pri
jednom z takovych manévr( hystericky na Rona, az
tim samu sebe prekvapila. ,,Nebudu si moct nikam
zajet bez tebe!” Ale pak zase ztichla, protoze scé-
ny prece nebyly jeji styl. Husté prselo, vrcholy hor se
ztracely v mracich a fidce roztrousené domky s na-
vétrnymi sténami oblozenymi vinitym plechem vy-
padaly opusténé, jako by v nich roky nikdo nezil. Jen
auta na prijezdovych cestach svédcila o opaku. Ob-
Cas se za zatackou objevilo stado ovci; pfed autem se
rozprchly na vSechny strany a v panice preskakovaly
svodidla, za kterymi Lorna tusila strmé srazy. Dol(
se radéji nedivala. VSechno tu bylo o tolik temnéjsi
kam jezdivali z Glasgow na vikendy! Vytahovalo to
chuchvalce Spiny z takovych téch stinnych zakouti
v dusi, kterd by ¢lovék radé&ji nechal nepovSimnuta.
,Ve slunci by vSechno vypadalo jinak,”“ prohodil
Ron, protoze nejspis vytusil, co se ji honi hlavou. ,Ne-
boj, jakmile sjedeme k mofi, bude to veselejsi.”
Konecné - po serpentinach podél potokl a oplo-
cenych pastvin a pak podél ocednu kropenatého
desStém - za obzorem vykoukla zlutobild véz maja-
ku. TotaIni zapadakov. K nejblizsim sousedim - ma-
jiteldm ov¢i farmy - tfi mile, do obchodu a hospody
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sedm mil. Na parapetech misto muskatl cdkance
slané pény. Mobilni signdl ani omylem, dobry televiz-
ni jen za bezvétfi. ,Vedra pokracuji!“ jasala na divoce
preskakujicim obraze televizni rosnicka v Sortkach
a nasledovaly zdbéry z proslunénych londynskych
ulic, zatimco za okny majaku témér vodorovné svis-
tél dést hnany vichrem. Okenice byly shnilé a stre-
cha dérava; tohle Ron z fotek nepoznal.

Trvalo pul roku, nez dali byvaly domek pro straz-
ce majaku dohromady natolik, aby v ném mohli pfi-
vitat prvni hosty.

Ale Lorna si zvykla rychleji, nez by po tom uvod-
nim Soku Cekala. Dnes uZ se tu citila vic doma nez
v byté v Glasgow, ktery prenechali synovi. Prestalo ji
vadit, ze kdyz nasnézi, posledni kus silnice k majaku
se neprotahuje a oni musi nechdvat auto na odpodi-
vadle u ov&i farmy a dal jet na ¢tyrkolce. Prestala se
désit vichru a vinobiti za zimnich boufi - tahle pev-
nost uz prece preckala horsi pocasi. Smifila se s tim,
Ze maji jen satelitni telefon a nejpomalejsi internet
na svété. Ze vSeho nejdéle si zvykala na to, Ze si
nemuze kdykoli zabéhnout pro pecivo nebo noviny.

Byl to opét Ron, kdo zacal uvazovat o zméné
a naznacovat, ze by po letoSni sezoné neméli pro-
dluzovat najemni smlouvu.
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,Uz nam to tu nic nedava,” rekl jednoho dne ma-
jiteli. Nejspis chtél, aby to vyznélo, jako ze je vedeni
penzionu na konci svéta zacalo nudit, jenze ve sku-
te¢nosti mluvil hlavné o penézich. Lorna moc dobre
védéla, Ze se mu nechce majdk opoustét o nic vic
nez ji - vzdyt si tady splnil sen. Jenze podnikani je
moc dobfe nezivilo. V zimé mivali zavfeno a plné
obsazeno bylo jen v Cervenci a srpnu. A v sezoné
obvykle nevydélali dost na to, aby méli po zby-
tek roku z ¢eho brat. Nejprve dotovali podnikani
Z Uspor, pozdéji se naucili na sklonku zimy platit
kreditkami a vybirat penize z kontokorentu. V prv-
nich letech véfili, Ze se to ¢asem zlepsi, pak se s tim
na néjakou dobu smifili, jenze ted ddm zacinal vy-
zadovat dalsi vydaje. Mél opryskanou omitku, pode
dvefmi tahlo a postele uz byly rozvrzané. Majitel do
oprav investovat nechtél a oni si je nemohli dovolit.
Zkouseli vic inzerovat, jenze hosté se u nich vétsi-
nou zastavili jen na jednu noc v ramci okruzni ces-
ty po Skotsku, aby se pak doma mohli pochlubit:
LSpali jsme v majaku.” Déle se jim zUstdvat nechté-
lo, vZzdyt co v takovém Zapadakové délat? Ohrno-
vali nos nad Zelezitou vodou z kohoutku a kroutili
hlavami: ,Coze? Zadny signdl? TakZze si m{Zu zavo-
lat jediné z vasSeho telefonu? Ale ja potrebuju byt

12



na prijmu pofad!”“ Bylo to misto pro romantiky, snil-
ky a dobrodruhy, jenze téch je zfejmé ¢im dal min.

Takze ano, Rontv navrh daval jisty smysl. Jasné,
tdhne jim na Sedesat a nemdzou tu dfit vécné. Ovsem-
ze, v Glasgow to zase budou mit kousek k mladym
a sem si mUzou kdykoli zajet na vikend. A ano, viibec
neni Spatny ndpad, ze budou pomahat synovi s jeho
firmou. Lorna uznavala Ronovy argumenty, jenze
stejné se v ni vSechno vzpiralo. Ale micela.

,Udélej si to, jak chces,” pokrcila rameny poté, co
prosedéli skoro celou noc u krbu, mluvili o stéhovani
a ona uz byla ze vSech téch pro a proti tak zmatena,
ze ji kazda volba pripadala Spatna. ,\VisS prece, ze ja
budu spokojena kdekoli.”

“

,To je dobre,” odpovédél Ron. ,,Protoze... vis... ja to
tady sice mam strasné rad, ale vdzné mam v posled-
ni dobé pocit, Ze je nejvyssi ¢as nékam se posunout.”

Nejspis ji tim chtél povzbudit - naznadit, ze i jinde
je jisté Cekaji hezké chvile. Do hlasu mu ale prosakl
smutek.

Lorna si ted za volantem nesouhlasné odfrkla
a zpomalila pred starym kamennym mustkem pres
potok. Silnicka tu byla jesté uzsi a pravé kvlli tomu
se k majaku nemohla dostat obytna auta a privésy,
coz Lornu a Rona pripravovalo o dalsi hosty. Otevre-
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nym oknem vniklo do kabiny zuréeni tmavé zelezité
vody valici se ze srdzu a pach rozmacené raseliny.
Naséla ho do plic - takhle si ted ukladala do paméti
véechny zdejsi viné, zvuky, povrchy pod bfisky prs-
th - a pak zase $lapla na plyn. Pry¢ byly doby, kdy
se bala sednout za volant, aby ndhodou na pobfezni
silnici nepotkala jiné auto... ovce... chodce bez reflex-
ni vesty. Mohla si dovolit jet rychle; znala tu kazdou
zatacku, kazdou diru v asfaltu. Silnici lemovaly z3-
Zitky. Na tomhle odpocivadle kdysi nabrala do auta
stoparku, farmarku Rose, ze které se pak stala jeji
nejblizsi pritelkyné. Z tohohle ndvrsi s Ronem sledo-
vali polarni zari, kdyz se vraceli pésky z jedné oslavy
ve vesnici - Slapali pres Ctyfi hodiny a pfi pozorovani
oblohy Uplné vystrizlivéli. A na tomhle odpocivadle
nékolik mésicl poté, co se sem pfistéhovali, nasla
Merlina. Cernobilé dlouhosrsté koté, které se ve vétru
chvélo u krajnice, oi mélo vytresténé strachy a ne-
uteklo pfed ni nejspis jen proto, Ze mélo pfiSerny hlad.

| kdyz ji poSkrabalo a snazilo se ji zastrasit syCe-
nim, odvezla si ho na majak... a pravé od toho dne se
tu citila doma.

A ted by se méla nékam posunout.

Predstavila si Merlina, jak sedi na kamenné zidce
terasy pod majakem, diva se, jak se viny tfisti o ka-
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meny, a slany vitr mu cucha srst. Nevi, ze za dva
a pUl mésice se takhle bude divat naposledy. Ani ten
posledni vecer to nebude védét.

Zvykne si v Glasgow? MUze vibec kocka, kterad
deset let béhala po Utesech a vresovistich, stravit
zbytek Zivota v byté?

Lorna se pristihla, jak v hloubi duse douf3, Ze si
Merlin nebude muset nikde zvykat, ze odsud neod-
jedou. Ze se néco stane. Ze ten tiket do loterie, ktery
si pred par dny vsadila, dneska vyhraje prvni cenu,
a oni tak budou mit nejen na prodlouzeni najemni
smlouvy, ale klidné& i na to, aby si majak koupili. Ze se
posunou, aniz by se museli pohnout z mista.

Coz je samozrejmé blahové.

Dfiv se ji prani Casto plnila. Uz od détstvi. Treba
cestou ze Skoly dostala chut na koblihu, ale neméla
u sebe penize. Vzapéti nasla na chodniku pétilibrov-
ku. Napadlo ji, ze by chtéla odjet nékam daleko,
a druhy den se dozvédéla o Skolnim vymeénném po-
bytu v jizni Francii. Nékdy ve dvaceti se ji pfi Cteni
deniku zastesklo po pfritelkyni ze Skoly, ale neméla
uz na ni kontakt... a o tyden pozdéji v kavarné po-
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tkala jeji sestru. Nebyly to véci, které ovlivnite vUli.
Leda snad myslenkou? Jako by stacilo vyslat do ves-
miru signal a hned prisla odpovéd.

JenZe pak to najednou prestalo fungovat. Cert vi,
co se zmeénilo.

Kdyz ted parkovala vedle pfistavu v Gairlochu, vy-
stoupila z auta a mifila po vihkych dlazebnich kostkach
k restauraci, uvazovala, jak by se Stastné nahody daly
zase privolat. Nenapadlo ji nic lepSiho nez se cestou
zastavit v trafice, nechat si loterijni tiket projet termi-
nalem - pochopitelné zadna vyhra - a pak si za cenu
vecere vsadit dalsi. VSechny sloupecky. Kdyz s poci-
tem provinéni vchazela do restaurace - tolik penéz
fuc, ted aby si objednala nanejvys moucénik - napadlo
ji, ze se chovad jako zoufalec. Neméla by radsi pfiznat
Ronovi, ze se ji odsud nechce? Presvédcit ho, aby udé-
lali v penzionu jen par nejnutnéjSich zmén a jesté to tu
zkusili? Vymyslet novy zplsob propagace? Vysvétlit
manzelovi, Ze na rozdil od néj vazné neciti potfebu uz
zase,,jitdal“a rozsifovat siobzory“, zejibohaté statity
zdejsi? Ze chape, Ze penzion nem{zou provozovat do
osmdesdti, ale zatim zdaleka nevidi dlvod to vzdavat?

Mavnutim pozdravila hospodskou a vmackla se
na lavici mezi pritelkyné. Zrovna se bavily o uspé-
chu - jaky je ten jejich nejvétsi.
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,Moje ov¢i sejry,” fekla Rose z farmy. ,,Jak vSem
tolik chutnaj.”

,Skolka,“ vyhrkla Hannah, nejmladsi z party. ,Kdy-
bych na obci tolik neprudila, dodnes ji nepostavili.”

,Ze jsme nechcipli hlady, kdyZ Keith pFisel vo pra-
ci a vSechno zUstalo na mné,“ pravila Shona. ,,Rok
sem to tdhla sama a vzdycky zbylo i na cigara.”

,Jasné ze delfini.“ Ellie spokojené pokyvala hla-
vou a poradné si lokla piva. ,,Nebejt mé, pochybuju,
ze by si kdokoli v tyhle dife lamal hlavu s tim, ze
delfini a velryby nemaj kde v klidu zit.”

Ellie byla ucitelka a vasnivd ochrankyné pfiro-
dy. Chodila s zaky sbirat odpadky z plazi, skladala
s nimi origami na protest proti drzeni delfin( v za-
jeti a shromazdila spoustu podpisl na petici za vy-
tvoreni nové chrdnéné morské oblasti, kde by mohli
delfini a velryby pfivadét na svét potomky. Lorna se
provinile pfistihla, jak ji tak trochu zavidi, Zze rezer-
vace pfi pobrezi kraje Wester Ross nakonec vazné
vznikla. Ellii se splnil sen; pfispéla k né¢emu velké-
mu. Lornu nenapadalo nic, za co by na sebe byla
takhle py3sna. Ze se nezhroutila, kdyZ ji Ron pFitdhl
z mésta do téhle diry? Ze tu nakonec Zije rdda? D3
se tohle nazvat uspéchem? Mozna se ji prani presta-
la pInit prosté proto, Ze uz zddna nema.
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