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Štěstí 
je zadarmo

Wester Ross, severozápadní Skotsko

Už jede pozdě. Sakra. Lorna šlápla na plyn a auto 

vystřelilo po pobřežní asfaltce. Setkání s přítelkyně-

mi si chtěla pořádně užít, ne celá uřícená vpadnout 

do restaurace v době, kdy už do sebe ostatní ládují 

rybu s octovými hranolky. Potřebovala se odreago-

vat, odpoutat myšlenky od blížícího se stěhování, 

od stesku, který na ni začínal dýchat ze všech kou-

tů. Za šest týdnů – na konci října – s Ronem zavřou 

penzion a pak budou mít ještě měsíc na to, aby si 

sbalili věci a rozloučili se s místem, kde prožili deset 

let. Lorna si v  poslední době často představovala, 
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jaké to asi bude, až po téhle silnici pojede naposle-

dy. Ohlédne se, aby viděla, jak vrchol majáku klesá 

za hřeben kopce… A pak? Rozpláče se? Nebo v tu 

chvíli už bude se stěhováním smířená a bude věcně 

zvažovat, kde si cestou do Glasgow dají oběd a kde 

se zastaví na čaj?

Ron bude každopádně v klidu, o něj strach nemě-

la. Ron se nikdy neohlíží.

To on si kdysi pronajal maják a přivedl ji sem. Když 

jim děti odešly z domova, zatoužil po změně a ona 

mu nerozvážně slíbila, že s ním klidně půjde žít kam-

koli. Jen ať si sám vybere místo a ona si prostě sbalí 

věci a přestěhuje se – bude doma tam, kde bude on. 

Vlastně se docela těšila. Nemluvila o tom, ale začala 

si představovat řadový domek v klidné ulici nějakého 

malého města ideálně kousek od Glasgow, aby ne-

musela měnit zaměstnání. Bude pěstovat muškáty, 

opřená o laťkový plot klábosit se sousedkami, jezdit 

na kole do pekárny a do ložnice jí bude škvírou mezi 

závěsy pronikat konejšivé žluté světlo pouliční lampy.

Místo toho se dostala na samotu vysoko na severo- 

západě, obklopenou rašeliništi a  vysokými útesy 

s kluzkými hranami, které se pomalu drolí do moře.

„Povedeme tam penzion,“ oznámil jí Ron, když jí 

vítězoslavně ukazoval fotky. „Člověk by měl bejt od-
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vážnej. Alespoň jednou v životě. Protože kdy jindy, 

když ne teď?“

Lorna by ráda namítla, že o vedení penzionu oba 

vědí houby. A  taky se jí dralo na jazyk, že odvaha 

se přeceňuje. Strach přece člověka varuje před ne-

bezpečím. Zvíře uteče, když se bojí. Nevrhá se vstříc 

něčemu, co mu nahání hrůzu. Necítí potřebu pře-

konávat samo sebe. To jenom lidi si myslí, že jsou 

chytřejší než jejich instinkty. Ale nic z  toho nahlas 

neřekla. Byla zvyklá se přizpůsobovat, mělo to své 

výhody. Když se něco zvrtlo, nemusela si pak vyčí-

tat, že se měla zachovat jinak. A Ron si zvykl rozho-

dovat i za ni.

Když poprvé projížděli touhle liduprázdnou kra-

jinou, smlouva na pronájem už byla podepsaná – 

Ron se rozhodl jenom podle těch fotek.

„Maják, chápeš? Ma-ják! Když po takovýhle nabíd-

ce neskočíš hned, předběhne tě jinej žralok,“ tvrdil.

Lorna si vybavovala, jak se tenkrát z auta dívala 

na ubíhající hnědá rašeliniště a sílil v ní pocit, že ne- 

udělali žádné terno, právě naopak – pořádně naletěli. 

Kdo by v takovéhle pustině chtěl vést penzion? Jezdí 

sem vůbec turisti? Za čím… Zabočili z hlavní silnice 

na tak úzkou asfaltku, že pokud se v protisměru po-

tkala dvě auta, jedno muselo docouvat na širší plá-
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cek. „Tohle sama nezvládnu, chápeš?“ rozječela se při 

jednom z takových manévrů hystericky na Rona, až 

tím samu sebe překvapila. „Nebudu si moct nikam 

zajet bez tebe!“ Ale pak zase ztichla, protože scé-

ny přece nebyly její styl. Hustě pršelo, vrcholy hor se 

ztrácely v mracích a řídce roztroušené domky s ná-

větrnými stěnami obloženými vlnitým plechem vy-

padaly opuštěně, jako by v nich roky nikdo nežil. Jen 

auta na příjezdových cestách svědčila o opaku. Ob-

čas se za zatáčkou objevilo stádo ovcí; před autem se 

rozprchly na všechny strany a v panice přeskakovaly 

svodidla, za kterými Lorna tušila strmé srázy. Dolů 

se raději nedívala. Všechno tu bylo o tolik temnější 

a zádumčivější než zelené kopečky v okolí Loch Goil, 

kam jezdívali z Glasgow na víkendy! Vytahovalo to 

chuchvalce špíny z  takových těch stinných zákoutí 

v duši, která by člověk raději nechal nepovšimnutá.

„Ve slunci by všechno vypadalo jinak,“ prohodil 

Ron, protože nejspíš vytušil, co se jí honí hlavou. „Ne-

boj, jakmile sjedeme k moři, bude to veselejší.“

Konečně – po serpentinách podél potoků a oplo-

cených pastvin a  pak podél oceánu kropenatého 

deštěm – za obzorem vykoukla žlutobílá věž majá-

ku. Totální zapadákov. K nejbližším sousedům – ma-

jitelům ovčí farmy – tři míle, do obchodu a hospody 
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sedm mil. Na parapetech místo muškátů cákance 

slané pěny. Mobilní signál ani omylem, dobrý televiz-

ní jen za bezvětří. „Vedra pokračují!“ jásala na divoce 

přeskakujícím obraze televizní rosnička v  šortkách 

a  následovaly záběry z  prosluněných londýnských 

ulic, zatímco za okny majáku téměř vodorovně sviš-

těl déšť hnaný vichrem. Okenice byly shnilé a stře-

cha děravá; tohle Ron z fotek nepoznal. 

Trvalo půl roku, než dali bývalý domek pro stráž-

ce majáku dohromady natolik, aby v něm mohli při-

vítat první hosty. 

Ale Lorna si zvykla rychleji, než by po tom úvod-

ním šoku čekala. Dnes už se tu cítila víc doma než 

v bytě v Glasgow, který přenechali synovi. Přestalo jí 

vadit, že když nasněží, poslední kus silnice k majáku 

se neprotahuje a oni musí nechávat auto na odpočí-

vadle u ovčí farmy a dál jet na čtyřkolce. Přestala se 

děsit vichru a vlnobití za zimních bouří – tahle pev-

nost už přece přečkala horší počasí. Smířila se s tím, 

že mají jen satelitní telefon a nejpomalejší internet 

na světě. Ze všeho nejdéle si zvykala na to, že si 

nemůže kdykoli zaběhnout pro pečivo nebo noviny. 

Byl to opět Ron, kdo začal uvažovat o  změně 

a naznačovat, že by po letošní sezoně neměli pro-

dlužovat nájemní smlouvu.



12

„Už nám to tu nic nedává,“ řekl jednoho dne ma-

jiteli. Nejspíš chtěl, aby to vyznělo, jako že je vedení 

penzionu na konci světa začalo nudit, jenže ve sku-

tečnosti mluvil hlavně o penězích. Lorna moc dobře 

věděla, že se mu nechce maják opouštět o nic víc 

než jí – vždyť si tady splnil sen. Jenže podnikání je 

moc dobře neživilo. V zimě mívali zavřeno a plně 

obsazeno bylo jen v červenci a srpnu. A v sezoně 

obvykle nevydělali dost na to, aby měli po zby-

tek roku z  čeho brát. Nejprve dotovali podnikání 

z  úspor, později se naučili na sklonku zimy platit 

kreditkami a vybírat peníze z kontokorentu. V prv-

ních letech věřili, že se to časem zlepší, pak se s tím 

na nějakou dobu smířili, jenže teď dům začínal vy-

žadovat další výdaje. Měl oprýskanou omítku, pode 

dveřmi táhlo a postele už byly rozvrzané. Majitel do 

oprav investovat nechtěl a oni si je nemohli dovolit. 

Zkoušeli víc inzerovat, jenže hosté se u nich větši-

nou zastavili jen na jednu noc v rámci okružní ces-

ty po Skotsku, aby se pak doma mohli pochlubit: 

„Spali jsme v majáku.“ Déle se jim zůstávat nechtě-

lo, vždyť co v takovém Zapadákově dělat? Ohrno-

vali nos nad železitou vodou z kohoutku a kroutili 

hlavami: „Cože? Žádný signál? Takže si můžu zavo-

lat jedině z vašeho telefonu? Ale já potřebuju být 
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na příjmu pořád!“ Bylo to místo pro romantiky, sníl-

ky a dobrodruhy, jenže těch je zřejmě čím dál míň.

Takže ano, Ronův návrh dával jistý smysl. Jasně, 

táhne jim na šedesát a nemůžou tu dřít věčně. Ovšem-

že, v Glasgow to zase budou mít kousek k mladým 

a sem si můžou kdykoli zajet na víkend. A ano, vůbec 

není špatný nápad, že budou pomáhat synovi s jeho 

firmou. Lorna uznávala Ronovy argumenty, jenže 

stejně se v ní všechno vzpíralo. Ale mlčela.

„Udělej si to, jak chceš,“ pokrčila rameny poté, co 

proseděli skoro celou noc u krbu, mluvili o stěhování 

a ona už byla ze všech těch pro a proti tak zmatená, 

že jí každá volba připadala špatná. „Víš přece, že já 

budu spokojená kdekoli.“

„To je dobře,“ odpověděl Ron. „Protože… víš… já to 

tady sice mám strašně rád, ale vážně mám v posled-

ní době pocit, že je nejvyšší čas někam se posunout.“

Nejspíš ji tím chtěl povzbudit – naznačit, že i jinde 

je jistě čekají hezké chvíle. Do hlasu mu ale prosákl 

smutek. 

Lorna si teď za volantem nesouhlasně odfrkla 

a zpomalila před starým kamenným můstkem přes 

potok. Silnička tu byla ještě užší a právě kvůli tomu 

se k majáku nemohla dostat obytná auta a přívěsy, 

což Lornu a Rona připravovalo o další hosty. Otevře-



14

ným oknem vniklo do kabiny zurčení tmavé železité 

vody valící se ze srázu a  pach rozmáčené rašeliny. 

Nasála ho do plic – takhle si teď ukládala do paměti 

všechny zdejší vůně, zvuky, povrchy pod bříšky prs-

tů – a pak zase šlápla na plyn. Pryč byly doby, kdy 

se bála sednout za volant, aby náhodou na pobřežní 

silnici nepotkala jiné auto… ovce… chodce bez reflex-

ní vesty. Mohla si dovolit jet rychle; znala tu každou 

zatáčku, každou díru v  asfaltu. Silnici lemovaly zá-

žitky. Na tomhle odpočívadle kdysi nabrala do auta 

stopařku, farmářku Rose, ze které se pak stala její 

nejbližší přítelkyně. Z tohohle návrší s Ronem sledo-

vali polární záři, když se vraceli pěšky z jedné oslavy 

ve vesnici – šlapali přes čtyři hodiny a při pozorování 

oblohy úplně vystřízlivěli. A na tomhle odpočívadle 

několik měsíců poté, co se sem přistěhovali, našla 

Merlina. Černobílé dlouhosrsté kotě, které se ve větru 

chvělo u krajnice, oči mělo vytřeštěné strachy a ne- 

uteklo před ní nejspíš jen proto, že mělo příšerný hlad.

I když ji poškrábalo a snažilo se ji zastrašit syče-

ním, odvezla si ho na maják… a právě od toho dne se 

tu cítila doma.

A teď by se měla někam posunout.

Představila si Merlina, jak sedí na kamenné zídce 

terasy pod majákem, dívá se, jak se vlny tříští o ka-
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meny, a  slaný vítr mu cuchá srst. Neví, že za dva 

a půl měsíce se takhle bude dívat naposledy. Ani ten 

poslední večer to nebude vědět.

Zvykne si v  Glasgow? Může vůbec kočka, která 

deset let běhala po útesech a  vřesovištích, strávit 

zbytek života v bytě?

Lorna se přistihla, jak v hloubi duše doufá, že si 

Merlin nebude muset nikde zvykat, že odsud neod-

jedou. Že se něco stane. Že ten tiket do loterie, který 

si před pár dny vsadila, dneska vyhraje první cenu, 

a oni tak budou mít nejen na prodloužení nájemní 

smlouvy, ale klidně i na to, aby si maják koupili. Že se 

posunou, aniž by se museli pohnout z místa.

Což je samozřejmě bláhové.

* * *

Dřív se jí přání často plnila. Už od dětství. Třeba 

cestou ze školy dostala chuť na koblihu, ale neměla 

u sebe peníze. Vzápětí našla na chodníku pětilibrov- 

ku. Napadlo ji, že by chtěla odjet někam daleko, 

a druhý den se dozvěděla o školním výměnném po-

bytu v jižní Francii. Někdy ve dvaceti se jí při čtení 

deníku zastesklo po přítelkyni ze školy, ale neměla 

už na ni kontakt… a o týden později v kavárně po-
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tkala její sestru. Nebyly to věci, které ovlivníte vůlí. 

Leda snad myšlenkou? Jako by stačilo vyslat do ves-

míru signál a hned přišla odpověď.

Jenže pak to najednou přestalo fungovat. Čert ví, 

co se změnilo.

Když teď parkovala vedle přístavu v Gairlochu, vy-

stoupila z auta a mířila po vlhkých dlažebních kostkách 

k restauraci, uvažovala, jak by se šťastné náhody daly 

zase přivolat. Nenapadlo ji nic lepšího než se cestou 

zastavit v trafice, nechat si loterijní tiket projet termi-

nálem – pochopitelně žádná výhra – a pak si za cenu 

večeře vsadit další. Všechny sloupečky. Když s poci-

tem provinění vcházela do restaurace – tolik peněz 

fuč, teď aby si objednala nanejvýš moučník – napadlo 

ji, že se chová jako zoufalec. Neměla by radši přiznat 

Ronovi, že se jí odsud nechce? Přesvědčit ho, aby udě-

lali v penzionu jen pár nejnutnějších změn a ještě to tu 

zkusili? Vymyslet nový způsob propagace? Vysvětlit 

manželovi, že na rozdíl od něj vážně necítí potřebu už 

zase „jít dál“ a „rozšiřovat si obzory“, že jí bohatě stačí ty 

zdejší? Že chápe, že penzion nemůžou provozovat do 

osmdesáti, ale zatím zdaleka nevidí důvod to vzdávat?

Mávnutím pozdravila hospodskou a  vmáčkla se 

na lavici mezi přítelkyně. Zrovna se bavily o úspě-

chu – jaký je ten jejich největší.
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„Moje ovčí sejry,“ řekla Rose z farmy. „Jak všem 

tolik chutnaj.“

„Školka,“ vyhrkla Hannah, nejmladší z party. „Kdy-

bych na obci tolik neprudila, dodnes ji nepostavili.“

„Že jsme nechcípli hlady, když Keith přišel vo prá-

ci a všechno zůstalo na mně,“ pravila Shona. „Rok 

sem to táhla sama a vždycky zbylo i na cigára.“

„Jasně že delfíni.“ Ellie spokojeně pokývala hla-

vou a pořádně si lokla piva. „Nebejt mě, pochybuju, 

že by si kdokoli v  týhle díře lámal hlavu s  tím, že 

delfíni a velryby nemaj kde v klidu žít.“

Ellie byla učitelka a  vášnivá ochránkyně příro-

dy. Chodila s žáky sbírat odpadky z pláží, skládala 

s nimi origami na protest proti držení delfínů v za-

jetí a shromáždila spoustu podpisů na petici za vy-

tvoření nové chráněné mořské oblasti, kde by mohli 

delfíni a velryby přivádět na svět potomky. Lorna se 

provinile přistihla, jak jí tak trochu závidí, že rezer-

vace při pobřeží kraje Wester Ross nakonec vážně 

vznikla. Ellii se splnil sen; přispěla k něčemu velké-

mu. Lornu nenapadalo nic, za co by na sebe byla 

takhle pyšná. Že se nezhroutila, když ji Ron přitáhl 

z města do téhle díry? Že tu nakonec žije ráda? Dá 

se tohle nazvat úspěchem? Možná se jí přání přesta-

la plnit prostě proto, že už žádná nemá.


