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Vénovdno Christianu Spurrierouvi



Neékteri lidé ... maji piirozenou slabost pro Zivot
v podivném svété Spionaze a klamu, a pokud

to uspokojuje jejich ponékud désivou touhu

po dobrodruzstvi, se stejnou lehkosti se pridavaji
k jedné ¢i druhé strané.

John Masterman, Systém dvojiho kriZe

Nejsi tam ani tam,

chvat, s nimz probihaji véci znamé a podivné,
kdyz se mocny mékky ndpor opre do boku vozu,
zastihuje srdce nepripravené a dava je vSanc.

Seamus Heaney, ,,Postskriptum*



TURECKO

AMERICAN POODSTOUPIL OD OKNA a podal Wallingerovi
dalekohled.

»Skot¢im si pro cigara.”

LV klidu,” odvétil Wallinger.

Bylo kratce pied Sestou. Tichy a prasny bieznovy vecer, ani
ne za hodinu se mélo stmivat. Wallinger zaméril dalekohled
na hory, na opustény palac Isak Pasa, pak jemné zaostril,
nasel horskou cestu, kterou sledoval k zdpadu az k periferii
Dogubayazitu. Cesta byla opusténa. Posledni taxiky s turisty
se jiz vratily do mésta. Na planiné nehlidkovaly Zadné tanky,
zadné dolmuge nesvazely pasazéry z hor.

Wallinger uslysel, jak se za jeho zady zavrely dvere,
a ohlédl se do pokoje. Landau nechal na nejvzdalenéjsi ze
t¥{ posteli sluneéni bryle. Wallinger ptistoupil k pradelniku
a zkontroloval displej svého BlackBerry. Stale Zadné zpravy
z Istanbulu, stdle Zaddné zpravy z Londyna. Kde sakra ten
HITCHCOCK vézi? Mercedes mél prekrocit hranice Turec-
ka nejpozdéji ve dvé. Vsichni tii by ted méli byt ve Vanu.
Wallinger se vratil k oknu a zamzoural pies telegrafni sloupy
a stozary a rozpadajici se ¢inzaky Dogubayazitu. Vysoko nad
horami se po bezmra¢ném nebi od zdpadu na vychod pohybo-
valo letadlo, tichd bil4 hvézda klouzajici k Iranu.

Wallinger mrknul na hodinky. Pét minut po Sesté. Lan-
dau postavil drevény stolek a zidli k oknu, jeho posledni
vykoutené cigarety se zazloutlymi filtry se kupily vyhaslé



v otlu¢eném popelniku Efes Pilsen. Wallinger popelnik vysy-
pal z okna a doufal, Ze Landau prinese néco k jidlu. Mél hlad
a byl unaveny ¢ekanim.

BlackBerry na pradelniku, Wallingerovo jediné spojeni

NS

s vnéjsSim svétem, ndhle zabzucel. Precetl si zpravu:
Vertigo je v 1750. Kup tfi listky.

To byla zprava, na kterou ¢ekal. HITCHCOCK s kuryrem
za deset minut Sest prekrocili v Giirbulaku hranici do Turec-
ka. Pokud vse ptjde podle planu, do ptil hodiny by Wallinger
mél spatrit viz na horské silnici. Vzal z pradelniku britsky
pas, pred tydnem doruceny diplomatickou postou do Ankary.
S nim se HITCHCOCK dostane pres vojenska kontrolni sta-
novisté do Vanu. A dostane se s nim i do letadla do Ankary.

Wallinger usedl na prostredni postel. Matrace byla tak
mékka, Ze mu pripadalo, jako by se pod nim prohybal ram.
Aby udrzel rovnovahu, poposedl si dozadu, kdyZ tu se mu
najednou vybavila Cecilie a v myslenkach se zacal zaobirat
vyhlidkami na par vzdcnych dni v jeji spole¢nosti. Mél v pla-
nu zaletét ve st¥edu Cessnou do Recka na schiizi feditelstvi
v Athénach a pak to vzit na Chios, aby ve ¢tvrtek s Cecilii
povecerel.

Zarachotil kli¢. Vesel Landau se dvéma bali¢ky Prestige
s filtrem a talitem pide.

»<Koupil jsem néco na zub. Mas néjaké novinky?“

Pide ostie vonély teplou fetou. Wallinger vzal bily otluc¢eny
talit a polozil jej na postel.

»,PTed Sestou projeli Giirbulak.“

,Z4adné problémy?“

Zmnélo to, jako by odpovéd Landaua ani nezajimala. Wallin-
ger si odlomil kus mékkého teplého tésta. Ameri¢an udélal
totéz.

,Tohle jidlo zboznuju,” rekl. ,Je to jako pizza ve tvaru
lodi¢ky, ze?“

,»,J0, odvétil Wallinger.

Landaua nemél rad. Nevéril operaci. A nevéril uz Bratran-
kim. Rad by védél, jestli ma Amelie prsty v textu, ktery ho



varoval pred Shakhourim. Spole¢na operace byva riskant-
ni. Wallinger byl purista, a kdyz uz doslo na meziagenturni
spolupraci, pral si, aby si kazdy hledél svého.

,Co myslite, jak dlouho budeme muset ¢ekat?“ zajimal se
Landau. Hlasité pritom zvykal.

»lak dlouho, jak bude potieba.”

American popotahl a oteviel jeden balicek cigaret. Ticho
mezi nimi by se dalo krjet.

»Myslite si, Ze se budou drzet planu, nebo pojedou po stovce?

,Vim ja?«

Wallinger uz zase stal u okna a dival se dalekohledem
na hory. Nic. Jen tank sunouci se planinou: vzkaz pro Stranu
kurdskych pracujicich, a také vzkaz pro Iran. Wallinger mél
¢islo Mercedesu vryté do paméti. Shakhouriho Zena, dcera
a matka ¢ekaji v Cricklewoodu v byté placeném SIS. Cekaji
na néj celé dny. Budou chtit védét, jestli je v poradku. Jakmile
Wallinger auto uvidi, posle do Londyna zpravu.

»Je tojako klikat porad dokola na ,Aktualizovat’.“ Wallin-
ger se otocil a zamracil. Nechéapal, jak to Landau mysli. Ame-
ri¢an vidél jeho zmateni a zazubil se skrz svij husty hnédy
plnovous.

»Myslim vSechno to ¢ekani. Je to jako s pocitacem. Kdyz
¢ekate na zpravy, na aktualizace. V prohliZeci kliknete
na ,Aktualizovat’, ne?“

»Ach tak.“

Paul Wallinger si vzpomnél na Toma Kella a jeho pamatny
vyrok ,Spiondz je cekani.

Obratil se zas k oknu.

Tteba uz je HITCHCOCK v Dogubayazitu. Dalnice 100
byva ve dne v noci plna kamionti a aut. Treba se odklonili
od ptvodniho planu cestovat po horské silnici a jedou po stov-
ce. Na vrcholcich je stdle poprasek snéhu. Ani ne pied dveé-
ma tydny doslo k sesuvu ptdy. Americké satelity ukazaly, ze
piechod pres Besler je volny, Wallinger v§ak mél pochybnosti
o vSem, co mu Fekli. Pochybnosti mél dokonce i o zpravach
z Londyna. Jak Amelie mohla s urcitosti védét, kdo je v auté?
Jak Amelie mohla vérit, ze se HITCHCOCK dostal z Tehe-
ranu? Odsun méli na starosti Bratranci.



»Lakourite si?“ povid4 Landau.

»Ne, diky.“

,Nic dalsiho vasi nerekli?“

,Nic.”

Ameri¢an sahl do kapsy a vytahl mobilni telefon. Zdalo
se, Ze si Cte zpravu, obsah si ale nechal pro sebe. Mezi $pi6-
ny néco potupného. HITCHCOCK byl ¢lovék SIS, ale kuryr,
plan vyzvednout Shakhouriho v Dogubayazitu a letadlem
jej odvézt z Vanu, to vSechno pripravila Langley. Wallinger
by byl radéji riskoval to, Ze by jej dostal do letadla z letisteé
Imama Chomejniho do Parize, se vSemi dusledky. Uslysel
cvaknuti Americanova zapalovace a ucitil zdvan tabdakového
koute. Znovu se zadival k horam. Tank nyni zastavil u kraje
horské silnice. Sunul se od krajnice ke krajnici, provadél obrat
jako na Namésti nebeského klidu. Véz se natocila k severo-
vychodu, takze hlaven mirila k Araratu.

,I'Teba tam nasli Noemovu archu,“ poznamenal Landau,
ale Wallinger se nezasmal. Chtél, aby muz, jehoz vyhlizel,
byl konecné tu.

Klikani na ,Aktualizovat® v prohlizeci.

Konecéné to uvidél. Mala lahvové zelen4d tecka, ve vyprahlé
hnédi krajiny sotva viditeln4, sunouci se smérem k tanku.
Vozidlo tak nepatrné, Ze je v dalekohledu skoro nebylo vidét.
Wallinger zamrkal, prottel si o¢i a podival se znovu.

,UZ jsou tady.”

Landau ptistoupil k oknu.

,Kde?“

Landau mu podal dalekohled. ,Vidis§ tank?“

,J0.“

»lak jdi nahoru po silnici...“

,OK. Jasné. Vidim je.“

Landau odlozil dalekohled a sdhl po videokamere. Sundal
krytku objektivu a zacal z okna nataéet Mercedes. Do minuty
byl vtz tak blizko, Ze se dal zachytit pouhym okem. Wallin-
ger vidél, jak auto na planiné nabira rychlost a miti k tanku.
Délilo je ptl kilometru. T#i sta metrt. Dvé sté.

Wallinger uvidél, jak hlaven tanku stdle sméiuje od sil-
nice k Araratu. Kdyz Mercedes projizdél kolem tanku, cosi
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jako exploze zvedlo zadni napravu a nesly$né smyklo vozem
vpred. Mercedes zahalil ¢erny kout, z motoru vyslehly pla-
meny a viz se prudce skulil ze silnice. Nastal druhy vybuch —
velka ohniva koule. Landau tise zaklel. Wallinger ziral, jako
by tomu nemohl uvérit.

,Co se to sakra stalo?“ rekl Ameri¢an a sklonil kameru.

Wallinger se odvratil od okna

,L'0 mi feknéte vy,“ odvétil.
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Ebru Eldemova si nevzpominala, kdy méla naposledy den
volna. ,Novinafr pracuje porad,” ekl ji jednou otec. A mél
pravdu. Zivot byl nekoncici pribéh. Ebru vidycky méla cit pro
thel pohledu a ¢ich na véci, jez by jini nechali bez povS§imnu-
ti. Kdyz hovotila se Sevcem, ktery ji v Arnavutkoy spravoval
podpatky, prisla na reportaz o vymirajicim drobném podni-
kani v Istanbulu. Kdyz si poklabosila s pohlednym stanka-
Tem z Konye, jenz na mistnim trhu prodaval ovoce, byl z toho
¢lanek o zemédélstvi a ekonomické migraci ve Velké Anatolii.
Kazdé telefonni ¢islo v jejim osobnim seznamu — a to si Ebru
myslela, Ze ma lepsi kontakty nez kterykoli jiny novinar srov-
natelného véku a praxe v Istanbulu — predstavovalo pribéh
¢ekajici na prevypravéni. Na to, aby jej vynesla na svétlo,
potrebovala pouze energii a houZevnatost.

Tentokrat vSak Ebru odlozila stranou svou neposednost
i ctizadost a v neveselé snaze odpocivat asponi jeden jediny
den vypnula mobilni telefon a nechala préci byt. Takova obé&t!
Od osmi rano — i ranni lenoSeni byl luxus — do deviti vecer se
Ebru vyhybala veskerym e-mailim a facebookovym vzkaztim
a zila zivot svobodné devétadvacetileté Zeny bez pracovnich
zavazki, jeZ nema zadnou jinou povinnost nez relaxovat a byt
§tastnd. Vétsinu dopoledne ov§em strdvila pranim a urov-
navanim chaosu ve svém byté. Pak si s kamaradkou Banu
doprala skvély obéd v restauraci Begiktas na tridé Istiklal,
poté obesla par obchodt a poohlédla se po néjakych novych
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Satech, koupila si novy roman Elif Safakové — devadesat
stranek z néj precetla ve své oblibené kavarné v Cihangiru -
a pak zasla s Ryanem na martini do baru Bleu.

Za téch pét mésicl, co se znali, prerostl jejich ndhod-
ny, nezavazny pomeér v cosi vaznéjsiho. Zpocatku se jejich
schlizky odehravaly takika vyhradné v loZnici Ryanova bytu
ve ¢tvrti Tarabya, kam —na to by Ebru vzala jed — si vodil rov-
néz jiné divky. S Zddnou vSak nemél tak izky vztah a k Zadné
nebyl tak otevieny a upfimny. Poznala to ani ne tak ze slov,
jez ji Septal do ucha pri milovani, jako spise z toho, jak se ji
dotykal a dival se ji do o¢i. Pozdéji, kdyz se trochu poznali,
hodneé si povidali o svych rodinach, o turecké politice, o valce
v Syrii, o patové situaci v Kongresu — o véem mozném. Ebru
prekvapila Ryanova vnimavost k politickym problémim
a jeho prehled o aktualnim déni. Predstavil ji svym prate-
Iim. Hovorili o spole¢ném cestovani, a dokonce o tom, Ze jeden
druhého vezmou na navstévu ke svym rodi¢tim.

Ebru védéla, zZe neni krasna — kazdopadné ne tak krasna
jako divky, jez v baru Bleu hledaly Zenicha nebo nékoho, kdo
by si je vydrzoval — byla vS§ak chytra a va$niva a muzi na tyto
jeji kvality vidycky reagovali. Kdyz o Ryanovi premyslela,
pripadalo ji, Ze je jiny nez vSichni ostatni. Touzila samoziej-
mé po zaru télesného kontaktu — po muzi, ktery by to s ni
umeél a dokézal ji poskytnout rozkos. Pritahoval ji vsak také
jeho intelekt, jeho energie a to, s jakym citem a respektem
s ni jednal.

Dnesni den byl v jejich vztahu typicky. V baru Bleu vypili
spoustu koktejlt, zasli na veéeri do Meyry, povidali si o kni-
héch a o lehkovaznosti Haméasu a Netanjahua. O ptilnoci se
pak dopotaceli zpatky do Ryanova bytu, a jen co se za nimi
zaviely dvere, soulozili. Poprvé v obyvaku, podruhé v jeho
loznici, kde mél po podlaze rozlozené tkané koberce a také
stinidlo, dosud nenasazené na stojaci lampu za kieslem. Ebru
pak ztstala lezet v jeho naruéi a myslela na to, Ze uz nikdy
nechce jiného muze. Kone¢né nasla nékoho, kdo ji rozumél
a s nimz se citila zcela sama sebou.

Kdyz kratce po druhé rano Ebru vyklouzla z domu, sta-
le jesté citila vani jeho dechu a pot jeho téla. Ryan nete¢né
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chrapal. Taxikem prijela domt do Arnavutkoy, hned se ospr-
chovala a zalezla do postele, odhodlan4 pustit se o ¢tyti hodi-
ny pozdéji znovu do prace.

BURAK TURAN Z TURECKE STATNI POLICIE byl piesvédéen, ze
lidi je mozné rozdélit do dvou kategorii: na ty, kterym nevadi
brzo vstavat, a na ty, kterym to vadi. Jako Zivotni pravidlo mu
to fungovalo. Lidé, se kterymi stalo za to ztracet ¢as, necho-
dili spat hned po zhlédnuti dalstho dilu Muhtesem Yiizyil
a v pul sedmé rano neskakali s Gsmévem na tvari z postele.
Na takové jste si museli dat pozor. Byli to $ilenci, co vSechno
a vSechny diriguji, workoholici a ndbozensti fanatici. Turan
sam sebe radil do druhé kategorie: byl ¢lovék, ktery si ze zivo-
ta rad bere to nejlepsi, je tvorivy a velkorysy a citi se dobie
v davu lidi. Po praci se kuptikladu rad uvolnil a popijel ¢aj
a klabosil v Yuthymnu, klubu na Mantiklalu u nakupniho
centra nedaleko mistni policejni stanice. Matka mu obvykle
udélala veceti, nacez vyrazil do baru a spat sel o ptilnoci nebo
v jednu, nékdy i pozdéji. Kdy by jinak ¢lovék mél trochu ¢asu
pro sebe? Kdy by se seznamoval s dévéaty? Kdyz budete porad
myslet na praci a porad se budete strachovat, jestli se dost
vyspite, co vam zbude? Burak si byl védom, Ze neni zrovna
mu fungovat jen tak na ptl plynu a nikam se nedrat — ostat-
ni hosi s lepSimi styky uz ho v kariérnim postupu predbéh-
li. Ale co na tom? Dokud mél svij plat a praci a dokud mohl
o vikendech navstévovat Cansu a kazdou druhou sobotu sle-
dovat na Turk Telekom zapasy Galatasaraye, Zivot stal za to.

Mélo to ale i své stinné stranky. Jak jinak. S pribyvaji-
cim vékem se mu nelibilo dostavat tolik rozkazi, zvlasté ne
od mladsich. K tomu dochéazelo ¢im dal ¢astéji. Nastupovala
mladsi generace, jeZ ho odsouvala stranou. V Istanbulu bylo
prili§ mnoho lidi, mésto zkratka praskalo ve Svech. A pak
ty razie za dsvitu, za posledni dva roky jich provedli desit-
ky - obvykle kvtli kurdskému problému, ale i kvili né¢emu
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jinému. Jako dnes rano. Néjaka novinarka, ktera psala
o Ergenekonu nebo Strané kurdskych pracujicich — Burak
nevédél presné. Prisel zkratka rozkaz, aby ji zatkli. Hosi se
o tom bavili v dodavce, kdyz ¢ekali pred domem, kde bydlela.
Publikuje v Cumhuriyet. Eldemova. Kdyz si poru¢ik Metin —
vypadal, jako by tii dny nespal — utahoval prezky na vesté,
mumlal cosi o ,spojeni s terorismem®. Burakovi pripadalo
neuvéritelné, ¢emu vSemu jsou lidé ochotni uvérit. Copak
nevi, jak systém funguje? Eldemova na devadesat procent
nastvala nékoho z AKP a néjaky Erdogantiv poskok zavétril
sanci vyslat zpravu. Lidé kolem vlady takhle funguji vzdyc-
ky. Clovék si na né musi davat pozor. A v§ichni jsou ranni
ptacata.

Burak a Metin pattili k t¥iclennému tymu povérenému
tukolem zatknout Eldemovou v pét rano. Védéli, co se od nich
zada. Udélat kraval, zburcovat sousedy, k smrti ji vydeésit,
odvléct ji do dodavky. P#i posledni razii pred nékolika tydny
Metin sebral v obyvaku néjakého ne§tastnika zaramovanou
fotografii a hodil ji na zem, asi Ze chtél byt jako policajti
v americké televizi. Pro¢ to vSechno ale museli délat upro-
stfed noci? Tohle Burak nikdy nepochopi. Pro¢ ji prosté nese-
brat, az pdjde do préce, pro¢ nezajit do Cumhuriyet? Misto
toho si musel nastavit ten zatraceny budik na pil treti rano,
ve CtyTi se ukazat na okrsku, pak hodinu vysedavat v dodav-
ce s hlavou jako strep, v tupé tinavé z nevyspani, s rozmék-
Iym a ochablym svalstvem i myslenim. V takovém stavu
byl Burak podrazdény. Kdyz nékdo udélal néco, co mu lezlo
na nervy, kdyz rekl néco, co se mu nelibilo, kdyz razii zdr-
zel nebo zptisobil jiny problém, zaslapal by ho do zemé. Jidlo
na to nepoméhalo, ¢aj také ne. V hladiné krevniho cukru to
nebylo. Prosté nesnasel Strachat se z postele, kdyz zbytek
Istanbulu tvrdé spi.

,Cas?“ povidd Adnan. Sedél na sedadle ¥idi¢e a nechtélo
se mu ani mrknout na hodinky.

,Pét.“ odvétil Burak, protoZze uz chtél zacit.

»Za deset minut,” opravil ho Metin. Burak po ném slehl
pohledem.

»,Serem na to,“ povida Adnan. ,Jde se na véc.“
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TO PRVNIi, CO EBRU Z RAZIE ZAZNAMENALA, byl ramus
kousek od obliceje, ktery vzapéti identifikovala jako zvuk
rozkopavanych dveti loznice. Posadila se na posteli — byla
nahéa — a zacala jeCet, protoze si myslela, Ze ji néjaky gang
chce znasilnit. Zdalo se ji zrovna o otci a dvou mladych synov-
cich, a ted byli v jeji stisnéné loznici t¥i muzi, hazeli na ni
Saty, kiiceli, at se oblékne, a fikali ,zkurvena teroristka®.

Veédéla, o co jde. Toho okamziku se désila. VSichni to déla-
li. Vsichni cenzurovali svoje slova, pec¢livé volili své pribéhy,
protozZe jeden nespravny radek, zavér nebo naznak stacdily,
aby ¢lovék skoncil ve vézeni. Moderni Turecko. Demokratické
Turecko. Stale jesté policejni stat. Vidycky to byl policejni
stat. A vzdycky bude.

Jeden z muzd do ni zacal strkat, Ze pry se moc louda.
Ke své hanbé se dala do place. Co udélala $patné? Co napsa-
la? Zakryla se, natdhla si kalhotky, oblékla dziny — napadlo
ji, ze Ryan ji pomtze. Ryan ma penize a vliv a udél4, co bude
v jeho silach, aby ji zachranil.

»Nech to,“ vystékl jeden. Pokusila se séhnout po telefonu.
Na policistové odznaku uvidéla jeho prijmeni: TURAN.

,Chci pravnika,” zajecela.

Turan zavrtél hlavou.

,,Zédny pravnik ti nepomiize. Ted si kurva oblikej kosili.“
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LONDYN

O tfi tydny pozdé;ji

THOMAS KELL STAL U BARU dohromady jen par vtefin, kdyz
se k nému obratila hospodska, mrkla a tekla: ,Jako obycej-
né, Tome?“

Jako obyéejné. To nevéstilo nic dobrého. V Ladbroke Arms
travil ¢étyti vecery v tydnu nad pivem Adnams Ghost Ship
a spolecnost mu délaly jen kiizovka v Timesech a krabicka
lehkych winstonek. Jina alternativa pro $piény v nemilosti
ziejmé neexistovala. Pred osmnécti mésici agenta Kella sus-
pendovali a od té doby byl neptetrzité ve stavu jakési hiber-
nace. Nebyl ,,out®, ale nebyl ani ,,in“. O jeho podilu na zachra-
né zivota Francoise Malota, syna Amelie Leveneové, védélo
jen par vybranych veleknézi ve Vauxhall Cross. Pro ostatni
zaméstnance MI6 byl Thomas Kell stale ,svédek X, distoj-
nik, jenz byl v Kdbulu ptitomny tvrdému vyslechu britské-
ho obcana americkou CIA a ktery nebyl schopny zabranit
naslednému presunu podezielého do tajné véznice v Kahite
a poté do gulagu jménem Guantanamo.

,Diky, Kathy,“ fekl a polozil na bar pétilibrovou bankovku.
Vedle négj stal movity Némec, listoval vikendovou prilohou
Financial Times a zobal z misky wasabi hrasky. Kell posbi-
ral své drobné, vysel ven a usadil se u piknikového stolu pod
salajici plynovy zari¢. Smrakalo se, byla sychrava Veliko-
no¢ni nedéle a hospoda — tak jako cely Notting Hill — skoro
prazdna. Vétsina mistnich vyrazila z mésta, bezpochyby
do vikendovych chalup v Gloucestershiru nebo do lyzaiskych
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arealti ve svycarskych Alpach. Dokonce i udrzovana policejni
stanice pres ulici pisobila ospale. Kell vytahl bali¢cek win-
stonek a zacal po kapsach hledat zapalovac, zlaty Dunhill
s vyrytymi inicialami P. M. — soukromy darek na pamatku
od Leveneové, jez se loni v zari stala reditelkou MI6.

Vzdycky kdyz si zapali§ cigaretu, mtzes si na mé vzpo-
menout,” fekla s tichym smichem, kdyz mu zapalovac tiskla
do dlané. To byla Ameliina klasicka taktika: gesto se zdalo
tak intimni a blizké, nakonec vSak neslo o nic vic nez darek
platonického pratelstvi.

Kell vlastné nebyl zadny velky kurak, v posledni dobé
vSak cigarety dodavaly jeho stéle stejnym dntém urcity ryt-
mus. Béhem jedenadvacetileté spionské kariéry casto balicek
cigaret pouzival jako pomtucku: zapdlenim se dala zacit kon-
verzace, kouteni mohlo agentovi ulevit. Nyni cigarety patrily
k proprietam jeho osamélého Zivota. Dtisledkem bylo, Ze uz se
necitil zrovna fit a utracel mnohem vic penéz. Rano po probu-
zeni vétsinou kaslal, jako by mél vypustit dusi, a hned nato
sahl po dalsi nikotinové vzpruze do nového dne. Zjistil ale,
Ze bez cigaret uz nedokaze fungovat.

Kell zil v tom, co byvali kolegové nazyvali ,zemé nikoho*
raného stiedniho véku, v prazdnu po praci, o kterou pri-
Sel, a po manzelstvi, jeZ se mu zhroutilo. Jeho Zena Claire
o Vanocich kone¢né pozadala o rozvod a zacéala novy Zzivot
s Richardem Quinnem, dvakrat rozvedenym Peterem Panem
hedgeovych fond s domem za ¢trnact miliont liber na Prim-
rose Hill a tfemi dospivajicimi syny na St Paul’s. Ne Ze by
Kell rozchodu litoval nebo Ze by Claire zazlival, jak si zvysila
zivotni standard. Spise citil dlevu, Ze uz neni vazan ve vzta-
hu, ktery ani jednoho z nich neéinil §tastnym. Doufal, Ze
tenhle Frantik Jebak — jak Quinnovi laskyplné rikal — pri-
nese Claire naplnéni, po kterém touzila. Mit za muze $piéna,
tekla mu jednou, to je jako byt vdana jen za ptlku ¢lovéka.
V jejich ocich od ni byl fyzicky i citové oddélen uz celé roky.

Prvni lok piva. Byla to ten vecer Kellova druha pinta
a chutnala mydlovéji nez prvni. Zahodil zpola vykoutenou
cigaretu do ulice a vytahl svij iPhone. Zelen4 ikonka ,,zpra-
vy“ byla prazdna. Obéalka ,posta“ rovnéz. Po pil hodiné byl
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hotov s kiizovkou v Timesech a roman, ktery mél rozecteny,
Védomi konce od Juliana Barnese, zistal doma na kuchyn-
ském stole. Podle v§eho mu nezbyvalo nic jiného nez popijet
pivo a pozorovat ospalou ulici. Obcas projelo auto nebo prosel
nékdo mistni se psem, ale jinak byl Londyn nezvykle tichy.
Bylo to jako naslouchat méstu, a pfitom mit na usich sluchat-
ka. Podivné ticho jen stupnovalo Kelltiv pocit neklidu. Nemél
sklony k sebelitosti, také vSak nechtél travit prili§ mnoho
veéertl osamélym popijenim na terase néjaké lepsi hospody
v zdapadnim Londyné a ¢ekanim na to, zda mu Amelie Leve-
neovéa vrati praci. Uredni vySetiovéani pfipadu svédka X se
vleklo. Skoro dva roky zil Kell v napéti, zda bude zprostén
vSech obvinéni, nebo zda bude predhozen jako obétni bera-
nek. Kromé t¥itydenni operace na zdchranu Ameliina syna
Francoise minulé 1éto a mési¢ni detektivni prace na smlou-
vu pro jednu soukromou zpravodajskou firmu v Mayfair uz
byl prili§ dlouho mimo hru. Chtél zpatky do prace. Chtél byt
zase Spion.

A tu se stal zazrak. Jeho iPhone se rozsvitil. ,,Amelie L3,
objevilo se na displeji. Bylo to jako znameni od Boha, v néhoz
Kell stale obc¢as véril. Prijal hovor dfiv, nez se stacilo ozvat
prvni zazvonéni.

»Ja o vlku a vlk...“

»,Lome?“

Hned poznal, Ze néco neni v poradku. Ameliin obvykle
autoritativni hlas byl rozechvély a nejisty. Volala mu ze svého
soukromého ¢isla, a ne z pevné linky ¢i sluzebniho zasifro-
vaného telefonu. Muselo to byt néco osobniho. Kell si zprvu
pomyslel, Ze se néco stalo Frangoisovi nebo Zze Ameliin muz
Giles zahynul pti autonehodé.

,Jde o Paula.”

To mu vyrazilo dech. Védél, Ze nemluvi o nikom jiném nez
o Paulu Wallingerovi.

,Co se stalo? Co je s nim?“

»Zabili ho.“
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NA HOLLAND PARK AVENUE SI KELL VZAL TAXI a za dvacet
minut byl pred Ameliingm domem v Chelsea. Chystal se uz
zazvonit, kdyZ na néj ztrata Wallingera dolehla tak, Ze se mu
az sevielo srdce a musel se chvilku vzpamatovavat. Do SIS
prisli oba pti stejném naboru. Spolu stoupali v hierarchii
vzhtru jako dva bratfi na dlouhé trati a spolu prochaze-
li riznymi posty za morem, tak jak se naskytaly v situaci
po konci studené valky. Wallinger, arabista o devét let starsi
nez Kell, slouzil v Kahire, Rijadu, Teheranu a Damasku, az
mu Amelie ptihrala $pi¢kové misto v Turecku. Kell absolvo-
val drahu, jez mu pripadala jakoby paralelni, stinova draha
mladsiho bratra — pracoval v Nairobi, Bagdadu, Jeruzalémé
a Kabulu - a jak roky ubihaly, ndasledoval Wallingera v jeho
cesté vzhiru. Kdyz se ted ohlizel do Markham Street, vyba-
vilo se mu to Ctyriatricetileté zazracné dité, s nimz se poprvé
setkal na podzim roku 1990 ve vycvikovém kurzu pro novac-
ky, a také Wallingerovy tspéchy, jeho intelekt a ambice, jez
o tolik prevysovaly ty Kellovy.

Kell vsak neptijel pracovné. Nepospichal k Amelii proto,
aby ji poskytl vécnou radu ohledné politickych a strategic-
kych dtsledktd Wallingerovy predéasné smrti. Byl tu jako
pritel. Thomas Kell v SIS pattil k nemnoha lidem, kteti
znali pravdu o vztahu Amelie Leveneové a Paula Wallinge-
ra. Byli milenci po mnoho let, jejich vztah mnohokrat skonéil
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a mnohokrat pak zase pokracoval. Zac¢al uz nékdy koncem
devadesatych let, i kdyz on byl Zenaty a ona vdan4, a trval
az do doby, kdy byla Amelie vybrana za $éfku.

Zazvonil, zamaval do bezpec¢nostni kamery, uslysel za-
bzuéeni zamku. V atriu nikdo nehlidkoval, Zaddné ochranka
nedrzela sluzbu. Amelie je nejspis presvédcila, at si daji volno.
Jako reditelka méla samoziejmé pridéleny sluzebni byt. Ten-
hle dtim vsak pattil jejimu manzelovi. Kell necekal, ze Gilese
Levenea zastihne doma. Par Zil néjakou dobu oddélené, Giles
travil vétsinu casu v Ameliiné domé v Chalke Valley nebo
patral po stdle novych a novych vétvich svého rodokmenu,
sahajicich az do Kapského mésta, Nové Anglie a na Ukrajinu.

»Jdsou z tebe citit cigarety,” fekla, kdyz otevrela dvere
do haly a nastavila mu pevnou, bledou tvar k polibku. Méla
na sobé dziny, volny kasmirovy svetr a ponozky, ale boty ne.
Jeji oCi se zdaly Cisté a jasné, i kdyz Kell predpokladal, ze
plakala. Tvar se ji leskla ¢erstvymi slzami.

,Giles je doma?“

Amelie rychle zachytila Kelltv pohled a zarazila se, jako
by vahala, zda odpovédét po pravdé.

»,Rozhodli jsme se zkusit rozluku.”

,Kristepane, promin.”

Ta zprava v ném vyvolavala protichidné reakce. Bylo
mu lito, Ze Amelii ¢eka zkusenost zvlastni agonie rozvodu,
zaroven vsak byl rad, Ze se zbavi Gilese, muze tak nudného,
ze se mu v kulodrech Vauxhall Cross piezdivalo Kéma. Oba
do manzelstvi vstupovali do znaéné miry proto, Ze jim to tak
vyhovovalo: Amelie chtéla stabilntho muze, ktery se drzi vza-
du, ma spoustu penéz a nebude ji branit v cesté nahoru. Pro
Gilese byla Amelie poklad, protoze méla pristup do lepsi lon-
dynské spoleénosti. Stejné jako Kell a Claire nemohli mit déti.
Kell mél podezteni, Ze nahlé objeveni Ameliina syna Fran-
coise pred osmnacti mésici bylo pro vztah posledni kapkou.

»~Ano, je to velka skoda. Pro nas oba to ale bude nejlepsi.
Das si néco k piti?“

Tohle byl zkratka jeji styl. O tomhle se, Tome, nebudeme
bavit. Moje manZzelstvi je moje soukromd véc. Kdyz ho vedla
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do obyvaciho pokoje, Kell se kradmo podival na jeji levou
ruku. Porad méla snubni prsten, urcité proto, aby ve White-
hallu uéinila pritrz famam.

,Whisky, prosim,” pozadal.

Amelie sahla do priborniku a oto¢ila se k nému s prazd-
nou sklenkou. Kyvla a pousmala se jako nékdo, kdo poznal
melodii oblibené pisné. Kell uslysel zachrasténi ledové kost-
ky ve sklenici a pak kloktavy zvuk napoje. Védéla, jak to ma
rad: na tti prsty a potom trosku vody navrch.

LA jak ty?“ zeptala se a podala mu sklenku. Myslela na
Claire a na jeho rozvod. Oba ted patrili do stejného klubu.

,Vsecko pri starém,” odvétil. Pripadal si jako muz na kon-
ci schiizky, ktery byl pozvan na kavu a ted se snazil kon-
verzovat. ,,Claire je s Frantikem Jebakem. Ja sedim doma
v Holland Parku.“

,V Holland Parku?“ otdzala se uzasle. Bylo to, jako by Kell
na spolecenském zebiicku postoupil o par stupnt vys. Trochu
ho matlo, Ze Amelie jesté nevi, kde bydli. ,A ty si myslis...“

Prerusil ji. Zprava o Wallingerové smrti jako by visela
nékde mezi nimi ve vzduchu. Nechtél ji dal obchazet.

,Poslys, je mi lito to s Paulem.”

»Netrap se. Jsi moc hodny, Zes piijel.”

Bylo mu jasné, zZe posledni hodiny travila vzpomindnim na
vSechny ty chvile, jez s Wallingerem prozila. Co si milenci
nakonec jeden o druhém pamatuji? Oc¢i? Dotek? Oblibenou
basen nebo pisen? Amelie si témét doslova pamatovala roz-
hovory, méla fotografickou pamét na tvare, obrazy, uddlosti.
Jejich vztah byl ted palacem vzpominek, jimZz mohla blou-
mat a vybavovat si je. V jejich vztahu §lo o vic nez o vzruseni
z nevéry — Kell to védél. V jednu chvili, v okamziku vzacné
otevienosti, se Amelie Kellovi svérila, ze Paula miluje a chce
opustit Gilese. Zrazoval ji od toho. Ne ze Zarlivosti, ale proto-
ze mu byla zndma Wallingerova povést sukni¢kare a obaval
se, ze jakmile se vztah provali, znici to jeji kariéru i Stésti.
Premital, jestli uposlechnuti jeho tehdejsi rady nyni nelituje.

,Byl v Recku,“zagala. ,Na Chiu. To je ostrov. Netusim pro¢.
Josephine s nim nejela.”
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Josephine byla Wallingerova Zena. KdyZ s nim netravila
¢as v Ankate nebo se nezdrzovala na rodinné farmé v Cum-
brii, bydlela necelou mili od Amelie v malém byté na Glou-
cester Road.

,2Dovolena?“ otazal se Kell.

,PTedpokladam.“ Amelie si také nalila whisky a napila
se. ,Najal si letadlo. Vis, jak mél rad létani. Zacastnil se
schiize reditelstvi v Athénach a cestou domt se zastavil
na Chiu. Zpatky do Ankary letél Cessnou. Na stroji muselo
dojit k néjaké zavadé. Technické chybé. Trosky se nasly asi
sto mil severovychodné od Izmiru.“

»T¢élo ne?“

Kell vidél, jak sebou Amelie trhla a usklibl se nad svou
vlastni necitelnosti. Jeho télo bylo jeji télo. Nebylo to télo
kolegy, ale télo milence.

»Néco se naslo,” fekla a jemu se pri té predstavé udélalo
nevolno.

,2Promin.“

Pristoupila k nému a objali se, sklenky pritom nemotorné
drzeli u boku - jako by zaéali tanec bez rytmu. Kell si pomy-
slel, Ze Amelie se ted rozplace, ale kdyz se odtahla, vidél, zZe
je naprosto klidna.

,Pohteb je ve stfedu,” pravila. ,V Cumbrii. Napadlo mé,
jestli bys nejel se mnou.”
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AGENT, kterého distojnik vnéjsi rozvédky SVR Alexander
Minasian znal pod krycim jménem KODAK, mél nejen témér
dokonalou konverzaéni, ale i fotografickou pamét, kterou
jeden kolega obdivné oznadil vyrazem ,jako ostra fotka“
S koncici zimou a nadchazejicim jarem v Istanbulu byly jeho
signaly Minasianovi stale castéjsi. KODAK si vzpominal,
jak spolu skoro pred tremi lety hovorili v hotelu Grosvenor
House v Londyné:

Kazdy den mezi devdtou a piil desdtou rano a mezi sedmou
a piil osmou vecer budeme mit v ajovné svého ¢lovéka. Néko-
ho, kdo znd vasi tvdr, kdo znd signdl. Zaridit to pro nds neni
problém. Postardm se o to jd. AZ budete pracovat v Ankare,
bude to fungovat stejné.

KODAK odchazel z bytu mezi sedmou a osmou rano,
nepodnikal Zadna viditelna protisledovaci opatieni, jel svym
vozem nebo — to éastéji — taxikem na tridu Istiklal Caddesi,
prosel ulickou naproti ruskému konzulatu, zasel do ¢ajovny
a posadil se. Anebo v obvyklou dobu odesel z prace, vlakem
zajel do centra, prosel par knihkupectvi a obchodti s odévy
na Istiklalu a pak se v domluvenou dobu zastavil na sklen-
ku caje.

Vzdycky, kdyz pro mne budete mit néjaké dokumenty,
postaci, kdyz v ty hodiny zajdete do ¢ajovny a ukdzete se ndm.
Nemusite veédét, kdo vds sleduje. Nemusite se rozhlizet po znd-
mych oblidejich. Prosté méjte na sobé dohodnuté znameni,
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dejte si ¢aj nebo kdvu a my vds uvidime. Muzete sedét uvnitr
nebo venku, to je jedno. VZdycky tam nékdo bude.

KODAK samoztejmé neminil vytvorit néjaké schéma.
Vzdycky, kdyz se vyskytl poblizZ Taksimu, zasSel do ¢ajovny pod
zdminkou procvi¢ovani turectiny s hezkymi mladymi servir-
kami, aby si zahral vrhcaby nebo aby si prosté éetl knihu.
Pravidelné navstévoval i jiné ¢ajovny v té ¢tvrti, jiné restau-
race a bary, a ¢asto zamérné volil témér identické obleceni.

Pokud vam to vyhovuje, vezméte si s sebou néjakého pritele.
Vezméte nékoho, kdo nevi, o¢ se jednd! Kdyz tam budete a uvi-
dite nékoho odchdzet, nechodte za nim. Rozhodné ne. Bylo
by to nebezpecné. Nebudete védét, koho jsem za vdmi poslal.
Nebudete védét, kdo by ho mohl sledovat, stejné jako nebudete
vedét, kdo by mohl sledovat vds. Proto nezanechdvdme stopy.
Uz Zddné znacky kridou na zdi. A Zddné ndlepky. VZdycky
Jjsem preferoval staticky systém, néco, ¢eho si nikdo nevsim-
ne, leda oko, které je na to vycvidené. Pohyb vdzy s kvétinami
v pokaji. Kolo, které se objevi na balkoné. Dokonce i barva
ponozek! To vsechno se dd pouZzit k vysldni signdlu.

KODAK mél Minasiana rad. Obdivoval jeho odvahu, jeho
instinkty, jeho profesionalitu. Spolu mohli udélat velky kus
prace. Spolu mohli hodné zménit. Mél vsak pocit, Ze ten Rus
je obéas ponékud melodramaticky.

Kdybyste mél dojem, Ze jste byl odhalen, nechodte ani
do éajovny, ani na smluvend mista v Ankare. Obstarejte si
nebo st pujcte mobil a poslete mi SMSkou slovo BESIKTAS.
Kdyby to z jakéhokoli diivodu nebylo mozné — protoze by
nebyl signdl nebo jste nesehnal telefon —, jdéte do budky nebo
na jinou pevnou linku, a jakmile se navdZe spojeni, to slovo
reknéte. KdyZ se spojime my s vdmi a to slovo pouZijeme, pak
st myslime, Ze vase prdce pro nds byla prozrazena a mél byste
opustit Turecko.

KODAKOVTI pripadalo velice nepravdépodobné, Ze by ho
nékdy mohli podezirat ze zrady, nebo dokonce Ze by mohl byt
pristiZen pti predavani tajnych informaci SVR. Na to byl pri-
li§ mazany, prili§ opatrny a p#ili§ peclivé za sebou zametal
stopy. Mista schiizek a instrukce pro krizovou situaci si v§ak
zapamatoval a do paméti si ulozil i souvisejici ¢isla.
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V pripadé prozrazeni jsou tii potencidlni mista schiizky.
Kdyz reknete BESIKTAS JEDNA, kontaktni osoba se s vaimi
setkd na nddvori Modré mesity v dohodnutou dobu. Oslovi vds
a vy ptydete za ni. Pokud budete povaZovat Turecko za nebez-
pecné pro svou osobu, prekrodite hranice do Bulharska se vzka-
zem BESIKTAS DVA. Za Zddnych okolnosti se nepokousejte
nasednout na letadlo. Kontakitni osoba vds v dohodnutou dobu
oslovi v baru hotelu Grand v Sofii. Za vyjimecénych okolnosti,
pokud budete mit dojem, Ze musite prejit hranice na byvalé
sovétské tizemi, kde budete vice v bezpeci a sndz se dostanete
do Moskvy, jedte lodi z Istanbulu. V Odése budete vZdy vitdn.
Sifra pro krizovou schiizku je BESIKTAS TRI.
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THOMAS KELL SI NAHLE UVEDOMIL, Ze poéet pohitbi, jichZ se
za posledni kalendaini rok zicastnil, prevysil pocet svateb.
P1i cesté s Amelii na sever v narvaném vagonu prvni tridy
z nadrazi Londyn Euston mél pocit, Ze zména v jeho Zivoté
nastala takika pres noc: jednu chvili byl mlady muz v zaketu
hazejici kazdy treti vikend v 1été konfety na natésené pary,
a pak se négjak proménil ve §piénského veterdana po ¢tyticitce,
ktery léta z K4bulu, aby pochoval kamarada nebo pribuzné-
ho, jenz zemtel na rakovinu nebo se upil. Jak se tak rozhlizel
po vagonu, mél tplné stejny pocit: byl starsi nez skoro vsichni
kolem néj. Co se to s témi uplynulymi roky stalo? I ten pri-
vodci se zirejmeé narodil az po padu Berlinské zdi.

,Vypadas unavené,” podotkla Amelie, kdyZ vzhlédla od
komentate v Independentu. Méla poloviéni bryle na ¢étend,
takze skoro vypadala na svij vék.

,slak to ti dékuju,” odvétil Kell.

Sedéla naproti nému u stolku s nedojedenymi croissanty
a odlozenymi kelimky od kavy. Vedle ni, lhostejna k Ameliiné
hodnosti a postaveni, sedéla studentka se zarivou pleti a list-
kem do Lancasteru s ptiplatkem a hrala solitaire na table-
tu od Samsungu. Obé sedély proti sméru jizdy, zatimco
za oknem ubihaly anglické reky a pole. Kell se tisnil u okna
a snazil se nedotykat stehna télnaté obchodnice, jez ustavicné
usinala nad Trollopeovym romanem. Mél sbalenou cestovni
tasku, protoze hodlal na severu pobyt nékolik dni. Pro¢ se
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trmacet do Londyna, kdyZ mizZe bloumat po Cumbrii a jist
v LEnclume jidlo ocenéné dvéma michelinskymi hvézdami?
Doma v Holland Parku ho nic a nikdo necekal. Jen hospoda
Ladbroke Arms a dalsi pinta Ghost Ship.

Kell mél tmavy spolecensky oblek, bilou kosili a ¢ernou
kravatu. Amelie si vzala tmavomodry kostym a éerny svrch-
nik. Kdyz sli prestonskym nadrazim, jejich pohtebni obleceni
tu a tam pritahlo déastny pohled. Amelie objednala na ucet
SIS taxi a o ptil dvanacté se uz prochézeli po Cartmelu
jako néjaky manzelsky par. Kell se ubytoval ve svém hotelu
a Amelie nékolikrat zavolala do Londyna, aby se ujistila, Ze
vSechno funguje bez problému.

V hostinci uprostied vesnice zrovna jedli kureci kolac, kdyz
si Kell v§iml George Truscotta objednavajiciho si u baru jedno
malé svétlé. Jako asistent reditele byval Truscott kandida-
tem na nastupce Simona Haynese na reditelském postu, jenze
Amelie jej o tuhle prémii pripravila. Pravé Truscott, ztéles-
nény byrokrat s neukojitelnymi ambicemi, schvalil Kellovu
pritomnost u vyslechu Yassina Gharaniho a Truscott také
vice nez jini kolegové Kella s potéSenim predhodil vlkim,
kdyZ tajna sluzba potiebovala obétniho beranka za htich
v podobé mimotadného prevozu obéana. Okamzité po nastu-
pu do funkce Amelie vyslala Truscotta do Bonnu s véjickou
$pickového postu v Némecku. Od té doby ho nevidéli.

L2Amelie!“

Truscott Sel od baru k nim a své malé pivo si nesl jako
student, ktery se béhem novackovského tydne uéi pit. Kell
zauvazoval, zda stoji za to skryvat své opovrzeni vici clove-
ku, ktery mu znic¢il kariéru, vyloudil ale ismév, z velké éasti
z respektu k vaznosti chvile. Amelie, pro kterou bylo pred-
stirani loajality a naklonnosti prirozené jako mrkani, vstala
a viele potrasla Truscottovi rukou. Kolemjdouci, ktery by se
zadival smérem Kk jejich stolu, by si nejspi§ pomyslel, Ze ho
oba radi vidi.

,Nevédéla jsem, Ze prijedes, Georgi. Letél jsi z Bonnu?“

,No, vlastné z Berlina,* odvétil Truscott a mazané tak
naznacil, jak nesmirné zavaznou praci v oblasti tajnych infor-
maci vykonava. , A jak se mas ty, Tome?“
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Kell velmi dobte vidél do soukoli Truscottovy bezcitné
a pritom opatrnoucké mysli, jez se za otdzkou skryvala.
S timhle vychytralym a zaroven neukojitelné ambiciéznim
¢lovékem tak dlouho zapasil v poslednich mésicich své kari-
éry. Truscottovy myslenky by se klidné mohly vynotit jako
bubliny nad jeho tizkou bilou plesi. Pro¢ je Kell s Leveneovou?
Zaridila, aby uz nebyl u ledu? Svédkovi X se dostalo odpus-
téni? Kell postirehl zachvév paniky v Truscottové niéemné
a prazdné dusi, jeho hluboky strach, zZe Amelie Kella udéla
séfem v Ankarte, kdezto on ztistane ve stojatych vodach Bon-
nu. V Case asijského restartu a arabského jara se studena
véalka a EU ocitly na vedlejsi koleji.

»Jé, podivejte se, tamhle je Simon.“

Amelie uvidéla Haynese, jak vychéazi z toalet. Jeji pred-
chtidce nasadil zarivy ismév, ktery okamzité zmizel, jakmile
uvidél Kella a Truscotta tak blizko sebe. Amelie ho nechala,
aby ji polibil na tvare, a pak p¥ihlizela, jak $piéni neohraba-
né navazuji hovor. Vselijaké otfepané fraze a klisé, jimiZ jej
Haynes privital, Kell nebral nijak vazné. Ano, s Paulem to
je velka tragédie. Ne, Kell stéle jesté nenasel praci v soukro-
mém sektoru. Samoziejmé Ze je frustrujici, Ze vySetfovani
opét uvizlo na mrtvém bodé. Netrvalo dlouho a Haynes se
odporoucel smérem ke cartmelskému prevorstvi. Truscott
klusal po jeho boku, jako by véril, Ze Haynes mize ovlivnit
jeho kariéru.

»Simon chtél za Paula pronést smuteéni fe¢,” pozname-
nala Amelie, kdy?Z si oblékala kabat a zaroven kontrolovala
svij vzhled v zrcadle. Kuteci kolac uz dojedli a tcet zapla-
tili. ,Zrejmé si nemyslel, Ze by to mohl byt problém. Musela
jsem to zarazit.”

Poté, co minuly podzim obdrzel od prince Charlese rytir-
sky titul, se Haynes zacal objevovat na literarnim festivalu
The Sunday Times, Gicastnil se debat organizace Intelligen-
ce Squared v Kralovské geografické spolecnosti a nadSené
vyjmenovaval své oblibené nahravky na Desert Island Discs.
Stal se tak iplné prvnim byvalym Séfem tajné sluzby, ktery ze
své predeslé kariéry profitoval, a to jak komeréné, tak ve smy-
slu své osobni verejné prezentace. Haynesova smuteéni reé
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na Wallingerové pohibu by znamenala, Ze pratelé a sousedé
shromézdéni v Cartmelu a povazujici zesnulého za pouhého
kariérniho diplomata ¢i dokonce bohatého farméite, pochopi,
ze byl ve skutecénosti $pién.

»Je to zlozvyk, ktery jsme si osvojili v tajné sluzbé,” pokra-
¢ovala Amelie. Na krku méla zlaty nahrdelnik a letmo se
dotkla retizku. ,Jako dalsi prijdou na fadu memodary. Kam
se podéla zdrzenlivost? Pro¢ by Simon prosté nemohl jit pra-
covat k British Petroleum jako kazdy druhy?“

Kell se usmal, zaroven vSak zauvazoval, jestli mu Amelie
nedavé tiché varovani: Zddnou publicitu pro svédka X. Copak
ho nezné dost dobte na to, aby védéla, zZe by nikdy nezradil
tajnou sluzbu, natoz aby zklamal jeji divéru?

,Jsi pripravena?“ otazal se ji, kdyZ zamitili ke dverim. Kell
mél sklenku vina Rioja — dopil a polozil na st@l par minci
jako spropitné. Amelie zachytila o¢ima jeho pohled a na oka-
mzik se zdala zranitelna vici tomu, co mélo prijit. Kdyz vysli
do prizracéného odpoledniho svitu, kratce stiskla jeho ruku
a rekla: ,,Drz mi palce.”

,Zvladnes to,“ odpovedsl. ,Stésti jsi nikdy nepotiebovala.“

MEL SAMOZREJME PRAVDU. Kritce po tieti hoding, kdyz
shroméazdéni povstalo, aby pozdravilo prichazejici Josephine
Wallingerovou, Amelie zaujala distojnou p6zu hlavy a séfky
aTec jejiho téla ani naznakem neprozradila, Ze by ten, kvili
némuz prisly t¥i stovky smuteénich hostt, pro ni byl vic nez
jen kolega, jehoz si vazila. Kell mél ovéem béhem bohosluzby
zvlastné neziucastnény pocit. Zpival chvalozpévy, poslouchal
¢teni, prikyvoval pri fararové smuteéni reéi, jez vzdavala
pattiéné mlhavy hold ,nezistnému a skromnému muzi vérné
slouzicimu své vlasti®. A prece byl Kell neklidny. Pozdéji, kdyz
se prodiral ke hrobu, uslysel, jak néjaky smuteéni host, jehoz
nevidél, vyslovil jméno ,Hammarskjold“ a bylo mu jasné, zZe
konspiracni teorie nabird tempo. Dag Hammarskjold byl Sveéd
a generalni tajemnik OSN, ktery zahynul v roce 1961 pri
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leteckém nestésti béhem cesty kvli zajisténi mirové dohody,
jez méla zabranit obéanské védlce v Kongu. Hammarskjoldiv
DC 6 se zritil do lesa v byvalé Rhodesii. Nékteri tvrdili, Ze
letadlo sestielili Zzoldnéri, jini zase, Ze za sabotazi letu sta-
la samotn4 SIS spolu se CIA a jihoafrickou tajnou sluzbou.
Kdyz se Kell v nedéli o Wallingerovi dovédél, neodbytné se
mu vnucoval pocit, Ze v pozadi se skryva néjaka spinava hra.
Nedokazal presné rict, pro¢ ten pocit ma — az na to, Ze pokud
slo o predletové kontroly, Paula vzidycky znal jako puntickar-
ského, témér paranoidniho pilota. Septem vyslovena zminka
o Hammarskjoldovi ho vSak v jeho podezieni utvrdila. Jak
se tak rozhliZel po anonymnich tvarich spiént, prizracich
davnych operaci tuctu rtiznych tajnych sluzeb, Kell tusil, Ze
nékdo na tomhle hibitové plném lidi vi, pro¢ letadlo Paula
Wallingera spadlo.

Smutecéni hosté, snad dvé sté muzi a zen, se vlekli kupre-
du a tvotili kolem hrobu neurcity obdélnik, v deseti fadach
po kazdé strané. Kell vidél distojniky CIA, zastupce kanad-
ské tajné sluzby, tri lidi z Mossadu a také kolegy z Egypta,
Jordanska a Turecka. Kdyz farar odrikaval modlitbu, Kell
v duchu ohledaval vrstvy tajnosti tvoricich se kolem $piéna
jako strup a premital, jakého hiichu se Wallinger dopustil,
jakou zradu odhalil, Ze ho to stalo Zivot. Tlacil snad prilis
na Syrii a Iran? Prekazil operaci SVR v Istanbulu? A pro¢
Recko, pro¢ Chios? Tteba je oficidlni verze spravna: na viné
je technick4 zavada. A prece se Kell nemohl zbavit pocitu, Ze
jeho pritel byl zavrazdén. Vibec nebylo nepravdépodobné, Ze
letadlo nékdo sestrelil. Kdyz spoustéli Wallingerovu rakeyv,
pohlédl vpravo a uvidél Amelii, jak si utira slzy. Dokonce
i Simon Haynes se zd4l zdrcen zarmutkem.

Kell zavtel oc¢i. Uvédomil si, ze poprvé po dlouhych mési-
cich se tise modli. Pak se odvratil od hrobu a cestou zpatky
ke kostelu premital, zda na néjakém pohtbu SIS za dvacet let
nékdo na venkovském hrbitoveé vyslovi Septem slovo ,Wallin-
ger“ jako zkratku pro vrazdu a kamuflaz.
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Ani ne po hodiné zamitily zastupy smutec¢nich hostt na
Wallingerovu farmu - pro smute¢ni slavnost tam byla pti-
chystana stodola pobliz hlavni budovy. Na improvizovanych
stolech na podpérach c¢ekaly spousty kolackt a bilych troj-
thelnikovych sendvic¢t se syrem. K dispozici bylo vino a whis-
ky a dvé starsi ddmy z vesnice podavaly Spickdm transatlan-
tické zpravodajské komunity ¢aj a Nescafé. Byvali kolegové
Kella zdravili se smésici nadsSeni a litosti, vétsina vSak byla
prilis prohnana a vypocitava, nez aby srdeéné dala najevo,
ze s debaklem svédka X souciti. Jini se z tamtamu tajné
sluzby doslechli o Kellové rozvodu a kladli mu tGtésné ruku
na rameno, jako by truchlil nebo mu diagnostikovali nevy-
1é¢itelnou nemoc. Nemél jim to za zlé. Co jiného by lidé méli
v takové situaci délat?

Kvétiny nakladené na Wallingerovu rakev byly nyn{f umis-
tény do jednoho kouta stodoly. Kell postaval venku a koutil
cigaretu, kdyz uvidél Wallingerovy déti — syna Andrewa
a dceru Rachel —, jak se skldnéji nad kvétinovymi dary, ¢tou
si karticky a nékteré si navzajem ukazuji. Mlad$imu z nich
Andrewovi bylo dvacet osm a pracoval pry v Moskvé jako
bankér. Starsi Rachel uz Kell nevidél pres patnéct let, a kdyz
u hrobu podpirala matku, zaskocila ho jeji distojnost a ptivab.
Andrew zoufale oplakaval ztraceného otce, zatimco Josephine
zirala do ¢erného hrobu, zcela strnuld. Kell usoudil, Ze nej-
spis po prascich. Rachel vsak zachovala zdhadny klid, jako
by znala tajemstvi, diky némuz si uchovala pokojnou mysl.

Zamackl] cigaretu a naptl ucha poslouchal mistniho far-
mare vypravéjiciho rozvlacnou historku o vétrnych farmach,
kdyz postrehl, ze Rachel se sklonila a vytahla karti¢ku pti-
pevnénou k malé kytici na protéjsi strané stodoly. Stala sama
nékolik metrt od Andrewa, Kell vSak jasné vidél jeji tvar.
Vidél, jak pohled jejich tmavych oéi pti éteni karti¢ky zpiis-
nél a jak ji tvare zrudly hnévem.

To, co udélala vzapéti, jej Sokovalo. Sklonila se, rychlym
Svihem zapésti mrstila kvétinami, jez s neslySnym Zuchnu-
tim narazily na bilou zed. Karticku pak Rachel zastrcila
do kapsy kabatu a vratila se k Andrewovi. Nic netrekla. Jako
by do toho, co vidéla, nechtéla bratra zatahovat. Po chvili se
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Rachel otocila a vracela se kolem stold, nacez ji zastavila
zena stredniho véku v ¢erném klobouku. Kell mél dojem, Ze
kromé ného tu scénu nikdo nevidél.

Ve stodole zacalo byt horko a Rachel si po nékolika minu-
tach sundala kabat a prehodila ho pres zidli. Neustéale si
povidala s hosty, kteti si prali vyjadrit ji soustrast. V jed-
nu chvili se rozesméla a vSichni muZzi se oto¢ili a zadivali
se na ni. O Rachel se v tajné sluzbé povidalo, Ze je krasna
a inteligentni. Kell si vybavoval, jak dva muzsti kolegové,
kteti pripravovali vano¢ni veéirek, na ni délali narazky. Byla
ale jin4, nez jak si ji predstavoval. V jejim chovani bylo cosi
distojného a raznost, s niz zlikvidovala kvétiny, soudnost,
s niz zvladala své emoce a neztracela ze zietele okolni pro-
stredi, to vSe na Kella zapisobilo.

Po néjaké dobé se vydala na druhy konec stodoly. Stala
nejméneé patnact metrd od kabatu. Kell, v ruce talit se send-
viéem a kolaékem, zamiril k zidli, sundal si sviij vlastni kabat
a prehodil jej pres zZidli vedle Rachelina. Zaroven sahl do jeji
vnéjsi kapsy a vytahl karticku.

Pohlédl na druhy konec stodoly. Rachel ho nevidéla. Stale
byla zabrana do hovoru zady k zidli. Kell rychle vysel ven,
presel prijezdovou cestu a vstoupil do domu Wallingerovych.
V hale se motalo par lidi — hostti hledajicich koupelnu, per-
sonalu nosiciho jidlo a piti z kuchyné do stodoly. Kell se jim
vyhnul a Sel nahoru.

Dvete koupelny byly zaméené. Potieboval misto, kde by
ho nikdo nerusil. Zahlédl plakaty Pearl Jam a Kevina Pie-
tersena v mistnosti dal v chodbé — zamiril tam a ocitl se
v Andrewoveé pokoji. Nad ditevénym stolem visely zaramova-
né fotografie z ¢asu jeho studii na Etonu a také rtizné ¢epice
a sportovni trofeje. Kell za sebou zavtel dvere. Vytahl z kapsy
karti¢ku a otevrel ji.

Text byl psan v néjakém vychodoevropském jazyce, Kell
predpokladal, Ze v madarstiné. Napsany byl rukou na malém
bilém kartonu s vytisténou modrou kvétinou v pravém hor-
nim rohu.
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Szerelmem. Szivem darabokban, mert nem tudok Veled
lenni soha mdr. Olyan fdjé a csend amiéta elmentél,
hogy még hallom a lélegzeted, amikor dlmodban
néztelek.

Rozuméla tomu Rachel? Kell polozil karticku na postel
a vytahl svlij iPhone. Text ofotil, vySel z pokoje a vratil se
do stodoly. Rachel nikde nevidél, a tak ze zidle sundal svij
kabat a karticku vratil do kapsy jejtho kabatu. Mél ji nanej-
vys pét minut. Kdyz se otacel, uvidél ji, jak se vraci do stodoly
a jde za matkou. Kell zamitil ven na cigaretu.

Amelie stdla sama pred domem jako nékdo, kdo po vecirku
¢eka na taxi.

,Co0 jsi mél v planu?“ zeptala se ho.

Kell si zprvu myslel, Ze ho zahlédla, jak vytahuje kar-
tu. Pak z Ameliina vyrazu pochopil, Ze se obecné vyptava
na jeho zivot.

»Mysli$ posledni dobou? V Londyné&?“

»Ano, posledni dobou.”

,Chces uptimnou odpoveéd?“

»Samoziejmé.”

»orat na vsechno.”

Amelie na Kellovu otevienost nezareagovala. Obycejné
by se usmaéla nebo by se na oko zatvarila pohorsené. Byla
vSak vazn4, jako by konec¢né vyresila problém, ktery ji uz
dlouho trapil.

sTakze jsi v poslednich tydnech nemél co na praci?“

Kell pocitil zachvév optimismu — jako by se jeho karta obra-
cela. Tak se zeptej, ¥ikal v duchu. A vrat mé zpdtky do hry.
Zadival se pres udoli s linkami kamennych zidek a vzdale-
nymi ovcemi a myslel na dlouh4 odpoledne stravena opraso-
vanim své arabstiny v SOAS, na dovolenou, kterou stravil
sam v Lisabonu a Bejrutu, na kurz irské poezie dvacatého
stoleti, ktery absolvoval na City Lit.
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»2Mam pro tebe praci,“ pravila. ,Zminila bych se uz driv,
ale pted pohibem se mi to nezdalo vhodné.”

Kell uslysel kiupani stérku — kdosi Sel smérem k nim pres
prijezdovou cestu. Doufal, Ze nabidka prijde d¥iv, nez je nékdo
v puli hovoru prerusi. Nechtél, aby si to Amelie rozmyslela.

,»,Co je to za praci?“

»Jel bys kvili mné na Chios? Do Turecka? Zjistit, co Paul
pred smrti chystal?“

»,L'y nevis, co chystal?“

Amelie pokréila rameny. ,,Ne vSechno. V osobni roviné. To
¢lovék nikdy nevi.”

Kell pohléd]l na mokrou zem a s pokréenim ramen pri-
svédcéil. Vétsinu svého pracovniho Zivota vénoval dkolu pro-
vérovani soukromi, a nakonec — co ¢lovék vi o pohnutkach
a mys$lenkach téch nejblizsich?

,Paul nemél zadné operac¢ni divody jet na Chios,“ pokraco-
vala Amelie. ,Josephine si mysli, Ze tam jel pracovné, expo-
zitura ale nevédéla, ze tam jede.“

Kell usuzoval, Ze Amelie predpoklada néco, co bylo vzhle-
dem k Wallingerové povésti a minulosti pravdépodobné: Ze
na ostrové byl s néjakou Zenou a Ze peclivé zametal stopy.

,2Dam Ankarte védét, ze prijedes. éerveny koberec, volny
pristup vSude. Totéz v Istanbulu. Daji ti k dispozici v§echny
dtlezité svazky.“

Bylo to jako dostat po prohlidce zdravotni potvrzeni. Kell
na ten okamzik éekal celé mésice.

»10 bych mohl* rekl.

,M4as plny plat, Ze ano? Od Francie, vid?“

Byla to ¢isté fec¢nicka otazka.

,Dostanes§ Tidi¢e a v§echno potiebné. Zaridim, abys tam
meél kryci identitu, budes to potiebovat.”

»2Budu to potiebovat?“

Vypadalo to, jako by si Amelie nechavala pro sebe néjakou
zasadni informaci. Kell si uvédomil, Ze nevi, do ¢eho se pousti.

,,prlné nezbytné to neni,“ odvétila, jeji nasledujici poznam-
ka v8ak jen posilila podezteni, Ze ve hte je cosi jiného.

,Prosté si jen ddvej pozor na Amiky.“

,Co tim myslis?“
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Lo se dozvis. Ted by to bylo slozité vysvétlovani.“

Prekvapila ho naléhavost, s niz mluvila.

,Co prede mnou tajis?“

,Prosté zjisti, co se stalo,” odpovédéla rychle. Uchopila jeho
zapésti zakryté rukavici a stiskla tak silné, jako by zasta-
vovala krev prystici z rdny. Ameliiny klidné oéi se zahledély
do Kellovych a pak smérem ke smutecni slavnosti a na smu-
te¢ni hosty v ¢erném shromazdujici se pred stodolou.

,Pro¢ byl Paul na Chiu?“ fekla hlasem plnym tryzné, hla-
sem silné Zzeny zoufajici si nad tim, Ze nedokézala uchranit
muze, kterého mozn4 stdle milovala.

»Pro¢ zemrel?“

Na okamzik si Kell myslel, Ze jeji vyrovnanost vzapéti
vezme za své. Uchopil Ameliinu pazi a také ji seviel — byl jeji
pritel a stal pri ni. Sila se ji vSak vratila rychle jako nahly
népor vétru Zenouciho se pres farmu, a at mél Kell na jazyku
cokoli, uz nebylo potieba nic rikat.

»Je to prosté,” rekla s ndznakem rezignovaného tsmévu.
,Prosté zjisti, pro¢ jsme tady.”
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