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i

předmluva autorky
Nedávno jsem si uvědomila, že jsem Jíst, meditovat, milovat nečetla de-
set let.

to bylo docela zvláštní, protože posledních deset let jsem o téhle 
své knize rozhodně mluvila – představovala jsem ji, vysvětlovala, brá-
nila, vykládala a často o ní taky žertovala. ale nečetla jsem ji od chvíle, 
kdy jsem několik měsíců před jejím vydáním v lednu 2006 dokončila 
redakci poslední verze.

Není to zas tak neobvyklé. Neznám mnoho spisovatelů, kteří se 
vracejí ke svým knihám, když už jsou jednou hotové. Někdy ze studu 
(všichni zpětně litujeme některých slov, která jsme použili), jindy z nu-
dy (víme, jak to celé dopadne!) a ještě jindy jednoduše proto, že jsme 
se už přesunuli k jiné práci.

ale v případě Jíst, meditovat, milovat jsem cítila, že tuhle knihu ne-
musím znovu číst, protože už vlastně není moje. Chápejte, velice rych-
le po vydání ji pohltil svět a přivlastnil si ji – miloval ji, nenáviděl, 
napodoboval i parodoval.

když se z mé knihy překvapivě stal tak velký bestseller, inzerenti 
začali formuli „Jíst, meditovat...“ používat k prodeji prakticky čehoko-
li. (Jíst, meditovat, nakupovat! Jíst, meditovat, lyžovat! Jíst, meditovat, 
pít! Jíst, meditovat, štěkat!) Cestovní kanceláře si z ní udělaly dojnou 
krávu (vydejte se na zájezdy ve stopách Jíst, meditovat, milovat po celém 
světě – žádný jsem mimochodem oficiálně neschválila, ačkoli vždycky 
ráda vidím, když lidé cestují). Hollywood přetavil můj příběh ve film, 
kde mého manžela a mě výrazně vylepšili Julií robertsovou a Javierem 
Bardemem. (Smutnou pravdou je, že s manželem nevypadáme jako 
Julia robertsová a Javier Bardem. dokonce ani v šeru. ale přesto se 
mi ten film líbil. Ne, moment – právě proto se mi líbil...) marge četla 
Jíst, meditovat, milovat ve 21. sezoně Simpsonových, tina Feyová o knize 
žertovala ve Studiu 30 Rock, v Teorii velkého třesku ji četli raj i penny. 
a, což bylo nejroztomilejší ze všeho, před několika lety jednou přišla 
do školy spolužačka mé neteře, která tehdy chodila do třetí třídy, se 
slohovou prací o jídelních zvycích své želvy a svému úkolu dala úžasný 
název „Jíst, odpočívat, kakat“.

ano, kniha rozhodně začala žít vlastním životem.
Některé reakce na Jíst, meditovat, milovat byly nádherné, jiné nená-

vistné a podstatná část byla nesrozumitelných – ale nad všemi jsem 
žasla. Zdá se, že miliony žen knihu berou jako manuál k léčbě zlome-
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ného srdce a návod, jak prohlubovat svoji duchovní stránku, což je 
pro mě velkolepé zjištění. Snažila jsem se pomáhat tolika z těchto žen, 
kolika jsem jen mohla, v duchu přátelství a celosvětového sesterství, 
ale někdy jsem jejich příval nedokázala zvládat. v posledních deseti 
let jsem se musela naučit, jak si stanovit hranice styku s lidmi – a věřte 
mi, že stanovování hranic nikdy nepatřilo k  mým silným stránkám. 
taky jsem se musela naučit, jak vybalancovat soukromí (o to jsem se 
nikdy předtím nemusela bát) s veřejnou dostupností (o tu nikdy před-
tím veřejnost neměla zájem). musela jsem přijít na to, jak po tak ob-
rovském úspěchu psát a publikovat. a musela jsem se naučit odmítat 
spousty nových, šílených příležitostí – včetně možnosti vystupovat ve 
vlastní televizní reality show.

Bylo to bouřlivé desetiletí. I uprostřed všeho toho chaosu jsem se 
nicméně snažila zůstat stejná a natolik příčetná, jak to jenom šlo. Za 
to, že jsem snad uspěla, vděčím jednak správnému věku (pětatřicet) 
a jednak správnému vztahu (šťastnému druhému manželství). Za část 
své příčetnosti mohu poděkovat i tomu, že svou verzi šílenství už jsem 
prožila a do tak temných a zvířených vod už jsem v žádném případě 
nechtěla znovu zapadnout. lidé mi často říkají: „po vydání Jíst, me-
ditovat, milovat musí být pro vás všechno tak šílené!“ a já vždycky po 
pravdě odpovídám: „Ne, příteli – šílené věci se v mém životě odehrály 
před Jíst, meditovat, milovat a před třicítkou.“ (a mimochodem, jsem 
ráda, že jste u toho nebyli.) Sepisování knihy vlastně představovalo 
jeden ze způsobů, jak jsem dosáhla duševní rovnováhy.

Nikdy jsem tedy nepřestala být knize Jíst, meditovat, milovat vděčná 
za vše, co mi přinesla. ale jakkoli jsem jí vděčná, naučila jsem se také 
nechávat několik centimetrů ochranného prostoru mezi sebou a... 
tímhle. připadám si pak ve větším bezpečí a klidu. Což je patrně to 
nejlepší vysvětlení, jaké mohu nabídnout, pokud jde o to, proč jsem 
svou knihu přes deset let nečetla.

ale nakonec, v rámci příprav na desáté výročí knihy, jsem si sedla 
a znovu se do ní pustila.

a byl to pro mě pozoruhodný zážitek.

tak za prvé, tolik jsem toho zapomněla!
kniha zachycuje rok cestování a objevování, ale z paměti se mi už 

vytratilo mnoho detailů. (mimochodem, proto je dobré si věci zapi-
sovat.) Během posledních deseti let se mi celý prožitek Jíst, meditovat, 
milovat zúžil na: pizza, pizza, pizza. takže na některé lidi, příhody, 
scény (a dokonce i jídla) jsem úplně zapomněla. Zapomněla jsem na 
týden strávený na Sicílii, kde jsem se jenom ptala cizích lidí, ve které 
ulici bych se měla příště najíst. Zapomněla jsem na některé nuance 
vtipných, ale vždy poučných rozhovorů, jež jsem vedla v Indii se svým 
kamarádem richardem z texasu – který už bohužel není mezi námi. 
Zapomněla jsem na výlet přes Bali s indonéským kamarádem Judhim.
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Zarazilo mě, jak velký kus světa jsem během toho roku viděla, i jaké 
jsem měla štěstí, že se mi to podařilo. podstatná část kritiky mé knihy 
se točila kolem toho, jak mimořádné výsady se mi dostalo, a já musím 
uznat, že ji chápu. Žena, která se vydala na cesty, měla mimořádné 
štěstí a opětovné čtení o té cestě mi to připomnělo jasněji než cokoli 
jiného, protože: kdo má něco takového? kdo má volných dvanáct mě-
síců, aby se jen tak potloukal po světě? kdo k tomu má dost svobody 
nebo peněz? kdo má týdny a týdny, aby se procházel po Itálii a učil se 
nový jazyk? kdo má měsíce a měsíce, aby studoval meditaci v Indii 
a Indonésii s největšími učiteli na světě?

Během let mi mnoho žen říkalo: „kéž bych mohla udělat to co vy,“ 
ale když jsem po deseti letech četla Jíst, meditovat, milovat, pomyslela 
jsem si: „kéž bych to mohla udělat znovu! Bylo to neuvěřitelné dob-
rodružství!“

Jinými slovy, myslela jsem, že jsem za tuto zkušenost vděčná, ale 
možná jsem nebyla vděčná dost. měla bych každý den líbat zem za to, 
co jsem mohla během toho nádherného roku svobody, sebepoznává-
ní a cest podniknout.

také jsem si ale uvědomila, že jedním z důvodů mé tehdejší svobo-
dy byla skutečnost, že jsem se ocitla na dně. Bylo pro mě snadné hodit 
všechno za hlavu, protože jsem skoro nic neměla. o majetek jsem při-
šla při rozvodu. romantický vztah mi vybuchl pod rukama. opustila 
jsem práci. všechno bylo vzhůru nohama, v neustálém pohybu, a já 
byla neskutečně smutná.

to je další věc: zapomněla jsem, jak smutná jsem byla.
před odletem do Itálie jsem na tom mírně řečeno nebyla dobře. 

trápily mě takové deprese, že jsem nedokázala jíst ani spát a jen tak – 
tak jsem přežívala. užívala jsem plno antidepresiv, léků proti úzkosti 
a prášků na spaní. Byla jsem hubená jako toulavý pes. moje klouby, 
svaly ani zažívání nefungovaly správně, takže jsem pořád trpěla bolest-
mi. vše v mém životě mě naplňovalo obavami a z obav se mi třásly ruce 
jako nějakému tulákovi z Bowery.

Na to všechno jsem zapomněla. totiž, v obecném smyslu jsem o tom 
věděla, ale zapomněla jsem děsivě živé detaily svého neštěstí – z nichž 
mnohé jsou uvedeny v knize. Zapomněla jsem na hanbu z toho, že jsem 
selhala v manželství, nebo jak chutná pocit neúspěchu v životě. pokud 
jde o vztah s davidem, zapomněla jsem, jaká je neopětovaná láska. Za-
pomněla jsem, jaké to je, když si ani v nejmenším nevěříte.

Je to dávno, co jsem se cítila tak smutná, a tuto žalostnou verzi sebe 
samé jsem nejspíš vytěsnila z paměti. Což je asi dobře. možná si nepo-
třebujeme pamatovat sami sebe, když jsme byli na dně. (proto nemusí 
být zase až tak dobré si všechno zapisovat.)

ale na osobě, která napsala Jíst, meditovat, milovat, mě nejvíc za-
razilo, že si podle všeho připadala tak hrozně stará. to pro mě bylo 
největší překvapení – kolikrát jsem slovo stará o sobě použila.
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uvědomte si, že mi v době toho dobrodružství bylo teprve čtyřiatři-
cet. takový věk mi teď připadá jako dětství, ale tehdy jsem se zřejmě 
cítila prastará. to je skutečný příklad kognitivní disonance, protože 
teď je mi skoro šestačtyřicet a nepřipadám si stará ani trošku. ráno 
jsem uběhla osm kilometrů, a nic mě nebolí. v noci jsem spala, jako 
když mě do vody hodí. Neužívám léky, pokud nepočítáte roztavený sýr 
(a ten já počítám). Nemůžu se dočkat každého dalšího dne, týdne, 
roku. takové nadšení a vitalita jsou podle mě nejlepší definicí „mla-
distvosti“, toho pocitu, že se před námi otevírají nekonečné možnosti.

ale tehdy jsem se rozhodně staře cítila. v knize o sobě píšu, že jsem 
příliš stará na to, aby bylo rozumné, že mě přitahuje můj pohledný 
mladý učitel italštiny Giovanni. taky píšu, že jsem příliš stará na roz-
tomilou švédskou kamarádku Sofii – tvrdím, že je spíš má dcera než 
vrstevnice, jsme jen pár let od sebe. píšu o svých obavách, že jsem pří-
liš stará na to, abych ve zralém věku cestovala s báglem po světě (jako 
kdybych se za to měla stydět, a ne být hrdá!). píšu, že jsem moc stará 
na to, abych si byť jen představovala divoký sex jako ten, který jsem 
jednou v noci slyšela nad svým římským bytem...

a když používám slovo „stará“, nemyslím to v dobrém. Nemyslím 
moudrá a zkušená.

myslím tím seschlá, unavená, vyhořelá.
díky tomu jsem si znovu uvědomila, jak moc nám deprese a stres 

škodí. Slovo „stres“ je odvozeno z latinského výrazu pro stlačení, a tento 
tlak způsobuje, že předčasně stárneme – stlačuje nás tělesně i emocio-
nálně do pocitu, že jsme křehcí a zlomení. („Nic nepřispívá ke stáří to-
lik jako úzkost,“ prohlašoval jeden mnich, jehož jsem potkala v Indii. 
„a od stáří se neosvobodíte, pokud se neosvobodíte od úzkosti.“) Bo-
jovat proti stresu znamená otevřít svůj život a vytvářet možnosti tam, 
kde kdysi nebylo nic než tlak. a do toho nově otevřeného prostoru se 
může vrátit mládí.

takové otevření je posvátný akt, kterým potvrzujeme život. věřím, 
že všichni musíme mít možnost otevřít svůj život a oslavit zázrak své 
existence. Nevěřím, že jsme byli sesláni na Zemi, abychom se pořád 
cítili unavení a pod psa. Nevěřím, že jsme sem byli sesláni, abychom si 
i v mládí připadali staří.

tohle poselství podle mého názoru způsobilo, že Jíst, meditovat, milo-
vat oslovilo mnoho milionů žen – poselství, že pokud se váš život změ-
nil v lis na odpadky, smíte se pokusit z toho lisu vylézt, a to za každou 
cenu. Únikem můžete oživit, vzpružit a znovu objevit samy sebe, téměř 
na buněčné úrovni. takové poselství, mírně řečeno, ženy po staletí ne-
dostávaly. Naopak, vzkaz společnosti ženám zněl: Smiřte se s lisem na 
odpadky. Skloňte se pod břemenem a nestěžujte si. Buďte příjemné 
společnice. obětujte se. dřete tvrději. vzdejte se dalších věcí. vydržte 
víc. Staňte se dobrou mučednicí. pamatujte, že váš život není váš, ale že 
patří všem ostatním: vašemu otci, manželovi, dětem, společnosti...
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má kniha však nastolila otázku: „Co když váš život patří vám?“
tak jsem se ptala i sama sebe, když jsem bloudila v mlze nemoci, 

hanby a smutku, a potom – s vydáním této knihy – jsem se na totéž 
otázala světa. a z reakcí žen z nejrůznějších prostředí a mnoha zemí 
se zdá, že čtenářky díky Jíst, meditovat, milovat si tuto otázku položily 
také. Nedávno mi přišel dopis od ženy středního věku z Japonska, ve 
kterém stálo: „Než jsem si přečetla Jíst, meditovat, milovat, nikdy mě 
nenapadlo, že bych mohla změnit svůj život! ach, můj bože! Co si se 
sebou počnu, když už to teď vím?“

to je nebezpečná a krásná otázka, která vede k nebezpečným a krás-
ným výsledkům!

po opětovném přečtení knihy jsem si taky uvědomila, jak moc jsem 
přijala za vlastní postoj společnosti ohledně role čtyřiatřicetileté ženy. 
Nevím, proč mě to překvapuje, ale zapomněla jsem, jak moc jsem 
tehdy byla posedlá skutečností, že ještě nemám děti a že nevím, jestli 
je kdy vůbec budu chtít. Na stránkách knihy neustále mluvím o své 
bezdětnosti, uvažuju o ní, dělá mi starosti a analyzuju ji ze všech úhlů. 
teď chápu, že jsem se tak staře cítila i kvůli této posedlosti. Byla jsem 
vychována ve víře, že žena mého věku by měla mít děti – nebo by je 
přinejmenším měla chtít. a pokud to o vás neplatí, jaká jste?

vyschlá, unavená, zbytečná.
Bezpohlavní.
Stará panna. Babizna.
Stará.
Stará, stará, stará.
připomínka toho, kým jsem byla, mě překvapila, protože dnes se cí-

tím úplně jinak. Jsem se svou bezdětností spokojená. Necítím žádnou 
rozpolcenost ohledně dětí, které nemám; jsem jen vděčná, že žiju svůj 
život tak, jak chci.

ale sledovat utrpení svého mladšího já nad otázkou, zda mít či ne-
mít děti, je pro mě stále bolestné. Chtěla bych se vrátit do minulosti 
a říct si: „to je v pořádku! Nemusíš být matkou, pokud nechceš! tvůj 
život bude skvělý! uvolni se!“ ale tehdy jsem se nedokázala uvolnit, 
protože jsem si ještě nebyla jistá, že se smím vydat jinou cestou než 
moje máma, sestra, babičky, tety – prakticky všechny ženy v mé rodině 
od dob, kdy byl svět ještě mladý.

Což mi připomíná příběh, který jsem na původních stránkách Jíst, 
meditovat, milovat nevyprávěla, ale který vám povím teď.

odehrál se během mého pobytu v Itálii. Jela jsem vlakem z Floren-
cie do Bologne. Je to krátká cesta, která netrvá ani hodinu. v kupé 
jsem seděla s unavenou mladou matkou a jejím čilým batoletem. vi-
děla jsem, že ačkoli ta žena svoje dítě zbožňuje, zároveň je vyčerpaná 
do morku kostí z toho, že s ním cestuje sama.

Já jsem nicméně toho dne vyčerpaná nebyla, dítě mi připadalo 
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okouzlující, a tak jsem se mu začala věnovat, aby si matka mohla v kli-
du číst knihu. po dobu jízdy jsem si s ním hrála na schovávanou, pekař 
peče housky a paci-paci-pacičky. prohlédli jsme si všechny věci v mém 
batohu, jako bychom odkrývali archeologické naleziště. Nechala jsem 
ho čmárat do svého deníku a vyzkoušet si moje sluneční brýle. uka-
zovali jsme si věci za oknem a já si s ním procvičovala italská slovíčka. 
(ve věku dvou let byl i ten malý kluk začátečník, a tedy i dokonalý 
konverzační partner.) Bylo to krásné setkání.

když jsme dojeli do Bologne, pomohla jsem té ženě vystoupit. mu-
sela se postarat o vlastní zavazadla, o kočárek i o věci svého potomka. 
vynesla jsem malého na nástupiště a počkala, až si jeho máma všech-
no uspořádá. pak jsme se na rozloučenou políbily a matka s dítětem 
odešly na další vlak.

Sledovala jsem, jak odcházejí – oddaná mladá matka přibližně 
mého věku a její nádherný, nezvladatelný syn. potom jsem se otočila 
a vykročila opačným směrem – samotná mladá žena s batohem, při-
pravená strávit několik dnů v Bologni konzumací těstovin a procvičo-
váním italštiny. Slunce mě hřálo do tváří, byl krásný den a já jsem byla 
k zbláznění šťastná.

a v tu chvíli jsem si to uvědomila.
Nikdy nebudu mít vlastní dítě. můžu mít děti ráda. můžu si užívat 

jejich společnost. můžu pomáhat jiným ženám v péči o ně..., ale svoje 
vlastní nikdy mít nebudu. doslova i emocionálně jsem mířila opač-
ným směrem. Chystala jsem se stát něčím jiným – ještě jsem nevěděla 
čím –, ale matkou ne.

Byl to skvělý okamžik.
Nevím, proč jsem v Jíst, meditovat, milovat o téhle příhodě nena-

psala. teď mi připadá hrozně důležitá. Z toho roku na cestách jsem 
zapomněla spoustu detailů, ale tenhle okamžik prozření a osvobození 
na nástupišti boloňského nádraží mi setrval v paměti.

možná jsem o něm nenapsala, protože jsem měla pocit, že je příliš 
nebezpečné a podvratné promluvit veřejně o své tehdejší radosti 
a okamžité úlevě.

možná jsem nedůvěřovala svému vlastnímu odhalení.
možná jsem nedůvěřovala svému vlastnímu slunečnímu svitu.
opravdu nevím.
mohu říct jediné: teď už mu věřím.

v posledních deseti letech jsem dostala mnoho dopisů. Někdy mi lidé 
posílají dárky, jindy nejrůznější žádosti. Žádají mě, abych si přečetla 
jejich rukopisy nebo jim pomohla s psaním. Někdy mi pokládají bo-
lestně osobní otázky, na které nejsem povolána odpovídat – ačkoli se 
jim snažím pomoct.

Nejzvláštnější dopis, jaký jsem kdy dostala, nicméně přišel od jed-
né ženy, která ho začala slovy: „poslouchej, děvko!“ Nezvyklé oslovení 
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mě patrně mělo varovat, abych nečetla dál, ale já četla. a pisatelka 
pokračovala: „Nemyslíš, že taky nenávidím svoje manželství, děvko? 
Nemyslíš, že se cítím mizerně, děvko? Nemyslíš, že si přeju, abych 
se v životě rozhodla jinak? Nemyslíš, že bych se hrozně ráda rozvedla 
a šla se hledat do světa? Jenže to neudělám, děvko! vydržím s tím, 
co mám, děvko! protože o tom je manželství, děvko! o dodržování 
závazků, děvko!“

Jak máte odpovědět na něco takového?
možná: „No... ehm... asi gratuluju.“
ale ten dopis mi rozhodně poskytl námět k zamyšlení.
Za prvé nesouhlasím s tím, že o tom je manželství, děvko! Nemyslím, 

že manželství má vypadat jako věčné utrpení, aby člověk dokázal, že 
umí dodržet závazek. Nemyslím, že manželství by mělo být soutěží ve 
výdrži. manželství je samozřejmě smlouva, ale ve většině současného 
světa jde o smlouvu dobrovolnou. Na to často zapomínáme. Bereme 
se z lásky a kvůli partnerství – jinak bychom to nepotřebovali. a po-
kud láska zhořkne a partnerství se naplní jedem, smíme odejít. Smíme 
změnit svoje životy. Smíme odejít a být sami nebo se pokusit najít zdra-
vější lásku. Smíme uzavřít nové smlouvy a nové závazky.

manželství může být i něco jiného než trápení, jak jsem si v posled-
ních deseti letech osobně ověřila. Jíst, meditovat, milovat je – mimo 
jiné – milostný příběh a můžu vás ujistit, že tento příběh nejen pokra-
čuje, ale prohlubuje se. Felipe a já jsme svoji osm let a já se ujistila, 
že manželství může být víc než tvrdošíjné lpění na závazku, který do-
držujeme se zaťatými zuby – může být radostí, kompasem, útočištěm. 
tehdy jsem nevěděla, že v manželství lze najít takové štěstí, ale teď už 
to vím. Jak mě naučil říkat můj drahý přítel Giovanni: L'ho provato nella 
mia pelle. dokázala jsem to na vlastní kůži.

ale autorka dopisu „poslouchej, děvko!“ si podle všeho myslela, že 
jí nakazuju, ať opustí nešťastné manželství. Zuřivou obhajobou svého 
života dala najevo, že mou knihu vzala jako osobní výzvu. k ničemu 
takovému bych ale nikdy nikoho nevyzývala. Bylo pro mě už tak dost 
těžké, abych podobné rozhodnutí učinila sama za sebe.

Nikdy jsem nebrala svou knihu jako předpis pro jiné lidi. Nikdo se 
nemusí rozvádět a jezdit do Indie jenom proto, že jsem to udělala já. 
tohle byla má cesta a vy se po ní vydávat nemusíte. Jak to formulovala 
skvělá Cheyl Strayedová: „má pravda není odsouzením té tvojí.“

přesto lidem opakuju toto: „Nedělejte to co já, ale žádejte to co já.“
Jinými slovy, nemusíte sníst veškerou pizzu v Itálii, abyste se našli –

samozřejmě pokud to není vaším přáním! ale možná byste se měli 
zeptat sami sebe, co jste ochotní riskovat nebo změnit, abyste v životě 
našli pocit svobody, radost a novou energii.

moje cesta začala sérií otázek. tak začínají všechny poutě. konkrétní 
podoba cesty pak byla odrazem mých osobních odpovědí na tyto otáz-
ky. vaše cesta se od té mé bude lišit, ale naše otázky budou v podstatě 
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stejné. mimochodem, nejsou vůbec jednoduché. Jsou to ty největší 
a nejstarší otázky každého lidského života:

Kdo jsem?
Komu patří můj život?
Jaký mám vztah s božstvím?
Co tady chci dokázat?
Mám právo změnit svou cestu?
S kým chci sdílet svou cestu – a chci ji vůbec s někým sdílet?
Mám právo prožívat radost a mír?
Pokud ano, co mi je přinese?
Je pravda, že po většinu světových dějin si ženy nesměly podobně 

mocné otázky vůbec klást, ale teď už konečně smíme. možná proto 
mělo Jíst, meditovat, milovat tak velký dopad. možná proto mi jednou 
odpoledne v televizním studiu sdělil jakýsi rozzlobený mladík: „kazíte 
ženy! kvůli vám odcházejí! moje sestry, přítelkyně – všechny odcházejí!“

Jenom jsem se usmála a ustoupila před ním s rukama zvednutýma 
v gestu přátelské kapitulace, ale musím přiznat, že jsem cítila radost, 
když jsem viděla, jak je rozrušený a jak panikaří z vyhlídky, že tolik žen 
může odejít.

a kam všechny jdou?
Nevím, ale předpokládám, že kamkoli chtějí.
Což je radikální myšlenka. radikální a nová.

lidé si z mé knihy občas dělají legraci. občas si z ní tropím žerty i já. 
Jakkoli je míněna vážně, její autorka je hrozně seriózní a místy afek-
tovaná.

ale zapomeňme na chvíli, kdo Jíst, meditovat, milovat napsal, a vzpo-
meňme na to, kdo ji četl – miliony a miliony žen po celém světě, kte-
rým posloužila jako dveře, jimiž vykročily za rozšířeným uvědoměním 
si vlastní ceny, vlastních možností a vlastních osudů. využily ji jako 
povolení, aby si kladly svoje vlastní otázky – často vůbec poprvé.

a z toho si nemůžete dělat legraci, protože to je důležité.
Nejkrásnější dopis od fanynky, který jsem v souvislosti s Jíst, medito-

vat, milovat dostala, nebyl vůbec dopis, ale krátký vzkaz na twitteru. 
tahle žena ani nevyužila všech 140 znaků; nepotřebovala je.

Napsala jednoduše:
„Chci, abyste věděla, že jste z 85,5 % důvod, proč jsem po 27 letech 

odešla od života plného týrání a vydala se po své vlastní cestě.“
o tom to celé je, lidi.
a já k tomu mohu pouze dodat: Jen tak dál.
Jen tak dál a děkuji vám.
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Úvod
aneb 

Jak tato kniha funguje 
aneb 

109. korálek

Když cestujete po Indii – zejména po posvátných místech
a ášramech – potkáváte mnoho lidí s korálky kolem krku. Také
vidíte spoustu starých fotografií nahých, hubených a hrozivě
vyhlížejících jogínů (a někdy dokonce i jogínů boubelatých, laska-
vých a blažených), kteří nosí korálky rovněž. Tyto korálky se nazý-
vají džapa mala. V Indii se používají po celá staletí a pomáhají
oddaným hinduistům a buddhistům v soustředění během zbožné
meditace. Drží náhrdelník v jedné ruce a probírají jej do kruhu
jeden korálek po druhém – každý korálek odpovídá jednomu odří-
kání mantry. Když středověcí křižáci navštívili v rámci svatých
válek Východ, sledovali zdejší věřící, jak se s těmito džapa malami
modlí, a tato technika se jim natolik zalíbila, že ji přivezli nazpět
do Evropy coby růženec.

Tradiční džapa mala se skládá ze 108 korálků. V ezoteričtějších
kruzích východních filozofů je číslo 108 považováno za nejpřízni-
vější ze všech, neboť jde o dokonalý trojciferný násobek trojky
s ciferným součtem rovným devíti, tedy třikrát třem. A trojka je
samozřejmě číslo, které představuje vrcholnou rovnováhu, jak jistě
chápe každý, kdo někdy studoval Nejsvětější trojici nebo viděl jed-
noduchou barovou stoličku. Vzhledem k tomu, že celá tato kniha
vypráví o mém úsilí nalézt rovnováhu, rozhodla jsem se ji sestavit
do podoby džapa maly, to jest rozdělit ji na 108 kapitol neboli
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korálků. Tento řetězec 108 příběhů je dále rozdělen do tří oddílů
o Itálii, Indii a Indonésii – jde o tři země, jež jsem během onoho
roku, kdy jsem poznávala samu sebe, navštívila. Z tohoto rozdělení
plyne, že v každém díle najdete 36 kapitol, což má pro mne další
skrytý význam, jelikož tohle všechno píšu ve věku třiceti šesti let.

Než tu zabřednu do numerologických detailů ve stylu Louise
Farrakhana, dovolte, abych uzavřela slovy, že se mi líbí myšlenka
navlékání jednotlivých kapitol do podoby džapa maly, protože je
to tak… úhledné. Vážně míněné spirituální pátrání je, a vždycky
bylo, snahou o metodickou disciplínu. Hledání Pravdy není něja-
kou volnou, všem přístupnou soutěží, dokonce ani dnes, ve věku
volných, všem přístupných soutěží. Jako poutnici za sebepozná-
ním a zároveň spisovatelce mi pomáhá, mohu-li se přidržovat pev-
né struktury korálků tak úzce, jak jen to jde, protože se tak dokážu
lépe soustředit na to, čeho se pokouším dosáhnout.

V každém případě, všechny džapa maly mají jeden zvláštní korá-
lek navíc – 109. korálek – který se houpá vně vyváženého kruhu
108 korálků jako přívěšek. Kdysi jsem se domnívala, že tento korá-
lek je náhradníkem pro případ nouze, asi jako zdobný knoflík na
módním svetru nebo jako nejmladší syn v královské rodině. Zjevně
ale slouží vyššímu cíli. Když se jej dotknete během modlitby, měli
byste se ve svém soustředění pozastavit a poděkovat svým učitelům.
A tak se zde, u svého 109. korálku, zastavuji ještě dřív, než jsem
vlastně začala, a vyslovuji poděkování všem učitelům, kteří se tento
rok přede mnou zjevovali v tolika rozmanitých podobách.

Největší dík ale patří mé guru, která je zosobněním samého sli-
tování a která mi tak šlechetně dovolila, abych během pobytu
v Indii studovala v jejím ášramu. Také právě nastal okamžik, kdy
bych ráda vysvětlila, že píšu o svých indických zkušenostech čistě
ze svého subjektivního hlediska, a nikoli jako teologický učenec
nebo něčí oficiální tiskový mluvčí. Proto v celé knize nenajdete
jméno mé guru – neboť nemohu hovořit za ni. Její učení mluví
nejlépe samo za sebe. Stejně tak neodhalím ani jméno či polohu
jejího ášramu, abych ušetřila tuto vynikající instituci publicity,
o niž by zřejmě neměla zájem, ani prostředky k jejímu zvládání.

Ještě poslední vyjádření vděčnosti: Ačkoli jsem jména, jež jsou
roztroušena po celé knize, z různých důvodů trochu pozměnila,
jméno každé osoby, s níž jsem se setkala – Indů i lidí ze Západu –
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v tomto indickém ášramu, jsem změnila docela. To proto, že plně
respektuji skutečnost, že většina lidí se nevydává na duchovní pouť
proto, aby se později objevili jako postava v nějaké knize.
(Samozřejmě pokud nejde o mě.) Z této dobrovolně zavedené
anonymity jsem učinila jedinou výjimku. Richard z Texasu se sku-
tečně jmenuje Richard a opravdu pochází z Texasu. Chtěla jsem
užít jeho skutečné jméno, protože pro mne byl během mého poby-
tu v Indii tak důležitý.

Poslední věc – když jsem se Richarda ptala, jestli mu nebude
vadit, když se ve své knize zmíním o tom, že býval narkoman
a opilec, odpověděl mi, že to je naprosto v pořádku.

Řekl doslova: „Stejně jsem si lámal hlavu s tím, jak to mám
všem dát vědět.“

Ale nejprve – Itálie…
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ČÁST PRVNÍ 

Itálie

aneb 
„Mluv stejně, jako jíš“ 

aneb 
36 příběhů o hledání radostí
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Přála jsem si, aby mě Giovanni políbil.
Ach, ale je tu tolik důvodů, proč by to byl příšerný nápad. Tak

pro začátek, Giovanni je o deset let mladší než já a – jako většina
Italů, kterým je méně než třicet – pořád ještě žije se svou matkou.
Už tyto dvě okolnosti z něj dělají nepravděpodobného romantic-
kého partnera pro někoho jako já, pětatřicetiletou americkou ženu
s vlastní kariérou, která právě prošla neúspěšným manželstvím
a ničivým, nekonečným rozvodem, bezprostředně následovaným
vášnivým románkem, jenž skončil zlomeným srdcem. Po této sérii
ztrát jsem se cítila smutná, křehká a připadalo mi, že je mi asi tak
sedm tisíc let. Už jenom čistě z principu jsem nemohla uvalit své
lítostivé a zničené staré já na bedra roztomilého, bezúhonného
Giovanniho. A kromě toho jsem konečně dospěla do věku, kdy se
žena začíná zamýšlet nad tím, jestli tím nejmoudřejším způsobem,
jak překonat rozchod s jedním hnědookým mladíkem, je prompt-
ně si pozvat do postele dalšího. Proto jsem měla za sebou několik
měsíců samoty. A proto jsem se také rozhodla, že strávím celý rok
v celibátu.

Na což by mohl pozorovatel se selským rozumem opáčit:
„A proč jsi tedy jezdila zrovna do Itálie?“

Na což bych já mohla pouze říct – zejména, kdybych se zrovna
dívala přes stůl na pohledného Giovanniho: „Skvělá otázka.“

Giovanni je můj partner na vzájemné doučování. To zní malin-
ko dvojsmyslně, ale bohužel tomu tak není. Ve skutečnosti to zna-
mená pouze tolik, že se zde v Římě po několik večerů v týdnu
scházíme, abychom si vzájemně procvičili jazykové dovednosti.
Nejprve mluvíme italsky a on se mnou má velkou trpělivost, a pak
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