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Antonínovi

protože je to jediný muž, před kterým koktám.
tedy kromě pana prezidenta...
A tak si za svoji toleranci zaslouží alespoň knížku.

�

Postavy v knize jsou smyšlené a nemají
nic společného se skutečnými osobami.



olal mi kamarád z Curychu. Že se právě
rozvedl a hrozně si to užívá. pronajal si
byt v centru a každý večer tam má jinou
pětadvacítku.

představa, že by něco podobného udělala jeho bý-
valá manželka, je značně bizarní. ne-li nemožná. na
druhé straně, ona si přece může najít nějaké jiné
hobby. třeba se konečně naučí luštit křížovky. věk
prostě není pověra. je k nám zatraceně nespravedlivý.
Markéta Hrubešová, pavlína fechterová, Renata ka-
lenská, lucie Blagojević... a hodně mých dalších ka-
marádek to „už má za sebou“. A nezhroutily se.
naopak. Unisono tvrdí, že je to fajn. občas dokonce
přidávají na superlativech. dozvěděla jsem se, že
nikdy neměly lepší sex, hezčí tělo, nedělaly menší
chyby ve vztazích... Říkají, že už naprosto přesně
vědí, co nechtějí, a tím pádem se matně přibližují
k tomu, co chtějí. Hraný entuziasmus, že by? píšu
teď o té bájné hranici třiceti let. když mi bylo dvacet
sedm, říkal můj táta, že mám „posledních pár let“.
tehdy jsem se domnívala, že jenom žertuje. Ale měl
pravdu. skutečně jsem tenkrát měla těch „pár let“.
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Šance, že v době, kdy bude moje dcera samo-
statná, což bude nejdřív za třináct let, udělám dok-
torát, budu psát scénáře pro Hollywood či se vdám
za Claudia Abbada, ty šance se blíží nule.

samozřejmě že existují výjimky. jen žádnou ne-
znám. Život fakt nezačíná ve třiceti.

(2004)

Třicítka
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edávno jsem ocenila existenci bratrů. Moje
kamarádka lucie se potřetí za dobu, co se
známe, stěhovala od nějakého muže (ten-
tokrát od jogína). povaha, intelekt a cha-

rakter těchto mužů je teď irelevantní. důležité je, že
všechny ty tři vztahy zkrachovaly. A ve chvíli, kdy
končí, nastupuje na scénu lucčin bratr, který přijede
z hor, kde pěstuje ovce (s nikým nekomunikuje a dívá
se na mraky). tak tento bratr sestoupí ze svých výšin
do městského, normálního, komerčního světa a auto
– ještě špinavé od převážení oveček, naloží deseti
květinami, přibalí knihy, pár svršků a vzlykající lucii
– no a to všechno zase někam převeze. většinou prý
mlčí. jen nedávno utrousil takovou docela pádnou
připomínku. Řekl totiž: „lucie, proč s těmi muži
musíš neustále bydlet?“

velká otázka svým významem. ne? proč totiž mu-
síme s někým koexistovat? nestačí nám občasné ve-
čeře? noci? pár víkendů? A zimní a letní dovolená?
nestačí to? Musíme mít společnou pračku, postel
a knihovnu? („představ si, že si k těm mým philipům
Rothům, vonnegutům a Carverům přidal svého Hai-
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leyho a kresleného Asterixe!!!“ luciina znechucená
přímá řeč po tříletém soužití s prodejcem motorek.)

takže nestačí nám to? ne, nestačí. A nejenže se
chceme sestěhovávat s vidinou velké, klidné a láskyplné
rodiny. ještě navíc se maskujeme do lepších mimikrů.
již zmiňovaná lucie zahodila všechny své Baldinini
botky a Max Mara svetříky. oblékla se do jogínských
tepláků a začala chroupat zrní. dnes už tedy zase nor-
málně jí. Ale zrní chroupala dva roky. dva roky!!!

proč mne to celé tak moc zaujalo. no protože jsem
si donedávna myslela, že mne nic, ale vůbec nic ne-
vyvede z mé pohody. Že když je má dcera u svého
táty a já zrovna nemám žádnou práci, že se budu
válet ve vaně, číst básničky a chroupat slané mandle.
A změna. Žádná horká voda. Běhala jsem v pohor-
kách po českých lesích. nejenže kdyby mi někdo
řekl, že ujdu deset kilometrů – jen kvůli muži, té ob-
časné mátožné entitě, tak bych si myslela, že blouzní.
vrchol byly ty boty. nic hnusnějšího jsem ještě na
noze neměla. Ale jak mne potěšila ta „mužská“ po-
chvala, že mi ta hrůzná obuv sluší. (Blábol, samo-
zřejmě. Ale zkuste těm blábolům nevěřit.) jediné, co
mne na tom celém skutečně děsí, je, že nemám toho
stoicky klidného bratra...

(2006)
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estra mojí kamarádky se právě podruhé roz-
vádí. na tom by nebylo nic tak moc divného.
Zvláštní je však důvod. Rozvádí se kvůli
dětem. ona má v péči dceru z prvního man-

želství. on má ve střídavé péči dceru z prvního man-
želství. oběma dcerám je osm let. nejenže se
naprosto nesnesou. Žárlí na sebe a všemožně si ubli-
žují. ještě ke všemu absolutně nenávidí třetí dítě,
které mají ti dva rozvádějící se spolu. jedná se o se-
dmiměsíční miminko. o kluka.

ti dva lidé mají přípravu zvládat konflikty. on zá-
chranář od horolezců. ona dětská psycholožka (po-
važte tu absurditu...). A stejně situaci moje dítě
a tvoje dítě bije naše dítě naprosto nezvládli. ono to
totiž nesmírně těžké je.

„Hele, ty se mnou asi nechceš mít nějaký vážný
vztah, když mi ani neukážeš svoje dítě?“ řekl mi ne-
dávno jeden z mých přátel. A co na to odpovědět?
„ne. nechci.“ nebo: „ne, bojím se.“ nebo: „ne, ne-
věřím ti.“ všechno špatně.

Moje přítelkyně kateřina, méně úzkostná matka,
než jsem já, řeší situaci opačně. Ukáže svým dětem
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každého muže, kterého potká. vítá je se slovy: „před-
stavte se, zvykněte si.“ A loučí se se slovy: „Už se
nikdy nevrátí. Zvykněte si.“ trošku hrůza pro ty malé
hlavy. nicméně taky eventualita. koneckonců můj
spolužák ze základní školy lukáš měl tatínků dokonce
osm. osm!!! jednou přišli na rodičovské sdružení dva
najednou. Maminka to zřejmě překombinovala...

nevím, jaké je správné řešení. jen nějak podvě-
domě tuším, že okouzlení „být tím náhradním rodi-
čem“ vydrží chvíli. A pak už je to jen nesmírná dřina.
A člověk by měl vybrat někoho, kdo vydrží. Což pa-
radoxně nemusí být horolezec-záchranář, ale třeba
počítačový analytik. jak furt sedí na jednom místě,
mohli by být emocionálně stabilní.

Z oné ambice „vydržet“ plyne jedno ne příliš po-
vzbudivé, avšak pravdivé ponaučení. Že každá další
životní volba je těžší a těžší.

(2007)
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olik manželství jste už stihla rozbít? tak
tuhle sugestivní otázku mi položila žena
– stále ještě manželka – jednoho mého
blízkého kamaráda. podotýkám – oprav-

du kamaráda.
po přímé otázce té hezké, vzdělané a velice dobře

upravené ženy jsem se sebekriticky podívala na své
oprýskané nehty. „Žádné. Myslím, že opravdu žádné,“
zašeptala jsem velice nesměle na svoji sebeobranu.

„našla jsem u svého muže v pracovním stole vaše
fotky. Můžete mi to tedy nějak vysvětlit?“ ptala se ta
sympatická dáma. „no, tak to opravdu nevím. vídám
ho sporadicky. A rozhodně si mne při obědech nefotí.“
snažila jsem se dál diplomaticky balancovat. Ale
pravda – byla jsem už úplně spletená. „pochopte
přece, kdyby tam měl nějaké anonymní pornoherečky
jako každý normální chlap, to by mi nevadilo. Ale proč
tam má vás?“ ptala se. Bizarrr, že? Anonymní nahé
jsou o. k. Ale konkrétní oblečená je špatně...

té docela milé a ke konci rozhovoru již velmi ne-
jisté ženě jsem posléze vysvětlila, že půjčovat si jejího
manžela rozhodně nehodlám. Ani třeba jen na
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čtvrteční dopoledne... když jsem se pak nad ní zamý-
šlela, nechápala jsem. přece i kdybych s ním spala,
nejhorší možná varianta je konfrontace, ne? ještě víc
než ji jsem však nechápala jeho.

Mé stadium divení však dlouho nevydrželo.
druhý den jsem na jakémsi golfovém soaré potkala
půvabnou drobnou blondýnku – schválně zdůra-
zňuji, jak ta žena vypadala, protože naprosto přesně
ztělesňovala typ tvora, o kterém jsem byla přesvěd-
čena, že ho každý mužský jedinec musí jen a jen opa-
trovat a chránit.

tahle dívka, říkejme jí třeba kateřina, mi vyprá-
věla příběh. příběh, jak sedm let žila s mužem,
s otcem svého malého syna. A on si během těhle
sedmi let nejen stačil pořídit jiné dítě – dceru. po-
dobně starou, jako je syn kateřiny. ještě se stačil
i oženit!!! Chápete? oženit. přitom s kateřinou stále
žil, jezdil na dovolené a chodil do divadel. Rozumíte
té absurditě? Žije s oficiální milenkou a podvádí ji
s neoficiální manželkou?

když kateřina zjistila situaci, samozřejmě se ptala.
kdo by se také neptal... A ten originální muž, říkejme
mu třeba Honza, tvrdil, že se jednalo jen o fingova-
nou svatbu. proč fingovanou, neprozradil – to je prý
příliš osobní, to říct nemůže. I kateřina nelenila
a zašla si na radnici, kde si nechala skrz pár úplatků
ukázat fotky z Honzíkovy svatby. tak tedy na té ve-
selici „jen na oko“ byli rodiče obou zúčastněných,
přátelé, dokonce i její přátelé!!!, nevěsta v bílém...
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kateřina měla co dělat, aby se dokázala nadechnout.
najednou chápala, proč ji jeníkovi rodiče tak neradi
vídají, proč ji nikdo nezve na ty vesnické zahradní
grilovačky... samozřejmě začala brečet. také se jí
však začala hrozně motat hlava. přece jen je to ale
osoba rozumná, a tak složit se na novoměst-
ské radnici – to se jí nezdálo jako pěkné a vhodné vy-
vrcholení celého příběhu. A náš Honzík? samoz-
řejmě že ho vyhodila. Žije sám. kdyby si totiž chtěl
vybrat, už by si dávno vybral. A z tohohle značně ne-
typického příběhu je i poučení pro onu manželku,
která nám postávala před redakcí. Člověk totiž nikdy
neutíká k někomu. Ale od někoho...

(2007)
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roč mne žádný z mých bývalých vlastně ne-
pozve do té pošty pro tebe? ptala se ne-
dávno zcela vážně moje inteligentní
a dospělá přítelkyně karin. „to tedy zna-

mená, že každá, která přišla po mně, byla lepší.
každá.“ dedukovala dál. „Žádnému z těch mužů se
krutě nestýská. netrpí nespavostí. neposílají růže.
Co růže? nepošlou ani fialku...“

tak to je jeden extrém. Byť je karin velice pů-
vabná a opačným pohlavím velice žádaná, zřejmě do-
káže docela úspěšně pálit ty pomyslné mosty. druhý
extrém jsou bývalí muži, kteří každý, i sebenevinnější
kontakt berou jako pozvání do postele – v rámci fi-
lozofie, když jsme spolu jednou spali, budeme spolu
spát už vždycky...

„ty nemáš čas se mnou zajít ani na kafe? Co by ti
to jako udělalo? vždyť jsme spolu rok chodili. Rok!
ne měsíc. A já s tebou seriózně plánoval rodinu. Bu-
doucnost. Zajímá mne, co děláš dnes. A ty? nestojím
ti ani za půl hodinu na preso.“ Rychlá a pobouřená
přednáška jednoho bývalého adepta na manželství.
kdybych ale chodila s každým mužem, kterého jsem

� 16

Barbara Nesvadbová

P

NE KAŽDÝ MOST
JE MADISONSKÝ



testovala, na kávu, pořídím si brzkou otravu kofei-
nem. I kdybych pila třeba jen latté.

v naší redakční socio sondě do mužských duší
a těl jsme nedávno zkonstatovaly, že oni se opravdu
mění. Mají mnohem větší sklon k lítostivosti a taky
vše berou nesmírně vážně. jak jsme tady skoro
všechny překročily tu magickou třicítku, najednou
s námi už nikdo nechce jen tak spát. Chtějí společně
žít, vychovávat děti, a ta hrůza, ženit se. Bizarní – ze
své vlastní zkušenosti mohu potvrdit, že dokud jsem
se chtěla vdát, nikdo mne nechtěl. jasně jsem spa-
dala do kategorie blonďatá milenka. tedy přesněji –
odbarvená. ve chvíli, kdy se chci jen bavit, zčistajasna
poslouchám snůšku argumentů, jak žena nemůže žít
sama a jak prima by bylo, kdybych si vzala právě jeho.
Člověka, kterého znám třeba tři týdny. jedna má ko-
legyně to tak ale má. prostě se často vdává. tohle léto
už počtvrté. tedy ne počtvrté za léto, ale počtvrté za
svůj dosavadní partnerský život. A já jí nikdy neumím
odpovědět na zcela jasnou otázku. protože když se jí
ptám, proč si je prostě vždycky musí vzít, ona zcela
jasně odpovídá: „no a proč ne?“

(2008)
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á už si, člověče, připadám jako muzeum. nebo
spíš sbírka kazových exponátů bez edičního
plánu. povzdechla si nedávno má pětatřiceti-
letá kamarádka simona. svobodná. Bezdětná.

tzn. bez závazků. jak já jí tu volnost občas závidím.
sbírku jsem pochopila, ale upřesnění, že je bez onoho
plánu či záměru – to mi bylo nejasné. „no pochop,
pomalu beru všechny. Cokoliv, co potkám. neumím
se zbavit té nutkavé potřeby vyzkoušet každého no-
vého mužského jedince, který se třeba jen mihne
mým životem. neumím. dokonce si to zakazuju. jako
třeba cigarety. poslouchám přednášky o morálce od
všech příbuzných. dokonce i od těch vzdálených.
Byla jsem i v kostele. A? nic. prostě nic. nanejvýš se
nad sebou jakože zamyslím. pak ale vždy skončím
s nějakou výmluvou, že kdyby tenkrát tamten před
rokem nechrápal, tenhle před půl rokem nejedl jeh-
něčí a tenhle, ten blonďák, co bydlí v sousedství,
kdyby ten tak hlasitě nekomentoval účty v restaura-
cích, že už bych jistě byla dávno vdaná a měla něko-
lik dětí. taky bych vařila. Možná i pekla. A v létě bych
dělala džemy. Ufff. no a místo toho dřepím u tebe na
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vsi a stěžuji si, že mám kolem sebe příliš mnoho
mužů.“ to byl ale dlouhý monolog, že? přepsaný
skoro doslova. A se simoniným svolením. Bez svolení
už nesmím o nikom psát. jsem se zařekla. Můj bývalý
(zvláštní to bývalý, když byl jen jeden), no každopádně
můj bývalý manžel si stěžoval, že se mu každý měsíc
vracejí vředy, když si jde koupit Bazaar na stánek...

nicméně zpátky k simoně. snažila jsem se ji
uklidnit nezvratným tvrzením, že je stále lepší mít
kolem sebe mužů hodně než málo. nebo třeba taky
žádné... „tak to se tedy pěkně mýlíš.“ nenechala
mne skoro domluvit. vždyť já už jsem s těmi svými
pokusy odporná svému okolí. představ si, karin
(naše společná známá, tři děti, dva psi, dvě firmy,
třetí manžel, relativně spořádaný život) mne nedávno
jasně upozornila, ať už jí to netahám domů. lidi,
se kterými já spím a plánuji budoucnost. Ano, třeba
jen několik večerů, ale poctivě plánuji, ona označila
jako to. to. ne alespoň oni. Ani žádné přirovnání.
nebo aspoň urážka. Ale prostě to. jako hmyz. Ří-
kala, že nebude kázat o dětech a manželovi, ale že
i jí je nepříjemný jejich entuziazmus a mé otrávené
výrazy. prý je jí jich líto. líto!!! Chápeš!? vzpomínáš
ještě, jak mluvila, když byla svobodná a bezdětná?“
„to je ale, simono, skoro před dvanácti lety.“ sna-
žila jsem se ji uklidnit. nedařilo se. poněkud neuro-
ticky chroupala jeden pistáciový oříšek za druhým.
taky dost pila. „tak co mám tedy dělat? Co? Mám se
nechat někde léčit? jako ze závislosti? vždyť já na
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nich přece nejsem závislá. nikomu vědomě neubli-
žuju. vždycky, nebo skoro vždycky, věřím, že s tím
člověkem zůstanu. jinak bych s ním přece nespala.
nejsem žádný pokusný králík. přece...“ „já ti nevím.
Co je úplně vypustit? nestarat se o ně. nevídat je.
prostě abstinovat,“ navrhla jsem. „no výborně,“ roz-
čílila se. „tak ty taky. taky si myslíš, že nejsem nor-
mální. jen jsi mne ještě neodsoudila. viď? Ale náběh
máš.“ dívala se na mne opravdu vyčítavě. trošku
mne rozčílila. přece jen poslouchat o nymfomanii
celý večer a pak být ještě obviněna z puritánství, to
mírně zamrzí. „tak na to kašli. někdo sbírá známky,
jiný autogramy, ty sbíráš muže.“ tenhle záměr ji
zřejmě pobavil. protože ať je to, jak chce, vždycky je
lepší sbírku mít než jen do nějaké patřit.

(2007)
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i gratuluji k nové známosti. tou ložnicí
prošla půlka prahy. líp sis teda vybrat
nemohl.“ tak zhodnotila moji blízkou
přítelkyni kristýnku bývalá manželka je-

jího skoromuže. skoromuž rovná se někdo, s kým ži-
jete, koho si snad i v brzku hodláte brát. Bývalá
manželka byla bývalou už skoro pět let. Čili že zášť
byla námi dvěma s kristýnou velice neočekávaná.
Řekla bych i překvapivá. Uznejte – po pěti letech i ty
největší emoce maličko vychladnou a city ustoupí...

představovaly jsme si tu půlku prahy. slušný zástup.
počítáme jen muže? nebo i ženy? děti a důchodce vy-
necháme. no i když – takový zachovalý důchodce nebo
nezkušený puberťák ... to, že daný zástup ložnicí pro-
šel, jistě nemělo evokovat nějakou nevinnou pro-
cházku. nebo třeba cestu na zmrzku. jistě to má hlubší
sexuální podtext. naše představivost se nad tím vyjá-
dřením dost vyřádila.

jenže vtipné to bylo jen dočasně. po chvíli mi
došlo, že se kristýna regulérně trápí. „pochop, vždyť
já ji musím mít aspoň trochu ráda. vždyť budu mít na
víkendy její děti. A na každoden muže po ní. to je
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