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HANA

„K dyž já nevím, co po mně chceš!“
„Nechci po tobě nic. Chci jen, abys byl se mnou rád, 

když jsme spolu. A pokud se mnou nejsi rád, jednoduše 
se mnou nebuď. To ti říkám od samého začátku. A jestli 
máš pocit, že jsem upjatá a že mám jisté partie jako slo-
nice, tak mi věř, že mám jiné věci na práci, než dumat 
o svých proporcích a o tom, kde je seříznout nebo dofouk-
nout, abych pro tebe byla dost dobrá.“

„Ale já jsem to tak nemyslel…“
„Nepřerušuj mě! Ano, mám čerstvých padesát. Klidně 

ti to zopakuju. Je mi padesát. Natři se pudrem, aby ses 
z  toho neosypal, když jsi mé narozeniny samou hrůzou 
zasklil. Jako obvykle. Možná máš dojem, že si nechám 
všechno líbit, protože podle tvého omezeného názoru ve 
svém věku nemám na výběr. Asi se budeš divit, ale já si 
ještě pořád můžu vybírat… Jestli budu s povrchním ego-
maniakem nebo raději sama!“ Poprvé v životě típnu mobil 
bez rozloučení. Nemá smysl poslouchat primitivní vý-
mluvy, kterým by se zasmál i křeček. Co si o sobě myslí? 

Jaké vzorky to produkuje soudobá společnost? Muže, 
kteří obdivují sami sebe a ženy vnímají podle tabulkových 
parametrů vhodných spíš pro dostihové koně. Musí mít 
hodně nízké sebevědomí, když jsou tak posedlí obílenými 
hroby. Bylo, je a bude, odfrknu si.
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Mimochodem slonice, vybavené univerzální moudrostí, 
si vědí rady v každé situaci. Právě proto, že poslouchají 
své instinkty.

A vůbec, proč mám pochybovat o svém těle jen proto, 
že si to někdo přeje? Mám zdravé ruce, smysly mi slouží, 
nohy mě nosí a spím báječně. Jestli mám tu a tam vrásku, 
k obličeji s mimikou to odjakživa patří. A z toho, že jsem 
konečně přibrala pár kil, mám víc než dobrý pocit. Spíš 
než v mém těle bude patrně potíž v jeho zastydlé potřebě 
zhovadit jiné, aby posílil své ztrouchnivělé sebevědomí. 
Potřebuju si snad já komplikovat život s chlapem, který 
mě osloví mým vlastním křestním jménem maximálně 
jednou v  roce? A  to ještě jenom tehdy, když potřebuje 
něco vyžehlit? Ať si pořídí slepýše, ten nikdy nepřibere.

„I ztráty mohou někdy přinést něco pozitivního, zvlášť 
když jsem nebyl úplně přesvědčený, že by to mezi námi 
fungovalo,“ čtu právě přijatou zprávu. 

Nemůžeš ztratit něco, cos nikdy nevlastnil, Ludvíku, 
pomyslím si a mažu zprávu bez odpovědi. 

Tím končím životní etapu já a Ludvík. Končím s  lás-
kami bez důvěry. Končím s láskami bez sdílení. Končím 
s  láskami bez autentické komunikace, kde se jeden pře-
stává orientovat a neustále si musí všechno domýšlet, až 
z toho div nebalancuje mezi neurózou a šílenstvím. Kon-
čím se všemi láskami! Mé srdce tvrdne jako skála. Žád-
ného chlapa nechci už nikdy ani vidět!

Zaparkuju u domku paní Bouškové. Čiperné dámě v klo-
bouku a vypasovaném pepito kabátku vycházející ze dve-
ří by málokdo hádal třiaosmdesát.

„Děkuju, děvenko,“ usedne ladně do auta v  kotníko-
vých botách na podpatcích. Zaklapnu za ní dveře.

„Čím to, že vypadáte pořád tak báječně, paní Boušková?“ 
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„Ale dejte pokoj, v  poslední době mám dojem, že 
jsem předčasně zestárla,“ upravuje si v zrcátku decentní 
mejkap.

„Pan doktor nebude rád, když vás uvidí v těch úžasných 
botkách.“

„Která by jim odolala, viďte?“ 
„Po operaci páteře snad každá kromě vás,“ usměju se 

zeširoka.
„Na důchodky mám času dost,“ zatváří se uličnicky.
„Kam to dnes bude?“
„Počkejte, tady mám někde lísteček. Ortopedie, kadeř-

ník a řezník,“ zadívá se na papírek a dodá: „Teď si nemůžu 
vzpomenout, jestli jsem chtěla koupit zapékací klobásku 
nebo si nechat odstranit znamínko na předloktí. Abych 
mohla nosit v létě krátký rukáv.“

„Zvládneme všechno, nebojte se.“
„Dnes večer máme s babkami mejdan. Nechtěla byste 

přijít trochu nám omladit krev? Ať ty sklerotičky nemelou 
pořád jen o chorobách.“

„Ráda bych, ale slíbila jsem paní Pařízkové, že se u ní 
zastavím.“

„Nedivím se, že se jí do starobince nechce. Jejího sy-
náčka bych hnala holí. Vsadím tyhle boty, že babka do 
roka zaklepe bačkorami. Srdce jí pukne steskem.“

„A co když naopak pookřeje? Kolik našich klientů se ze 
začátku obávalo změny a nakonec si nový domov nemů-
žou vynachválit.“

„Houby s octem. Pařízková žila pro rodinu. Jakživ z dě-
diny nevytáhla paty. Co měla, chuděra, za život? Padesát 
let vdova, obětovala se synovi, a jak se jí odvděčil pan in-
žinýr? Sotva mu přepsala barák, prodá ho a starou mámu 
šoupne do starobince. Pazgřivec.“

„Nechcete se tam podívat? Je to kouzelné místo. Už ten 
příjezd…“ zasním se nad mojí oblíbenou kaštanovou alejí 
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připomínající starobylé časy, kdy se ještě mladé stromky 
potkávaly s bryčkami taženými koňmi na cestě nedotčené 
asfaltem. Zatímco dnes staré, hrdé stromy z posledních sil 
odolávají zamořujícím spalinám plechových miláčků ci-
vilizace. „S  rozlehlým parkem v  okolí dokonce zvítězil 
známý architekt v soutěži o nejkrásnější zahradu v kraji. 
Pořádají se tam různé koncerty a besedy. V domově zas 
probíhají zajímavé kurzy, společenské večery…“

„K čemu jí bude univerzita třetího věku, když její život 
byl motyka a hrábě. V hlíně žila, se stromy si povídala, 
ty svoje tuříny div nehladila a slepice brala za přítelkyně. 
Lidí se stranila. Měla svoje seriály a místo drbů se sou-
sedkami si kupovala z hubeného důchodu sem tam nějaký 
ten barevný magazín. Když se podívám kolem sebe, můžu 
být nakonec ráda, že jsem bezdětná vdova,“ uzavře případ 
stařenky Pařízkové.

Pod dojmem uplynulých hodin strávených ve společnos-
ti paní Bouškové mám rozjařenou náladu, která ani omy-
lem nekoresponduje se skutečností, že jsem se právě roze-
šla se svojí poslední životní láskou.

Mohla jsem jen přihlížet a žasnout nad virtuozitou, se 
kterou čiperná vdova motala hlavy důchodcům v čekárně 
u ortopeda. Pro její nevinný výraz a jiskru v oku by ne-
jeden kulhavý dědeček narovnal bolestivá záda. Nedivila 
bych se, kdyby pro ni překonal svůj vlastní rekord v po-
hybu. Paní Boušková měla na pohyblivost pacientů muž-
ského pohlaví lepší vliv než elektroléčba.

S  italským kadeřníkem, který sotva začínal mít lehce 
prošedivělé skráně, nepokrytě flirtovala. A  u  řezníka si 
postěžovala, že ty staré rašple za ní kvokají tak nahlas, že 
neslyší, co jí řeznice říká. Staré rašple byly nejméně o ge-
neraci mladší.
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„Neskákej po mně, Bobino. Jestli zase našlápnu tvoji 
minu a zamořím si auto jako před týdnem, zakousnu tě,“ 
uhýbám před rozdováděnou fenkou blíže neurčené rasy.

Ještě víc mě rozveselí vzpomínka na minulý týden, když 
jsem jednoho podvečera vezla svého narciska do města. 
Pořád větřil a nasával vzdušné proudy z ventilace a kont-
roloval si boty, jestli nic nenašlápl.

„Necítíš nic?“ ujišťoval se.
„Ne, vůbec nic, mám rýmu,“ uklidnila jsem ho.
„Asi to mám vsugerováno z včerejšího filmu. Jedné ro-

dině v suterénním bytě praskly stoupačky a všichni se bro-
dili ve splašcích. Úplně jsem je u té televize cítil. Stejně 
jako teď. Odporná špína, fuj!“ oklepal se.

Vysypala jsem Ludvíka u autobusu na Prahu a cestou 
zpátky si opláchla podpatek v potoce.
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ELA

„Jakmile ti začnou říkat mladá paní, můžeš vzít jed na 
to, že jsi stará. Tedy ne, aby sis ten jed naordinovala 

jako protilék na stáří,“ rozhýkám se smíchy.
Kdysi se mě na střední ekonomce spolužačka Ilona ze-

ptala, proč se tak divně směju. A  proč tak moc cením 
zuby. Ona sama se usmívala úhledně a nikdy nehýkala. 
Dokonce se ani nehihňala. Dovedla vykouzlit přiměřený 
úsměv v každé situaci, která si ho vyžadovala.

Její otázka na mě tehdy zapůsobila jako ledová sprcha. 
Od té doby jsem si dávala pozor a hlídala si, abych přeta-
hovala rty přes zuby, abych se nesmála moc nahlas, abych 
se raději před lidmi nesmála vůbec. Div z toho u mě ne-
propukla sociální fobie.

Když jsem se po letech s pomocí psycholožky úspěšně 
vyrovnala s komplexem méněcennosti z předkusu a svůj 
roztomile hýkavý projev radosti přijala za svoji osobitou 
přednost, přestala jsem si zakrývat při smíchu ústa rukou. 
Díky dentálnímu hygienistovi můj vybělený úsměv září 
do dálky. Konečně se zase můžu s chutí smát.

„Pusa by servírce neupadla, kdyby ji oslovila madam. 
A  přitom dotyčná mladá paní měla nejmíň šedesátku 
na krku, rty plné botoxu, zvednutá oční víčka a  vyžeh-
lené vrásky. Já mám jen permanentní mejkap a oslovila 
mě stejně,“ poposedává Simona očividně destabilizovaná 
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z toho, že její tělesná schránka podléhá plynutí času. Krize 
středního věku má u ní krutý průběh.

„Dělá to jen kvůli dýšku. V jiné situaci by ji určitě oslo-
vila madam,“ chlácholím ji přesvědčivě.

„Tý žábě bylo nejvýš dvacet, obdařená byla vlastními troj-
kami, poletovala tam bez podprsenky a s vosím pasem. Ani 
ho nepotřebovala stahovat prádlem. A když sklonila hlavu, 
neměla sebemenší náznak druhé brady. Určitě měla rychlej 
metáč,“ sykne závistivě. Chudák Simona. Nemá to jedno-
duché, když se ten její spouští se studentkami. Tváří se, že 
si zvykla, ale má pěkně nabourané sebevědomí, zvlášť v tak 
citlivém období, jako je přechod koncovky u ženského věku 
z –cet na –sát. Plaší se jí hormony a je přecitlivělá.

„Já tohle oslovení slýchávám od svých třiatřiceti let. 
A to jsem ještě byla slečna. Takové poupě v rozkvětu, než 
přiletěl ten můj ostravský čmelák, můj Vévoda,“ rozvese-
lím se tou vzpomínkou.

„Navíc začínám hrozně zapomínat…“
„Máš aspoň ideální podmínky k tomu, radovat se z pří-

tomného okamžiku.“
„A  včera, když jsem na internetu hledala rady, jak si 

udržet muže, objevil se nejdřív odkaz, jak si udržet pev-
nou pokožku v  menopauze,“ vyžívá se masochisticky 
v duševním i tělesném úpadku.

„Proto máš tak mladistvý vzhled. Zapomeneš, že sis ob-
ličej ošetřila vyhlazujícím krémem ‚padesát plus‘ a nane-
seš si další bohatou vrstvu kosmetického zázraku. Což 
je tajemství dobře vyživené, hebké pleti zralých žen, 
haha…“ Pozdě. Měla jsem si ten jazyk raději ukousnout.

„Jistě, té vyhlazovací proceduře se říká balzamování,“ 
pronese temně Simona.

„Aspoň nešustíš jako bukové mlází v lednu. Musím jít, 
Jaroušek je zvyklý mít svoji večeři přesně v šest,“ mávnu 
na číšníka.
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„Uvidíme se zase v pondělí?“
„V pondělí jdu na cvíčo, chceš jít se mnou?“
„Máš rozum, v mém věku?“
„Drahá přítelkyně, vědci zjistili, že pohyb prodlužuje 

mládí.“
„Tobě se to řekne, když nemáš osmdesát kilo.“
„Před rokem a půl mi váha ukazovala bezmála osmdesát 

a mám necelých šedesát. Skoro bych řekla padesát devět, 
protože jsem se začala hýbat. A nevymlouvej se na věk, 
mám jen o dva roky míň než ty.“

„Když já se před lidmi stydím. Neumím kroky a jsem 
nemehlo.“

„Postavíš se dozadu a budeš se dívat na ostatní. Kroky 
odkoukáš za pár minut, je to jen o zvyku.“

„Když já nevím,“ pokrčí rameny Simona.
Nevadí, klidně tam půjdu sama.

„Cos mi přinesla, mami?“ zavolá Adam od hraní her na 
počítači. Z pokoje až do kuchyně bzučí motory formulí 
a kvílí animované pneumatiky.

„Máš hotové úkoly?“ Otázka zůstává bez odpovědi. 
Nepřekvapivě.

Od včera mám navařeno, Jaroušek bude doma za deset 
minut, mikrovlnka zajistí rychlý servis.

„Hezký podvečer, drahá,“ vkročí manžel na minutu 
přesně do kuchyně a políbí mě na nastavenou tvář. Trochu 
se přitom narovná.

„Jaký jsi měl den, drahý?“ položím řečnickou otázku 
a  přitom kupím na talíře hromádky zeleniny, přílohy 
a masa.

Svému choti zvlášť přidám pořádnou porci rajčat. Do-
přává si je z preventivních důvodů. Já se spokojím s duše-
nou zeleninou a čerstvým salátem.
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Roztržitý Jaroušek zmizí beze slova v pracovně plné vě-
deckých knih plných čísel. Jeho mozek funguje na setr-
vačník. Dávno je mi jasné, že v něm i po příchodu domů 
dobíhají vzrušující algoritmy a inspirativní vzorečky.

Dřív než odloží aktovku, automaticky zapne počítač. 
Pak usedne a  přisaje se očima k  monitoru plnému čí-
sel, olepenému citáty ve znění: „Odevzdávat ctnost, to 
nejvznešenější ze všeho, jako službu rozkoši, to může 
udělat jen někdo, kdo není schopen pojmout duší nic 
velkého.“

Bustu autora citátu v  bronzovém provedení používá 
místo těžítka. Myslím, že L. A. Seneca by byl spokojen, 
kdyby věděl, že ač sám v  podměrečné velikosti, dlí ve 
společnosti velikánů vědy matematické.

„Adame, večeře!“ zavolám do pootevřených dveří sy-
nova pokoje.

Všude se píše, že vývoj mozku u mužů končí v opti-
málním případě po dvacítce, leč odjakživa jsem předpo-
kládala, že sluchové ústrojí bude v jejich deseti letech už 
dávno vyvinuté. Nejspíš jsem se mýlila, všechno musím 
pokaždé několikrát opakovat.

Cestou do kuchyně, v chodbě u velkého zrcadla zkon-
troluju svoji čerstvě zastřiženou blonďatou helmičku na 
hlavě. Vyfoukanou ji mám hezky, jen je trochu moc blond. 
Ale zvyknu si. Tváře mám zrůžovělé ze spěchu. Jaroušek 
nemá rád, když s kamarádkou vysedávám u kafíčka. Za-
táhnu břicho a jdu si natočit vodu z kohoutku.

„Jaroušku, líbí se ti můj nový účes?“
„Máš ho hezký.“
„Není moc světlý?“
„Ne, máš ho pěkný.“
„Tady se mi to nějak kroutí, nemyslíš?“
„Nemyslím,“ odpovídá Jaroušek s plnou pusou, začtený 

do novin.
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Napichuju na vidličku kuličku hrášku a přemýšlím, zda 
bude ochoten jet v sobotu na venkov.

„Babičce přivezli dřevo, co kdybychom k ní zítra zajeli 
a pomohli ho složit do dřevníku?“

„Elinko, podívej na moji naditou aktovku. To všechno 
musím přes víkend zpracovat, aby náš vědecký tým mohl 
příští týden pokračovat na projektu. Velice rád bych jel, 
věř mi. Můžu vás tam s Adamem zavézt, budete-li chtít,“ 
dodá a podívá se na mě s výrazem bezmocného štěněte. 
„Nějak se ti to tady kroutí,“ pokouší se mi natáhnout ne-
posednou kudrlinu u ucha. Marně.

„No, protože cestou od kadeřnice strašně pršelo, tak mi 
účes hned zvlhnul a pokroutil se,“ přisvědčím zklamaně. 
Přece si toho všimnul. Ty vlasy mě zlobí, jsou neposlušné 
a dělají si, co chtějí. Asi je přelakuju.

„Tak si je přelakuj,“ prohodí dobromyslně a opět se po-
noří do novin.

„Máš pravdu, Jaroušku, budu muset. A Jaroušku?“
„Hm.“
„Zajel bys se mnou zítra nakoupit? Potřebovala bych 

něco na sebe. Teď, co jsem zhubla, všechno na mně 
plandá. A znáš mě, jak těžce se rozhoduju, když mám na 
výběr. Navíc máš mnohem lepší vkus než já.“

„Ale jistě, něco ti vyberu. Zařídíme nákupy hned ráno 
a můžeme je spojit s cestou na dědinu.“

„Jsi báječný,“ zacvrlikám radostně a  políbím v  letu 
manžela. Sklidím ze stolu talíře a za trylků písně mého le-
titého pěveckého idola mířím s rozprašovačem orosit ze-
leň, která bují v bezmála třiceti květináčích na balkoně.

„Tohle ne, Elinko, ta sukně je moc krátká. Vezmi si tu 
s  délkou po kolena. Tato se mi jeví příliš frivolní,“ za-
chmuří se módní poradce.
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„Myslíš?“ prohlížím se zepředu, zezadu a  znovu ze-
předu a ještě zboku před kabinkou. Zas tak krátká není, 
končí těsně nad koleny, ale Jaroušek má pravdu. V bance 
by to nemuselo vypadat dobře. Jdu se převléknout.

Oblékám si halenku s odvážným výstřihem, kochám se 
pohledem na svoji ženskost a  napadne mě, jak bych se 
v ní asi líbila JEMU, když vtom Jaroušek nakoukne do 
kabinky.

„Tu si neber, Elinko, dělá ti neforemnou postavu. Ta s lí-
mečkem ti sluší víc,“ ujišťuje mě a vlastním tělem brání, 
abych vylezla z kabiny a lépe se tak mohla prohlédnout 
v zrcadle zvenčí.

„Vážně?“ znejistím a  zastydím se za své pokoutné 
myšlenky.

„Určitě. Vypadáš v ní distingovaně. Spíš tě v práci po-
výší v halence s límečkem než s výstřihem. A navíc v ní 
působíš sebevědomě a vyrovnaně.“

„Asi máš pravdu,“ usoudím nakonec.
Jarouškova neprůstřelná sebejistota, s níž zatarasil cestu 

z kabinky ven, mě přiměje svůdný hadřík odložit. On ví, 
co je pro mě nejlepší, a  já ho ráda poslechnu. Přejímat 
jeho rozumné názory je pro mě stejně přirozené jako dý-
chat. Proto je mezi námi tak vzácné souznění.

Než se doobléknu, Jaroušek pár vybraných kousků od-
nese k pokladně a zaplatí. Hned za kabinkami můj pohled 
upoutá figurína oblečená do nápaditého negližé, potiště-
ného matematickými vzorečky. Střih noční košilky vy-
padá víc než svůdně. Ta by s Jarouškem mohla pohnout, 
zadoufám. Zaletím očima k pokladně, jenže kluci už pře-
šlapují u východu s  výrazem „můžeme jet?“. Tak příště.

„Mami, potřeboval bych novou přilbu na kolo,“ ozve se 
Adam, jakmile venku zapíchne oči do výlohy obchodu se 
sportovními potřebami.

„Co je na té staré špatného? Vždyť ji nemáš dlouho…“
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„Nutně potřebuju tuhle aerodynamickou, je bezpeč-
nější,“ zapíchne do výlohy i prst.

„Bezpečí nade vše. Pojď, půjdeme se na ni podívat,“ po-
bídne táta Adama a rázně vkročí do prodejny.

Jaroušek má zase pravdu, řeknu si a  jdu za nimi. Ne-
uplyne ani pět minut a vycházíme s novou přilbou jako 
vzácným Adamovým úlovkem. Konečně můžeme vyra-
zit k babičkám.

„Adame, ty jsi zase vyrostl!“ pokouší se máma obejmout 
vnuka bránícího se důvěrnostem.

„Pěkná hromada,“ konstatuju s uspokojením při pohledu 
na dříví. Těším se, jak si máknu. „Kde jsou ostatní?“

„Hanka šla s babičkou do lesa sbírat býlí na ty jejich 
lektvary,“ kývne máma směrem k lesu za domem.

„Vysypali to vedle dřevníku, aspoň s tím nebudete mu-
set běhat daleko,“ zhodnotí manžel.

„Teď se nebude nic dělat, pojďte se najíst, děti,“ otevírá 
máma dveře do domu.

„Já se nezdržím, maminko, musím se brzy vrátit,“ vy-
světluje Jaroušek, jako by byl sotva odrostlý studentík a ne 
kmet mladší o pouhé tři roky než jeho tchyně. „Nech si 
chutnat, a nezapomeň, že sis koupila nové šaty pro hubené 
holky,“ zašeptá škodolibě a strategicky vyklízí terén.

„Jedu na dráhu!“ mizí na kole rychlostí vlaštovky 
Adam.

Odnáším tašky do pokoje a  cestou míjím stůl plný 
jídla. Bude chtít pevnou vůli odolat matčině nátlaku, po-
vzdechnu si při pohledu na majonézové chlebíčky, koláče 
s  drobenkou, domácí sekanou a  uzené klobásy. Máma 
si svou nízkou váhu hlídá, ale přitom s  láskou vyvařuje 
a peče. V dětství se mi povedlo tak pěkně namnožit tu-
kové buňky, že dnes stačí pohled na kukuřičný lupínek 
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a samovolně bobtnám až k rozměrům šifonéru. Abych na-
motivovala svoji vůli, vytáhnu z tašky nový kostým a při-
ložím si ho k tělu. Kochám se tím, jak báječně mi padne.

„Ty jsi zase zhubla, brzy se budeš převlíkat za bičem,“ 
zachmuří se nesouhlasně a strká mi pod nos talíř. „Vezmi 
si koláč, chceš borůvkový nebo tvarohový?“

„Líbí se ti?“ natáhnu rukáv saka a zkoumám ozdobné 
knoflíky u zápěstí.

„Není moc výrazné? Přece jen máš seriózní zaměst-
nání,“ srazí mi hřebínek kritickým pohledem.

„Jarouškovi se líbí. Tvrdí, že je elegantní.“ Raději jsem 
se neměla ptát.

„Není důležité, jak člověk vypadá, ale jaký je uvnitř!“
Přesně tak, pomyslím si rezignovaně. Tuhle mantru slý-

chávám od mala častěji než dobrý den. Copak nemůže as-
poň jednou v  životě říct, že jsem hezká? Odjakživa mi 
bylo jasné, že kvality svého vzhledu musím vyvážit dob-
rými známkami ve škole a  vzorným chováním, aby mě 
měli doma za co pochválit.

„Uvnitř, uvnitř… Uvnitř mám taky střeva a  pajšl, 
a  kdyby je někdo viděl, tak by to tedy na žádnou Miss 
Universe nebylo. Chci se cítit dobře, a proto chci i hezky 
vypadat. Nemusím být jak sud,“ namítnu vzdorovitě.

Ještě chvíli se nakrucuju před zrcadlem a říkám si – na-
konec mám manžela, není sice žádný princ na bílém koni, 
ale vzal si mě a o rodinu se stará. Máme spolu bezvadného 
kluka, zastávám důležitou práci, žijeme si dobře, jezdíme 
autem, každý rok cestujeme k moři a nevisí nám na krku 
žádné dluhy. A že o tom něco vím. Při svém zaměstnání 
mám přehled o tom, kolik lidí padá do dluhové pasti. Na-
víc vzorně pečuju o domácnost a zhubla jsem. Jen nevím, 
co s těmi zuby. V osmačtyřiceti rovnátka sotva pomůžou 
a  vzhledem k  tomu, že zuby drží jak židovská víra, za 
umělé je zatím měnit nebudu. A vůbec, Jarouškovi se lí-
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bím právě taková, jaká jsem, utnu zbytečné pochybnosti 
a odložím kostýmek.

Otevřu tašku, abych si vytáhla pracovní oblečení, a ono 
nikde. V duchu ho vidím ležet poskládané doma na židli, 
kam jsem ho před odjezdem připravila. Zatím se mi zapo-
mnětlivost maskovat daří. Aspoň věřím, že si jí nikdo ne-
všiml. Nepřiznala bych ji ani své nejlepší kamarádce.

„Na, tady máš na něco převlečení,“ podává mi máma 
vyžehlenou hromádku textilu. Vida.

Navlékám na sebe modro-bíle příčně pruhované triko 
a  volné šortky se vzorem z  obrovských růžových a  ze-
lených květin lemovaných tlustou černou linkou. Přes 
boky jsou nafouklé, takže vypadám jako balón před 
vzlétnutím.

Mám ránu, pomyslím si upadajíc do tichého zoufalství. 
Naštěstí kolem stavení na konci vesnice málokdy někdo 
projde a  dřevník je za domem, kde módní show budu 
předvádět pouze slepicím. A kohoutovi.

„Tento styl není zrovna můj šálek čaje,“ rozveselím se 
před máti ve snaze zahnat zoufalství smíchem a přitom 
si natahuju na pěstěné ruce s manikúrou tenké pracovní 
rukavice.

„No vidíš, jak ti to sluší, konečně vypadáš jako správná 
holka z  dědiny,“ usměje se máti a  netuší, jak její věta 
právě otřásla mojí sebereflexí.

V pozdním odpoledni si sundávám rukavice a s uspoko-
jením se dívám na srovnanou hromadu dříví. Pohyb mi 
do těla vyplavil endorfiny a  ty mi dělají dobře. Au, asi 
mám třísku v prstu. Mhouřím oči a oddaluji ukazováček 
od oka, abych mohla lépe zaostřit, když tu si všimnu hně-
dého flíčku přesně mezi palcem a ukazováčkem. Ha, už je 
to tady. První stařecká skvrna, zazmatkuju. Přejíždím po 
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ní nervózně bříškem prstu a zřetelně cítím její drsný po-
vrch. Tenhle stav je nevratný, zděsím se v duchu a zapo-
mínám na třísku.

Tak to ne, to by v tom byl čert, abych nebyla ještě as-
poň pár let mladá! Vždyť jsem si sotva začala užívat života 
v proporcích, o jakých jsem odjakživa snila…
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HANA

Ve stráni pod lesem, téměř obrostlá vysokými smrky, 
stojí stará plechová garáž. Kdysi v ní byly uskladněny 

menší stroje a nářadí. Jenže po té nehodě jsme s babičkou 
nechaly pole zarůst trávou a stroje rozprodaly.

Vzpomínám na chrpy a máky kvetoucí v obilí, na vůni 
mateřídoušky v trávě a luční koníky, kteří skákali po me-
zích. Chytaly jsme je s  Elvírou do dlaně. Rozesmávalo 
nás, jak v ní šimrali. Obracely jsme každý kámen a z prů-
zkumných důvodů se pídily po kdejakém hmyzu. Hodiny 
jsme vydržely ležet v trávě u velkého mraveniště na kraji 
lesa a povídat si.

Kousek dál stával včelín a pod ním jaro co jaro rozkvé-
tal ovocný sad. Za ním se až k polní cestě táhly šípkové 
a trnkové keře. Téměř zarostlá stezka vedla z lesa k staré 
vlakové zastávce v údolí. Dnes už k nám vlaky nejezdí. 
S civilizací nás spojuje jen dýchavičný autobus, který do 
vísky třikrát denně zajíždí z dvacet kilometrů vzdáleného 
městečka.

„Zdravíčko, jak se daří? Vám to pořád neuvěřitelně 
chodí, paní Hubínková, člověk žasne, kolik máte ener-
gie,“ volá rozjařeně Vladimír, samozvaný nájemce, 
kterému jsme před rokem plechový azyl poskytly k uží-
vání. Právě si před svým útočištěm balí neodmyslitelné 
cigárko.
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„Dobré odpoledne, pane Vladimíre,“ odpoví babička. 
„Pěkně jste nám vyspravil ten dřevník, a děkujeme za to 
nařezané dříví.“

„Když budete cokoli potřebovat, paní Hubínková, stačí 
říct a  já se o  to postarám,“ nadme hruď a sáhne po ple-
chové konvici stojící na odrolené cihle před garáží. „Dáte 
si se mnou čaj?“

„Dnes ne, máme namířeno do lesa. Cítím v kostech, že 
už nám moc teplých dnů nezbývá. Na ten čaj a  na ko-
láč přijďte večer k nám,“ řekne babička, sáhne do zástěry 
a podá Vladimírovi ruku.

„To já přijdu moc rád. Děkuju, děkuju, paní Hubín-
ková,“ ukloní se Vladimír a rozpačitě popotáhne nosem.

„Škoda toho chlapce,“ řekne si babička pro sebe, když 
po pár krocích vstupujeme mezi smrky a modříny.

„Jeho svobodná volba,“ namítnu.
„Škoda ho. Má zlaté ruce a dobré srdce,“ pokyvuje hla-

vou a s pohledem upřeným na jehličí pokračuje dál přes 
kořeny směrem k  palouku, kde do krmelce přihodí pár 
jablek a mrkví pro zvěř zmlsanou po úrodném létě.

Možná ho trochu chápu. Co nechápu, jsou jeho sebede-
struktivní sklony. Čemu rozumím, je touha po svobodě.

Živě si vybavuju jedno odpoledne, kdy jsem na poradě 
pozorovala oknem kopáče a záviděla jim svěží polední vá-
nek. Zatímco jsem v mrákotném stavu toužila po funkční 
klimatizaci, oni si pod lipami s klidem svlékli košile.

Přesně v  okamžiku, kdy se větve stromů nadechly 
a  listí smíchem zatřepetalo, jsem dospěla k  rozhodnutí 
najít si smysluplnější práci. Takovou, ve které si nebudu 
připadat jako nemyslící robot, který celé dny sedí a čeká 
na výsledky měření, aby je zpracoval do tabulek, grafů 
a zpráv. Který usíná na poradách, houstne mu krev z ne-
dostatku pohybu a  ztrácí vůli dýchat. Robot přišpen-
dlený k židli.
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Jak jsem si usmyslela, tak jsem udělala.
Pomalu scházíme k domovu. Co nevidět se začne šeřit. 

Z dálky vidím, že dřevo, které včera Vladimír nařezal, je 
narovnané v dřevníku. Elvíra přijela!

„Preparuješ končetiny?“ rozesměju se, když vejdu do 
kuchyně. Obejmu Elu zezadu kolem ramen a  pobaveně 
přihlížím jejímu šťourání.

„Se nemůžu trefit pinzetou, není tu pořádně vidět,“ vrčí 
Elvíra s nosem téměř na bříšku ukazováčku levé ruky pod 
rozsvícenou lampou.

„To máš z těch počítačů, světla je tu dost,“ odtuší teta 
od sporáku.

„Co tam ďobeš?“ skloním se ještě níž.
„Asi tříska. Něco mě tu strašně píchá,“ detekuje jazy-

kem drsnost povrchu perforované kůže na ukazováčku.
„Ukaž,“ popadnu prst. „A je to.“
„Díky. Zahrajeme si večer karty?“ odfoukne si Elvíra 

s úlevou a hodí nohy na židli. S  železnou vůlí ignoruje 
před sebou stůl obtěžkaný kulinářským pokušením naší 
tetičky.

„Už se na to těším. Koukám, že zase útočil,“ zpozorním, 
když si všimnu čerstvých škrábanců na jejích lýtkách.

„Dělal mi milostné návrhy,“ vybuchne Elvíra svým ty-
pickým smíchem.

„Já se ho taky bojím,“ řekne teta.
„Prevít jeden. Vykračuje si po dvoře, naparuje se před 

slípkami a nikdo si na něj netroufne. Marně přemýšlím, 
jak ho odchytit. Z nouze nejvyšší jsem začala gůglit. Na 
dotaz ,Jak zabít agresivního kohouta‘ mi nejdřív vysko-
čily články o převýchově. A pak o sekyře…“

„Haničko, zajdi otevřít panu Vladimírovi,“ řekne ba-
bička, zatímco sype listí z borůvčí a ostružiní na síto pod 
oknem.

„Co tady ten bezďák zase dělá?“ ozve se otráveně teta.


