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Tajný �ivot koèek

(vyprávìní jedné koèkomilky)

Pokud se èlovìk pozornì zadívá na koèku, tì�ko
se brání dojmu, �e koèka ví nìco, co on ne…

Jako by bylo tajemné koèièí poznání. A zùstávalo
lidem utajené.

Kdy� jsem se jako dítì dívala na naši koèku, míva-
la jsem pocit, �e je chytøejší ne� já. Koneènì – ten
pocit mívám, kdy� se dívám na koèky, dodnes.

Copak o to, koèky se umìjí chovat, jako by ne-
umìly poèítat do pìti.

Dokonce ani do jedné.
Ale kdy� se na mì podívají, mám dojem, �e poro-

zumìt logaritmùm je pro nì samozøejmé.
A náš kocour –
Ten se dívá vylo�enì, jako by mohl na univerzitì

pøednášet kvantovou matematiku.
Jestli�e se podívám na Einsteinovy fotografie, zdá

se mi, �e se dívá jako kocour.
Zvláš� geniální kocour.
V koèièím pohledu je nìco tajemného.



„My víme své, jenom si nemysli. Víme o tobì
všechno. Ale mlèíme.“

Tohle mi øíká koèièí pohled.
Od dávných dob byly koèky spojovány s ezoteri-

kou… Proè by je jinak v lidové tradici chovaly
èarodìjnice?

Co si koèky o nás myslí?
Co je ukryté za jejich tajnosnubným pohledem?
Kdy� jsem mìla vymyslet námìt na slohovou prá-

ci pro �áky, probírala jsem se všelijakými tématy.
A pak mì napadlo téma –
Téma, nad kterým jsem zajásala.

Co si o nás myslí koèky?

„Jak to myslíte, paní uèitelko?“ zeptala se nejvìtší
šplhounka ze tøídy.

„Tak, jak jsem to napsala.“
Zaklepala jsem køídou o tabuli.
„Jak mám vìdìt, co si o mnì myslí kocour?“ pok-

raèovala nejšplhavìjší �ákynì.
„Zkus si to pøedstavit. Však na to pøijdeš.“
A ve tøídì znìlo ticho.
Veliké ticho.



Ticho, jaké jsem v naší tøídì dlouho nepamatova-
la.

�

Obvykle odnáším domù slohové práce nerada.
Pøedstava, �e si budu vaøit kávu za kávou a opra-

vovat hrubku za hrubkou, prodírat se zaplevelený-
mi souvìtími… Ne, tahle pøedstava mì nelákávala.

Ale tentokrát jsem se na ètení kompozic tìšila.
Mo�ná nìjaké dítì odhalilo zajímavé koèièí ta-

jemství.
Ono tajemství, které se koèky a kocouøi sna�í

pøed lidmi utajit.
Nìkdo na to mo�ná pøijde… Vtipnì pojmenuje,

co se èíèi a èíèové sna�í utajit.
Práce mì vìtšinou zklamaly.
Nìkteré byly sice uhlazené a stravitelné, jenom�e

chutnaly, jako kdyby nìkdo pøipravoval èaj a zapo-
mnìl do konvice dát èajové lístky. Lil z ní jenom
obyèejnou vodu…

Ale jedna práce mì zaujala.
Dokonce jsem si ji uschovala a zalo�ila do encyk-

lopedie o koèkách jako zálo�ku.



Co si myslím o lidech?
(slohová práce ze školy Dr kocoura Mikeše)

My koèky pova�ujeme odedávna lidi za nepove-
dené koèky.

Bohu�el pøerostlé.
Tak�e s nimi nemù�eme bojovat za svobodu. I

kdy� se o vzpouru proti lidem obèas sna�íme tím,
�e jim sníme nìjakou z jejich pochoutek.

Co mohou udìlat ti, kdo byli podrobeni nìkým,
kdo je o tolik silnìjší?

Musely jsme volit vzpouru tak, aby lidem nedošlo,
co se dìje.

Volily jsme moudøejší vzpouru, ne� abychom se s
našimi otrokáøi pustily do otevøeného boje. Šly jsme
na to mnohem inteligentnìji: vyu�ily jsme lidské
naivity. A podaøilo se nám z bývalých otrokáøù
udìlat naše otroky.

Nejchytøejší otroci bojují proti otrokáøùm tím, �e
je promìní na své otroky.

Lidé nám musí dávat jíst a nìkteøí nám kupují la-
hùdky, jaké nedopøávají ani sami sobì. Budují nám
pelíšky a dbají, aby nám nebyla zima. Máme mìk-
ké polštáøky. A nìkdy na zimu šatièky.



Lidé utrácejí spousty penìz, abychom mìly všeli-
jaká mlsání. A koèièí šampony. Hraèky, mistièky a
rozptýleníèka. Shánìjí nám tašky, košíky a košíèky.
Nosí nás v nich, abychom si nemusely namáhat
tlapky… Kupují nám mašlièky a pentlièky. Dávají
nám jíst koèièí vitamíny.

Slou�í nám od rána do veèera.
Nejzotroèenìjší lidé nás berou do postýlek. Do-

volují nám mít naše pelíšky v peøinách.
Vìtšina „mu�ù kocourù“ s námi mluví mazlivì,

jako nemluví s „lidskými koèkami“.
Vìtšina „�en koèek“ s námi mluví mazlivì, jako

nemluví s „lidskými kocoury“…
Nejpøíjemnìjší jsou lidská ko�ata.
S nimi si rozumíme nejlépe.
Lidská ko�átka nás milují, hladí. A vá�í nám maš-

lièky.
Lidé jsou nepochopitelní. Mají ètyøi nohy, jako

ka�dý poøádný �ivoèich, ale chodí jenom po dvou.
Idioti.
Chodit po dvou je nesmysl.
Lidé chodící po dvou èasto padají.
Nìkdy si lámou tlapky.



Nìkteøí lidé, kdy� upadnou, si lámou pøední tlap-
ky. Jiní zadní tlapky. Nìkteøí obojí.

Pøedníma nohama poøád nìco dìlají, místo aby si
je pohodovì slo�ili jako my. A odpoèívali.

Zadníma nohama lidé poøád nìkam pospíchají a
pøitom si stì�ují, jak stále pospíchají.

Èím víc pospíchají, tím ménì stihnou.
Èím víc pospíchají, tím chtìjí pospíchat ještì více

a o to ménì toho potom stihnou.
Vìnují spoustu èasu, aby mohli být jako my, jen

sedìt a spokojenì pøíst. Jen�e se jim to nedaøí.
Proè?
Proto�e lidské koèky chtìjí stále nové ko�ichy a

musí na nì tedy vydìlávat, kde�to nám staèí jeden
ko�ich na celý �ivot.

Mu�ští kocouøi zase nechtìjí chodit po svých a
kupují si stále nová auta a potom nechodí a tloust-
nou a naøíkají si, jak jsou tlustí.

Naši „otroci lidé“ jsou nyní, kdy� se nám je poda-
øilo porobit, celkem snesitelní.

Jenom se bojíme, �e nìkteøí z nich naši lest pro-
hlédnou.

I mezi lidmi se toti� obèas najdou ti, kterým se s
námi zdá nìco v nepoøádku.



Máme sice pøísnì zakázáno pøed lidmi mluvit, èíst
si knihy i noviny a kouøit doutníky, tak�e nás po-
va�ují za ni�ší �ivoèichy, za jaké nás pova�oval i ná-
mi oklamaný Charles Darwin.

Uctíváme vdìènì jeho památku…
A mezi sebou ho pova�ujeme za èestnou koèku.

Koneènì na fotografii taky jako kocour vypadá, je
krásnì chlupatý.

To, �e se nám ho podaøilo oklamat a zpùsobit, �e
ani on neodhadl dobøe naše místo na vývojovém
�ebøíèku, nám umo�òuje spokojenì �ít. Nic nedì-
lat, proflákávat se našimi koèièími �ivoty, místo aby-
chom museli pracovat jako oslové. A jiná zvíøata,
kterým se nepodaøilo èást jejich schopností utajit.
Jako napøíklad neinteligentním slepicím nebo
kravám.

Pokud by se krávy chovaly moudøe jako my, po-
kud by utajily, �e mohou být „zamìstnávány“,
mohly si také lehat u kamen a dostávaly by lahùdky.
Procházely by se spokojenì po zahradách jako my
a spaly s lidmi v postelích.

Co si myslím o lidech já?
Doufám, �e zùstanou neobezøetní, jako byli do-

posud, a neodhalí naši lest. Naši mazanost.



Koneènì, u� to, �e lidi dosud nenapadlo chodit
po ètyøech, i kdy� mají ètyøi nohy, svìdèí o tom, �e
má nadìje v jejich pokraèující nevìdomost se mù�e
naplnit.

Myslím si, �e se naši lidští otroci nedovtípí, jak
jsme na nì vyzrály.

Doufám v to…
A doufám, �e naše nadvláda nad nimi nám bude

dále umo�òovat sladký �ivot.
Sláva koèièí moudrosti!



Umìní být koèkou

„Babièko, pojï si hrát na koèku.“
„Na koèku?“
Podívala jsem se na vnuka zkoumavì.
�ertuje?
Znám jeho nápady.
Mo�ná bude chtít, abych s ním chodila po zahra-

dì a lovila myši.
Mám vnuka celý den na starosti. Mladí odejeli

navštívit známé. Známí nemají dìti. A chlapeèek by
se u nich nudil.

Je krásné ráno a já jsem ještì nevymyslela, na co si
budeme hrát.

Uvìdomuji si, �e tohle jsou mo�ná jedny z nej-
hezèích dnù v mém �ivotì… Ètyøleté dìti jsou pù-
vabné. Ještì si nemyslí, �e dospìlí jsou „pfííí
dospìlí“.

Takhle to øíkává, s pøíznaèným odfrknutím onoho
„pfííí“, moje kamarádka. Má vnuky rozcloumané
pubertou.

„Jak si budeme hrát na koèku?“
„Budeme dìlat to, co koèky.“



„A to jako co?“
„Nic.“
„Nic?“
Kývne.
„Ty myslíš, �e koèky nic nedìlají?“
„Podívej.“
Malá ruèièka, ze které bude zanedlouho velká

chlapská ruka, ukazuje na našeho Macka. Rozvalu-
je se u kamen, rozkošnicky døímá po velkém divo-
kém flámu. Celonoèním flámu s místními koèkami.

Pøemýšlím –
Mìla jsem na dnešek tolik plánù…, kdy� jsem ob-

èas u dcery, mìla bych jí vyprat, aby byla pøíjemnì
pøekvapená, a� se vrátí. Vidìla jsem, jak se jí v prá-
delnì nastøádala hromada prádla.

Chtìla jsem i udìlat „nìco se zahradou“. V èase,
kdy bude zapnutá praèka, bych stejnì nemìla co
dìlat.

Je tøeba vyplít záhony a ostøíhat rù�e a…
Samozøejmì, chtìla jsem pøipravit „babièkov-

skou“ veèeøi. Tak mým veèeøím øíká vnuk. Chutnají
mu mnohem víc ne� jednoduché rychloveèeøe, co
pøipravuje jeho matka.

A pak jsem chtìla sundat záclony a nechat je má-



chat. Kdo ví, kdy byly naposledy dole z konzolí… A
chtìla jsem umýt okna. Aspoò ta do ulice… Copak
to není ostuda, kdy� se nìkdo do našich oken
podívá?…

„Ty si nechceš hrát na koèky?“
Zamyslím se.
Koneènì, proè ne.
Kývnu.
Chlapeèek zajásá…
Koèky neplejí záhony.
Koèky nemáchají záclony…
Koèky nemyjí okna –
Mo�ná právì proto… mo�ná právì proto, �e umí

„nedìlat nic,“ jsou spokojené.
Dívám se na Macka –
Jako by z nìj spokojenost vydechovala.
Není tøeba „nedìlat nic“ jako on.
Poøád „nedìlat nic.“
Ale co takhle si obèas do toho „nicu“ na chvíli

skoèit a zalebedit si v nìm?
„Babièko, ty budeš koèièí babièka a vlezeš si ke

mnì na gauè a já se k tobì pøitulím jako ko�átko. A
ty mi budeš èíst pohádku o kocourkovi
Koláèkovi…“



Kývnu –
Usmìju se.
„Ale ještì bych nám mohla pøinést koèièí dobro-

ty.“
Vnuk kývne.
„Ale pak u� budeme dìlat koèky.“
„Budeme.“
Donesu svému ko�átku ko�átkovské dobroty.
A ono se ke mnì pøitulí.
Ètu pohádku a povídáme si.
„Babièko, co kdybychom se šli projít, koèky chodí

hodnì po zahradì… A je tam tak hezky, pojï dìlat
koèky ven…“

Jdeme.
Koèièí den –
Máme koèièí den.
Nevìdìla jsem, jak jsou koèièí dny hezké.
A uvìdomuji si, jaká by to byla škoda nedìlat si

koèièí dny.
Je mi koèièkovsky dobøe.

�

Sna�ím se nemyslet na prádelnu, na záclony, na
veèeøi…



Na záhonky.
Na ta okna…
Aspoò nemyslet na ta okna do ulice, která se dce-

ra chystá u� kdo ví jak dlouho umýt…
A kdy� se procházím s ko�átkem po parku, pozo-

ruji s radostí, �e jsem nechala babièkovské starosti v
dálce.

Jsem „spokojená koèka“.
Jsem spokojená babièí koèka.
A ta se, pøirozenì, jako správné koèky, nestará,

jestli je nìkde nevypletý záhonek nebo jestli se nì-
které okno køiš�álovì neblýská.

Mo�ná proto vychází z koèek taková harmonie,
�e se nestarají, jestli jejich dcera umyla okna…

„Babièko, koèky mají rády šlehaèku.“
Chápu, co tím vnuk myslí.
Moc dobøe chápu.
A je to pravda.
Koèky mají rády šlehaèku. My, koèky, jdeme pøe-

ce právì kolem cukrárny. A v cukrárnì, jak onehdy
vnuk øekl, „bydlí“ šlehaèka.

Vsadila bych se, �e i dnes bude šlehaèka u sebe.
Tam, kde bydlí… U sebe doma.

A �e bude bydlet na nìjakém hezkém dortu.



Vejdeme do cukrárny.
Kdy� z ní po èase vycházíme, jsme spokojeni.
„Babièko, líbí se ti hrát si na koèku?“
Pøikývnu.
„Myslím, �e je to jedna z nejhezèích her, co

znám,“ øíkám.
„Viï.“
Proto�e se ko�átka ráda probìhnou, probíhá vnuk

parkem.
„Mòau.“
Probìhne se a vrátí.
Stojí pøede mnou.
A opravdu, nìèím pøipomíná moc spokojené

ko�átko.
„Babièko, ko�átka ráda spinkají. A koèky také.“
Chápu, unavil se pobíháním.
„Mòau, dobøe…“, øíkám.
A jdeme domù.
Vnuk zívá a já se také tìším, a� si sednu do hou-

pací �idle a zdøímnu si.
„Ale nic jsem neudìlala,“ øíkám si. A dívám se na

okna do ulice.
Jestli se na nì dívají sousedé –
Jestli si myslí o mojí dceøi, �e –



„Proè bys nìco dìlala jiného? Jsi dneska koèka.
Mòau.“

„Mòau.“
Usmìju se na nìj.
Usmìje se na mì.
Má pravdu. Dneska jsem toho u� udìlala dost,

proto�e mohu pøemìøovat dnešek –
Mohu ho pøemìøovat tím, �e plním na sto pro-

cent koèièí plán.
„Ale aspoò ten záhonek bych mohla vyplít,“ øí-

kám.
„Babièko, v�dycky kdy� budeš chtít dìlat nìjakou

nekoèièí práci, øekni si mòau.“
„Mòau?“
„Mòau.“
Usmìju se. Tohle je dobrý nápad.
Koèku nenapadne, aby si vyèítala, �e nevyplela

záhonek.
Aspoò já o �ádné takové koèce nevím.
V lednièce je zbytek dortu, který jsme mìli vèera

k ze�ovým narozeninám. Kousek z nìj odkrojím pro
vnuka a kousek pro sebe. Koèky mají pøece rády
dorty.

„Koèièí veèeøe,“ pochvaluje si vnuk.



Má pravdu –
Tohle je znamenitá koèièí veèeøe.
Pokud bych nebyla koèka, vaøila bych a vaøila…
Aby veèeøe byla babièkovská a ne koèièí.
Ale vidìl nìkdy nìkdo koèku vaøit?
„Mòau,“ øíkám spokojenì.
A jdu si ještì pro jeden kousek dortu.
A jeden ještì ukrojím pro vnuka. Zaslou�í si ho za

ten nápad, hrát si dnes na koèku.
„Ale neumyla jsem okna,“ pøipomínám si vyèíta-

vì, kdy� veèerní slunce dopadne na okna a já jasnì
vidím šmouhy.

„Mòau,“ napoví mi vnuk.
„Mòau,“ odpovím.
Má pravdu.
Proè bych si jednou po tak dlouhé dobì nemoh-

la –
„Odmòouknout“ starosti?

�

Kdy� pøijela dcera, dívala se rozpaèitì.
Je zvyklá, �e obvykle umyju nádobí, vyperu,

ukuchtím veèeøièku.
Nic neøekla.



Ale dívala se na mì zmatenì.
„Maminko, není ti nic?“
„Co by mi bylo?“
„Babièka je koèka,“ oznámil mamince vnuk.
„Koèka?“ �asne dcera.
Vysvìtlila jsem jí, jaký mìl vnuk ráno nápad a jak

jsme si celý den hráli.
Dcera se dala do smíchu.
„Maminko, tohle je znamenitý nápad,“ øekla.
„Znamenitý?“
Divila jsem se, èekala jsem, �e mi podá nìjaké ky-

selé slovíèko.
„Mòau,“ øekla dcera.
„Mòau?“ zeptala jsem se.
„Víš,“ øekla dcera, „já nìkdy padám, máme teï

toho v práci mraky. A tohle je bájeèný recept, jak se
nezhroutit.

Budu si ode dneška obèas taky hrát na koèku.“
Koèièí den –
Tohle je správný recept jak se nezhroutit: udìlat si

obèas koèièí den.

�



„Babièko, mù�u si k tobì vlézt do postýlky?“ ze-
ptal se vnuk.

Pøikývnu.
Proè ne? Malá ko�átka lehají u velkých koèek.
A kdo ví, jak dlouho bude vnuk ještì malým

ko�átkem.
Tohle byl jeden z nejhezèích dní, jaké v poslední

dobì pamatuji –
Koèièí den.
Umìní být koèkou je znamenité umìní.
Kolik lidí by se nehroutilo, kdyby si obèas dopøáli

koèièí den.
Kolik lidí by bylo š�astnìjších, pokud by si obèas

udìlalo koèièí den. Nebavilo by mì mít celý „koèièí
�ivot“… Ale obèas si ho udìlat je znamenité.

Jsem u dcery na víkend, zítra vypleju záhonky a
ostøíhám rù�e.

Ten den si udìlám „polokoèièí“.
Pùjdu zase s vnukem na procházku. Nebo –
Nebo �e bychom si nìkam vyjeli?
Jsou pøece toulavé koèky.
Mù�eme si nìkam udìlat výlet. Mù�eme si zítra

zahrát na toulavé koèky.
Kdo ví, jak dlouho budu ještì moct dìlat velké vý-



lety a kdo ví, jak dlouho bude moje malé ko�átko
mít zájem na výlety se starou koèkou jezdit…

„Dík za ten nápad na koèièí dny,“ øíká dcera.
„Mòau,“ odpovím.
Je to opravdu znamenitý nápad.
Macek zase sedí u kamen a dívá se na nás chápa-

vì.
Jako by z nás mìl radost –
Jako by mìl radost, �e jsme odhalili „umìní být

koèkou“.
To krásné koèièí umìní.
„Babièko, budeš mi pøíst pøed spaním pohádku?“

volá na mì ko�átko.
Pøíst pohádku –
Jak hezky to øekl.
Ale ano, jsem koèka. A tak budu pøíst.
„Dobrou noc,“ øíkám dceøi, které se u� klí�í oèi.
„Mòau,“ øekne dcera a usmìje se na mì.
Byl to moc hezký koèièí den.
Byl?
Ještì je.
Jdu ke ko�átku a budu mu –
Budu mu pøíst pøed spaním nìco moc hezkého…
Je to hezké být koèkou. Být obèas koèkou…



Koèièí babièkou, která nechá své starosti daleko
od sebe.

A nechá si jenom koèièí radosti.
„Mòau,“ vítá mì vnuk.
„Mòau.“



Jméno

(Elilong)
(vyprávìní bývalého školáka)

Jméno Elilong jsem slyšel poprvé ve ètrnácti le-
tech.

„Elilong, Elilong,“ volal dívèí hlas ze zahrady vedle
naší.

Vyhlédl jsem.
Byla to „holka sousedovic“.
A bì�ela ke koèce, která se procházela po zahra-

dì.
Znal jsem tuhle dívku, chodila do vedlejší tøídy.

Jenom�e nebylo nic, èím by mì zaujala.
Kdy� jsem ji potkal v autobuse, kterým jsme jezdi-

li do školy, pozdravili jsme se.
Samozøejmì…, ale abych mìl chu� se s ní bavit

víc, to ne.
Byla bystrá.
Zrzavá.
Je to zvláštní, ale jak potkám zrzavou dívku, vím,

�e bude velmi chytrá.
Její kštice plápolá. A upozoròuje na sebe ty, kdo ji

zahlédnou, jako by vysílala zprávu. Tady je nìkdo, s



kým se nebudou nudit. U koho lze poèítat s tím, �e
bude inteligentní.

Ale ani to, �e byla zrzavá, ji neudìlalo pro mì at-
raktivnìjší.

Teï jsem slyšel to jméno.
ELILONG.
Co to bylo za jméno?
Bylo to koèièí jméno. Takhle se jmenovala souse-

dovic koèka.
Bylo to zvláštní jméno, nejpodivuhodnìjší koèièí

jméno, jaké jsem kdy slyšel.
Stalo se vám nìkdy, �e jste nìco zaslechli a ne a

ne se toho zbavit?
Mnì se to stalo tehdy.
„Co je s tebou?“ ptal se mì tatínek pøi veèeøi.
Nìco jsem si pøi jídle šeptal –
Prozpìvoval.
„Nic,“ øekl jsem.
Uvìdomil jsem si, �e to slovo létá pokojem jako

motýl. A vybízí mì, abych si je tichounce, broukavì
zpíval. I kdy� jím chleba s pomazánkou.

Elilong, Elilong.
To slovo znìlo jako zaklínadlo.



Nikdy bych pøed tím nevìøil, �e je mo�né zamilo-
vat se do slova…

Ale mnì se to stalo.
Druhý den u mì byli kamarádi ze spolku Èerný

bizon, který jsme zalo�ili, abychom vydávali
èasopis.

Ka�dý si vzal v onom èasopise na starost nìjaký
úkol. Jeden psal zprávy z okolí, jeden román na
pokraèování, dlouhý, nekoneèný román, u kterého
kolísala délka podle toho, jaké bylo poèasí. Kdy�
bylo hezké poèasí, byla pokraèování kratší, kdy� pr-
šelo, bylo pokraèování dlouhé… Na psaní bylo víc
èasu.

„Elilong, Elilong,“ ozvalo se pod oknem pokoje,
ve kterém jsme psali.

Kamarádi pohlédli k oknu.
„Ale to sousedka volá koèku,“ øekl jsem. A sklonil

se nad práci.
Kamarádi odbìhli k oknu a dívali se do zahrady.

Uvidìt koèku Elilonga se hned tak nìkomu
nepovede.

Tiše se vrátili.
„To je divný slovo,“ øekl jeden z nich.
Ten, který nám pøispíval do èasopisu básnìmi.



Lépe øeèeno: nìèím, co on vydával za básnì. My
tomu nerozumìli.

Ale øíkali jsme mu básník.
Èím víc jsme jeho básním nerozumìli, tím víc

jsme si ho vá�ili.
S poesií to tak bývá.
„Elilong, Elilong, Elilong,“ prozpìvoval si další z

autorù èasopisu.
Tøetí z nás to slovo nevyslovoval. Jenom�e kdy�

jsme se na nìj podívali, bylo nám jasné, �e si ono
slovo myslí.

Zcela zøetelnì si to slovo myslel.
A myslel velmi hlasitì.

�

U� se vám nìkdy stalo, �e vás pronásledovalo slo-
vo?

Nám se to stalo tehdy v dìtství.
Tohle slovo bylo vìrné.
U� kdy� jsem se probudil, napadlo mì slovo Eli-

long. A chodilo se mnou, znìlo i pøi èištìní zubù a
jelo se mnou do školy.

V autobuse jsem potkal sousedku.
Naši novou malou zrzavou sousedku.



Jindy bych na ni jenom kývl.
Nesni�oval bych se, abych s tou štíhlounkou a o

rok mladší zrzeèkou hovoøil.
Ale teï jsem si k ní pøisedl.
Ještì nikdy jsem to neudìlal a to jsme spolu jezdí-

vali dennì.
„Tak co dìlá Elilong?“ zeptal jsem se.
„Ještì nás zvládá,“ rozesmála se.
Spokojenì.
Jak øíkám, byla zrzavá a vtipná.
Koèka je „ještì zvládala“. Kolikrát mám pocit, �e

koèky projevují dost shovívavé trpìlivosti, kdy� zù-
stávají u svých pánù.

„Jsou to jenom lidi,“ jako by øíkal koèièí pohled,
„co s tím nadìláme…“

Povídalo se mi se sleènou od vedle moc hezky.
A ne� jsme dojeli ke škole, nìkolikrát jsme se

smáli a ne a ne se pøestat smát.
Se zrzavými dívkami se moc hezky smìje.
„Hele, proè se vaše koèka jmenuje Elilong?“ øekl

jsem jí odpoledne pøes plot.
„Táta èetl v nìjaké kní�ce tohle jméno.“
„V jaké kní�ce?“
„Román… Jmenuje se Ne� uzrají mu�i.“



I tenhle titul mì zaujal.
Slovo Elilong bylo lstivé. A nepøestávalo mì pro-

následovat.
Zrál jsem také. Zrál jsem jako neznámí mu�i v ná-

zvu oné knihy –
Titul knihy se mi zdál zajímavý. Jenom�e ne nato-

lik, abych si román tehdy pøeèetl.
Ovšem to, �e jsem zrál, pùsobilo, �e jsem se za-

milovával…
I nyní.
Do slova Elilong.
Ještì jsem nebyl daleko od vìku, kdy chlapci mají

sklon pova�ovat holèièky za nezajímavá
otravovadla.

Ale slovo Elilong mì okouzlovalo.
Koèka Elilong pøitom nebyla cizokrajný tvor.
Nebylo to vzácné zvíøe, které by se na mì dívalo

aristokraticky pohrdavým kukuèem, jakým se nì-
které vzácné koèky na lidi dívají.

Elilong, Elilong. Ne a ne se toho slova zbavit…
Odpoledne jsem zahlédl dívku na zahradì. Èetla

si u zahradního stolku.
„Hele“, øekl jsem, „zbyly nám nìjaké dobroty po

obìdì, nechtìla by je koèka?“



„Chtìla,“ øekla dívka.
„Jak to mù�eš vìdìt, kdy� nevíš, jaké ošpetky

nám zbyly?“
Ošpetky se u nás øíkávalo zbytkùm od jídla.
Vyhazovaly se a babièka, která pamatovala válku,

litovala, �e se vyhazují, jenom�e jíst je nikdo
nechtìl.

Dívka se mé otázce usmála.
„Elilong je chtinda.“
„Chtinda?“
Tehdy jsem to slovo uslyšel poprvé. A je to pøesné

slovo.
Poznal jsem hodnì lidí, na které by se slovo chtin-

da hodilo. Vybavovalo se mi pozdìji, kdy� jsem to-
ho nebo tu potkal, ty, kteøí chtìli všechno…

Donesl jsem chtindì nìjaké dobroty od obìda.
A nalil jí na mistièku trochu smetany.
„Dík,“ øekla zrzavovláska.
Naveèer jsem potkal Elilonga.
Prolezl plotem do naší zahrady. Pohladil jsem ho.
A mìl jsem pøi tom dotyku krásný pocit.
Jako bych se dotýkal sametového slova.
Sametového snu –
Elilong se mi otøel o nohy.



A pøedl.

�

Kdy� jsme se pøíštì s kamarády sešli, abychom
pokraèovali v psaní èasopisu, ka�dý z autorù do-
nesl nìco pro Elilonga.

Kluci nemilovali koèky.
Ale zamilovali se do toho slova.
Správnì se jmenovat bývá velký dar.
Pro lidi… i pro zvíøata.
Je zvláštní, jak nìkteré slovo, verš, nìjaká vìta se

mohou stát podmanivými, dobývají pozornost jako
by dobývaly tvrz.

Nebo… jako by byly paprsky… osvicují døíve ne-
vnímanou krásu –

Elilong nás pronásledoval.
Autor, který psal do èasopisu dìsivý upíøí pøíbìh,

zmìnil kvùli tomu slovu jméno hlavní hrdinky.
Hrdinky, kterou pronásleduje upír. A dal té krás-

né a vydìšené dívce koèièí jméno.
Ona postava, svìtlovlasá a okouzlující, se nejme-

novala jako v minulých pokraèováních, pøejmeno-
val ji na Elilong.

Básník, který nám psal do èasopisu texty, o kte-



rých tvrdil, �e to je moderní poesie, napsal dlouhou
báseò s refrénem Elilong, Elilong, Elilong…

Kdy� jsme ji èetli, zdála se nám nic moc.
Jenom�e kdy� ji recitoval, okouzlovala.
Ne tím, co v ní bylo napsáno. Ale líbezným refré-

nem.
Svítil… jako rozsvícený zvon…
A nesl nám z dálky dotyk s nìèím krásným.
Mo�ná, rozva�ovali jsme, mo�ná bude èasopis

jednou slavný, proto�e se v nìm objevily tyhle verše
našeho kamaráda. Jednou se proslaví a tím proslaví
i náš èasopis.

„Kde jste publikoval nìjaké své dílo poprvé?“
„V èasopise Èerný bizon.“
Báseò jsme umístili na titulní stránku nového èísla.

Nerozumìli jsme jí.
A pova�ovali ji proto za geniální.
Lidé mají sklon obdivovat to, co nechápou. Po-

kud nìèemu nerozumí, nemyslívají si, �e to je ne-
srozumitelné. Ale pova�ují to za cosi, co pøevyšuje
jejich chápání.

I jméno koèky mìlo pøesah.
Jako by pojmenovávalo nìco, po èem tou�íme a



co je nedostupné… A pøece blízko… Staèí vztáh-
nout ruku, ruku snu a –

Dotkneme se toho.

�

Elilong se stával archetypem líbeznosti, nìhy, lás-
ky –

Toho, po èem tou�ívají dìti i dospìlí a èemu se
tak zøídka pøiblí�í.

Elilong, Elilong –
Koèka zbaštila dobroty, které jí kamarádi donesli.
Otøela se jim o nohy.
Prolezla plotem zpátky do zahrady sousedního

domu.
U písnièky se mi stávalo kolikrát, �e mi nìjaká

melodie znìla v pamìti a ne a ne z ní odejít… U
slova se mi to tehdy stalo poprvé. A naposledy.

Mnì?
Nám.
Jako by byla nìjaká zemì Elilongie, Elilongandia,

Elilongeia –
A ta zemì nás k sobì vábila.
Vyslala k nám jako svého vyslance tohle nádherné

slovo.



Elilong byla koèka, kterou mìli naši sousedé, její
majitelé rádi. A dívka i její malí sourozenci si s ní
èasto hrávali.

A slýchali jsme, jak na ni volávají –
Elilong, Elilong –
To jméno se nám spojilo s oním chlapeckým a u�

i trochu jinošským jarem.
Z rozkvetlé zahrady znìl hlas dìtí, co se s onou

magickou koèkou pøistìhovaly do vedlejšího domu.
Jasné dìtské hlásky volaly to slovo. Znìlo jako za-

klínadlo víl.
Jako by by neviditelné víly –
Víly v záplavì kvìtù za oknem volaly podivuhod-

né zaklínadlo…

�

V létì jsme se stìhovali.
S kamarády jsme si slibovali, �e se budeme nav-

štìvovat. A �e si budeme psát. Ale dopadlo to, jako
to dopadá obvykle.

U� jsem je nepotkal.
Ale kdy� jsem se nastìhoval v prvním semestru



vysoké školy na kolej, potkal jsem jednu dívku. Ne-
sla si nìco v rendlíku z kolejní kuchyòky.

Dívka byla zrzavá.
Moc zrzavá.
A tedy, jak jsem pøedpokládal, velmi inteligentní.
Jenom�e inteligence nebývá tím, èím lidé lidi za-

ujmou, nebo co pùsobí, �e se do nìkoho
zamilovávají.

Tahle zrzavinka mi byla povìdomá.
Zastavil jsem se a díval se na ni.
Udivenì se zastavila.
„Co je?“ øekla.
Mlèel jsem. A díval se na ni dál.
V šeré kolejní chodbì to dlouhé hledìní pùsobilo

podivnì. Pøízraèná scéna z hororového filmu.
Dívka si to plandá chodbou a náhle ji zastaví v

dlouhé chodbì stín… a zírá… zírá na ni.
„Elilong,“ øekl stín.
Rozesmála se.
A øekla moje jméno.
Øekla je na konci s otazníkem.
Kývl jsem.
„Elilong,“ odpovìdìla hebce.



Jako bychom nevyslovovali jméno koèky, ale øíka-
li si tajemný pozdrav.

A pak mi øekla, �e v jejím rendlíku je toho tolik, �e
by to sama nesnìdla. Šli jsme si sednout do klubov-
ny a jedli její veèeøi.

Øíkala, �e mi musí oplatit všechny ty dobroty, co
jsem nanosil její koèce.

„Co Elilong dìlá?“ øekl jsem.
„Spí,“ øekla. „V jednom kuse spí.
Ale asi má krásné sny.
U� je to stará koèka a spí a spí… A kdy� spí, jako

by se usmívala.“

�

Èas není urèován hodinkami –
Èas je urèován tím, s kým jej trávíme.
S nìkým vteøiny jako by sedìly.
Døímaly.
A musely se probouzet a postrkovat, aby se po-

hnuly.
Nìkdy se tráví èas s nìkým jiným… Naopak, èas

se nevleèe, èas tryská, pádí… I kdybychom si pøáli,
aby nespìchal.

Zastavil se.


