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Tém,

kdo vedi,

ze ke zdravi mohou vést
i mosty ze slov

In memoriam
Tomase hrabéte Kolowrata-Krakowského



Co je to clovék?

(vypravéni jednoho studenta)

Hovorili jsme s kamarddy o tom, jak by se dal de-
finovat clovék.

Jsou definice toho i onoho, pro¢ bychom nemohli
vymyslet, jak vyjadrit ,co je clovek”?

Doznivala v nas prednaska o tom, jak se lidé po-
suzovali ve starych dobdch a jak nyni. Jak sami sebe
vnimali. Jak vnimali své misto na svéteé.

Profesor ndm pri predndsce vykladal antickou
anekdotu: jeden filosof se pokusil definovat clovéka
jako bytost, kterd chodi po dvou nohou a je hola.

A nékdo mu prinesl okubaného kohouta. Ko-
hout chodil po dvou a byl holy.

At kdokoliv z nds vymyslel jakoukoliv definici,
vzdy se nalezl nékdo, kdo néco Uspésné namitl.
Donesl néjakého ,,08kubaného kohouta.” A tim de-
finici zesmésnil.

Je zajimavé, jak nékdy da nejvétsi praci popsat, co
je ndm nejbliZsi.

Popsat ciztho ¢lovéka —

To, koneckoncli nemusi byt prilis tézké.



Ale popsat nékoho, koho velmi dobre zndme, ko-
ho mdme radi... Nebo dokonce popsat toho, koho
viddme v zrcadle, byva nejtézsi.

Popsat opici by mi nedélalo problém.

Ale popsat ¢lovéka?

Jak ho definovat, aby to nevyznélo détinsky nebo
bandlné?

Jak popsat TOHO, koho vidime v zrcadle? Sebe?

Vymysleli jsme jedno pojmenovédni za druhym.
Ale uz kdyz jsme je vyslovovali, citili jsme: jsou ne-
dostatecnd.

| pojmenovani mlze byt nemocné. Nékdy staci
uzdravit slova, kterymi se dorozumivdme a uzdravi
se mnohem vic nez slova. Uzdravi se i vztahy.

Kolik potizi pochdzi z toho, ze se lidé dorozumi-
vaji chorymi slovy.

Kolik potizi by se mohlo zaplasit, pokud by si lidé
uzdravili, co fikaji. Pokud by ti, kdo spolu hovorf,
dokazali presné pojmenovdvat, co mysli. Presné
pochopili, co mysli svymi slovy ten, se kterym hovo-
fi. Je tolik materstin, kolik je lidi, co materstinou ho-
VOff.

Bylo to zabavné...

Pojmenovavali jsme si, co je ¢lovék a uvédomo-



vali jsme si, Ze spiSe pojmenovavame, co lidé ne-
jsou.

Nékdy staci pojmenovat si néco nespréavné a v
nespravném pojmenovani se zrcadli, co by bylo
spravné... Ale ndm se ani to nedafilo.

Jenom jeden z nds micel.

Milcenim se stal ndpadnym. Nékdo je hlasity pra-
vé proto, ze mlci.

Vyzvali jsme ho, aby i on fekl, kdo je clovék.

Usmdl se.

, 10 je pfece jasné, ne?”

,Jasné?” podivili jsme se.

Hovoril pomalu, tise.

Jsou myslenky, které zazni o to hlasitéji, o¢ se vy-
slovuji tiSeji.

,Clovék je jediny zivocich, ktery umf projevovat
soucit v takové mite, v jaké ho zadny jiny Zivocich
projevit neumt.

Cim vic kdo dokdze projevovat soucit, tim vic do-
kazuje, Ze nenf rostlina ani zvite —

Ze je clovék...”



Slunicko
(vyprdvéni zdravotni sestry)

Kdyz jsem chodila na zdravku, mély jsme vyucuji-
ctho, ktery ndm poddval nejenom ucebni latku.
Ukazoval ndm jeji presah do nasi budouci prace.

Par vét, kterymi doprovézel latku z u¢ebnic, si pa-
matuji dodnes.

Byl to starsi pdn, mensi. Se zlatymi brylemi. Pripo-
minaly rdmy obrdzkd. Jako by jeho oci byly obraz-
ky, které si zaslouzi zlaté rdmecky... A opravdu ta-
kové jeho oci byly. PIné pochopent. LaskypIné sho-
vivavosti.

,Ddamy,” fikal ndm, chichotajicim se neplnoletym
studentkdm, ,kdyz vchazite do pokoje s ldzky, na
kterych lezi nemocnf, kolikrat vdm nékdo z téch lidi
nebude prijemny. A budete si fikat, o¢ by se vdm
lépe bruslilo na kluzisti nebo o¢ by bylo prijemnéjsi
se v lété koupat v fece...

Ale na to vdm ddm jeden recept: predstavte si, ze
v tom lGzku nelezi nékdo, s kym budete mit starosti.
Predstavte si, Zze v tom lGzku lezite vy... A hned se k
nému budete chovat jinak...”

" ¥
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Jsem dnes uZ starsi nez tehdy onen vyucujici.

Ale jeho radu si pamatuiji.

Pomahd mi —

Kolikrdt mi dokdZze preladit ndladu. A pouzit k ne-
mocnému jind, vlidna slova, nez ta, jaka bych bez
oné rady pouzila.

Jesté jednu radu si pamatuju.

,Sluni¢ka,” tfekl ndm jednou. Osloveni slunicka
pro nds casto uzival a my na né byly zvyklé, dokon-
ce jsme kvali nému nasemu vyucujicimu daly pre-
zdivku Slunicko. ,Slunicka, pamatuijte si, ze neje-
nom doktor, ktery vejde do pokoje pfi vizité, i
kaZdd sestficka urci pocasi, jaké s ni do toho pokoje
vejde. Kdyz se mraci, bude to zachmurené pocasi,
kdyZ bude hromovat, pfijde bourka.

Ale kdyz vejdete, slunicka, k nestastnym, trpicim
lidem do nemocni¢niho pokoje a posvitite na né
tsmévem, budou ti v pokoji mit vasi zasluhou tfeba
v zimni chumelenici krasny letni den...”

Jak velkou pravdu vyslovil.

S kazdym ¢lovékem, ktery nékam vchazi, prichazi
pocasi.

Kdyz prichdzim doma ke svym blizkym, nesu s se-



bou dést nebo jasno. Bourkovou oblohu anebo
blankytnou. ..

A v nemocnici to plat mnohondsobné. ..

Kazdy den mohu byt vlddnouci ,meteoro-
lozkou.” Meteorolozkou pokoje, do kterého vché-
zim —

Nejenom mohu vycitit pocasf, jaké v onom pokoji
je... Mohu to pocasi sama pomahat tvofit.

Neékdy stacf jedna véta... a pokoj se naplIni papr-
sky —

Jedna jedina véta.

Nendpadna véta.

Neékdy stacf vyslovit jednu vétu —

A z té véty vyjde slunce...



Hra

(vypravéni jednoho zdravotnika)

Otec jednoho ditéte, které u nds v nemocnici
lezelo, donesl na sesternu dort.

Méme, fikal, s jejich chlapcem hodné starosti a za
horkosti, jaké zazivdme, ndam chlapcova maminka
upekla dort.

Teda —

Ta panf se prekonala. Dort vypadal nadherné, az
se ndm, jak fekla kolegyné, zacaly uz pfi prvnim po-
hledu na néj sbihat sliny. Jako Pavlovovym pej-
skim.

Ale jak ho rozdélit?

Vrchni sestra premyslela. Bylo nds na tenhle di-
vukrdsny dort v oddéleni hodné... OSetfovateld,
oSetrovatelek, dobrovolnikii, co se na nasem patre
zaucovali... Ne, nechtéli bychom vypadat jako
sobci, co Uzasny dort sami spucnou.

Ale kdyz ho rozdélime, pak by kazdy dostal... je-
nom jako broucci v pohadce: jiskricku dortu”.



,Co kdybychom ho rozdélili mezi takovych deset
lidi,” navrhla vrchnf sestra.

,Ale jakych?” zeptal jsem se.

,Budeme pocitat, kolika lidem kdo z nas udéld
dneska radost. A za kazdou radost bude dostavat
jeden bod. Ten, kdo bude mit nejvic bod(, se zara-
di do desitky. A ta si na tomhle dortu pochutnd.”

,Co kdyz nékdo bude podvadét?” rekl jsem.

,Nikdo nebude podvéadét,” tekla vrchni sestra,
,davam prikaz, aby nikdo nepodvadél.”

A usmadla se.

Kyvli jsme.

Ten den jsme se snazili. Nékdy jsem mél dojem,
ze se svymi sluzbami a dlikazy zajmu pacientim
vnucujeme.

,Vy se 0 nds dnes stardte, jako andélé...,” rekla
nam jedna panf, kdyz jsme ji's kolegyni pomédhali,
aby bez upadnuti dosla pres chodbu na rentgen.

X/
£ X4

Jako andélé —
Uvédomil jsem si, pro jak nepatrnou motivaci...
kousek dortu... dokdzi sbhirat body, usmivat se na

pacienty.



Dokonce i na toho nejnepfijemnéjsiho ze viech,
kterému jsme fikali ,Notojedost”.

Tenhle pacient byl postrachem.

Snazili jsme se mu vychdzet vstfic, jak to 8lo, jenze
on to neocenil.

,No to je dost,” fikdval, kdyz se prihnala ze sester-
ny sestficka. Kdyz zmackl zvonek, jaky mél na nase
privolavani u lizka.

,No to je dost.”

Tohle fikal misto smévu. Nebo misto toho, aby
za néco podékoval.

,Notojedosta” jsem nékolikrat ten den, jak jsem si
aspor myslel, potésil. A aniz by to védél, naskako-
valy mi body.

Pro tak maly kousek dortu, pro trochu cukru, tésta
a krému jsem se prekondval.

AZ jsem se nékdy sam sobé usmival.

Pokud se jednou nase zivotni skutky pfi konec-
ném souctu podskrtnou a sectou. .. Potom, jak tolik
set milion lidi véri, dostanou ,in hora mortis nos-
tri“, v Case odchodu, odménu zavratné vétsi nez
trochu sladkych soust.

Odmeénu na vécnosti.

A jd tady —



Kmitdm kvali dortu.

Pripadal jsem si smésny —

Neékdy sta¢i uvédomit si svou smésnost a clovek
tim dojde k poznanf, k jakému by jinak nedosel.

To, ze si uvédomime svou malichernost, maze
byt darem, za ktery bychom méli byt vdécni...

X/
L X4

,I andéla je tfeba aspon mésic zaucovat,” uklid-
novala mé vrchni sestra, kdyz jsem néco neudélal,
jak bych mél, néco spletl...

Myslim si, ze andély by zaucovat nemusela.

Ale moznd andélé scitaji na rajskych pocitadlech
kazdou radost, kazdou pomoc, kazdou vlidnost, ja-
kou nékomu na tomto svété vénujeme.

Moje babicka na to véfi.

Chodi pravidelné, stejné jako moje maminka ke
zpovedi, aby si, jak fika ,detoxikovala dusi”.

Sestra, kterd je veganka, se ji onehdy sméla. A fi-
kala, Ze je babicka povérciva.

Ale je povérciva, kdyz si jde detoxikovat dusi?

Nebyla by naopak povércivost, kdybych veéril to-
mu, Ze se dobro na tomto svété nevypldci a je jed-



no, jestli nékoho zranim nebo nékoho pohla-
dim...?

Ten pan, co donesl| dort, netusil, jak mi pomaha.
Pomdhd pozndvat, jak se lidé snazi kvili malickos-
tem a nenapadd je, aby se snazili kvali nécemu
podstatnému.

Od té doby, co jsme soutézili o dort, uplynulo
hodné casu a ja nebyl tehdy jeden z deseti vitézd,
co si pochutnali.

Pracuji na stejném oddélent jako tehdy.

Uz jsem zkuSeny zdravotnik. Ale na davny dort
nezapominam.

Obcas, pokud jsem nevrly nebo pokud se mi zd4,
ze mé svét prilis dopaluje, se zkousim Iécit.

Lécit —

,Hrou na dort”.

Ta hraje je jednoduchd. Znamend pocitat. Kolik
udéldm v ten den, v ten zddnlivé zbyte¢ny, nudny,
dnavny den, kolik udélam radosti?

Pocitam je.

Zabavi mé to.

Déld to z obycejného dne prilezitost dokazat si,
Ze neziju zbyte¢né. Marné...

Détinska hra?



Kdepak.
Spis bych fekl: hra, jakou by si mohli hrdt andé-
lé...

Hra, jakou by mohli andélé ucit hrét ty, kdo by
stali o to rozddvat radost...

Tehdy, kdyz ndm ten pan pfines| na sesternu dort,
jsem z néj neochutnal ani kousek.

Nedostal jsem se mezi téch deset —

,Deset olympionikd radosti”.

Ale i kdyz jsem si tehdy nezamlsal, stejné jsem
mél z dortu uzitek. Mozna sladsi, nez ti, kteff vyhra-
li.

Pfines| jsem si poznanf, jaké mi pomdhd.

X/
L X4

Lidé jsou schopni nadfit se kvili hloupostem —
Kvadli malické prskavce.

A zapominaji na slunce...

Na slunce, které je potrebuije.

Na slunce, které je odmeénfi svym jasem...



Pro¢ jsem dostala tenhle den?

(Vyzva)

To rano jsem byla dopélena.

Vstala jsem levou nohou.

Ted je mi devatendct a uz ddvno vim, ze je to s tou
nohou jenom porekadlo, jaké uzivd maminka. Kdyz
jsem byla mensi, fikala jsem si, Ze na tom tfeba néco
je a privazovala jsem si nohu k posteli. Levou nohu.
Abych rdno vstala z postele pravou nohou.

Ale neplatf to.

| kdybych seskocila z postele po hlavé a odstrko-
vala se usima, ono by to v nékteré dny ndladu ne-
zlepsilo.

PFi snidani jsem mlcela.

,Co je?” pta se tatinek.

Poslouchd znepokojené moje micent.

Tatinek mi rozum.

Uz v détstvi umél ¢ist v mych mlcenich. Rozezna-
val, co kterym mlc¢enim sdéluju. A umi to dodnes.

,Co je?” ptd se matka.

Poslouchd také znepokojené moje micent.

Ale je z ngj bezradna.



,Je nemocnd, tak neotravuje,” fika sestficka.

Moc dobre vi, jak mi jesté vic pokazit nladu.

Kdyz je clovéku devatendct a predstavi si, ze Spat-
nd ndlada nemusf hned prejit, napadd ho, ze takhle
bude vstdvat tfeba léta a léta. A takovych ran bu-
de... a je mu jesté smutnéji. Smutné myslenky maji
zvyk zvdt kamarddky, vodit s sebou jesté smutnéjsi
myslenky.

To rdno u nds snidal bratranec, psycholog.

Obcas u nas prespl, kdyZ ma v naSem mésté néjaké
zafizovan.

,Hele,” usmél se na mé, kazdy den je vyzva.”

,Vyzva?”

Sestficka to po ném opakovala, ona sice umfi bez-
vadné dopalovat, jenze je... paradné hloupoucka.
A plno slov dokonce jesté neznd.

Konecné, kdyby méli néktefi moji zndmi vysvétlit,
co je to vyzva, jak by to dopadlo?

Co by rekli?

,Kazdy den je vyzva,” pokyvl bratranec.

,Vyzva?”

Sestticka to vyslovovala, jako by to slovo vyslovo-
vala tajemnou nepochopitelnou fec.



,Kazdy den je vyzva, abychom néco udélali. Pro¢
jinak bychom tenhle den dostali?

Proc jste dostaly [Zicky... abyste si zamichaly caj.

Proc jste dostaly chleba?

Abyste nemély hlad.

Kdyz si ¢lovék fekne, proc asi zrovna tenhle den
ma, pro¢ ho dostal, k ¢emu je pravé tenhle den vy-
zvou, potom se snadnéji vyporddd se Spatnou ndla-
dou.

Uz se mu nezdd, ze viecko kolem je skladisté ne-
smyslG...”

X/
L X4

Na tu snidani vzpomindm. Kdyz se mi zdd, Ze nic
nema smysl...

Mivam takové dny.

Nenf ale i myslenka, Ze Zivot nemd smysl, nenfi ta
myslenka vyzva?

Abych si fekla —

Abych si fekla, pro¢ jsem tenhle, pravé tenhle den
dostala?...

Pro¢ jsem dostala —

Dnesek?...



Uzkost

(vyprdvéni jednoho doktora)

Onehdy jsem byl u zndmych na navstéve.

Jsem doktor.

To uvadim ne proto, abych se chlubil, uvadim to
proto, abych vysvétlil, pro¢ holcicka mych hostiteld
plakala.

,To je pan doktor, hezky pozdrav,” vybidla ma-
minka holcicku.

Holcicka se rozplakala.

,Proc places?” fekl jsem s onou prehnanou zdvo-
filostf, s jakou hovorivaji hosté s malymi détmi svych
hostitel(.

,Bude mé renglovat,” zavolala holcicka.

Hlasité se rozplakala, vzlykala pfi utéku z pokoje.

Jeji maminka se dala do smichu.

,Boji se doktord.”

Tatinek se usmal a dodal:

,A boji se rentgenu. Sestfenice ji namluvila, ze
rentgen déld z lidf kostlivce. Vite, renglovat zname-
navjejitedi..., vjeji ,holcicting”... rentgenovat...”

Dal jsem se do smichu.



Holcicka si myslela, ze kdyz prisel pan doktor,
prosviti ji rentgenovymi paprsky a udéld z ni... kost-
livee.

Predstava, ze by se z nf stal kostlivecek, ji neje-
nom ohromila. | désila.

Predstavovala si zfejmé, Ze bude po svété chodit
ne jako mald hezka holcicka, ale jako kostlivé malé
strasidlo.

A jak se dozvédéla, ze jsem doktor, myslela, ze
mym Ukolem je délat z lidf kostlivce.

Kdyz jsem Sel z oné ndvitévy, zadumal jsem se ne
nad tim, jak je ona holcicka... popleta.

Uvazoval jsem o tom, kolik podobnych kostlivch
je v lidskych myslenkdch.

Kolik dzkosti...

Bojime se toho?

Onoho?

Tolikrdt je nds strach nepodminény skutecnostf, je
malicherny. Omylny. Jako strach holcicky, ze ji
zrengluji., )

UDELAM Z NI KOSTLIVCE.

Kolik podobnych kostlivct jsem si nesl v myslen-
kdch v minulych letech ja?

Kolik kostliveli mé plnf Gzkosti... i dnes?



Nejsou.

Nebyli...

Nebylo nic, co by mé mélo znepokojovat. Kromé
toho, Ze jsem se znepokojil. ..

Nevédél jsem, pri svych obavéch, ze ,renglovat”
neznamend délat z lidi bubaky.

Mym bubdkem se stala moje tzkost.

Je dnes po svété tolik bubdkd —

Tolik tzkostf.

Tolik naivnich, zbyte¢nych Gzkosti, které se po-
dobaji tisni, jakd dosedla na onu holcicku. ..

X/
L X4

Nekdy by stacilo pochopit, co je tim, ¢eho se boji-
me...

Dat tomu presné jméno...

Bubak by zmizel.

Strach, jaky citime, by se rozplynul...



Medved

(vénovano MUDr. E. B., kterd oSetfovala zdése-
nou
pacientku)

Mozn4 jste tenhle pribéh také slyseli.

A mozna jste mysleli, Ze je vymysleny. Podobné ja-
ko bych si to myslela j&, pokud bych jej zaslechla a
nevédéla, ze je pravdivy. Kdybych neméla nestast-
nou pacientku na svém oddélent.

Stara vlidnd pani.

Venkovska babicka, z rodu dobrych bytosti, kte-
ré, pokud by nasly v lese certa se zZlomenou nohou,
nezavahaly by ani na chvili. A haksnu by mu ogetfili.

Tahle starenka bydlela ve vesnici uprostred lest.
Znala lesy znamenité. Védéla, kde najde ostruziny,
maliny... A co se ty¢e hub, ne nadarmo se ji prezdi-
valo ,,houbarska kralovna”.

Kdyz potrebovala houby, nechodila je hledat.
Dosla si pro né. Dosla si do lesa jako do samoobslu-
hy. Vybéhla na okamzik z chalupy. Vrdtila se se za-
stérou hub, které chtéla.



,Jd zndm les [épe nez svoje boty,” bylo jeji tslovi.

A tahle starenka jednou jela na kole ke své sestre
do vedlejsi vsi.

Cesta lesem nebyla dlouhd. Silnice dobre
udrzovand. Zddlo se: staré pani nehrozi nebezpeci.

A prece.

Kdyz se clovék citi nejméné ohrozeny, byvaji
chvile, ve kterych je nejohrozenégjsi.

X/
L X4

Z lesa proti ni vySel —

MEDVED.

Pokud vim, v lesich okolo naseho méstecka zadnfi
medvédi nejsou. Uz od doby napoleonskych vélek.
Tehdy podle dokladii v lesnickych andlech, byl za-
stfeleny posledni. Tedy pres dvé sté let uz nikdo v
nasich lesich nepotkal tyhle milé bruc¢ouny.

Milé?

Zapomina se, ze medved pres sviij zdanlivé dob-
romyslny plvab je Selma. A laskavy vyraz neni vyra-
zem dobrdka, ptsobi ho, ze neumi ovlddat mimic-
ké svaly. A je ,odsouzen”, aby se stdle dival prijem-
né. Roztomile...



Jenomze i kdyby se tenhle medvéd dival jakkoliv
roztomile, stafenka by ho nesla pohladit.

Strnula —

Zajecela.

Seskocila z kola a dala se na Gték.

Vezla na kole dveé tézké tasky s tim ,co dim dal”,
aby sestru potésila dobrotami ze zahradky. Ale nynf
kolo odhodila a utikala. Zpanikafila.

Co bych délala, kdybych $la na prochdzku a —

Proti mné vyjukl medvéd?

Kdo vi, co by mé instinkty udélaly.

Ve chvilich, kdy se stane néco nepredvidatelné-
ho, lidé jednaji nepredvidatelné.

Pani cvdlala lesem...

Ohlédla se.

A...

Zkamenéla.

Medvéd za ni nebézel.

Jenomze, co by ji mohlo uklidnit, ji jesté vic vydé-
silo.

Medvéd nasedl na jeji bicykl. Rozejel se za nf. Sla-
pal na pedaly, slapal, bliZil se.... at bézela seberychle-
ji, ujizdél jesté rychleji.

Starenka se zastavila...



Omdlela.

X/
L X4

,Pani doktorko, nejsem zvykld, aby mé prondsle-
dovali medvédi na bicyklech.”

Tohle byla véta, ktera vypada spis jako z kabaretu.

Ale je to véta, kterou jsem od oné pani slysela.
Kdyz jsem ji dostala na své oddélenti. Po infarktu,
ktery velmi dobre zvladla.

To vite, tyhle venkovské pani...

Tahle venkovska srdce jsou vycvicend.

Méla dobré geny a stésti. Chvilicku potom, co se
skdcela, jela kolem nf sanitka. Prdvé se vracela
prazdnd z mésta.

Jen co se stafenka v sanitce probrala, fekla jinou
vetu —

Slavnou vétu.

Ta véta se stala v nasi nemocnici legendarnf, za-
chranari si ji predavaji dodneska.

Kdyz pani odvézeli, fekla sestfe a doktorovi v sa-
nitce:

,Dévejte pozor, po lese jezdi medvéd na bicyk-

"

lu



X/
L %4

Rikala, jak bylo na vesnici zvykem, kolu starodav-
nym vyrazem. Kolo bylo, jak za jejtho mladi, ,bi-
cykl”.

Samoziejmé, ti, kdo o ni pecovali, mysleli: ma ha-
lucinace.

Jenomze medved ujizdél na bicyklu dal.

7
L X4

Policie se o ném dozvédéla brzy.

V lese byla na skolnim vyleté tfida s panem ucite-
lem.

Déti za nim pribéhly, at se jde podivat. V lese Zije
Méda Béda a jezdi na kole.

Neveéril.

Nektefi ucitelé jsou neddverivi.

JenomzZe to se uz na cesté vynoril Méda na kole a
drandil si to k nim. Dokonce fidil jednou rukou, te-
dy jednou tlapou.

Druhou panu uciteli a détem zamdval.

Potom...

Zasalutoval.

Pan ucitel nezavéhal —



Tasil mobil jako by odvédzny zalesdk vytasil pistoli.

A ozndmil na policejni sluzebnu:

,Hlasim, Ze jsme v lese, kolem nds jede medvéd
na kole. A salutuje.”

Pan ucitel byl state¢ny a neomdlel. To by se
moznd nékterym sle¢ndm ucitelkdm stalo. Jsou od-
povédné za déti a skolnf Grad by neuvital, aby vodi-
ly Zaky na navstévy k brtnikdim.

,Co ze déld ten medvéd?” zeptal se hlas spojova-
telky na policii.

,Salutuje.”

Divka ve spojovatelné zaveésila.

Predpokladdm, ze fekla: ,Zase néjaké legracky.”

PotiZ s témi, kdo volaji o pomoc, byvd v tom, ze
ve své Uzkosti nechdpou: co feknou, nebude po-
chopené, jak to myslf.

Pravda byvd nékdy to nejméné pravdépodobné.

X/
L X4

Medvéd jel ddl. A salutoval.

Mezitim byla uz moje pacientka opravdu moje.

Privezli mi ji na oddélenf, a kdyz fika: , pani dok-
torko, vy jste mi zachrdnila zivot”, fikd pravdu.

Medvéd jel dal.



Projel kolem nékolika turistd, jeden z nich si ho
nafilmoval.

Medvéd nezpomalil.

Zasalutoval.

Minul nékolik vozu. Jeden fidi¢ sjel leknutim do
prikopu.

Medvéd zasalutoval.

A jel dal.

Dojel do vesnice.

Seskocil z kola pred autobusovou zastavkou a se-
pnul tlapky.

Spis... tlapy.

Viypadal hrozivé —

A byl to medved veliky.

Tehdy opét nékdo zatelefonoval na policii. Uz to
bylo jiné, nez kdyz volal pan ucitel. Na policii bylo
hlaseni cirkusového principdla, z jedné maringotky
plachnul medvéd.

Byl to hodny Mi%a, neubliZil by kureti, jesté by mu
zasalutoval. Dobre vychovany, zptsobny. Vycvice-
ny, aby jezdil v manézi na kole.

A aby salutoval. Salutujici medvéd cyklista.

Vecer odchyceny medvéd nemusel jezdit po lese.
Projizdél se v manézi za jasotu divakd. Salutoval.



Kdyz dosalutoval, dostal medvedi lahtidku, kroti-
tel ho po vystoupeni odmérnoval.

A stafenka?

Kdyz odchdzela z nemocnice, fekla slib, jaky
hned tak nékdo neslysi.

,Pani doktorko, slibuju, Ze az mi pfisté zasalutuje
medvéd na bicyklu, nedostanu infarkt.”

X/
L X4

Lidé se casto ocitaji v podobné situaci.

Ne, ze by kolem nich ujizdéli medvédi na kolech.

Ale ocitaji se v situacich, jaké se jim zdaji ne-
mozné, nevysvétlitelné.

| mné se nékolikrdt v zivoté stalo, Ze jsem si mysle-
la: tohle se da zazit jenom ve snu..., ne, ne, ne-
bdim.

To jsou chvile, kdy je tfeba neztracet hlavu.

Ani srdce.

Nemit, stisnéné srdce. Nenechat ho, aby se hrou-
tilo v infarktu.

Jsou véci nepravdépodobné —

Ne nemozné.

Ato, co se nam zda neskutecné, se da casto snad-
no vysvétlit. Z hrlizy se stdva zdbavna historka.



Sama jsem tuhle historku slySela v nékolika ver-
zich.

Ale ja zazila pan, kterd opravdu jela tim lesem. A
které kolo vzal medved.

Ujel ji na ném a zasalutoval.

Ponauceni?

Clovéku se maze stat tolik véci. Tolik nepravde-
podobnych véci...

Mohou mu salutovat medvédi, ktefi mu ukradli
kolo.

Mohou se piihodit jesté divnéjsi a nepravdépo-
dobnéjsi véci.

O co jde nejvic v takovych chvilich?

Neztratit duchapfitomnost.

No tak, salutuje medvéd.

Mdm se vydésit?

Radéji mu zasalutuji také.

Ukradl mi kolo?

No a.

V&ak on ho vrdti, a kdyZ ne...

Prece nedostanu infarkt.

Vypada néco hrozivé?

At.

Jednou z toho bude tfeba historka.



A pro ty, kdo to nezazili, zdbavna historka.
Svét je v metaforickém vyznamu plny medvédq,
co jezdi na kolech a salutuji.

X/
L X4

Je dobré s tim pocitat.
Kazdy den...
| dnes.



Voze[cvek
(vypravéni jedné divky)

Byla jsem se podivat na skautském odpoledni. |
kdyZ nejsem skautka.

Ale kamosky odjely a ja neveédéla, kam jit.

Kamaradka moji sestry se tam vypravovala avzala
mé s sebou. No co, fkdm si, nékde byt musim. Ctr-
néctileta holka se nemiize rozhodnout flékat dale-
ko, to bych to schytala. Viypila jsem si to od rodicti,
kdyZ jsem v nedéli pfisla o hodinu pozdéjc, nez
jsem méla.

KdyZ padjdu na skautské odpoledne, zbasti mi to.

Navic, sestfina kamarddka je slusnacka. S tou mé
pusti. | kdyz s hodinou zpozdéni byl bugr. A hrozili
mi, ze mé budou drzet doma.

,Vesmir je stary miliardy let a vy vySilujete kvili
hodince?” fekla jsem matce.

Plesk.

A ten matcin kukuc. Désny kukug, co je horsi nez
plesknuti pres prostorekou pusu.

Tatinek se na mé litostivé dival.



Ato je promé jeété horsi, nez kdyz udéld mamin-
ka svoje poveéstny kukuce.

Sla jsem na skautské odpoledne a myslela si, ze se
budu nudit miti, nez jinde.

Jenomze —

Jenomze kromé plno zdbavy jsem tam zazila i né-
co, co mi Smatlo do Zivota. Poradné.

Méli tam par vozejcka.

Invalidnich vozejcka.

Kdo chtél, mohl si do nich sednout.

Vyzkouset si ho.

Proc ne?

Ty mlady kluky a holky, ty chudéky, co ve vozi¢-
kdch jindy jezdé&ji, posadili zatim do trdvy. Hrdli si
na louce Sachy, povidali si. A, to mi pfipadalo nej-
divnéjsi, smali se. Netruchlili. Asi si uz zvykli na to,
ze jim nohy nechodéji, usoudila jsem.

A hupsla do jednoho z téch vozicka.

Holka, co méla sluzbu u vozejckd, mluvila strasné
rychle.

At ikala, co fikala, vypadalo to, jako by misto nor-
malnich slov, jak je fikdme, vyslovovala obcas jedno
jediny, hrozitansky dlouhy slovo.

,Jo, a tedsenesmiShejbat, celou pdlhodinusenes-



miShejbat, jinak by si zkazila hru, musiSsipredstavo-
vat, ze ztohovozejcku uz nevstane$, musisvnémse-
dét a pfemejsletotom, zeztoho vozejcku uznevstas-
nesanepudes domu a takhlepoznds jaky toje kdyz
bys muselasedét navozejcku opravduvjednomku-
seanemohlavstdt.”

Takhle mi to fikala ta holka, co mé do vezejcku
posadila.

No dobre —

Vklouznu do vozejcku.

Jedna skautka mé tlaci po louce.

Nejdriv je to legrace —

Nejdriv.

Moc toho, co se nakonec ukdze jako néco smut-
nyho, za¢ina jako legrace.

Kolik tragédif, fikavd muj rozvazny stryc, ktery mé
chodi doucovat, zac¢inalo jako legrace...

Po deseti minutdch jsem zahlidla jednoho hezky-
ho kluka z turistickyho oddilu, se kterym jsem si ob-
cas povidala. A co je s nim vzdycky psina.

Seskakuju hnedka —

,Zadny takovy,” Fikd skautka a musim si zase sed-
nout.

No, hraju.



Je to hra, rikam si, nesmim zkazit hru na chudac-
ka.

Poslusné si sednu a ten kluk ke mné prijde a ptd
se zdésené: ,Co se ti stalo?”

JAle.”

Napadlo mé: budu pokracovat ve hre.

,Spadla jsem z chodniku a naletél do mé auto-
bus,” fikdm. A skautka, co mé vozi, se odvracf, aby
se nesmala. A nezkazila legraci.

A to takhle budes jesté dlouho?”

,Doktori fikali, ze jestli nebude mit tésti, uz z vo-
zejcku nesleze,” fantaziruje skautka.

Uz mé zacind brnét télo, nejsem zvykla takhle se-
dét a nemoct se ani protdhnout.

,Hele, my jdeme v nedéli na vejslap.”

Jen to fekne, uvédomi si, Ze to fikat nemél.

Vejslap —

A to fikd holce, kterd nemize ani sesldpnout z
podlozky, co ma u vozejcku pod tlapkama. Vej-
slap...

Chvili ml¢i.

,Pljdeme jenom kolem feky,” povidd mi,” feknu
o tom v oddile a mGzeme té vzit s sebou, nejdeme



nikam sloZité. Jenom po stezce kolem feky. Tam je
sama rovina.”

Kyvnu.

,Nase holky se o tebe postaraji, minule uz vezly
jednu kdmosku, co si narazila nohu a par tejdnd ji
méla mit v klidu.”

Kyvnu.

A vzdychnu -

Vzdychnout mi pripadalo stylové.

A uz mé skautka tlaci ddl, pospichd. Obé dvé ma-
me co délat, abychom se nezacaly hlasité smat.
,,Ctrnactlletej smich”, tak tomu fikava strycek, kdyz
se nékdy chichotdm a ne a ne se zastavit. Omlouva
mé, Ze se nékdy ¢lovék nemUize prestat smat i kdy-
by chtél.

Skautka ukdze hodinky.

Jesté sedmnact minut.

Musim jezdit po louce a divat se na zabavy, jaké
jsou na odpoledne pfipravené. NemUzu sundat ani
jednu nohu z voziku. Musim sedét, jako bych byla
opravdu —

Opravdu takhle ,zakletd”.

Nikdy jsem neméla delSich sedmndct minut.

Bylo mi hloupé, Ze jsem tomu klukovi lhala a bylo



mi zdroven krasné. VSiml si mé a dokonce vymysl{
pomoc.

Co kdybych opravdu —

Kdo by se o mé postaral, kdybych musela byt na
vozejcku?

Sestra sotva.

Ta mad svych starosti nad hlavu a fekla by mi, ze
neni moje chiiva —

Tohle mi fikdva, kdyz chci, aby mi nékdy s né¢im
pomohla. A to nejsem postizend. Co by mi asi fekla
potom, kdybych... kdybych...

Podivala jsem se na hodinky.

Jesteé CtyFi minuty.

Co by mi fekli rodice, kdybych za ¢tyfi minuty ne-
mobhla seskocit z vozejcku. ..

A nemohla se pustit do néjaké z téch krdsnych her,
co se hraji na louce. ..., pustit se do néjaké z téch zabav,
na jaké se mohu jenom divat. .. A kdybych se nemohla
vecer it probéhnout se psem...

Napadl mé test...

Zajimavy...

Predstavovala jsem si, jak by se ke mné choval ten
nebo ta, kdyz bych nemohla chodit.

Dokud ¢lovék neni odkdzany na néci pomoc, ne-



napadne ho, jak jsou na tom ti, kdo se sami o sebe
nemuzou starat.

Rekla jsem si, Ze takhle budu testovat lidi...

A az budu jednou s nékym doopravdy chodlit, ja-
ko moje sestra —

Budu chodit jenom s tim, kdo by mé neopustil i
kdybych byla na vozejcku..., budu chodit jenom s
tim, kdo by mé mél rad i s vozejckem.

Tolik zdravych lidi opousti tolik zdravych lidi —

Rozhlédla jsem se po louce.

Kolik je tady holek a klukdi, co je opustili otec ne-
bo matka a oni pfitom byli zdravi, co teprve kdy-
by...

yNedomyélela jsem.

Podivala jsem se na hodinky.

Zamavala jsem a vyskocila.

, Tak co, jaky to bylo?” fekla mi skautka, nez odje-
la s vozejckem k dalsimu zdjemci o invaliditu.

Milcela jsem.

Ten vozejcek mé dovezl —

Dovezl mé k pozndnt.

Budu si u lidi moci tedka délat ,vozickovy test”.
Clovék mtiZe vé&fit asi jen tomu, kdo by ho neopus-
til ani na vozejcku. ..



Ono je néco jiného s nékym poskakovat na disko-
téce, copak o to, ,diskoSkovej test” je néco jiného
nez kdyz si udélam test s vozitkem.

Vozickovy test —

O tom byste mohl napsat.

Kdyby si lidé délali vozickovy testy, bylo by
moznd na svété o spoustu zklamanych lidi méné.
Moje kamarddka méd bezva kluka.

Ten by ji neopustil, ani kdyby jezdila na vozejcku.
A kdyby védél, ze na ném bude jezdit a nebude z
néj moct nikdy seskocit.

Ja z ngj seskocila —

A bézela k tomu klukovi z turistického oddilu.

Nastésti jesté neodesel a zkousel prejit pres kladu
ve vysce...

Byl pfivdzany na lané..., jenomze kdyby spadnul
a nabil si, moznd bych ho potkala j& az by jel na vo-
zejcku.

Kdybych ho potkala —

Co bych mu rekla?

Nabidla bych mu, Ze ho vezmu v nedéli na vej-
slap a budu ho tlacit po téch zlatych listech na ces-
ticce u feky?

On se ten vozickovy test —



On se da délat i obracené.
Stojim o nékoho tak, ze bych ho prijala, i kdyby
musel jezdit na vozicku nebo —

Nebo bych ho -
Opustila?...



Kolumbi[ec

(vypravéni jednoho internetového surfare)

Dnes jsem cetl internetovou zprdvu o jednom Ko-
lumbijci.

O zdzraku?

Ne, o nevzdavani se.

Mnoho Zzélezitost v lidském Zivoté vypada jako
zézraky ale v podstaté to jsou informace o lidech,
ktefi se nevzdali...

Baje. Moderni bdje...

Tenhle ¢lovék ztroskotal.

Jel se spole¢nikem na ¢lunu, ktery se potopil.

Kolem dokola byla jenom $ird plan ocednu... Ni-
kde lodka, Utes, ostrivek, na jakém by se dalo za-
chytit.

Navic: spole¢nik zmizel pod hladinou.

Bezvychodnd chvile?

Jsou chvile, pro které se slovo bezvychodna mdize
zdat jako lichotka.

Ani sousto jidla.

Ani dousek vody.

A slunce sviti.



Zhne.

V Zivoté se dd udélat hodné toho, co se zda ne-
mozné... Ale co zde? Jindy jinde to je mnohem
snazsi...

D4 se plavat k brehu, ktery clovék vidi...

Prouzek pobrezi je jako pritel, na trosecnika vold,
aby se nevzddval, aby se spolehl na jeho pomoc...

Trosecnik plave, i kdyby uz neplaval z vlastnich
sil, ale drzel se nad hlubinou jenom silou, kterou do
néj vdechuji andélé nadéje. Silou nadéje... Pluje,
pluje, prekondva lidskou moznost... a dopluje.

Jenomze jak plavat k pobrezi, které nenf vidét?

Co jestli, pokud se bude snazit doplavat k po-
brezi, bude naopak s nadlidskym Usilim plavat od
néj?

Nema kompas.

Clovék se v plani vin rozhlizel —

Vsiml si... kousek od néj se ve vindch pohupuje
kuchynisky box.

Chladici box —

Tedy néco, co by nikdy nebyl ochotny povazovat
za pritele... a viibec by ho nepovazoval za zachran-
ce.

Doplaval k nému.



Dotkl se ho, prichytil se ho, sevrel prepevné kluz-
kymi prsty... Box ho dokdzal nést, byl zavieny. Ne-
naplnil se vodou.

Vznasel se nad hlubinami. A Kolumbijec ho sviral
a sviral.

Vyhral?

Kdepak...

Pokud by kolem néj neplul chladici box, byl by se
utopil a jeho utrpeni by skoncilo..., jenomzZe tohle
nebylo, jak by nékoho mohlo napadnout, zachra-
néni, bylo to prodlouzeni muk...

Hodina plynula za hodinou.

Upal.

Jas, nesmirny jas nedohledné plané.

Obcas se dd ponofit hlava pod vodu... a potom
vlasy schnou, prosolené viasy.

Jenom tak se nedostava v smazicim zaru Gzeh.

Jakmile vlasy oschnou, je tfeba se vnorit do slané
vody, branit se vlhkost pred Gzehem.

Kdyz jsem byl maly, miloval jsem koupani a ma-
minka mé musela vyhdnét z vany. Mél jsem kizi na
prstech zvarhanélou dlouhym pobytem v teplé vo-
dé. Jak asi muselo byt tomu muzi... Travil v ocedn-
ské vané prvni desitku hodin a pak dalsi a dalsf...



