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JEDNA

»KdyZ jsem byl kluk, mél jsem stra$né rad rybiz,“ prohlasil
Kjell Bjarne. ,Ted ho nesnasim.”

Rekl to tak, abych pochopil, Ze mezitim se néco stalo. To
L~mezitim“ znamenalo plilku jeho Zivota. Nékde cestou ztratil
k tém nakyslym ¢ervenym bobulim naklonnost.

Osobné proti rybizu nic nemam. Mam ho rad. Mné ¢as zase
vzal schopnost citit se dobfe. Uz si nemyslim, jako kdyZ jsem
byl kluk, Ze Zivot je fajn. Ale nahlas jsem to netekl. Takové pro-
hlaSeni by ho jenom zmadtlo. Kromé toho je zvlastni, Ze kdyz
Clovék néco fekne nahlas, jako by to byla pravda dvojnasob.
V tombhle pfipadé mi bohaté staci polovicka.

Ostatné jsem si nemél nac stéZovat. Opravdu ne. Pravda
bude nejspis takova, Ze jsem rozmazleny mlady mu?z. Jako
tolik jinych mladych muZi v téhle zemi. Pfitom bych se nemu-
sel ani vydavat nékam k ¢ernochtim do Afriky, abych naSel
chlapy, co jsou na tom mnohem hiif nez my. Sta¢i se mrknout
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na Cernochy v Oslu a ¢lovék hned pozna, za¢ je toho loket.
Pokud jsem to dobte pochopil, zachdzeji s nimi jako s negry.
Dokonce i policie, moZna dokonce hlavné policie. Pojd sem,
Sambo, volaji na né, at se mrknem na ten tvij fale$nej pas.
Asporii tak se o tom pofad piSe v novinach.

Kjell Bjarne stal u okna a dival se na ulici. Rikal jsem si, co
asi vidi, kdyz tak zni¢ehonic fekl, Ze nesnasi rybiz. Ale ani
mé nenapadlo se ho zeptat. Nejspis stejné nevidél nic, co by
logicky vysvétlovalo, Ze ho asociace dovedly k rybizu. Ani
tfeba ¢erveného volkswagena brouka. Zkratka jen fekl néco,
co ho napadlo, bez zdméru a smyslu. Byl prosté takovy. Kdyz
jsem ho vidél poprvé, zeptal se mé, jestli mam ponéti o kra-
vach. To samoziejmé nemam. A kdyzZ jsem se ho za néjakou
dobu zeptal, pro¢ mi tehdy polozil zrovna tu otazku, odpové-
dé&l mi, e nema ponéti. Ze to prosté nevi. Dlouho trvalo, nez
jsem se k nému dostal bliz. A jesté delsi dobu trvalo, neZ jsem
ja mél odvahu pustit si ho bliZ k sobé.

Ted uZ jsme si smisili krev. Sice nedobrovolné, ale pfece jen.
Stali se z nas pokrevni bratfi.

»Sedni si,” fekl jsem. , Nestlij pofad u toho okna!“

Sam jsem dobfe védél, jak snadno ¢lovék uvizne ve stojaté
vodé mrtvého ramene, kdyZ se rozhodne sledovat skutecnost
vyhradné z okna bytu. Jesté nez si to plné uvédomdi, uz vlastné
stoji mimo ni. Ted spolu déldme na spole¢ném projektu.
Vsemi zptisoby se snaZzime znovu zapojit do béZného Zivota.
Stat se takfikajic soucasti vSiedniho dne. JenZe nastrahy ¢ihaji
vsude, stejné jako miny na fronté u Verdunu.

»Sedni sil” opakoval jsem.



Poslechl mé. Sedl si na iplny konec gauce a pozoroval ty
své obrovské ruce. Mél jsem podezfeni, Ze vi, co prijde.

+Vi§ dobfe, jaky je dnes den,” fekl jsem nemilosrdné.

,Cturtek.“

.Je ¢tvrtek patnactého. To znamen4, Ze pfijde Frank.”

Zatatymi péstmi si zacal tfit spanky. To u néj znamenalo
nejistotu a pocit viny.

LPromin,” fekl jsem. ,Ale budu mu to muset fict. Protoze
jestli nepfestanes s témi svymi idiotskymi telefonaty na ero-
tickou linku, pfijdeme o telefon. Nebudeme na néj prosté
ajednoduse mit.”

Spustil pésti podél téla a dival se na né. ,Ja nevolal Zivé
dusi.”

.Ne, dusirozhodné ne,” fekl jsem. ,Tys totiZ volal magneto-
fonové pasce, na které Zensky hlas vyklada, jak touZi po tvém
téle. Ze si predstavuje, co vechno s ni d&las. Dneska v noci
jsem té slySel! Slysel jsem, Zes byl vzhiiru a bral sis telefon.”

TéZce vzdychl. ,Netikej to Frankovi, prosim té.“

Ten jeho psi pohled se nedal vydrZet. Pfipominal mi kokr-
$panéla, kterému odepfeli po ¢trnactidennim pustu nej-
lep$i kousek masa. Ted jsme si ale nemohli dovolit, abych byl
povolny a mékky. Musel jsem projit intenzivnim nacvikem
telefonovani, ve kterém jsem se s timhle praktickym zafize-
nim skamaradil, a ted bych si ho chtél za kaZdou cenu udrZet.
Stal jsem se velkym pfitelem telefonu. Nechtél jsem se smifit
s tim, Ze Kjell Bjarne vS§echno znic¢i. Posledni ucet za telefonni
hovory byl astronomicky. Ctrnact dni jsme pak Zili o suchém
chlebu a o polivkach ze sac¢ku. Frank fekl, Ze dobie nam tak.
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Ze je to skvély zpiisob, jak se poudit. Prosté si musite vybrat,
fekl ndm Frank. Poslouchat oplzly feci do telefonu, nebo se
poradné najist. S tou podporou, jakou berete, se mtiZete mit
docela kralovsky. Celé to zalezi na tom, jak budete hospoda-
fit s penézi.

A v tom mél pravdu. Bylo to na nasi odpovédnosti. To jsem
pochopil uz v1écebné v Broynesu, kde jsme se ja a Kjell Bjarne
sezndmili.

TakZe jinymi slovy je to moje odpovédnost. V téhle
komuné o dvou lidech jsem mél na starosti hospodareni ja.
Jakmile mél totiz Kjell Bjarne v ruce penize, zacal je rozhazo-
vat. Zato byl dobry kuchaf. V kuchyni byl nedostizny. Ja vedl
ucetnictvi a Kjell Bjarne vafil a pekl. To bylo v poradku. Kdyz
byl Frank v Zertovné ndaladé, fikal nam ,,mi dva ¢inorodi staii
mladenci®.

Kjell Bjarne mé znovu prosil, abych to Frankovi netikal.

To jsem mu nemohl slibit. Role udavace je mi sice neko-
necné cizi, ale vidél jsem to tak, Ze v téhle situaci nejde o uda-
vacstvi. Jde o domluvu a dodrZeni jasnych pravidel. A domluva
znéla, Ze o neobvyklych vécech a nedorozuménich hned Fran-
kovi fekneme, aby se vzduch prodistil a Zivot Sel dal ve své nor-
malni vSednodennosti. A k vS§ednimu dni patfi telefon. Tak to
prosté je.

Zvyknout si na telefon byl tvrdy ofiSek. Po vSechna ta léta
s matkou jsme Zili v jakési chvéjivé samoté ve dvou a ona
meéla hlavni slovo ve vécech venkovniho svéta, tedy i v pfi-
padé, kdy nékdo na ten vyndlez starého pana Bella zavolal.
Pro mé osobné je tézké vést smysluplny dialog, kdyZz partnera



nevidim. Byl jsem pokaZdé nesoustfedény, protoZe jsem si
béhem hovoru pfedstavoval, jak asi prislusna osoba, se kterou
mluvim, vypadd, a co se déje v mistnosti, ve které se zdrzuje.
Kdyz to byl nékdo znamy, hledal jsem ve vzpominkach, abych
si co nejpfesnéji rekonstruoval kazdy tah v jeho tvati. Pokud
jsem ale druhého ucastnika neznal, domluva ¢asto skoncila
v troskach, protoZe fantazie se mi utrhla ze fetézu. Prosté jsem
nedokazal komunikovat s pouhym hlasem. Abych chépal, co
kdo tika, musel jsem pfed sebou vidét osobu z masa a kosti.
Jednou jsem byl doma sam, zavolala iplné neznama Zena ze
socialky a ja to musel vzdat a telefon poloZit. Naprosty debakl,
ktery neproSel bez nasledki. Ale ja se nedokazal sam se sebou
dohodnout, co ma na sobé a jaky t¢es nosi. Cast mozku si
vykreslila obraz mladé atraktivni Zeny s ¢ernym mikadem.
Mlada kocka po skonceni socidlni $koly. Rovny nos a plné rudé
rty. Naro¢nd a povolna zarovei. Ale pfes tento obraz poloZilo
mé védomi jesté jednu pfedstavu. V ni jsem vidél zachmufte-
nou starou tvar. Z1é o¢i, kteryma propichovala néco, co jsem
ja nemél moZnost vidét, ale co shledavala nevhodnym, ba
nemo#nym. Naptiklad napodobeninu soky ze starého Recka
na svém psacim stole. Jak jsem fikal, poloZil jsem telefon a pro
jistotu vytahl i $nitiru ze zasuvky. KdyZ matka pfisla domd,
dostal jsem vyhubovano, a od té doby jsem si pokazdé, kdyz
zazvonil telefon, zacpal usi.

Ale s Frankovou pomoci bylo v§echno mnohem lepsi.
Donutil mé, abych se uvolnil. S jeho pomoci jsem si s telefo-
nem hral. Nejdfiv jsme koupili deset metri dlouhou $iidru,
abych se mohl s pfistrojem volné pohybovat po byté. Abych
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ho mohl nosit z mistnosti do mistnosti s sebou. Doma u matky
mél telefon neménné pevné misto. Stal na nizkém stolku vedle
televize. Siitira byla pravé tak dlouhd, aby dosahla k zasuvce
ve zdi. Ani matku, ani mé nikdy nenapadlo napodobovat
kulturu telefonovani, jizZ jsme byli v televizi svédky v ame-
rickych filmech, kde hrdinové neklidné pfechazeli po byté
a lezérné mluvili do sluchatka. Anebo jen tak leZeli na posteli
a pohupovali nohama, usrkavali bourbon a nenucené konver-
zovali s milenkou v Illinois. Matka, ktera zaZila telefon jako
novy vynalez, k nému neztratila respekt azZ do smrti. Jakmile
zazvonil, vS§echno ostatni $lo stranou. Letéla k nému, jako by
se bala, Ze zmeska néco Zivotné dtlezitého. A kdyz mluvila,
aZ do konce hovoru stdla v pozoru. Nikdy jsem ji nevidél pri
telefonovani sedét, dokonce si myslim, Ze néco takového by
povazovala za projev netdcty vici Bellovi, anebo vii¢i osobé na
druhém konci dratu. KdyZ instalovali telefon sem do nového
bytu, Kjell Bjarne tu jeSté nebydlel. Pfipadalo mi naprosto pfi-
rozené drZet se starého zvyku a umistit telefon s kratkou $iid-
rou vedle televize. A Kjell Bjarne to pak akceptoval, jako vétsi-
nou vSechno. Nevzpominam si, Ze bychom to nékdy probirali.

Pro zacatek mi Frank ulozil, abych trénoval nanecisto. Abych
jenom predstiral, Ze s nékym mluvim, a tahal za sebou tu dlou-
hou $iidiru z mistnosti do mistnosti. Z pokoje do kuchyné.
Z kuchyné do loZznice. Samoziejmé jsem si ptipadal jako idiot,
prestoze jsem si daval dobry pozor, abych ten trénink provadél,
jen kdyzZ je Kjell Bjarne mimo domov. Sice o mém problému
védél, ale chapal, jak se ma zachovat. Mné se pochopitelné tak
néjak nezdalo vhodné, aby poslouchal mé vykonstruované



rozhovory, které vedu se svou zemfelou matkou anebo s otcem,
jehoZ jsem ztratil, jesté nez jsem se narodil. Nemluvé o nadav-
kach rznym politiklim ¢i o néZnostech Septanych neexistuji-
cim Zenam. Chodil jsem po byté a byl jsem mily nebo nastvany,
podle nalady. Postupné se mi to docela zalibilo. Druha faze spo-
¢ivala v tom, Ze mi Frank zavolal v domluvenou dobu. Nejdiiv
jsem byl strnuly a napjaty a nebyl jsem viibec schopen mluvit.
Ale po Case jsem si v§iml, Ze se mi Celisti uvoliiuji a pomalu ze
sebe soukam slova. Velka pomoc pro mé byla, kdyz jsme jed-
nou §li k Frankovi domd a ja si v8iml, Ze ma telefon umistény na
psacim stole. KdyZ zavolal pristé, v hlavé uz mi nenastal takovy
vitivy chaos jako predtim. Ted jsem si mohl alespoii piedsta-
vit, jak sedi na modré kancelaiské zidli u psaciho stolu a béhem
naseho hovoru se diva oknem do zahrady, kde stoji fady jabloni.
Presto si Frank myslel, Ze bych tomu nemél prikladat tak pre-
hnanou dilezZitost. Rads$i bych se mél pokusit béhem hovoru
svou rozbujelou fantazii brzdit a cvicit soustfedéni na pfedmét
rozhovoru. Poslouchat, co mi kdo fika. Proto mi po ¢ase volal
v nejriznéjsi denni dobu i z budek ve mésté. Moje fobie z telefo-
novani pomalu mizela a ted jsem se nachazel ve stadiu, kdy mi
mdj vlastni hlas znél ve sluchatku pozoruhodné pevné. Pred-
stavoval jsem se plnym jménem. Rekl jsem, co bylo tfeba, anebo
jsem pozorné poslouchal, co mi nékdo fikal na druhé strané.
Predstava, Ze ukon¢im hovor v poloviné a sluchatko zahodim,
mi nahle pfipadala vzdalena a nakonec i trapna.

Na erotickou linku jsme nejdfiv volali oba. To pfipoustim.
Za dobu, kdy jsme Kjell Bjarne a ja pobyvali v Brgynesu, pro-
§la tato specializovana telefonni sluzba bouflivym vyvojem
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a my, kdyz jsme méli najednou k dispozici vlastni pfistroj
a nikdo nds nemohl nachytat, jsme podlehli pokuSeni. Uka-
zalo se, Ze existuje nabidka dvou typt sluZeb. Jedna, kdy kon-
verzujete s Zivou Zenou, a druha, levnéjsi, kdy je monolog Zen-
ského hlasu nahrany na pasce. Prvni varianta nepfichédzela ze
zfejmych dlivodd v ivahu. Nékolikrat jsme to zkusili s Kjel-
lem Bjarnem jako mluv¢im, ale skoncilo to jen pokaslava-
nim a koktanim. Ani on zkratka nevédél, co si v takové situ-
aci pocit. Ale s nahranymi paskami jsme si néjakou dobu dost
uzivali. Mé pomérné dobfe vyvinuté fantazii nebylo zatézko
si pfedstavit onu Patricii na gaudi, jak se sténanim aplikuje
banany a jiné ndhodné pfedmeéty. A jak se tyhle divky vyjadfo-
valy! Kdyz jsme poslouchali s hlavami u sebe a se sluchatkem
mezi sebou, mnohdy jsme se museli ervenat. Jedna z nich
dokonce pouZila telefon jako masazni pfistroj, rozpoznali jsme
skrabavy zvuk plastu o kuceravé chloupky na pohlavi a sly-
Seli jsme ji kficet hlasem plnym potlacovanych vzlyka. Kjella
Bjarna i mé aplné paralyzovalo vzruSeni.

Alejak jsem uz fekl, jednoho dne pfiSel icet. Teprve pak mi
se v§i naléhavosti doSlo, a tim pddem nam obé&ma, jaké Spiny,
kterd znevazuje a pokofuje Zeny, jsme se dopustili. Tii tisice
korun je hodné penéz pro dva muzské na podpofte, kteii spolu
Setfi na videopiehravac. Vypocital jsem, Ze jsme se spofenim
o ptl roku pozadu, a pravé na zdkladé toho vysvétleni pocho-
pil Kjell Bjarne vaZnost situace. To jsem si alespoii myslel. AZ
doted.

JJestli to fekne§ Frankovi, tak si maze$ udélat vecefi sam,”
vyhroZoval Kjell Bjarne. ,Ja se odstéhuju jinam.”



LJestli s tim pitomym telefonovanim nepfestanes, stejné
nebudeme na zddnou vecefi mit!“ opdacil jsem. ,A kampak se
asi chce§ odstéhovat s kontem, kde jsou minus dva tisice, co?
Nejspis skoncis v noclehdrné Armady spasy. Pokud nebudes
pit. Provozoval jsi to telefonovani za mymi zady dlouho?“

~Ne. A zaclo to proto, Ze jsem v noci nemohl usnout. Byl
jsem uplné na dné, protoZe mé napadala spousta pitomejch
mySlenek.”

»10 bylo jenom jednou? Odpovéz popravdé, protoZe stejné
se na to pfijde, aZ dostaneme ucet.”

~Jenom tehdy a pak jesté jednou.”

~Tak dobfe,” fekl jsem velkodu$né. ,Nic nefeknu. Ale musis§
mi slibit, Ze o téch pitomych myslenkach, jak fikas, Frankovi
povis.”

»A proc¢?“ Dival se na mé tikosem, ale v§iml jsem si, jak se
mu ulevilo.

»KdyZ dostanes strach, musi$ délat néco jiného nez poslou-
chat ty draze zaplacené prasecinky,” fekl jsem.

»Jajsem nemél strach. Mél jsem vztek. Na matku.”

»10 je totéz. Telefonni impulsy stoji iplné stejné, at se bojis,
nebo mas vztek. Zavolej radsi na cirkevni tisfiovou linku. Ta je
myslim zadarmo.”

,JenZe to neni ono.”

.Kdo vi,“ opacil jsem. ,,0d doby, co jsme byli u konfirmace,
se v cirkvi ledacos zménilo. Jestli se da véfit novinam, tak se
muZe klidné stat, Ze na té lince natrefis na néjakou lesbickou
pastorku. A kdyz ji budes§ vypravét o své z1é matce, neni vylou-
¢ené, Ze od ni néjaké zasténani uslysis.

15
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Zase jsme byli pokrevni bratfi. Smali jsme se, jak se takovi
bratfi sméji. Nahlas a upfimné.

Kjell Bjarne odesel do kuchyné udélat vecefi. Sly3el jsem
ho, jak harasi s konzervami a mumla si néco o lesbickych
pastorkach.

»Lanc¢mit, nebo parky z plechovky?“

LLanémit i parky,” volal jsem na néj. Z neznamého divodu
jsem se dostal do uvolnéné nalady a maval jsem kolem sebe
novinami.

Frank se objevi v sedm hodin jako obvykle. Na minutu pfesné
v sedm, jak rika. KdyZ otevira dole na dvoie vchodové dvefe,
stojime s Kjellem Bjarnem ve druhém patfe u kuchytiského
okna. Zvedneme ruce na pozdrav a Frank nam stejnym zpiso-
bem odpovida. KdyzZ se zdravime, probéhne mnou proud tepla
avim, Ze Kjell Bjarne proziva totéz. Pocit pfatelstvi.

VZdycky to tak nebylo. Zpocatku jsme Franka nenavidéli.
Celé velery jsme sedéli a fantazirovali o tom, jak bychom
ho nejrad$i umucili. Pfedstavovali jsme si, jak visi v zimé za
Zelezné ndramky nad horskymi Giseky Zeleznice do Bergenu.
Nebo jak upi ve vané napusténé kyselinou. Jak stoji sdm proti
smecce rozzufenych pitbuldi.

Samoziejmé pouha fantazie a slova. Rozhodné neni ani mj
styl, ani styl Kjella Bjarna ubliZovat nékomu jinému nez sami
sobé.

Ale Frank se mi pofad pletl do Zivota. Michal se do vSeho,
co jsem fekl a udélal. To se nedalo vydrzet! Nic nebylo dost
dobré, a kdyz jsem se vyjimecné vzchopil a chtél mu vypravét



historku z 1é¢ebny, jak si David kupoval pivo, docela klidné
mi fekl, at sklapnu. Byly to zlé doby a ja nescetnékrat touzil
vratit se zpatky do nasi rekreacni 1é¢ebny, kde o v§em rozho-
dovala hodnd vrchni sestra Gunn. Napsal jsem ji, Ze jsem se
ocitl v misté, které pfipomind peklo, ale ona mi odpovédéla, Ze
nemam prehdanét, ale naopak se snaZit v sobé vykfesat dobrou
vuli. Pry se ke mné brzy pfipoji mdj dobry ptitel Kjell Bjarne.
Na konec dopisu napsala pozdrav.

Prehanél jsem snad? Mam snad projevit dobrou vili, kdyz
Frank plive na mé idedly a poslapava mé estetické zasady?
Budu v tomhle byté bydlet j, anebo on? Jakou barvou se roz-
hodl vymalovat stény svého domu, je jeho véc - ale pak je
ve v§i sluSnosti jen moje véc, jak bude vypadat miaj domov.
V tomhle byté chci mit pomerancové oranzové stény a basta
fidli. Koupil jsem barvu na vymalovani celého bytu. Jesté jsem
neotevtel ani prvni plechovku, kdyZ se neohldSené objevil
Frank a celé mi to zatrhl. Bila, ekl - a barvy pfed myma o¢ima
v obchodé vyménil. Musel jsem dokonce jit s nim, plechovky
nést a stat vedle ného, kdyz si s prodavacem, ostatné dosti
odpudivym chlapikem, délali legraci z mého vybéru barvy.
Copak nehodlam pfijmout lekci z demokratického mysleni?
Smal se mi pfimo do tvafe a prohlasil, Ze tahle barva vysla
z médy uz pred nékolika lety. Tady rozhoduje on. Ostatné byt
stejné neni mj, ale magistratu mésta Oslo, takZe do toho ma
pravo tak trochu mluvit.

Takové véci mé mrzely. Libilo se mi myslet na byt jako na
muj. Na nas. Na byt, ktery je mtij a Kjella Bjarna. Mdj pfitel mi
tehdy napsal z Brgynesu a ptal se, jak pokracuji s pravami.

1/
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Odpovédél jsem mu, Ze §patné, protoZe v§echno neustale kazi
jisty Frank. Na ndpad postavit do obyvaku zahradni houpacku
pry miiZzeme zapomenout. Frank se o tom odmital bavit.

Frankovy kroky po schodech. Je to jediny clovék, ktery dokaze
vybé&hnout schody bez zastaveni. Cim del$i a ptikiejsi schodi-
§té, tim lépe. Frank dobéhl. Nasledoval nds smluveny signal:
trikrat kratce a jednou dlouze. Kdd tajné podzemni skupiny.
Kyvl jsem na Kjella Bjarna a ten se rychlym krokem odebral
do predsiné otevfit. SlySel jsem je, jak spolu mluvi a placaji se
po zadech, a do o¢i mi vstoupily slzy. Tak jsem se také dockal!
Pravé, nesentimentdlni kamaradstvi. Rychle jsem si utfel ruce
do utérky a vesel jsem do obyvaku.

Frank nebyl ani udychany. Kondice jako tygr. Zuchl na gaué
a zacal se drbat v proSedivélych vousech.

+~VSechno klape, Ellingu?“

Ujistil jsem ho, Ze mij Zivot je témér v perfektni rovnovaze.
O tom, Ze se mi styska po prijemnych pocitech z détstvi, jsem
se mu nezminil. Ani nemél pfedpoklady k tomu, aby to pocho-
pil. Nékteré pokoje musi zlistat zamcené, dokonce i pro blizké
pratele zaméstnané ve sluzbach mésta Oslo.

.10 je dobfe,” fekl. ,A mate tu lip uklizeno, nez mame
doma, jak koukdm.” Pohledem klouzal po mistnosti.

Ano, to je pravda. Uklizeno je. V Brgynesu jsem se naucdil,
jak udrzovat své prostiedi v ¢istoté. Vlastné jsem kladl zvlastni
vahu na to, aby bylo v§echno v pofadku. KdyZ se ¢lovék dosta-
teCné Casto ohani hadrem na podlahu namocenym v teplé
vodé, ptijemny pocit zdomova o mnoho stupiid vzroste.



»Jak se ma Jana?“ zeptal se Kjell Bjarne a dloubal se v nose.

»PoCitam, Ze dobfe,” odpovédél Frank. ,Je na Mallorce. Na
tyden, v patek se vrati.”

»Sama?” pokracoval Kjell Bjarne.

»Ano, ja si nemiZu vzit volno. Musim béhat po mésté a kon-
trolovat, aby si typci jako vy dva nevjeli do vlasii. Tfeba pfed
tydnem se jeden pokousel prosekat sténou k sousedovi.”

«Takovi my nejsme,” fekl Kjell Bjarne.

»Co jste délali od mé posledni navstévy?“ zeptal se Frank,
jako by neslysel, co Kjell Bjarne fekl. ,Byli jste venku a sna-
Zili jste se zapojit do vSedniho Zivota, anebo jste sedéli doma
a koukali do stropu?“

~Kdybych Zil s néjakou Zenskou, nikdy bych ji nedovolil,
aby jela do ciziny samotnd,” fekl Kjell Bjarne. ,To bych délal
vS§echno mozny, abych mohl jet taky.

+0 Cem to mluvis, ty hrochu jeden? Kdo fika, Ze se mé ptala?
Ale ja se ptam vas, jestli jste ty a Elling byli venku a trochu se
od minule provétrali? To bych rad védél.”

Takhle on si na nas otvira pusu. Ale ja ho znam. Dobfe
jsem si v8iml, jak se snaZi, abychom co nejrychleji prestali
probirat téma Jana. Kjell Bjarne mél pravdu. Zdravé souziti
dvou lidi nepfipousti, aby jeden partner odjel na jih a dru-
hého nechal doma. To nebylo spravné. Frank tu s ndmi sedi,
hraje si na drsného, a pfitom se ze vSech sil snaZi skryt své
zoufalstvi. Rozbolelo mé za néj bficho. I idiot si dovede pted-
stavit, jakému pokuseni je Jana na Mallorce vystavena. Vsak
jsem sam byl na jihu, a tak vim, o ¢em mluvim. Ty hromadné
zajezdy s cestovkami nikdo nevynalezl proto, aby se posilil
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princip monogamie, to bylo vic neZ jasné. Tam to fr¢i od rana
do vecera. V3i silou jsem odehnal obraz Jany obklopené mist-
nim fotbalovym muZstvem.

.Chces colu?” zeptal se Kjell Bjarne.

»Sakra, s vami je to fakt beznadéj! Jo, chci colu. Tak podnikli
jste za poslednich ¢trnact dni néco?”

Dostal jsem chut lhat a vymyslet si. Samoziejmé jsem védél,
co chce slySet. Chtél dostat zpravu o nasi Siroce rozvinuté ¢in-
nosti a naSich extrovertnich rysech. Pfal si, abychom kazdy
den s Kjellem Bjarnem brouzdali méstem a v potu tvafe nava-
zovali spolec¢enské kontakty. Ziskavali si pratele jako na bézi-
cim pdsu. Sebejisté vstupovali do restauraci a kavaren. Chtél
zkratka slySet, jak se asertivné, a pfitom s jistym Sarmem pro-
bijime vitézné Zivotem.

Ale takovi my nejsme. Kjell Bjarne ani ja takovi nejsme.
Jsme trochu tzkostni a stisnéni. Hlasity rdmus z restauraci
nas désil. A protoZe jsme neznali své sousedy, nejradsi bychom
se neukazovali ani v hlavnim vchodu. Zdalo se nam, Ze nej-
bezpelnéji se nam Zije ve vlastnim byté. Je na tom snad néco
Spatného?

»Jajsem pecenej vafenej v Remé a nakupuju jidlo,” fekl Kjell
Bjarne a postavil pfed Franka dvoulitrovou ldhev coly a skle-
nici. .V pokladné tam sedi kluk a uz se spolu zdravime. Jme-
nuje se P. Jonson. Néco pies dvacet.”

Frank chabé zatleskal a otevtel lahev coly. ,NemtiZes si sed-
nout, Ellingu? Nest(ij tam tak a nekoukej. Znervéziiuje mé to.”

Posadil jsem se a snaZil se na néj nedivat.

SAty?”



LJa?e

»1y taky nékdy chodi§ do Remy?“

Rekl jsem mu, Ze nakupy jsou parketa mého pfitele. A Ze
o néjakém P. Jonsonovi ted slySim poprvé.

Frank do sebe nalil sklenici coly a fihl.

»Tak tohle neptijde, panové. VZdyt vy vlibec nerostete!“

A co mame podle tebe délat?“ zeptal jsem se. Citil jsem, Ze
se mi hlas tfese spravedlivym hnévem. ,Mame pfepadat lidi
na ulici a nutit je, aby s nami $li dom@.?“

Frank od sebe odstr¢il sklenici a zvedl se. ,Jdeme do kina,”
rekl.

Sli jsme na film Pres koteny a patezy. Podle mého nazoru dost
pitomy. Pojednaval o mladém paru, ktery spolu nemohl mit
déti. S jeho semenem bylo néco v nepotradku. Ale pfitom déti
chtéli mit. Postupné se z toho stala posedlost. Nakonec nevé-
déli nic lepsiho neZ se dohodnout, Ze ona ptijde sama do mésta
a spafi se s néjakym libovolnym otrapou. A kdyzZ se ukazalo, Ze
tenhle ndhodné vybrany chlap je dost nesympaticky lyricky
béasnik, mél jsem toho pravé tak dost. Zbytek filmu byla Zar-
livost a intriky, coZ neni divu. A lidi se tomu nahlas smali!
Ja tedy nevim. Povazuji se za moderniho ob¢ana velkomésta
se vSemi liberdlnimi postoji v€etné tolerance, kterd k tomu
patfi. Ale odmitam tleskat, kdyz se bofi zdkladni normy mezi-
lidského chovani. Na tomhle filmu mé rozcililo hlavné to, Ze
skoncil tam, kde mél vlastné zac¢it. Scénou manzelského paru
ajejich nikoli jednoho ditéte, ale rovnou tii déti. Trojcat. Celd
trilogie zapsana do podbfisku téhle Zeny, a to primérnym
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basnikem, kterého viibec neznala. A jeji muz, kterého vlastné
milovala, sedél vedle ni, na tvari pripitomély tsmév. Jako by
mu to bylo jedno. Asi pocitil Zarlivost, kdyZ Zena jeho Zivota
vyvadéla jako posedld, aby vymackla z toho pseudopoety co
nejvic semene. A pry ted, kdyZ jsou déti na svété, je vSechno
v nejlep$im potadku. To je ale blbina! Clovék nemusi byt
zrovna expert na psychu muZe, aby pochopil, Ze tuhle jednu
souloz, tohle cilené pareni pouZije proti své Zené v kazdé
hadce, dokud v ni bude kousek Zivota. Pokazdé, jakmile nas
muz pociti néjakou zZivotni pfekazku, vytahne tu starou his-
torii o verSotepci vybraném na chov. Ona zase naopak bude
stat nezlomné na svém, Ze z toho stejné neméla Zadny poZzitek.

Pfirozené zbyte¢né. Ani nejmilosrdnéjsi leZ anebo nejuse-
davéjsi pla¢ nezméni fakt, Ze ty tfi déti nejsou vysledkem vza-
jemné lasky dvou hlavnich aktért piibéhu. V zavéru filmu sle-
dujeme vykonstruovanou rodinu. Fale$ny obraz. Nic vic a nic
min.

.Nejlepsi film, jaky jsem vidél!“ tvrdil Kjell Bjarne, kdyz
jsme vysli ven.

S mym nejlep$im pritelem to bylo vidycky tak. Kdykoli
jdeme s Frankem do kina, vidi nejlepsi film svého Zivota.
Zv1asté presvédcive to tvrdi, kdyz zahlédne byt jen flicek
nahého Zenského téla. To se mu pak i roztfese hlas. Jako
dneska. Ve dvouvtefinovém stfihu nam bylo dopfano spatfit
bily kousek pozadi herecky Anneke von der Lippe. Podle mého
minéni v§ak byla scéna trochu kratka na to, aby vyzvedla film
z mocalu braku, kam po zasluze nalezi.

v

LSranda,” fekl Frank. ,Vid Ze jo, Ellingu?“



Pry vid Ze jo. Vysvétlil jsem Frankovi i Kjellu Bjarnovi, co si
myslim o dobé, ve které Zijeme. A o chybéjici schopnosti nor-
ské filmové produkce vzit na sebe korigujici roli ve vyvoji spo-
le¢nosti. Pokud se nemylim, maji snad pracovnici v kultufe jis-
tou odpovédnost.

~Pane boze,” fekl Frank. ,VZdyt to byla komedie k poba-
veni!”

Kjell Bjarne se rozesmal: ,Copak tys nepochopil, Ze to byla
sranda?“

~Jajsem pochopil, Ze to viibec sranda nebyla!” odsekl jsem
mu. ,, A tys nepochopil viibec nic.”

,0 tom vi§ velky kulovy,” fekl Kjell Bjarne. ,Ja chdpu pfesné
to, co se mi hodi.”

»Tak se mi to libi,” pokyvoval hlavou Frank. ,Kultura ma
probouzet osobni angaZovanost.”

Nefekl jsem nic. Byly to stejné povrchni Zvasty jako pokaz-
dé, kdyz jsme se vratili z kina. Kjell Bjarne vidél nejlepsi film
na svété a s Frankem se stavéli k mym namitkam nechéapavé.

»Nikdy ti neni nic dobry,” fekl Kjell Bjarne. ,VSechno je
porad blby.“

Neodpovédél jsem. Kdyz byl Kjell Bjarne v podobném roz-
poloZeni, nemélo cenu ho drazdit.

»Jesté neni ani devét,” podotkl Frank. ,Dal bych si pizzu.”

Ja bych byval Sel nejrad$i dom, ale bylo mi jasné, Ze fict
néco takového by ode mé bylo pramalo zdvofilé. Ostatné kdy?z
se vracite se dvéma kamardady z kina, co mtZe byt pfiroze-
néjsiho nez zaskocit do néjaké pizzerie? Vlastné to bylo nor-
malni. Kifupavy kousek italského jidla za neruseného toku
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spole¢ného hovoru.

LSuper!” zavyl Kjell Bjarne. Poté co pfijel do Osla, rychle si
osvojil Zargon dne$ni mladeZe. Ani trochu se k nému nehodil.
Jako by se upjaty konzervativec Kare Willoch jednoho dne roz-
hodl, Ze bude prokladat své proslovy vulgarnimi slovy.

Zastavili jsme se v pizzerii Peppe a po del§im rokovani
jsme si objednali velkou pizzu se Sunkou a s pepperoni. Dva
proti jednomu. Jako obvykle. Ja bych si dal radsi s tuiidkem.
Ostatné je legracni, jak rychle se ¢lovék necha pfemluvit, kdyz
se za¢ne s nékym kamardadit. Ze zac¢atku jsem se branil zuby
nehty a tvrdé prosazoval prava men3iny. Ted jsem si stale ¢as-
téji uvédomoval, Ze mirna rezignace fedi adrenalin. Nasli jsme
spole¢ny ton. Znali jsme se navzdjem skrznaskrz. Kdyz chodi
tfi dospéli muzi dvakrat mési¢né do mésta, jak jsme méli ve
zvyku, ten ton je ponékud drsny. Naudil jsem se to. A vlastné
se mi to libilo.

KdyzZ se na stole objevila z pece vytaZena pizza, Frank fekl:
~Abych nezapomnél... Jak jste se tuhle ptali, tak jsem to zjiSto-
val a koc¢ku si klidné mtZete poridit.”

Podivali jsme se s Kjellem Bjarnem na sebe.



VA

Byl to iplné obycejny fadovy jednopatrovy domek namofeny
nahnédo. Potily se mi ruce a srdce mi prudce busSilo. Je§té
nikdy jsem takhle nezazvonil u uplné ciziho ¢lovéka. Kdyz
jsem se poocku podival na Kjella Bjarna, pochopil jsem, Ze ani
on nema zkusenosti takového druhu. Vypadal, Ze ma ze vieho
nejvic chut se podrbat na spancich zatatymi péstmi. Ale ne-
udélal to. Pravou rukou drZel Sedivou schranku na prenaseni
kocek, levou mél zastréenou hluboko do kapsy kabatu.

»Ano,” fekl. Uz je pozdé vycouvat, kamarade.”

Slovo ,kamarade” mé jako vzdycky postouchlo. Rostl jsem
jim. A tak jsem si povzdychl, fekl jsem si no tak, chlapce, nebo
néco takového, a byl jsem na cesté ke schiidk@im. Prijal jsem
odpovédnost. Jednal jsem. KdyZ jsem primackl ukazovacek
na zvonek, zmocnil se mé vztek. V jednom zavratném oka-
mziku mi doslo, Ze jsem se uprostied Zivota znovu narodil. Ze
ten muZ, ktery ted tla¢i na zvonek a viibec se mu nepodlomila
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