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Pro Colina, Ollieho a Maxe





Obchody se soutěží vlastně rvaly o ženy, chytaly je 
do neustálých pastí výprodejů, jakmile je oslnily svými 
výkladními skříněmi. Probouzely v těle nové touhy, 
stály tu jako nesmírná pokušení, jimž ženy osudově 
podléhaly; nejprve kupovaly jako dobré hospodyně, 
potom je zlákala krása zboží a konečně se daly pohltit.

Émile Zola, U štěstí dam (1883), 
překlad Břetislav Štorm (Odeon 1969)

Až zemřu, chci, aby se o mně říkalo: „Povznesl obchod 
a dodal mu vznešenost.“

Harry Gordon Selfridge (1856–1947)
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ÚVOD


SŽÍRAVÁ VÁŠEŇ

Vzestup obchodních domů – nebo toho, čemu se v  Paříži 
elegantněji říkalo les grands magasins – ve druhé polovině 
devatenáctého století byl fenoménem, který zahrnoval módu, 
reklamu, zábavu, nástup nových technologií, architekturu 
a především zvýšil svůdnost a lákavost nakupování. Všechny 
tyto faktory postupně splynuly a vytvořily to, co Émile Zola 
přiléhavě označil jako „katedrály nakupování“, jejichž ma‑
jitelé vydělávali ohromné sumy, pokud dokázali využít vá‑
šeň žen pro nakupování. Právem ale můžeme říci, že žádný 
z nich neporozuměl celé koncepci konzumu a jeho smyslové 
přitažlivosti lépe nežli svérázný americký obchodník Harry 
Gordon Selfridge, který otevřel stejnojmenný obchodní dům 
na londýnské Oxford Street v roce 1909.

Tento první opravdový obchodní dům ve West Endu 
doslova proměnil celý způsob, jak Londýňané té doby na‑
kupovali. Jeho vizionářská, velkolepá edwardiánská budova 
dokonale odrážela charakter svého majitele – jehož jedinou 
skromnou vlastností byla tělesná výška. Právě Harry Gor‑
don Selfridge umístil oddělení parfémů a kosmetiky hned 
k hlavnímu vchodu, a tento tah už navždy změnil uspořádání 

Úvod: Sžíravá vášeň
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a  také obrat jednotlivých oddělení. Selfridge stvořil nové 
umění aranžování výkladních skříní, byl průkopníkem pro‑
pagačních akcí a  módních přehlídek přímo v  prostorách 
obchodu a nabídl zákazníkům služby a vybavení v Británii 
předtím nevídané. Ale především dovedl své zákazníky ba‑
vit. V dobách, kdy ještě neexistoval rozhlas ani televize a kdy 
film byl v plenkách, nabízel obchodní dům Selfridge’s na 
Oxford Street zákazníkům zábavu stejně fascinující jako pří‑
rodovědné muzeum a stejnou dávku švihu a vtipu jako kte‑
rýkoli music‑hall. Harry Selfridge se pyšnil tím, že zákazníci 
u něj mohou strávit báječný den volna, a tak byl po Westmin‑
ster Abbey a Toweru jeho obchodní dům „třetí největší turi‑
stickou atrakcí ve městě“. Lidé si mohli v Selfridge’s koupit 
většinu toho, co potřebovali, a také hodně věcí, o nichž ne‑
tušili, že je vůbec chtějí, kdyby nebyli nalákáni jejich svůd‑
nou nabídkou.

Harry Selfridge dovedl k dokonalosti umění reklamy, do 
níž investoval víc než kterýkoli jiný obchodník té doby. Byl to 
dokonalý showman a sám se stal celebritou v době, kdy exis‑
tovalo jen málo výrazných osobností, které by lidi dokázaly 
nadchnout a které by bylo možné sledovat naživo a zblízka. 
Když přišel ráno do práce, vždy na něj čekal shluk zákazní‑
ků, kteří toužili „slavného pana Selfridge“ spatřit a pozdravit. 
Jeho rituální ranní obchůzka obchodu, kde se tisíce zaměst‑
nanců úzkostně seřadily za svými pulty a dychtivě čekaly, 
zda jim jejich šéf věnuje osobní pokývnutí hlavy, se rovnala 
zvednutí opony před každodenním představením v divadle – 
s jediným rozdílem, že sem mělo obecenstvo vstup zdarma.

Když si Selfridge po pětadvaceti letech práce ve slavném 
obchodním domě Marshall Field & Co. v Chicagu vytvo‑
řil grandiózní plán na otevření obchodního domu v hlav‑
ním městě britského impéria, netrpěl Londýn ani jiná boha‑
tá britská města nedostatkem obchodů. V Británii proběhla 
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průmyslová revoluce, která vytvořila novou populaci schop‑
nou utrácet a toužící hrdě předvádět své bohatství nakupo‑
váním konzumního zboží. Maloobchodníci jen s potížemi 
uspokojovali neustále rostoucí poptávku. Tito nově zbohatlí 
lidé měli velké domy, které si potřebovali zařídit, a početné 
potomstvo – nemluvě o celých armádách služebnictva – kte‑
ré chtěli oblékat, a také dychtili vystavovat na odiv svoji po‑
zici ve společnosti a stoupat stále výš. Maloobchodníkům 
hrálo do ruky, že okázalý konzum, jímž se vždycky projevo‑
valo bohatství a společenské postavení, si nyní nalezl mno‑
hem širší odbytiště.

Módní oblékání se stalo velkým zdrojem výdělků, proto‑
že šaty byly složité a spotřebovalo se na ně ohromné množ‑
ství materiálu. V padesátých letech devatenáctého století uví‑
taly jak mladá královna Viktorie, tak i  francouzská módní 
ikona císařovna Eugénie s nadšením novou krinolínu vyztu‑
ženou konstrukcí, a tak se oblečení vzedmulo do dosud ne‑
vídaných proporcí. Když se chtěly dobře postavené ženy ob‑
léci od hlavy až k patě, potřebovaly na to i čtyřicet metrů 
látek. Navíc k mušelínovým košilkám a bavlněnému nebo 
hedvábnému spodnímu prádlu – nemluvě o všudypřítom‑
ném korzetu – měla róba vespodu obruče a alespoň tři nebo 
čtyři vrstvy spodniček z flanelu, mušelínu nebo bílé naškro‑
bené bavlny. Přidejte k tomu krajkové fiží, korálky lemova‑
nou pláštěnku, kožešinový nebo vyšívaný rukávník, klobouk, 
rukavičky, slunečník, punčochy, botky na knoflíčkové zapí‑
nání a taštičku – a uvažte, že celá tato výbava i s doplňky se 
obvykle měnila několikrát během dne a často také ještě ve‑
čer – a začnete chápat, kolik to všechno muselo stát a jak na 
tom mohli obchodníci vydělávat. Jako by však podnikate‑
lům, kteří celou tuhle výstroj dodávali na trh a kteří provo‑
zovali obrovské dílny na šití konfekce, tenhle zlatý důl po‑
řád ještě nestačil, přistupovalo k tomu navíc období smutku 
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po zemřelých. To znamenalo pořizovat celou výbavu od za‑
čátku do konce znovu – ale tentokrát v černé barvě. Jmění 
mnoha viktoriánských prodejců oblečení pramenilo pouze 
z provozu úspěšného „smutečního oddělení“ a jednou z prv‑
ních „zákaznických služeb s přidanou hodnotou“ byla na‑
bídka pohřebních pomůcek – až po chocholy ze pštrosích 
per nabarvených načerno pro koně, kteří táhli pohřební vůz.

Reformátorky oblékání brojily proti „tyranii dámské módy“ 
a proslulá feministka Elizabeth Cady Stantonová argumen‑
tovala náročností ženského oblečení: „Muži o nás říkají, že 
jsme křehké. Ale ráda bych viděla muže, který by dokázal 
nosit to, co my, zašněrovaný do korzetů s ocelovými žebry, 
s obručemi, těžkými sukněmi, vlečkami, krinolínami, drdo‑
ly a  s  tucty vlásenek, kterými máme prošpikované vlasy – 
a po celá léta skoro nevycházet z domu. Jak by se to mužům 
líbilo?“

Odpověď zněla, že mužům – aspoň těm, kteří vlastnili 
obchody a továrny – se to líbilo velice. V podnikání s tex‑
tilem mohli snadno získat jmění – ať v bavlně, vlně, lnu či 
hedvábí, při jejich pěstování, zpracování, barvení a prode‑
ji. Vzmáhalo se i navazující podnikání, produkující veškeré 
zboží od barev, jehel a špendlíků přes stuhy a nitě až po bě‑
licí a škrobicí přípravky. A jak se zlepšovala distribuce, zboží 
bylo možné dopravovat z místa výroby do stále vzdálenějších 
míst, což znamenalo, že obchody mohly nabízet širší výběr 
zboží než kdy předtím.

Vášeň devatenáctého století pro módu byla jen jedním 
z faktorů podmiňujících vzestup velkých obchodních domů. 
Stejně jako rozkvět bank a bankovních úvěrů vedl v sedm‑
náctém století k prudkému nárůstu zakládání obchodů, tak 
nyní možnost kupovat ve velkém – také na úvěr – prospíva‑
la novému pokolení maloobchodníků. Prosperující střední 
třída toužila po kvalitě, ale dobová viktoriánská etika také 
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vyžadovala snažit se získat za své peníze přiměřenou hod‑
notu. Ekonomika nakupování ve velkém umožňovala maji‑
telům velkých obchodů snižovat ceny hluboko pod úroveň 
hladiny v malých specializovaných obchůdcích. Systém úvěrů 
znevýhodňoval tyto nezávislé majitele menších butiků, kteří 
po celá desetiletí dodávali zboží horním vrstvám společnosti. 
Čím bohatší byl zákazník, tím déle trvalo, než zaplatil. Ne‑
bylo neobvyklé, že se účty vyrovnávaly jednou za rok, a v dů‑
sledku toho mnoho specializovaných obchodů zkrachovalo. 
Ve vznikajících obchodních domech se však většinou plati‑
lo hotově, jen někteří vybraní zákazníci mohli mít otevřený 
účet s měsíční splatností. Takové obchody získaly úžasnou 
kupní sílu – zvlášť když mnoho z nich provozovalo i velko‑
obchodní oddělení, které sloužilo pobočkám v celém brit‑
ském impériu nebo na americkém venkově – a neváhali to 
využít jako zbraně proti svým dodavatelům, kteří byli nuceni 
nejen poskytovat zboží s devadesátidenními lhůtami splat‑
nosti, ale často je také uskladňovat a dodávat je postupně.

Velké obchodní domy sehrály roli katalyzátorů dobových 
proměn ženského života. Ženy nyní mohly vůbec poprvé pře‑
kročit pomyslnou hranici soukromí a vycházet z domu na 
veřejnost za nákupy, těšit se z pochůzek a pohybovat se všem 
na očích, aniž to sebeméně poškozovalo jejich pověst. Všech‑
ny obchodní domy neměly velikost chrámů, ale rozhodně se 
dalo říci, že módní dámy v Londýně, Manchesteru a New‑
castlu, stejně jako v Paříži, New Yorku, Filadelfii a Chica‑
gu teď trávily mnohem víc času nakupováním než v koste‑
le. Nebyl to žádný div, protože obchodní domy byly světlé, 
prozářené, příjemně vyhřáté a lákající. Nedodávaly zboží jen 
vyšším třídám. Obchodní dům představoval pevný bod rych‑
le se šířící rovnostářské městské společnosti, své zákazníky 
získával také z řad nově zbohatlých lidí a dokázal nabídnout 
nejen pevné ceny, ale také výhodné slevy. Pro mnoho lidí byly 



 14 

tyto obchody mnohem atraktivnější a pohodlnější než jejich 
vlastní domovy. Harry Selfridge se v Chicagu osmdesátých 
let 19. století stal průkopníkem nového přístupu, začal ve‑
řejnosti poskytovat zákaznické zážitky, proměnil obchodní 
dům Marshalla Fielda v pravý ráj pro ty, kdo se přišli „jen 
dívat“, a zákazníkům nuceným šetřit nabídl „suterén slev“. 
Nově zavedl do obchodního domu také restauraci, čítárnu, 
dětský koutek a dámskou toaletu, kde byla k dispozici i ško‑
lená zdravotnice, a tak mohl právem tvrdit, že pomohl že‑
nám, aby se emancipovaly: „Vystihl jsem správný čas, kdy se 
ženy chtěly osamostatnit. Rády přicházely do obchodního 
domu a plnily si tu některé ze svých snů.“

Sám si splnil své sny v Londýně na přelomu století. V době 
jeho příchodu byly mnohé tamní velké obchody ve srov‑
nání s americkými obchodními domy a pařížskými grands 
magasins jen poměrně velkými krámy starého ražení. V těch 
dobách ještě neexistovaly výtahy a eskalátory a situaci zhor‑
šovala i administrativní omezení výšky budov, takže prodejní 
prostory se omezovaly na přízemí, první a nejvýš ještě dru‑
hé patro, se skladišti v nižších patrech a pracovními prosto‑
ry nahoře. Obchody jako Swan & Edgar, Dickens & Jones 
a Debenham & Freebody dodávaly svým zaměstnancům sní‑
daně, obědy a večeře na pracoviště. Zaměstnanci nejčastě‑
ji bydleli na ubytovně patřící obchodu nebo v tmavé a stu‑
dené noclehárně vystrčené v nejhořejším patře. Mladí lidé, 
kteří zvolili zaměstnání v maloobchodě místo nějaké služ‑
by v domě boháčů, si brzy uvědomili, že jen vyměnili pro‑
story pro služebnictvo za zaměstnaneckou kantýnu. Pracov‑
ní doba byla vyčerpávající. Když majitelé obchodů z West 
Endu předložili v  roce 1886 parlamentnímu výboru údaje 
o otvírací době svých provozoven, ukázalo se, že průměrná 
pracovní doba je od 8.15 do 19.30 po šest dní v týdnu, s půl‑
hodinou volna na oběd a patnácti minutami na odpolední 



 15 

svačinu. Pokud v rámci obchodu kvetly milostné vztahy, pak 
hlavně proto, že pracovníci měli jen málo času nebo příleži‑
tostí seznámit se jinde.

Většina obchodů s látkami se vyvinula v podstatě z pro‑
dejen galanterie a často rozšiřovala vlastní prodejní prostory 
vykupováním nemovitostí po obou stranách. Výsledkem pak 
bylo bludiště s různou úrovní podlah a místností s odlišnými 
dispozicemi, protože interiéry nebyly od základu přebudo‑
vány. Zákazníci vstoupili hlavním vchodem z ulice do pro‑
dejního prostoru doslova přecpaného vším možným od pod‑
vazkových gum a špendlíků až k vyšívacím hedvábím nebo 
tkaničkám do bot. Čas, který personál strávil prodejem tako‑
vého zboží v hodnotě jednoho šilinku – a galanterie byla tré‑
ninkovým prostorem pro všechny učně – byl naprosto nepři‑
měřený ziskům, které z takové činnosti plynuly. V té době ale 
panoval názor, že dámy, které si koupí třeba knoflíky, se pak 
půjdou podívat i dál – nahoru do prvního podlaží – a tam si 
nakoupí hedvábí, satén, krajky a prádlo.

Sám Selfridge už znal londýnské velké prodejny a stejně 
tak obdobné obchody v Manchesteru, Berlíně, Vídni a Paříži 
ze své první cesty po Evropě v roce 1888. Přestože obdivoval 
nabídku textilu Williama Morrise v Liberty’s a velký dojem 
na něj udělalo Whiteley’s v Bayswateru, celkově ho ostatní 
velkoměstské obchodní domy zklamaly. Obzvlášť se mu ne‑
líbili pochůzkáři dohlížející na zákazníky. „Má si pán v úmy‑
slu něco zakoupit?“ zeptal se ho jeden takový muž povýšeně. 
„Ne, jen se rozhlížím, co tu máte,“ odpověděl Selfridge, na 
což pochůzkář zanechal svého pseudozdvořilého tónu a vy‑
štěkl: „Tak vypadni, kámo!“ Selfridge na tuto příhodu nikdy 
nezapomněl a když o dvě desetiletí později otevřel svůj vlast‑
ní obchodní dům na Oxford Street, odmítl si takový dohled 
nad prodejními prostorami najmout. Místo pochůzkářů za‑
městnal kvalifikované, dobře informované prodavače, kteří 
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své pracoviště milovali, a stejně tak zbožňovali svého nadří‑
zeného, kterému říkali prostě Šéf.

Čas, který Selfridge strávil zkoumáním Au Bon Mar‑
ché v Paříži, byl zásadní pro jeho budoucnost revolucioná‑
ře maloobchodu. Když uviděl tento obchodní dům v  roce 
1888 poprvé, byla už poslední fáze přestavby a rozšíření pod 
vedením architekta Louise‑Charlese Boileaua a vynikající‑
ho inženýra Gustava Eiffela dokončena. Firma, která začala 
jako malý magasin de nouveauté bratří Videauových na mód‑
ní ulici Rue de Bac v roce 1825, vyrostla nyní pod vedením 
bývalého zaměstnance Aristida Boucicauta v  obří podnik. 
Au Bon Marché bylo mistrovské dílo a udalo tón elegantní‑
mu nakupování v celé Evropě. Monsieur Boucicaut byl vel‑
ký inovátor, zavedl pevné ceny, roční platy, záruku výměny 
zboží nebo vrácení peněz a entre libre (vstup bez povinnosti 
něco koupit), a také zde provozoval první francouzský malo‑
obchodní dům prodávající širokou škálu zboží od domácích 
potřeb, hraček a parfémů až po sportovní vybavení a dětské 
oděvy. Usedlý, konzervativní a mlčenlivý Aristide Boucicaut 
přivedl s velkou pomocí své hospodárné manželky Margue‑
rite pařížský podnik k tak majestátním výšinám, že se stal 
inspirací pro Zolův významný román Au Bonheur des Dames 
(U štěstí dam). Tuto knihu si natolik oblíbili historici pod‑
nikání, až vznikl dojem, že inovace v maloobchodě byly vý‑
hradní doménou Francouzů.

Na druhé straně Atlantiku na sebe ale tou dobou upozornil 
další průkopník maloobchodu, který založil jeden z prvních 
skutečných obchodních domů na světě. Irský přistěhovalec 
Alexander Turney Stewart zahájil v New Yorku provoz tak 
slavného luxusního obchodního domu, že neměl ani jméno 
nad vchodem, ale lidé ho jednoduše znali jako „Mramorový 
palác“. Ke Stewartovým mnoha mistrovským tahům, kte‑
rými lákal zákazníky, patřilo i jeho rozhodnutí zaměstnávat 



 17 

jen velmi pohledné a šarmantní prodavače. Také zavedl prv‑
ní módní přehlídky přímo v obchodě, živou hudbu, přišel 
s prvními výkladními skříněmi z tabulového skla v Americe 
a dovezl do země vůbec první zrcadla odrážející celou po‑
stavu, protože si jich všiml v Au Bon Marché. V roce 1865, 
kdy skončila americká občanská válka, přivedl luxusní na‑
kupování v New Yorku k takovým výšinám, že se v novinách 
objevilo vyjádření na téma, že pouhá návštěva Stewart’s „je 
známá svou osudností pro nervy dam“. Harper’s pokládal tuto 
rostoucí nakupovací mánii za „nemoc charakteristickou pro 
ženy“, a dokonce tvrdil, že jde o „exemplární šílenství“. V pří‑
padě manželky zavražděného prezidenta Lincolna Mary to 
byla pravda. Ubohá Mary nikdy nepřekonala šok z manže‑
lovy smrti. Její už beztak výstřední nákupní mánie se natolik 
prohloubila, že její dluh ve Stewart’s dosáhl 48 000 dolarů 
(téměř milion dnešních dolarů), než ji příbuzní dali prohlá‑
sit za duševně nemocnou a odmítli nést za její dluhy odpo‑
vědnost.

Ať byla úskalí nakupování jakákoli, Stewart i Boucicaut 
měli vrozené porozumění pro dynamiku prodeje, marketing, 
požadavky na zákaznické služby a na kvalitu zboží. Právě je‑
jich dědictví, spolu s přetrvávajícím vlivem Marshalla Fielda, 
inspirovaly Harryho Gordona Selfridge.

Zavedení londýnští maloobchodníci sice také toužili před‑
cházet si své zákaznice, ale narazili přitom na vážné obtíže. 
Whiteley’s patřil k několika málo obchodním domům, kte‑
ré nabízely aspoň nějaký typ občerstvení, a v roce 1872 ote‑
vřel „občerstvovací místnost“. Když ale pan Whiteley zažádal 
o povolení prodávat alkohol – na základě toho, že by si dámy 
k obědu rády daly sklenici vína – městští úředníci v Padding‑
tonu odmítli jeho žádost „v zájmu morálky“, s tím, že „dámy, 
nebo ženy oblečené po způsobu dam, by mohly podnik s ta‑
kovým povolením proměnit v místo svých schůzek“.
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Pouhé pití čaje nebo limonády by si ovšem také vyžado‑
valo zřízení dámské toalety, jenže londýnské zákaznice ta‑
kovou vymoženost k dispozici neměly. Řádná viktoriánská 
žena ani nesměla být viděna, jak používá jednu z nemnoha 
veřejných toalet. Jediným řešením bylo zajít do hotelu na od‑
polední čaj.

Londýnští obchodníci uvízli v  sítích takovýchto tradic 
a  jakékoli změny jim naháněly strach. Problém byl v  tom, 
že k těmto změnám mělo dojít už dávno. Když v roce 1900 
navštívil skotsko‑americký filantropický milionář Andrew 
Carnegie Londýn, zhrozil se. „Jen se podívejte na ten chaos 
ve výkladech – jsou tak přecpané věcmi, že je nemůžete vní‑
mat,“ prohlásil. „Když vejdete do obchodu, jednají s  vámi 
s krajní lhostejností. Pokud požádáte o nějaké neobvyklé 
zboží, mračí se na vás, a nekoupíte-li si nic, cítíte se nepří‑
jemně. Tenhle personál odradí víc lidí, než kolik jich získá. 
Londýn potřebuje pořádně probrat k životu.“

Harryho Gordona Selfridge nic nevzrušovalo víc než před‑
stava, že „probere Londýn k životu“, a duch doby byl na jeho 
straně. Koncepce prodeje „všem vrstvám zákazníků“ byla brit‑
ským maloobchodníkům té doby naprosto cizí. Obchodní 
domy byly určeny vyšším a středním třídám, příležitostně pro‑
dávaly zboží bohatší části nižších tříd, ale nikdy se nevěnovaly 
všem vrstvám společnosti současně. Selfridge to chtěl napros‑
to změnit, stejně jako změnil tradiční nabídku nebo obvyklé 
kombinace zboží prodávaného na jednom místě. Když tisk 
specializovaný na obchod oznámil, že se Selfridge chystá pro‑
dávat všechno od fotografického vybavení po sklenice a ruka‑
vice, jeho konkurenti z řad prodejců textilu vyjádřili pohrdání 
tak různorodým sortimentem a Marshall & Snelgrove pový‑
šeně prohlásili, že „víme, kdo jsme, a hodláme se toho držet“.

Díky svým obchodním úspěchům se Selfridge mohl tě‑
šit z přepychového životního stylu. Potrpěl si na velká sídla, 
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lehké ženy a politováníhodně pomalé koně. Jeho největší 
závislostí kromě práce byl hazard, který v  té či oné podo‑
bě dominoval jeho životu, od rizika, které podstoupil, když 
investoval veškeré své prostředky do lokality situované na 
„špatném konci“ Oxford Street, až po mnoho a mnoho ho‑
din, které trávil v kasinech a  s  jednou ze svých nejoblíbe‑
nějších milenek, Jenny Dollyovou, známou svou závislostí 
na bakaratu, tady vyhrával a prohrával stovky tisíc liber. Ni‑
kdo přesně neví, kolik peněz Selfridge za tři desetiletí, kdy 
žil v Londýně, rozházel, ale střízlivý odhad hodně přesahu‑
je tři miliony liber, což je téměř 65 milionů dnešních liber. 
Ty peníze zmizely v omámení výstřednostmi, rozplynuly se 
ve špercích a kožešinách milenek, v jachtě s kompletní po‑
sádkou pro dvacet cestujících, byly investovány do podpo‑
ry vysoce urozených, ale většinou nezaměstnaných manželů 
Selfridgeových tří dcer a pohltila je jeho neuhasitelná vášeň 
pro hazard.

Žádná z těchto kratochvílí nepřekážela Selfridgeovi ani 
jeho obchodu ve vydělávání peněz. Jeho mondénní pověst 
naopak zvyšovala přitažlivost nakupování v jeho obchodním 
domě. Přesto Selfridge projevoval na obchodníka, který roz‑
hoduje o milionech liber, až kuriózní naivitu a  jeho bouř‑
livá obchodní expanze mu nakonec přinesla pád. Koncem 
dvacátých let se na základě rady jednoho z nejpochybnějších 
londýnských finančníků pustil do akvizic ohromujících roz‑
měrů. Zisky společnosti se tím vyčerpaly a Selfridge zůstal 
žalostně nepřipravený na nadcházející velkou hospodářskou 
krizi. Koncem třicátých let se ocitl v důsledku svého osobní‑
ho života hluboko v dluzích vůči obchodu – a také vůči da‑
ňovému úřadu.

V roce 1939 byl Harry Selfridge ve věku třiaosmdesáti 
let, třicet let poté, co vybudoval Selfridge’s, revolučně pro‑
měnil londýnské nakupování a stál u zrodu největší nákupní 
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ulice světa, jejíž sláva přetrvala řadu let, z obchodu, který 
vždy pokládal za „svůj“, vyhnán. Nejoslavovanější obchodník 
své doby, který si žil v Lansdowne House jako lord, se stal 
nuzákem a zemřel v malém bytečku v Putney.

Jeho odkazem není jen skvostně ikonická budova na Ox‑
ford Street – třebaže mohutné sloupy Selfridge’s  zůstávají 
jeho důstojným a monumentálním památníkem – ale spí‑
še fakt, že modernizoval celý způsob nakupování v Británii, 
když do něj vnesl svoji víru v „sílu zážitku“. Předběhl svo‑
ji dobu o celé světelné roky a byl skutečným katalyzátorem 
změn, a tak si zaslouží, abychom na něj vzpomínali jako na 
muže, který vnesl do obchodních prostorů zábavu a do na‑
kupování sex appeal.
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1


VÁLEČNÁ ŠTĚSTĚNA

„Móda je zrcadlem historie. Odráží politické, společenské 
a hospodářské změny, nejen pouhé rozmary.“

Ludvík XIV.

V roce 1860 se Amerika chystala k občanské válce, a tak si její 
obchodníci začali vytvářet zásoby zboží. Nikdo nepředvídal 
lépe než oni, co se stane, až textil začne být vzácný. Nezajímaly 
je hedvábné a saténové tkaniny, ale bavlna – a věděli, že když 
si udělají pořádné zásoby tohoto materiálu, budou se mít jako 
v bavlnce. V dubnu 1861 došlo k vyhlášení války a prezident 
Lincoln uvalil na jižanské přístavy blokádu. Ihned propukly 
spekulace s bavlnou a zpanikaření majitelé přádelen ze Severu 
velmi rádi uzavírali spojenectví s lidmi, kteří slibovali, že její 
zásoby budou nadále hladce proudit z Jihu na Sever.

Když vojska Unie dobyla roku 1862 New Orleans, ob‑
chodování v údolí Mississippi nabralo na obrátkách. Bavlna 
se také dopravovala přes Memphis a Vicksburg, a to všech‑
no udržovalo přádelny v chodu – natolik, že během prvních 
dvou let války dosahovali jejich majitelé stále slušných zisků. 
Kolem roku 1863 však dodávky bavlny začaly váznout a také 
nastal nedostatek mužů k obsluze strojů. Americké přádel‑
ny začaly pracovat jen na poloviční výkon. Bavlněné zboží 
teď bylo stále vzácnější a ti, kdo si naplnili bavlnou sklady, si 
mohli diktovat ceny.
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Newyorský přítel prezidenta Lincolna Alexander Ste‑
wart, uznávaný „obchodní kníže“ své doby, vydělal nesmírné 
bohatství, protože dokázal chytře ochromit trh s domácím 
lnem i bavlnou. Když uvážíme, že Mary Lincolnová, která 
očividně hledala pocit jistoty prostřednictvím majetku a byla 
závislá na nakupování, utrácela tisíce dolarů ve Stewartově 
Mramorovém paláci – při jedné zvlášť povedené návštěvě 
si objednala čtyřiaosmdesát párů barvených rukaviček z ko‑
zinky – nepřekvapí nás, že pan Stewart byl odměňován i vý‑
nosnými smlouvami na dodávky oblečení pro armádu Unie. 
Zdálo se, že na nákupní zvyklosti newyorských boháčů nemá 
válka žádný vliv. Média kritizovala jejich „hédonický přístup 
v době každodenních válečných jatek“, ale sháňka po módě 
pokračovala bez ohledu na všechno.

Také Chicago se těšilo z válečných zisků. Městečko, které 
se vynořilo z bažinatého okolí Fort Dearborn jen o tři deseti‑
letí dříve a jehož někteří obyvatelé si ještě pamatovali útoky 
náčelníka Černého Jestřába a jeho bojovníků, se nyní stalo 
uzlem největší americké železniční sítě a překladištěm dodá‑
vek potravin pro východní oblasti Spojených států a pro ar‑
mádu. „Drsné a připravené“ Chicago na každém kroku ský‑
talo mimořádné příležitosti a topilo se v penězích. Rostlo, 
stále ještě bylo zablácené, ale stalo se městem na vzestupu. 
S tím, jak farmářští mladíci odcházeli do armády, rostla pro‑
dukce žacích strojů Cyruse McCormicka a získala mu vel‑
ké jmění. Nebyl sám. Například Philip Armour nakupoval 
vepřové maso za 18 dolarů a obratem prodával za 40 dolarů, 
železniční magnát George Pullman začal s  výrobou svých 
luxusních vagonů, a i další bohatí podnikatelé z Chicaga vy‑
dělávali miliony dolarů – a jejich manželky jim toto bohat‑
ství pomáhaly utrácet.

Zákazníci z Chicaga nejraději chodili nakupovat do ob‑
chodního domu Potter Palmer’s na Lake Street. Palmer, 
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nesmírně zdatný stavitel nemovitostí, započal svou kariéru 
v Chicagu v  roce 1839 jako drobný obchodník s  textilem. 
Jeho ambice však rozhodně malé nebyly, a  stejně tak jeho 
schopnosti rozumět ženské touze po nákupech a využívat ji. 
Prodával zboží za pevné a slušné ceny, dovoloval zákaznicím, 
aby si šaty vyzkoušely doma, a ponechával v obchodě na pro‑
hlížení výtisky dobového módního časopisu Godey’s Ladies 
Book, který četl ku prospěchu věci také sám. Jeho heslo zně‑
lo „je třeba přemýšlet velkoryse“. V době, kdy vypukla válka, 
se zachoval podle toho, vytvořil si zásoby bavlněného zbo‑
ží a naplnil obrovská skladiště vším možným od spodniček 
a spodního prádla až po povlečení a utěrky. Své zboží propa‑
goval i zárukou vrácení peněz, pokud s ním budou zákazníci 
nespokojení, což byla v jeho době revoluční myšlenka.

Mezi muži, kteří narukovali v roce 1861 do armády Se‑
veru, byl i Robert Oliver Selfridge. Ve věku osmatřiceti let 
opustil svůj domov v Riponu, malé osadě ve Wisconsinu le‑
žící 270 km severně od Chicaga, kde vlastnil obchod se smí‑
šeným zbožím, a odešel do války. Měl pověst střídmého, vel‑
mi pracovitého muže a jeho okolí se o něm vyjadřovalo jako 
o „pevné opoře místních aktivit“. Navíc působil jako mistr 
zednářské lóže v Riponu. Se svou ženou Lois měl tři malé 
synky – Charlese Johnstona, Roberta Olivera juniora a Hen
ryho Gordona (známého jako Harry). V rodině Selfridgeo‑
vých se sice přesně nezaznamenávala data narození, ale zdá 
se pravděpodobné, že se Harry narodil 11. ledna 1856. Bylo 
mu tedy jen pět let, když jeho otec odešel do války – a už se 
nevrátil.

Major Selfridge ale nezahynul v boji. Z armády byl pro‑
puštěn se ctí v roce 1865 a hned poté zkrátka zmizel. Důvod 
se nikdo nikdy nedověděl. Možná se po krvavých válečných 
zážitcích nervově zhroutil. Nebo se prostě zatoužil osvobodit 
od veškeré odpovědnosti. Ať to bylo jakkoli, přenechal své 
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ženě péči o děti jen z jejích hubených výdělků učitelky. Harry 
později popisoval Lois jako „statečnou, vynikající a nezdol‑
ně odvážnou“. Jeho matka opravdu byla kurážná a měla toho 
zapotřebí. Krátce po válce zemřel její nejstarší syn Charles 
a pak i prostřední Robert. Zůstala sama s malým Harrym.

Se svým synkem se přestěhovala do Jacksonu v Michiga‑
nu, našla si práci učitelky na základní škole a vydělávala ko‑
lem třiceti dolarů měsíčně. Musela se neustále omezovat, aby 
vyšla s financemi, a ke svému platu si přivydělávala malová‑
ním valentinských a jiných pohlednic. Její manžel už o sobě 
nedal vědět, a  tak jí nezbylo než předpokládat, že je „ne‑
zvěstný, pravděpodobně mrtvý“. Až po letech zjistila, že při‑
šel o život při železničním neštěstí v Minnesotě roku 1873 
a že se teprve tehdy stala doopravdy vdovou. Před Harrym 
tuto skutečnost skrývala, takže vyrůstal v domnění, že jeho 
otec „zahynul v boji“, a tak to často opakoval i novinářům. 
Teprve po letech objevil pravdu i on sám.

Není překvapivé, že Lois veškerou lásku soustředila na 
svého nejmladšího. Oba se upřímně těšili ze vzájemné spo‑
lečnosti a stali se z nich tak dobří přátelé, že žili společně až 
do Loisiny smrti. Když se jejich existenční situace zdála bez‑
útěšná, hráli hru zvanou „představ si“, která spočívala ve vy‑
mýšlení příběhů o úspěších, kterých dosáhli vlastními silami. 
„Představ si“, že si můžeme dovolit domek s arkýřovým ok‑
nem! Nebo si dokonce „představ“, že si můžeme dovolit žít 
v zámku s množstvím služebnictva! Lois byla zbožná žena, 
pravidelně chodila do kostela a alkoholu se hrozila, ale ráda 
zašla na novou divadelní hru nebo na koncert a byla dychtivá 
čtenářka, a tyto zájmy vštípila i svému synovi.

Paní Selfridgeová pokračovala v učitelské kariéře a stala 
se ředitelkou střední školy v Jacksonu, kde svěřili vzdělání 
místní mládeže do její erudované péče. To nejdůležitější, co 
naučila Harryho, bylo, aby se nikdy nebál neúspěchu. Ráda 
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říkávala: „Proč by sis měl dělat starosti s tím, že se něco ne‑
povede? Vždycky můžeš zkusit něco jiného, v čem vynikneš.“ 
Naučila Harryho vlídnosti a velkorysosti. Vštípila mu doko‑
nalé vystupování. A konečně ho naučila, jak důležitý je ze‑
vnějšek. Ráno a znovu před večeří mu kontrolovala nehty – 
i když takové kontroly nebyly příliš potřeba. Od útlého věku 
byl velmi pečlivý a zakládal si na tom, že do školy nosil vždy 
čisté košile a naleštěné boty.

Když Harry právě nespřádal sny o zámcích ani se nestaral 
o údržbu svého skromného šatníku, nořil se do četby knih. 
Hltal příběhy od Jamese Fenimora Coopera a Nathaniela 
Hawthorna, a také své oblíbené dílo Struggles and Triumphs 
(Boje a triumfy), hodně čtený vlastní životopis velkého mi‑
stra cirkusových efektů Phinease T. Barnuma. Jeho příběh, 
jak se vlastními silami vypracoval od chudoby k bohatství, 
Harryho inspiroval ke snům o budoucnosti hodně vzdále‑
né od Jacksonu. Ti dva si byli v mnoha ohledech podobní. 
Barnum měl vzácný talent pro reklamu. Jeho pompézní mu
zeum v New Yorku přitahovalo tisíce návštěvníků a on bo‑
hatl na tom, že jim poskytoval zábavu. Stejně jako Barnum 
měl i Selfridge schopnost potlačovat nedůvěru svého okolí. 
Jeho metody – poskytovat lidem zábavu ve velkém obchod‑
ním domě ostatně hodně připomínaly cirkusovou zábavu – 
vzbuzovaly mezi jeho přáteli, příbuznými i těmi, kdo ho fi‑
nancovali, takovou důvěru, že si celá léta odmítali přiznat, 
že Selfridgeova výstřední, ničivá část povahy postupně roz‑
leptává jeho schopnost vést obchodní impérium.

To všechno ale měl ještě daleko před sebou. V deseti le‑
tech si Harry začal vydělávat činností, která byla tehdy pro 
chlapce jeho věku běžná, totiž roznášením novin. Pak rozvá‑
žel chléb a konečně přijal prázdninové zaměstnání v obcho‑
dě s textilem Leonarda Fielda, kde doplňoval zboží do regá‑
lů a roznášel balíčky za dolar a půl týdně – a vydělané peníze 
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ihned předával matce. Když mu bylo třináct, s kamarádem 
ze školy Peterem Loomisem začali vydávat měsíčník, urče‑
ný pro chlapce, s názvem Bludička. Harry se vrhl do práce 
na tomto časopise, sháněl reklamy od místních obchodníků 
a sliboval jim „zaručený odbyt časopisu u všech chlapců ze 
školy“. O mnoho let později Loomis na tu dobu vzpomínal: 
„Harry prodal reklamní prostor místnímu zubaři, který nám 
dlužil 75 centů. Když stále neplatil, Harry ho přiměl, aby mu 
vytáhl bolavý zub a tak vyrovnal svůj dluh.“ Jeho zkušenos‑
ti s vydáváním Bludičky v něm nejen probudily celoživotní 
vášeň pro reklamu a propagaci, ale také mu objasnily, jakou 
moc tištěná média mají – na to nikdy nezapomněl a dokázal 
to po celý život využívat.

Loomisův otec provozoval v Jacksonu malou banku, a když 
Harry vyšel ve čtrnácti letech ze školy, dostal tam práci jako 
mladší účetní s výdělkem dvaceti dolarů měsíčně. Jeho přísný 
nadřízený pan Potter ho naučil úhledným zápisům do účet‑
ních knih, a jak Harry později vzpomínal v dopise Loomiso‑
vi: „Nedalo se říci, že by člověka inspiroval nebo povzbuzo‑
val, ale dokázal mě nadrilovat určité úkony tak dokonale, že 
už jsem je nikdy nezapomněl.“ Zaznamenávání různých čí‑
selných údajů se pro něj stalo zažitým zvykem a jeho zápisky 
představují fascinující četbu. V jednom ze svých soukromých 
sešitů, vázaných ve smetanovém sametu a opatřených stříbr‑
ným kováním, s datem 1921 si dokonale úhledným rukopi‑
sem poznamenal, že 3. června prohrál 1198 liber v pokeru 
a věnoval „ctěné Angele Mannersové 1,5 libry“ (pravděpo‑
dobně na dobročinnost), zatímco v červenci – trochu nepo‑
chopitelně u vlastníka obchodního domu – utratil 476 liber 
17 šilinků a 6 pencí u Irské lnářské společnosti v Burlington 
Arcade.

Máme zprávy o  tom, že zhruba touto dobou se Har‑
ry připravoval na přijímací zkoušky do Námořní akademie 
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v Annapolis v Marylandu, ale údajně neprošel sítem poža‑
davků na tělesné vlastnosti, protože nebyl dost vysoký. Har‑
ry byl vždycky na otázku své výšky citlivý – měřil něco pod 
172 centimetrů a nosil boty na zakázku se zvýšenými pod‑
patky, aby si na výšce dva tři centimetry přidal  – jen tato 
skutečnost sama o sobě by mu však nezabránila ve vstupu 
do námořnictva, kde žádali muže vyšší než 152 cm. Prav‑
děpodobnější je, že neprošel testy kvůli svému zraku. Bylo 
o něm známo, že je krátkozraký, a proto stále nosil dioptric‑
ká skla, nejprve skřipec v kovové obrubě, později brýle s ten‑
kými zlatými rámečky. Měl zářivé, jasně modré oči a měřil si 
lidi upřeným pohledem, který je mohl zneklidňovat, pokud 
si neuvědomili, že je příliš dobře nevidí.

Harry brzy odešel z banky a přešel do místní továrny na 
nábytek Gilbert, Ransom & Knapp, kde se stal účetním. Fir‑
ma bohužel v té době už skomírala a za několik měsíců šla 
do likvidace. Být nezaměstnaný pro Harryho nepřipadalo 
v úvahu, a tak přijal práci za dolar denně v pojišťovací fir‑
mě v Big Rapids, městečku vzdáleném několik set kilometrů.

Ať už Harryho Selfridge inspirovaly k jeho snahám vy‑
tvořit z nakupování přitažlivý zážitek jakékoli vlivy, určitě se 
s nimi nesetkal v Big Rapids. Nikdy nebyl příznivcem ven‑
kovských kratochvílí a v té době se v Big Rapids nabízely 
jako jediné zábavy v podstatě jen rybaření a chytání kože‑
šinových zvířat do pastí. Ani alkoholu Harry příliš nehol‑
doval. Opravdu ho bavily karetní hry – zvlášť poker – a své 
hráčské umění si vybrousil téměř jistě právě v Big Rapids. 
Proslýchalo se, že nuda ho jednoho krásného dne přiměla 
ke studiu práv – prostřednictvím korespondenčního kurzu – 
ale později přiznal, že to byla „naprostá katastrofa“. V jedné 
věci však zůstal stále stejný. Do kanceláře se vždy dokonale 
oblékal. O mnoho let později, když se proslavil a americký 
tisk zveřejňoval na pokračování jeho životní příběh, si jeden 
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jeho starý známý z Big Rapids vzpomněl, že Harry vždycky 
vypadal „jako ze škatulky“.

Harry Selfridge se vrátil do Jacksonu na sklonku roku 
1876 s pěti sty dolary, které si „ušetřil ze svých výdělků“, 
přestože vzhledem k  jeho slabosti pro poker bylo pravdě‑
podobnější, že šlo o několik šťastných výher. Pak přecházel 
od jedné monotónní a  všední práce k  jiné, což vyvrcholi‑
lo osmnácti měsíci zaměstnání v místním hokynářství. V té 
době mu bylo dvaadvacet let a zoufale se toužil dostat někam 
dál. Ale jak a kam? Záchrana přišla v osobě jeho bývalého 
zaměstnavatele Leonarda Fielda, kterého se Harrymu po‑
dařilo přesvědčit, aby mu napsal doporučení pro Marshalla 
Fielda do Chicaga. Marshall byl hlavním partnerem firmy 
Field, Letter & Co., jednoho z největších a nejúspěšnějších 
obchodních domů ve městě. Mladý Harry měl v budoucnu 
přispět k tomu, aby se stal jedním z nejslavnějších obchod‑
ních domů celé Ameriky.

Selfridge říkával, že jeho přijímací pohovor u pana Fiel‑
da trval jen několik minut a že ten muž byl „tak studený, až 
se z toho rozechvěl zimou“. Probrali podmínky jeho nástupu 
a Harry tvrdil, že souhlasil s týdenním platem deseti dolarů 
jako doplňovač zboží ve velkoobchodním oddělení v sute‑
rénu – ale plat na nejspodnější příčce žebříku, po němž byl 
odhodlaný vyšplhat vzhůru, musel zcela jistě být ještě nižší.

Fielda různí lidé popisovali jako „důstojného a tichého“ 
a tak zamlklého, že získal přezdívku „mlčící Marsh“. Téměř 
mu nezbýval čas na cokoli kromě práce. Je záhadou, jak mohl 
muž, který postrádal osobitost, být tak úspěšný právě v obo‑
ru prodeje, kde je nesmírně důležitá schopnost komuniko‑
vat a motivovat lidi. Field neuznával metody, které označoval 
za „frivolní“, a provozoval svoji živnost stejným způsobem, 
jakým trávil svůj život. Tento suchar a puritán postrádají‑
cí humor byl sice vždycky zdvořilý, ale představoval pravý 
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opak Harryho Selfridge. Vzájemně se doplňovali, ale přes‑
tože Selfridge pracoval u Fielda přes pětadvacet let, nikdy se 
nespřátelili.

Vyjádřit se o Marshallovi Fieldovi jen jako o „úspěšném“ 
by nebylo adekvátní. V roce 1900 činil podle záznamů jeho 
roční příjem 40 milionů dolarů (téměř 800 dnešních milio
nů), a když v roce 1906 zemřel, zanechal po sobě majetek 
v hodnotě 118 milionů (dnešních dvou miliard). Velká část 
jeho jmění pocházela z nemovitostí a včasných investic do 
železničních akcií. Byl také původním a  významným in‑
vestorem Pullmanovy společnosti a zaštítil nápaditou kon‑
cepci luxusního pohodlí při cestování vlakem, jejímž auto‑
rem George Pullman byl. Vzhledem k tomu, že pouze cesta 
z Chicaga do New Yorku trvala dvacet hodin, nebylo divu, 
že Pullmanovy luxusní jídelní vozy typu „The Delmonico“, 
pojmenované po newyorské elegantní restauraci, měly ob‑
rovský úspěch. Jeho vagony mohli používat jen bohatší lidé, 
a ti skutečně bohatí si kupovali a uzpůsobovali své soukro‑
mé Pullmanovy vozy – byla to obdoba dnešních soukromých 
tryskáčů – vybavené mramorovými vanami, pohovkami ča‑
louněnými sametem, varhanní hudbou, a jako vrchol snobis‑
mu i vlastním anglickým komorníkem, kterého brali s sebou, 
aby zajišťoval hladký chod všech služeb.

Jádro Fieldova bohatství však pocházelo z peněz, kte‑
ré veřejnost utrácela v jeho obchodním domě tyčícím se na 
State Street. Ten byl mekkou obyvatel Chicaga, ale stejně 
jako v případě všech úspěšných „velkých obchodů“ z počátku 
devatenáctého století položilo základy jeho úspěchu velko‑
obchodní oddělení, které dodávalo zboží obyvatelům malých 
městeček po celém Středozápadě a zásobovalo je vším, co po‑
třebovali, od látek na šaty po koberce, spodničky a slunečníky.

Marshall Field byl farmářský synek, vyrůstal v Conway 
v Massachusetts, kde na polích musela pracovat celá rodina. 
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Marshall ani jeho starší bratr Joseph neměli sklony k  far‑
maření, a tak oba zvolili prakticky jediný možný únik – za‑
čali pracovat jako prodavači v obchodě s textilem. Marshall 
si našel první zaměstnání v Pittsfieldu v Massachusetts, ale 
v roce 1856 tento pořádkumilovný a zbožný jednadvaceti‑
letý mladík zamířil na západ do Chicaga za svým bratrem 
Josephem – ačkoli pravděpodobně netušil, co ho tam čeká. 
Všechno tu připomínalo, že Chicago je městem na pome‑
zí: tvořila ho šířící se záplava dřevěných domů, táhnoucí se 
podél břehu jezera Michigan. Hlavním předmětem hovorů 
bylo bláto – tak hluboké, že přetékalo na dřevěné chodníky, 
ucpávalo kola vozů a ničilo dámské šaty. Ne že by v Chica‑
gu bylo tolik skutečných dam. Místní muži, kteří hledali ne‑
věstu, se vydávali „na Východ“, a když našli vhodnou part‑
nerku, vraceli se do Chicaga a místní noviny otiskly zprávu 
s adresou nového domova novomanželů. Mezi jejich první‑
mi návštěvníky byli často podnikaví místní krejčí a švadleny. 
Prozkoumali výbavu nevěsty a pak chodili od domu k domu 
a vyřizovali její pozdravy – spolu s čerstvě získanými zpráva‑
mi o „nejnovější módě z Východu“.

Lidem ochotným riskovat se tu nabízely nesmírné pří‑
ležitosti k podnikání. William Butler Ogden – který se stal 
prvním starostou Chicaga – zakoupil v roce 1844 rozsáhlé 
pozemky za 8 000 dolarů a o šest let později je prodal za tři 
miliony. Panu Ogdenovi rozhodně nechyběla podnikavost. 
Když vyschly zdroje financí pro stavbu plavebního kanálu 
Illinois and Michigan Canal, postaral se o vydání dluhopisů, 
které potřebné peníze zajistily. Vždycky byl o krok napřed, 
a tak v roce, kdy byl kanál zprovozněn, už stavěl první chi‑
cagskou železnici.

V roce 1856 neměl Marshall Field peníze na nákupy po‑
zemků nebo otevření obchodu. Přijal tedy práci ve velkoob‑
chodě Farwell, Cooley & Wadsworth, jedné z mnoha firem 
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dodávajících textilní a galanterní zboží po prudce se rozví‑
jející chicagské železnici až tam, kde ve vznikajících nových 
městečkách koleje končily – a kde ženy zoufale toužily po 
veškerém zboží od bavlny a kalika až po šicí nitě a knof‑
líky. Field se „vydal na cestu“, setkával se s místními ob‑
chodníky, odhadoval možnosti lokálního podnikání a horlivě 
plnil své povinnosti vůči panu Cooleymu, jehož pilný účet‑
ní Levi Z. Leiter usilovně pracoval v zadní kanceláři a zapi‑
soval zisky firmy do účetních knih. Když se Potter Palmer, 
nejúspěšnější chicagský obchodník, vzdal obchodování ve 
velkém a plně se soustředil jen na prodeje v malém, zdvoři‑
lý pan Field převzal většinu jeho zákazníků – a současně se 
zájmem sledoval pokroky nového impozantního Palmerova 
obchodního domu na Lake Street.

Chicagské dámy byly cílevědomé a nadšené zákaznice. 
Během předválečné nákupní horečky kupovaly ve slevách 
tolik, až Harper’s jízlivě radil manželům: „Pokud chcete svoji 
ženu opravdu poznat, pozorujte ji při nakupování. V saloně 
je možná milá, ale u pultu se mění v démona.“ V Chicagu 
ovšem ženy neměly na práci mnoho co jiného než nakupo‑
vat. Nebyly tu kosmetické salony, kadeřnictví ani restaura‑
ce – aspoň určitě ne takové, kde by směly jíst ženy – a nabí‑
zelo se jen jediné divadlo. O domácnost a kuchyni se staralo 
služebnictvo. Jedinou věcí, kterou dámy směly dělat mimo 
svůj domov – kromě účasti na aktivitách pořádaných místní 
církví – bylo nakupovat oblečení a domácí potřeby. Feminist‑
ky už dlouho brojily proti konzumní kultuře, ale tehdejší bo‑
jovnice za práva žen Elizabeth Cady Stantonová měla v této 
věci naprosto jasno. Odsuzovala sice výstřelky bohatých žen, 
„které žijí jen módou“, ale také ženy vyzývala, aby získáva‑
ly nezávislost tím, že se ujmou starosti o rodinný rozpočet: 
„Vycházejte ven a nakupujte,“ vykřikovala z pódií na setká‑
ních a  schůzích a  nabádala ženy, aby se chopily iniciativy 
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při zařizování svých domácností a v pořizování oblečení – 
bez ohledu na to, zda účty platí ony samy nebo ne.

Marshall Field byl muž se stravující ctižádostí vydělá‑
vat peníze. Po celý život posuzoval různé příležitosti, kte‑
ré se mu naskytly, čistě podle toho, jakou naději na návrat 
investic mu dávaly – a když starý pan Wadsworth odešel 
do důchodu, neodolatelně ho přitahovala šance zakoupit si 
partnerství ve firmě. Pan Farwell, jediný zbývající původní 
zakladatel, uvítal na začátku občanské války Marshalla Fiel‑
da jako plnoprávného partnera. O tři roky později nastala 
ve vedení další změna a podnik úplně převzali Field a Levi 
Leiter, kteří se nyní stali partnery. Marshall Field – navzdo‑
ry tomu, že pracoval průměrně šestnáct hodin denně – ně‑
jak našel čas na seznámení s Nannie Scottovou a na to, aby 
se s ní oženil. V roce 1868 se jim narodil syn, nesoucí také 
jméno Marshall. V té době už Field položil pevné základy 
svého majetku.

Dnešní historikové maloobchodního prodeje oceňují Mar
shalla Fielda jako jednoho z „otců zakladatelů“ tohoto oboru, 
ale dá se říci, že zásadní velký krok k úspěchu se mu podařil 
díky vykupování podniků jiných lidí, nikoli proto, že by za‑
ložil vlastní firmu podle svých představ, a podnik, který mu 
přinesl úspěch, patřil původně Potteru Palmerovi. Deset let 
poté, co otevřel svůj obchod, vydělával Palmer deset milio‑
nů dolarů ročně. Byl bohatý, ale chybělo mu zdraví. V roce 
1865, unavený a sklíčený pochmurnými lékařskými prognó‑
zami, Palmer prodal většinový podíl svého podniku Fieldovi 
a Leiterovi za 750 000 dolarů, odstěhoval se do Paříže a za‑
nechal svým dvěma pokračovatelům takový základ pro další 
podnikání, o jakém mohli jejich konkurenti jen snít.

Palmer se brzy vrátil do Chicaga, celý nadšený tím, jak 
baron Haussmann velkoryse přestavuje Paříž a nahrazuje 
úzké uličky širokými elegantními bulváry, a  také zřízením 
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moderního systému kanalizace a dopravy, což všechno ko‑
nečně proměnilo Paříž v příjemné místo pro nákupy.

Věděl, že pokud má Chicago mít nákupní čtvrť světo‑
vé úrovně, pak jeho obchodní domy potřebují lepší sou‑
sedství. Vytáhl šekovou knížku a vykoupil budovy na State 
Street, ulici lemující břeh jezera, v tak velkorysé míře, že mu 
nyní patřily zastavěné pozemky v délce jedné míle. Úspěš‑
ně lobboval u městské rady, aby rozšířila tuto úzkou ulici 
v bulvár, a tak jediným tahem a docela sám přenesl centrum 
Chicaga z Lake Street – která vedla podél nepříjemně za‑
páchající řeky – na State Street, kterou v podstatě vlastnil. 
Dal v této ulici zbourat „omšelé“ obchody a saloony a vy‑
budoval tu komerční stavby, a potom pronajal svoji nejlep‑
ší šestipodlažní rohovou budovu firmě Field & Leiter za 
50 000 dolarů ročně.

Potter Palmer se oženil v  roce 1870. Jako svatební dar 
postavil své mladé nevěstě Bertě Honoréové hotel a pojme‑
noval ho Palmer House. Měl osm podlaží a 225 pokojů za‑
řízených italským mramorem a francouzskými lustry. Byla 
to nejpřepychovější budova v Chicagu. V hotelu se však ni‑
kdy neubytoval žádný platící host, protože v roce 1871 měs‑
to zachvátil požár. Zničil oblast o rozloze devíti čtverečních 
kilometrů, zahynulo při něm 300 lidí a 90 000 zůstalo bez 
domova – což byla téměř třetina obyvatel města. Mezi bu‑
dovami, které požáru podlehly, byl i Palmerův hotel a nový 
obchodní dům Fielda a Leitera. Marshall Field a Levi Lei‑
ter měli naštěstí dobré pojistky. Za většinu ztrát dostali od‑
škodnění a přemístili se do dočasného sídla, kde provozovali 
velmi živý obchod těžící z toho, že se Chicago vzpamatová‑
valo z následků požáru.

Trvalo hodně přes rok, než byly všechny pozůstatky vel‑
kého požáru odstraněny. Podnikání muselo vystačit s málem 
a napravovat škody. V době, kdy se Chicago vzpamatovávalo 
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a začalo s mohutným programem stavební obnovy, si mnoho 
mužů zařídilo kanceláře ve svých domovech. Field a Leiter 
zakoupili pozemky na Market Street a se zřetelem na svo‑
ji budoucnost zde uvedli do provozu své velkoobchodní od‑
dělení. V téže době plánoval Potter Palmer svůj nový „hotel 
snů“. Aby získal peníze, prodal parcelu na State Street za 
350 000 dolarů lidem ze Singer Sewing Company, kteří hle‑
dali výhodné investice do nemovitostí, protože potřebovali 
uplatnit fenomenální zisky z prodejů svých patentovaných 
šicích strojů.

Díky rozšíření šicího stroje, vymyšleného Isaakem Sin‑
gerem, a díky vynálezu papírových střihů Ellen Demoresto‑
vou se mnoho amerických hospodyněk proměnilo ve zručné 
švadleny. Profesionální krejčí sledovali tento trend se zne‑
pokojením a snažili se získat navrch tím, že se skrývali za 
efektními francouzskými jmény a dokonce se naučili pár slov 
v tomto jazyce, což bez výjimky činilo na jejich zákazníky 
velký dojem. Nově zbohatlým ženám ale připadaly domácké 
činnosti jako šití nudné. Tiskárny teď chrlily příručky a ča‑
sopisy o módě, etiketě a pěstování krásy a překotně se prosa‑
zovaly nové trendy. Ženy chtěly vyrážet do ulic a nakupovat 
si samy, a tato skutečnost neunikla oddělení nákupu nemovi‑
tostí v Singer Company, která investovala přes 750 000 dola‑
rů do elegantní budovy s průčelím z bílého mramoru na rohu 
ulic State a Washington Street. Budova byla tak elegantní, 
až se proslýchalo, že by ji chtěl získat samotný Alexander 
Stewart pro chicagskou pobočku svého nového obchodní‑
ho domu. Nepovedlo se mu to: místo toho byla pronajata 
firmě Field & Leiter, která se do ní nastěhovala na podzim 
1873, právě v době, kdy nastal krach na newyorské burze 
a na Ameriku dopadla hluboká hospodářská krize. Nebyl to 
slibný začátek.
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2


POSKYTOVAT DÁMÁM, 

CO CHTĚJÍ

„Muže neposuzujte podle jeho oblečení,
ale podle šatů jeho manželky.“

sir Thomas Dewar 

Módní návrháři a marketéři žijí v naději, že se každý jimi 
stvořený nebo podchycený trend uchytí, lidé ho přijmou a sta‑
ne se bestsellerem. Brzy potom samozřejmě začnou toužit po 
dalším trendu, protože úspěch módního podnikání spočívá 
právě v tom, že móda nevyhnutelně zastarává. Pro opravdu 
upřímné fanoušky módy trvá každý cyklus pouhých šest mě‑
síců a každý nový look si vyžádá celou řadu změn. Ale do‑
konce i dnes je vzácné, aby celý šatník přes noc vyšel z módy. 
To se opravdu stalo, když se naráz staly minulostí těžkopád‑
né krinolíny a matrónovité čepce.

Počátkem sedmdesátých let devatenáctého století by se 
žádná módy dbalá žena z lepší společnosti za žádnou cenu 
nemohla objevit v krinolíně – a musela tedy úplně vyměnit 
celý svůj šatník od hlavy až k patě, protože do módy přišel 
zcela nový styl. K radosti obchodníků s textilem vyžadovala 
náhrada krinolíny, připomínka polonaise z osmnáctého sto‑
letí – která se dala nejlépe popsat jako mistrovská kombina‑
ce přiléhavosti a rafinovaných náběrů –, také velké množství 
materiálu. Ženy si navlékaly přiléhavé živůtky se zvýšeným 
pasem, ještě přiléhavější rukávy, které byly nahoře vyztužené, 
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a vrstvené sukně se složitými náběry a aranžováním vzadu. 
Celek, často překypující množstvím volánů, stuh a třásní, byl 
políčkem do tváře vznikajícímu hnutí za reformu oblékání, 
které kritizovalo složitost ženské garderoby.

Ve druhé polovině devatenáctého století byl největším krej‑
čovským mistrem diktujícím trendy Charles Frederick Worth. 
Narodil se v Lincolnshiru a strávil nějaký čas prací v obcho‑
dě Swan & Edgar na Piccadilly a několik let prací pro před‑
ní obchodníky s hedvábím v Londýně a Paříži. V roce 1858 
si otevřel vlastní salon v Rue de la Paix a proslavil se tím, že 
oblékal kněžnu Pauline von Metternich a císařovnu Eugé
nii. Monsieur Worth byl dostatečně egocentrický na to, aby 
se pokládal za všemocného – takoví titáni módy obvykle bý‑
vají – ale nebyl prvním oslavovaným královským návrhářem. 
Ta čest připadla Rose Bertinové, švadleně a modistce ne‑
šťastné Marie Antoinetty. Proslulé schopnosti Rosy Ber
tinové byly překonány pouze ohromujícími účty, které krá‑
lovně předkládala. Ale přestože posílala panenky oděné do 
miniaturních verzí svých modelů princeznám z dalších krá‑
lovských evropských dvorů, její skvělá pověst se přece jen 
omezovala na okruh pouhých několika set lidí. Díky rostou‑
címu vlivu časopisů v Americe byl Worth prvním návrhá‑
řem, který dosáhl mezinárodní slávy.

Jako svého návrháře si ho vybíraly manželky největších 
boháčů – právě od něj byly první šaty „na červený koberec“, 
vytvářené pro ženy, které se potřebovaly obléct pro slavnost‑
ní příležitost a jejichž manželé disponovali dostatečně tuč‑
nými konty. Američanky byly jeho oblíbenými zákaznicemi, 
protože si často objednávaly hned několikery šaty zároveň 
a nikdy se s ním nepřely o jeho návrh ani o ceny. Worth ří‑
kával: „Mé zaoceánské přítelkyně jsou u mě vždy vítány – 
mají pěkné postavy, peníze a pevně mi věří.“ Na druhé straně 
šetrné francouzské šlechtičny – jako komtesa Greffuhleová, 
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jedna z žen, které posloužily jako vzory pro postavu vévod‑
kyně de Guermantes v Hledání ztraceného času – si své róby 
objednávaly jednotlivě, a co bylo horší, jejich švadleny je pak 
obměňovaly, aby se jedny šaty daly nosit delší dobu.

Worth revolučně proměnil módní podnikání tím, že své‑
mu otrocky oddanému publiku, složenému většinou z „man‑
želek z Wall Streetu“, představoval své kolekce na živých 
manekýnách v Paříži. Američtí boháči mívali ve zvyku kaž‑
doročně cestovat do Evropy, a obzvlášť do Paříže. Umožňo‑
valo jim to shromažďovat sbírky uměleckých děl a starožit‑
ností a také navštívit Worthův salon. Naneštěstí pro Wortha 
se na jejich cestách odrazila prusko‑francouzská válka. A ješ‑
tě větší pohroma byla, že jeho nejslavnější zákaznice, císařov‑
na Eugénie, odešla do vyhnanství v Anglii a jeho přepychový 
salon byl zrekvírován pro nemocnici. Trýznivé obležení Paří‑
že způsobilo, že lidem dělalo větší starosti shánění potravin 
než móda. Proslýchalo se, že Pařížané jedí své koně, kočky 
a psy, a list Le Figaro líčil, jak šéfkuchaři Paris Jockey Clubu 
projevili kulinářskou iniciativu a připravili „celkem dobrý sa‑
lám z krys“.

Worth znovu otevřel svůj salon v nejistém období hned 
po válce. S účinnou pomocí svého syna Jeana‑Philippa za‑
nedlouho dosáhl v podnikání tak závratných úspěchů, že měl 
na výplatní listině přes 1 200 zaměstnanců. Jeho mistrovským 
tahem bylo rozhodnutí jít za penězi a předvést svoji kolekci 
v New Yorku a v Rhode Islandu. Tam se jeho příjezd coby 
„krále módy“ podobal spíše státní návštěvě, protože všichni 
členové místní smetánky se předháněli ve snahách ho získat 
jako čestného hosta svých koktejlových recepcí a večeří. Pak 
byl vždycky zasypáván objednávkami, které dával realizovat 
v Paříži a převážel je zpět do Ameriky.

Neexistovalo jméno ženy spjaté s americkým „zlatým vě‑
kem“, kterou by Worth neoblékal, a  šatník od něj se stal 
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nezbytnou rekvizitou bohatých amerických dívek, toužících 
získat britského manžela ozdobeného šlechtickým titulem. 
Worthův způsob života se podobal životnímu stylu jeho zá‑
kaznic a  jeho krásně oblečená žena a dva elegantní syno‑
vé se stali součástí jeho reklamní mašinérie, která pracova‑
la tak účinně, že Wortha pokládal za svého přítele samotný 
J. P. Morgan, který prý jeho smrt oplakal.

Worth prakticky vynalezl krinolínu, ale se stejným potě‑
šením jí ženy zase zbavil, když znovu úplně proměnil styl je‑
jich oblékání. Výrobci textilu tak monsieuru Worthovi dlu‑
žili víc, než by se vůbec dalo vyčíslit. Jakmile časopisy otiskly 
nový obrázek jeho posledního modelu šatů, ženy pospícha‑
ly nakoupit materiál a daly si šít podobné kreace. Jen firma 
Field & Leiter zaměstnávala v polovině sedmdesátých let tři 
sta dívek, které šily v dílnách ve vrchním podlaží, a všechny 
vyráběly šaty pro manželky chicagských boháčů. Současně 
z modistického oddělení proudily kopie Worthových nově 
stylizovaných, okázalých a bohatě zdobených klobouků.

Přes přetrvávající používání výztuží vzadu na šatech, které 
zahrnovaly nákup skládací konstrukce nazývané „zdokona‑
lovač šatů“, začaly ženy konečně objevovat příjemné stránky 
lehčího prádla, protože ultratěžké korzety vyztužené kosti‑
cemi a se šněrováním na zádech byly nahrazeny méně těž‑
kopádnými pomůckami k tvarování těla. Korzety měly stá‑
le kostice, ale nejoblíbenější typ, nevysvětlitelně nazývaný 
„Drahoušek vdova“, byl model zdůrazňující oblé křivky, ve‑
předu zapínaný na kozinkou potažené háčky a očka. Ženské 
šaty se většinou stále zapínaly na knoflíky – aspoň ty na den‑
ní nošení – ale nejnovější večerní róby s dekolty vyžadova‑
ly jiný typ tvarujícího prádla. Pro ty ženy, které se styděly za 
svoji vyhublost, se nabízela pomoc od Elastic Bosom Com‑
pany, která si patentovala své vycpávky a hrdě oznamovala, 
že „v případě ztroskotání lodi by se nositelka těchto vycpávek 


