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Pro Colina, Ollieho a Maxe





Obchody se soutěží vlastně rvaly o ženy, chytaly je 
do neustálých pastí výprodejů, jakmile je oslnily svými 
výkladními skříněmi. Probouzely v těle nové touhy, 
stály tu jako nesmírná pokušení, jimž ženy osudově 
podléhaly; nejprve kupovaly jako dobré hospodyně, 
potom je zlákala krása zboží a konečně se daly pohltit.

Émile Zola, U štěstí dam (1883), 
překlad Břetislav Štorm (Odeon 1969)

Až zemřu, chci, aby se o mně říkalo: „Povznesl obchod 
a dodal mu vznešenost.“

Harry Gordon Selfridge (1856–1947)
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ÚVOD


SŽÍRAVÁ VÁŠEŇ

Vzestup obchodních domů – nebo toho, čemu se v  Paříži 
elegantněji říkalo les grands magasins – ve druhé polovině 
devatenáctého století byl fenoménem, který zahrnoval módu, 
reklamu, zábavu, nástup nových technologií, architekturu 
a především zvýšil svůdnost a lákavost nakupování. Všechny 
tyto faktory postupně splynuly a vytvořily to, co Émile Zola 
přiléhavě označil jako „katedrály nakupování“, jejichž ma‑
jitelé vydělávali ohromné sumy, pokud dokázali využít vá‑
šeň žen pro nakupování. Právem ale můžeme říci, že žádný 
z nich neporozuměl celé koncepci konzumu a jeho smyslové 
přitažlivosti lépe nežli svérázný americký obchodník Harry 
Gordon Selfridge, který otevřel stejnojmenný obchodní dům 
na londýnské Oxford Street v roce 1909.

Tento první opravdový obchodní dům ve West Endu 
doslova proměnil celý způsob, jak Londýňané té doby na‑
kupovali. Jeho vizionářská, velkolepá edwardiánská budova 
dokonale odrážela charakter svého majitele – jehož jedinou 
skromnou vlastností byla tělesná výška. Právě Harry Gor‑
don Selfridge umístil oddělení parfémů a kosmetiky hned 
k hlavnímu vchodu, a tento tah už navždy změnil uspořádání 

Úvod: Sžíravá vášeň
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a  také obrat jednotlivých oddělení. Selfridge stvořil nové 
umění aranžování výkladních skříní, byl průkopníkem pro‑
pagačních akcí a  módních přehlídek přímo v  prostorách 
obchodu a nabídl zákazníkům služby a vybavení v Británii 
předtím nevídané. Ale především dovedl své zákazníky ba‑
vit. V dobách, kdy ještě neexistoval rozhlas ani televize a kdy 
film byl v plenkách, nabízel obchodní dům Selfridge’s na 
Oxford Street zákazníkům zábavu stejně fascinující jako pří‑
rodovědné muzeum a stejnou dávku švihu a vtipu jako kte‑
rýkoli music‑hall. Harry Selfridge se pyšnil tím, že zákazníci 
u něj mohou strávit báječný den volna, a tak byl po Westmin‑
ster Abbey a Toweru jeho obchodní dům „třetí největší turi‑
stickou atrakcí ve městě“. Lidé si mohli v Selfridge’s koupit 
většinu toho, co potřebovali, a také hodně věcí, o nichž ne‑
tušili, že je vůbec chtějí, kdyby nebyli nalákáni jejich svůd‑
nou nabídkou.

Harry Selfridge dovedl k dokonalosti umění reklamy, do 
níž investoval víc než kterýkoli jiný obchodník té doby. Byl to 
dokonalý showman a sám se stal celebritou v době, kdy exis‑
tovalo jen málo výrazných osobností, které by lidi dokázaly 
nadchnout a které by bylo možné sledovat naživo a zblízka. 
Když přišel ráno do práce, vždy na něj čekal shluk zákazní‑
ků, kteří toužili „slavného pana Selfridge“ spatřit a pozdravit. 
Jeho rituální ranní obchůzka obchodu, kde se tisíce zaměst‑
nanců úzkostně seřadily za svými pulty a dychtivě čekaly, 
zda jim jejich šéf věnuje osobní pokývnutí hlavy, se rovnala 
zvednutí opony před každodenním představením v divadle – 
s jediným rozdílem, že sem mělo obecenstvo vstup zdarma.

Když si Selfridge po pětadvaceti letech práce ve slavném 
obchodním domě Marshall Field & Co. v Chicagu vytvo‑
řil grandiózní plán na otevření obchodního domu v hlav‑
ním městě britského impéria, netrpěl Londýn ani jiná boha‑
tá britská města nedostatkem obchodů. V Británii proběhla 
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průmyslová revoluce, která vytvořila novou populaci schop‑
nou utrácet a toužící hrdě předvádět své bohatství nakupo‑
váním konzumního zboží. Maloobchodníci jen s potížemi 
uspokojovali neustále rostoucí poptávku. Tito nově zbohatlí 
lidé měli velké domy, které si potřebovali zařídit, a početné 
potomstvo – nemluvě o celých armádách služebnictva – kte‑
ré chtěli oblékat, a také dychtili vystavovat na odiv svoji po‑
zici ve společnosti a stoupat stále výš. Maloobchodníkům 
hrálo do ruky, že okázalý konzum, jímž se vždycky projevo‑
valo bohatství a společenské postavení, si nyní nalezl mno‑
hem širší odbytiště.

Módní oblékání se stalo velkým zdrojem výdělků, proto‑
že šaty byly složité a spotřebovalo se na ně ohromné množ‑
ství materiálu. V padesátých letech devatenáctého století uví‑
taly jak mladá královna Viktorie, tak i  francouzská módní 
ikona císařovna Eugénie s nadšením novou krinolínu vyztu‑
ženou konstrukcí, a tak se oblečení vzedmulo do dosud ne‑
vídaných proporcí. Když se chtěly dobře postavené ženy ob‑
léci od hlavy až k patě, potřebovaly na to i čtyřicet metrů 
látek. Navíc k mušelínovým košilkám a bavlněnému nebo 
hedvábnému spodnímu prádlu – nemluvě o všudypřítom‑
ném korzetu – měla róba vespodu obruče a alespoň tři nebo 
čtyři vrstvy spodniček z flanelu, mušelínu nebo bílé naškro‑
bené bavlny. Přidejte k tomu krajkové fiží, korálky lemova‑
nou pláštěnku, kožešinový nebo vyšívaný rukávník, klobouk, 
rukavičky, slunečník, punčochy, botky na knoflíčkové zapí‑
nání a taštičku – a uvažte, že celá tato výbava i s doplňky se 
obvykle měnila několikrát během dne a často také ještě ve‑
čer – a začnete chápat, kolik to všechno muselo stát a jak na 
tom mohli obchodníci vydělávat. Jako by však podnikate‑
lům, kteří celou tuhle výstroj dodávali na trh a kteří provo‑
zovali obrovské dílny na šití konfekce, tenhle zlatý důl po‑
řád ještě nestačil, přistupovalo k tomu navíc období smutku 
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po zemřelých. To znamenalo pořizovat celou výbavu od za‑
čátku do konce znovu – ale tentokrát v černé barvě. Jmění 
mnoha viktoriánských prodejců oblečení pramenilo pouze 
z provozu úspěšného „smutečního oddělení“ a jednou z prv‑
ních „zákaznických služeb s přidanou hodnotou“ byla na‑
bídka pohřebních pomůcek – až po chocholy ze pštrosích 
per nabarvených načerno pro koně, kteří táhli pohřební vůz.

Reformátorky oblékání brojily proti „tyranii dámské módy“ 
a proslulá feministka Elizabeth Cady Stantonová argumen‑
tovala náročností ženského oblečení: „Muži o nás říkají, že 
jsme křehké. Ale ráda bych viděla muže, který by dokázal 
nosit to, co my, zašněrovaný do korzetů s ocelovými žebry, 
s obručemi, těžkými sukněmi, vlečkami, krinolínami, drdo‑
ly a  s  tucty vlásenek, kterými máme prošpikované vlasy – 
a po celá léta skoro nevycházet z domu. Jak by se to mužům 
líbilo?“

Odpověď zněla, že mužům – aspoň těm, kteří vlastnili 
obchody a továrny – se to líbilo velice. V podnikání s tex‑
tilem mohli snadno získat jmění – ať v bavlně, vlně, lnu či 
hedvábí, při jejich pěstování, zpracování, barvení a prode‑
ji. Vzmáhalo se i navazující podnikání, produkující veškeré 
zboží od barev, jehel a špendlíků přes stuhy a nitě až po bě‑
licí a škrobicí přípravky. A jak se zlepšovala distribuce, zboží 
bylo možné dopravovat z místa výroby do stále vzdálenějších 
míst, což znamenalo, že obchody mohly nabízet širší výběr 
zboží než kdy předtím.

Vášeň devatenáctého století pro módu byla jen jedním 
z faktorů podmiňujících vzestup velkých obchodních domů. 
Stejně jako rozkvět bank a bankovních úvěrů vedl v sedm‑
náctém století k prudkému nárůstu zakládání obchodů, tak 
nyní možnost kupovat ve velkém – také na úvěr – prospíva‑
la novému pokolení maloobchodníků. Prosperující střední 
třída toužila po kvalitě, ale dobová viktoriánská etika také 
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vyžadovala snažit se získat za své peníze přiměřenou hod‑
notu. Ekonomika nakupování ve velkém umožňovala maji‑
telům velkých obchodů snižovat ceny hluboko pod úroveň 
hladiny v malých specializovaných obchůdcích. Systém úvěrů 
znevýhodňoval tyto nezávislé majitele menších butiků, kteří 
po celá desetiletí dodávali zboží horním vrstvám společnosti. 
Čím bohatší byl zákazník, tím déle trvalo, než zaplatil. Ne‑
bylo neobvyklé, že se účty vyrovnávaly jednou za rok, a v dů‑
sledku toho mnoho specializovaných obchodů zkrachovalo. 
Ve vznikajících obchodních domech se však většinou plati‑
lo hotově, jen někteří vybraní zákazníci mohli mít otevřený 
účet s měsíční splatností. Takové obchody získaly úžasnou 
kupní sílu – zvlášť když mnoho z nich provozovalo i velko‑
obchodní oddělení, které sloužilo pobočkám v celém brit‑
ském impériu nebo na americkém venkově – a neváhali to 
využít jako zbraně proti svým dodavatelům, kteří byli nuceni 
nejen poskytovat zboží s devadesátidenními lhůtami splat‑
nosti, ale často je také uskladňovat a dodávat je postupně.

Velké obchodní domy sehrály roli katalyzátorů dobových 
proměn ženského života. Ženy nyní mohly vůbec poprvé pře‑
kročit pomyslnou hranici soukromí a vycházet z domu na 
veřejnost za nákupy, těšit se z pochůzek a pohybovat se všem 
na očích, aniž to sebeméně poškozovalo jejich pověst. Všech‑
ny obchodní domy neměly velikost chrámů, ale rozhodně se 
dalo říci, že módní dámy v Londýně, Manchesteru a New‑
castlu, stejně jako v Paříži, New Yorku, Filadelfii a Chica‑
gu teď trávily mnohem víc času nakupováním než v koste‑
le. Nebyl to žádný div, protože obchodní domy byly světlé, 
prozářené, příjemně vyhřáté a lákající. Nedodávaly zboží jen 
vyšším třídám. Obchodní dům představoval pevný bod rych‑
le se šířící rovnostářské městské společnosti, své zákazníky 
získával také z řad nově zbohatlých lidí a dokázal nabídnout 
nejen pevné ceny, ale také výhodné slevy. Pro mnoho lidí byly 
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tyto obchody mnohem atraktivnější a pohodlnější než jejich 
vlastní domovy. Harry Selfridge se v Chicagu osmdesátých 
let 19. století stal průkopníkem nového přístupu, začal ve‑
řejnosti poskytovat zákaznické zážitky, proměnil obchodní 
dům Marshalla Fielda v pravý ráj pro ty, kdo se přišli „jen 
dívat“, a zákazníkům nuceným šetřit nabídl „suterén slev“. 
Nově zavedl do obchodního domu také restauraci, čítárnu, 
dětský koutek a dámskou toaletu, kde byla k dispozici i ško‑
lená zdravotnice, a tak mohl právem tvrdit, že pomohl že‑
nám, aby se emancipovaly: „Vystihl jsem správný čas, kdy se 
ženy chtěly osamostatnit. Rády přicházely do obchodního 
domu a plnily si tu některé ze svých snů.“

Sám si splnil své sny v Londýně na přelomu století. V době 
jeho příchodu byly mnohé tamní velké obchody ve srov‑
nání s americkými obchodními domy a pařížskými grands 
magasins jen poměrně velkými krámy starého ražení. V těch 
dobách ještě neexistovaly výtahy a eskalátory a situaci zhor‑
šovala i administrativní omezení výšky budov, takže prodejní 
prostory se omezovaly na přízemí, první a nejvýš ještě dru‑
hé patro, se skladišti v nižších patrech a pracovními prosto‑
ry nahoře. Obchody jako Swan & Edgar, Dickens & Jones 
a Debenham & Freebody dodávaly svým zaměstnancům sní‑
daně, obědy a večeře na pracoviště. Zaměstnanci nejčastě‑
ji bydleli na ubytovně patřící obchodu nebo v tmavé a stu‑
dené noclehárně vystrčené v nejhořejším patře. Mladí lidé, 
kteří zvolili zaměstnání v maloobchodě místo nějaké služ‑
by v domě boháčů, si brzy uvědomili, že jen vyměnili pro‑
story pro služebnictvo za zaměstnaneckou kantýnu. Pracov‑
ní doba byla vyčerpávající. Když majitelé obchodů z West 
Endu předložili v  roce 1886 parlamentnímu výboru údaje 
o otvírací době svých provozoven, ukázalo se, že průměrná 
pracovní doba je od 8.15 do 19.30 po šest dní v týdnu, s půl‑
hodinou volna na oběd a patnácti minutami na odpolední 
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svačinu. Pokud v rámci obchodu kvetly milostné vztahy, pak 
hlavně proto, že pracovníci měli jen málo času nebo příleži‑
tostí seznámit se jinde.

Většina obchodů s látkami se vyvinula v podstatě z pro‑
dejen galanterie a často rozšiřovala vlastní prodejní prostory 
vykupováním nemovitostí po obou stranách. Výsledkem pak 
bylo bludiště s různou úrovní podlah a místností s odlišnými 
dispozicemi, protože interiéry nebyly od základu přebudo‑
vány. Zákazníci vstoupili hlavním vchodem z ulice do pro‑
dejního prostoru doslova přecpaného vším možným od pod‑
vazkových gum a špendlíků až k vyšívacím hedvábím nebo 
tkaničkám do bot. Čas, který personál strávil prodejem tako‑
vého zboží v hodnotě jednoho šilinku – a galanterie byla tré‑
ninkovým prostorem pro všechny učně – byl naprosto nepři‑
měřený ziskům, které z takové činnosti plynuly. V té době ale 
panoval názor, že dámy, které si koupí třeba knoflíky, se pak 
půjdou podívat i dál – nahoru do prvního podlaží – a tam si 
nakoupí hedvábí, satén, krajky a prádlo.

Sám Selfridge už znal londýnské velké prodejny a stejně 
tak obdobné obchody v Manchesteru, Berlíně, Vídni a Paříži 
ze své první cesty po Evropě v roce 1888. Přestože obdivoval 
nabídku textilu Williama Morrise v Liberty’s a velký dojem 
na něj udělalo Whiteley’s v Bayswateru, celkově ho ostatní 
velkoměstské obchodní domy zklamaly. Obzvlášť se mu ne‑
líbili pochůzkáři dohlížející na zákazníky. „Má si pán v úmy‑
slu něco zakoupit?“ zeptal se ho jeden takový muž povýšeně. 
„Ne, jen se rozhlížím, co tu máte,“ odpověděl Selfridge, na 
což pochůzkář zanechal svého pseudozdvořilého tónu a vy‑
štěkl: „Tak vypadni, kámo!“ Selfridge na tuto příhodu nikdy 
nezapomněl a když o dvě desetiletí později otevřel svůj vlast‑
ní obchodní dům na Oxford Street, odmítl si takový dohled 
nad prodejními prostorami najmout. Místo pochůzkářů za‑
městnal kvalifikované, dobře informované prodavače, kteří 
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své pracoviště milovali, a stejně tak zbožňovali svého nadří‑
zeného, kterému říkali prostě Šéf.

Čas, který Selfridge strávil zkoumáním Au Bon Mar‑
ché v Paříži, byl zásadní pro jeho budoucnost revolucioná‑
ře maloobchodu. Když uviděl tento obchodní dům v  roce 
1888 poprvé, byla už poslední fáze přestavby a rozšíření pod 
vedením architekta Louise‑Charlese Boileaua a vynikající‑
ho inženýra Gustava Eiffela dokončena. Firma, která začala 
jako malý magasin de nouveauté bratří Videauových na mód‑
ní ulici Rue de Bac v roce 1825, vyrostla nyní pod vedením 
bývalého zaměstnance Aristida Boucicauta v  obří podnik. 
Au Bon Marché bylo mistrovské dílo a udalo tón elegantní‑
mu nakupování v celé Evropě. Monsieur Boucicaut byl vel‑
ký inovátor, zavedl pevné ceny, roční platy, záruku výměny 
zboží nebo vrácení peněz a entre libre (vstup bez povinnosti 
něco koupit), a také zde provozoval první francouzský malo‑
obchodní dům prodávající širokou škálu zboží od domácích 
potřeb, hraček a parfémů až po sportovní vybavení a dětské 
oděvy. Usedlý, konzervativní a mlčenlivý Aristide Boucicaut 
přivedl s velkou pomocí své hospodárné manželky Margue‑
rite pařížský podnik k tak majestátním výšinám, že se stal 
inspirací pro Zolův významný román Au Bonheur des Dames 
(U štěstí dam). Tuto knihu si natolik oblíbili historici pod‑
nikání, až vznikl dojem, že inovace v maloobchodě byly vý‑
hradní doménou Francouzů.

Na druhé straně Atlantiku na sebe ale tou dobou upozornil 
další průkopník maloobchodu, který založil jeden z prvních 
skutečných obchodních domů na světě. Irský přistěhovalec 
Alexander Turney Stewart zahájil v New Yorku provoz tak 
slavného luxusního obchodního domu, že neměl ani jméno 
nad vchodem, ale lidé ho jednoduše znali jako „Mramorový 
palác“. Ke Stewartovým mnoha mistrovským tahům, kte‑
rými lákal zákazníky, patřilo i jeho rozhodnutí zaměstnávat 
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jen velmi pohledné a šarmantní prodavače. Také zavedl prv‑
ní módní přehlídky přímo v obchodě, živou hudbu, přišel 
s prvními výkladními skříněmi z tabulového skla v Americe 
a dovezl do země vůbec první zrcadla odrážející celou po‑
stavu, protože si jich všiml v Au Bon Marché. V roce 1865, 
kdy skončila americká občanská válka, přivedl luxusní na‑
kupování v New Yorku k takovým výšinám, že se v novinách 
objevilo vyjádření na téma, že pouhá návštěva Stewart’s „je 
známá svou osudností pro nervy dam“. Harper’s pokládal tuto 
rostoucí nakupovací mánii za „nemoc charakteristickou pro 
ženy“, a dokonce tvrdil, že jde o „exemplární šílenství“. V pří‑
padě manželky zavražděného prezidenta Lincolna Mary to 
byla pravda. Ubohá Mary nikdy nepřekonala šok z manže‑
lovy smrti. Její už beztak výstřední nákupní mánie se natolik 
prohloubila, že její dluh ve Stewart’s dosáhl 48 000 dolarů 
(téměř milion dnešních dolarů), než ji příbuzní dali prohlá‑
sit za duševně nemocnou a odmítli nést za její dluhy odpo‑
vědnost.

Ať byla úskalí nakupování jakákoli, Stewart i Boucicaut 
měli vrozené porozumění pro dynamiku prodeje, marketing, 
požadavky na zákaznické služby a na kvalitu zboží. Právě je‑
jich dědictví, spolu s přetrvávajícím vlivem Marshalla Fielda, 
inspirovaly Harryho Gordona Selfridge.

Zavedení londýnští maloobchodníci sice také toužili před‑
cházet si své zákaznice, ale narazili přitom na vážné obtíže. 
Whiteley’s patřil k několika málo obchodním domům, kte‑
ré nabízely aspoň nějaký typ občerstvení, a v roce 1872 ote‑
vřel „občerstvovací místnost“. Když ale pan Whiteley zažádal 
o povolení prodávat alkohol – na základě toho, že by si dámy 
k obědu rády daly sklenici vína – městští úředníci v Padding‑
tonu odmítli jeho žádost „v zájmu morálky“, s tím, že „dámy, 
nebo ženy oblečené po způsobu dam, by mohly podnik s ta‑
kovým povolením proměnit v místo svých schůzek“.
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Pouhé pití čaje nebo limonády by si ovšem také vyžado‑
valo zřízení dámské toalety, jenže londýnské zákaznice ta‑
kovou vymoženost k dispozici neměly. Řádná viktoriánská 
žena ani nesměla být viděna, jak používá jednu z nemnoha 
veřejných toalet. Jediným řešením bylo zajít do hotelu na od‑
polední čaj.

Londýnští obchodníci uvízli v  sítích takovýchto tradic 
a  jakékoli změny jim naháněly strach. Problém byl v  tom, 
že k těmto změnám mělo dojít už dávno. Když v roce 1900 
navštívil skotsko‑americký filantropický milionář Andrew 
Carnegie Londýn, zhrozil se. „Jen se podívejte na ten chaos 
ve výkladech – jsou tak přecpané věcmi, že je nemůžete vní‑
mat,“ prohlásil. „Když vejdete do obchodu, jednají s  vámi 
s krajní lhostejností. Pokud požádáte o nějaké neobvyklé 
zboží, mračí se na vás, a nekoupíte-li si nic, cítíte se nepří‑
jemně. Tenhle personál odradí víc lidí, než kolik jich získá. 
Londýn potřebuje pořádně probrat k životu.“

Harryho Gordona Selfridge nic nevzrušovalo víc než před‑
stava, že „probere Londýn k životu“, a duch doby byl na jeho 
straně. Koncepce prodeje „všem vrstvám zákazníků“ byla brit‑
ským maloobchodníkům té doby naprosto cizí. Obchodní 
domy byly určeny vyšším a středním třídám, příležitostně pro‑
dávaly zboží bohatší části nižších tříd, ale nikdy se nevěnovaly 
všem vrstvám společnosti současně. Selfridge to chtěl napros‑
to změnit, stejně jako změnil tradiční nabídku nebo obvyklé 
kombinace zboží prodávaného na jednom místě. Když tisk 
specializovaný na obchod oznámil, že se Selfridge chystá pro‑
dávat všechno od fotografického vybavení po sklenice a ruka‑
vice, jeho konkurenti z řad prodejců textilu vyjádřili pohrdání 
tak různorodým sortimentem a Marshall & Snelgrove pový‑
šeně prohlásili, že „víme, kdo jsme, a hodláme se toho držet“.

Díky svým obchodním úspěchům se Selfridge mohl tě‑
šit z přepychového životního stylu. Potrpěl si na velká sídla, 
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lehké ženy a politováníhodně pomalé koně. Jeho největší 
závislostí kromě práce byl hazard, který v  té či oné podo‑
bě dominoval jeho životu, od rizika, které podstoupil, když 
investoval veškeré své prostředky do lokality situované na 
„špatném konci“ Oxford Street, až po mnoho a mnoho ho‑
din, které trávil v kasinech a  s  jednou ze svých nejoblíbe‑
nějších milenek, Jenny Dollyovou, známou svou závislostí 
na bakaratu, tady vyhrával a prohrával stovky tisíc liber. Ni‑
kdo přesně neví, kolik peněz Selfridge za tři desetiletí, kdy 
žil v Londýně, rozházel, ale střízlivý odhad hodně přesahu‑
je tři miliony liber, což je téměř 65 milionů dnešních liber. 
Ty peníze zmizely v omámení výstřednostmi, rozplynuly se 
ve špercích a kožešinách milenek, v jachtě s kompletní po‑
sádkou pro dvacet cestujících, byly investovány do podpo‑
ry vysoce urozených, ale většinou nezaměstnaných manželů 
Selfridgeových tří dcer a pohltila je jeho neuhasitelná vášeň 
pro hazard.

Žádná z těchto kratochvílí nepřekážela Selfridgeovi ani 
jeho obchodu ve vydělávání peněz. Jeho mondénní pověst 
naopak zvyšovala přitažlivost nakupování v jeho obchodním 
domě. Přesto Selfridge projevoval na obchodníka, který roz‑
hoduje o milionech liber, až kuriózní naivitu a  jeho bouř‑
livá obchodní expanze mu nakonec přinesla pád. Koncem 
dvacátých let se na základě rady jednoho z nejpochybnějších 
londýnských finančníků pustil do akvizic ohromujících roz‑
měrů. Zisky společnosti se tím vyčerpaly a Selfridge zůstal 
žalostně nepřipravený na nadcházející velkou hospodářskou 
krizi. Koncem třicátých let se ocitl v důsledku svého osobní‑
ho života hluboko v dluzích vůči obchodu – a také vůči da‑
ňovému úřadu.

V roce 1939 byl Harry Selfridge ve věku třiaosmdesáti 
let, třicet let poté, co vybudoval Selfridge’s, revolučně pro‑
měnil londýnské nakupování a stál u zrodu největší nákupní 
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ulice světa, jejíž sláva přetrvala řadu let, z obchodu, který 
vždy pokládal za „svůj“, vyhnán. Nejoslavovanější obchodník 
své doby, který si žil v Lansdowne House jako lord, se stal 
nuzákem a zemřel v malém bytečku v Putney.

Jeho odkazem není jen skvostně ikonická budova na Ox‑
ford Street – třebaže mohutné sloupy Selfridge’s  zůstávají 
jeho důstojným a monumentálním památníkem – ale spí‑
še fakt, že modernizoval celý způsob nakupování v Británii, 
když do něj vnesl svoji víru v „sílu zážitku“. Předběhl svo‑
ji dobu o celé světelné roky a byl skutečným katalyzátorem 
změn, a tak si zaslouží, abychom na něj vzpomínali jako na 
muže, který vnesl do obchodních prostorů zábavu a do na‑
kupování sex appeal.
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1


VÁLEČNÁ ŠTĚSTĚNA

„Móda je zrcadlem historie. Odráží politické, společenské 
a hospodářské změny, nejen pouhé rozmary.“

Ludvík XIV.

V roce 1860 se Amerika chystala k občanské válce, a tak si její 
obchodníci začali vytvářet zásoby zboží. Nikdo nepředvídal 
lépe než oni, co se stane, až textil začne být vzácný. Nezajímaly 
je hedvábné a saténové tkaniny, ale bavlna – a věděli, že když 
si udělají pořádné zásoby tohoto materiálu, budou se mít jako 
v bavlnce. V dubnu 1861 došlo k vyhlášení války a prezident 
Lincoln uvalil na jižanské přístavy blokádu. Ihned propukly 
spekulace s bavlnou a zpanikaření majitelé přádelen ze Severu 
velmi rádi uzavírali spojenectví s lidmi, kteří slibovali, že její 
zásoby budou nadále hladce proudit z Jihu na Sever.

Když vojska Unie dobyla roku 1862 New Orleans, ob‑
chodování v údolí Mississippi nabralo na obrátkách. Bavlna 
se také dopravovala přes Memphis a Vicksburg, a to všech‑
no udržovalo přádelny v chodu – natolik, že během prvních 
dvou let války dosahovali jejich majitelé stále slušných zisků. 
Kolem roku 1863 však dodávky bavlny začaly váznout a také 
nastal nedostatek mužů k obsluze strojů. Americké přádel‑
ny začaly pracovat jen na poloviční výkon. Bavlněné zboží 
teď bylo stále vzácnější a ti, kdo si naplnili bavlnou sklady, si 
mohli diktovat ceny.
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Newyorský přítel prezidenta Lincolna Alexander Ste‑
wart, uznávaný „obchodní kníže“ své doby, vydělal nesmírné 
bohatství, protože dokázal chytře ochromit trh s domácím 
lnem i bavlnou. Když uvážíme, že Mary Lincolnová, která 
očividně hledala pocit jistoty prostřednictvím majetku a byla 
závislá na nakupování, utrácela tisíce dolarů ve Stewartově 
Mramorovém paláci – při jedné zvlášť povedené návštěvě 
si objednala čtyřiaosmdesát párů barvených rukaviček z ko‑
zinky – nepřekvapí nás, že pan Stewart byl odměňován i vý‑
nosnými smlouvami na dodávky oblečení pro armádu Unie. 
Zdálo se, že na nákupní zvyklosti newyorských boháčů nemá 
válka žádný vliv. Média kritizovala jejich „hédonický přístup 
v době každodenních válečných jatek“, ale sháňka po módě 
pokračovala bez ohledu na všechno.

Také Chicago se těšilo z válečných zisků. Městečko, které 
se vynořilo z bažinatého okolí Fort Dearborn jen o tři deseti‑
letí dříve a jehož někteří obyvatelé si ještě pamatovali útoky 
náčelníka Černého Jestřába a jeho bojovníků, se nyní stalo 
uzlem největší americké železniční sítě a překladištěm dodá‑
vek potravin pro východní oblasti Spojených států a pro ar‑
mádu. „Drsné a připravené“ Chicago na každém kroku ský‑
talo mimořádné příležitosti a topilo se v penězích. Rostlo, 
stále ještě bylo zablácené, ale stalo se městem na vzestupu. 
S tím, jak farmářští mladíci odcházeli do armády, rostla pro‑
dukce žacích strojů Cyruse McCormicka a získala mu vel‑
ké jmění. Nebyl sám. Například Philip Armour nakupoval 
vepřové maso za 18 dolarů a obratem prodával za 40 dolarů, 
železniční magnát George Pullman začal s  výrobou svých 
luxusních vagonů, a i další bohatí podnikatelé z Chicaga vy‑
dělávali miliony dolarů – a jejich manželky jim toto bohat‑
ství pomáhaly utrácet.

Zákazníci z Chicaga nejraději chodili nakupovat do ob‑
chodního domu Potter Palmer’s na Lake Street. Palmer, 
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nesmírně zdatný stavitel nemovitostí, započal svou kariéru 
v Chicagu v  roce 1839 jako drobný obchodník s  textilem. 
Jeho ambice však rozhodně malé nebyly, a  stejně tak jeho 
schopnosti rozumět ženské touze po nákupech a využívat ji. 
Prodával zboží za pevné a slušné ceny, dovoloval zákaznicím, 
aby si šaty vyzkoušely doma, a ponechával v obchodě na pro‑
hlížení výtisky dobového módního časopisu Godey’s Ladies 
Book, který četl ku prospěchu věci také sám. Jeho heslo zně‑
lo „je třeba přemýšlet velkoryse“. V době, kdy vypukla válka, 
se zachoval podle toho, vytvořil si zásoby bavlněného zbo‑
ží a naplnil obrovská skladiště vším možným od spodniček 
a spodního prádla až po povlečení a utěrky. Své zboží propa‑
goval i zárukou vrácení peněz, pokud s ním budou zákazníci 
nespokojení, což byla v jeho době revoluční myšlenka.

Mezi muži, kteří narukovali v roce 1861 do armády Se‑
veru, byl i Robert Oliver Selfridge. Ve věku osmatřiceti let 
opustil svůj domov v Riponu, malé osadě ve Wisconsinu le‑
žící 270 km severně od Chicaga, kde vlastnil obchod se smí‑
šeným zbožím, a odešel do války. Měl pověst střídmého, vel‑
mi pracovitého muže a jeho okolí se o něm vyjadřovalo jako 
o „pevné opoře místních aktivit“. Navíc působil jako mistr 
zednářské lóže v Riponu. Se svou ženou Lois měl tři malé 
synky – Charlese Johnstona, Roberta Olivera juniora a Hen
ryho Gordona (známého jako Harry). V rodině Selfridgeo‑
vých se sice přesně nezaznamenávala data narození, ale zdá 
se pravděpodobné, že se Harry narodil 11. ledna 1856. Bylo 
mu tedy jen pět let, když jeho otec odešel do války – a už se 
nevrátil.

Major Selfridge ale nezahynul v boji. Z armády byl pro‑
puštěn se ctí v roce 1865 a hned poté zkrátka zmizel. Důvod 
se nikdo nikdy nedověděl. Možná se po krvavých válečných 
zážitcích nervově zhroutil. Nebo se prostě zatoužil osvobodit 
od veškeré odpovědnosti. Ať to bylo jakkoli, přenechal své 
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ženě péči o děti jen z jejích hubených výdělků učitelky. Harry 
později popisoval Lois jako „statečnou, vynikající a nezdol‑
ně odvážnou“. Jeho matka opravdu byla kurážná a měla toho 
zapotřebí. Krátce po válce zemřel její nejstarší syn Charles 
a pak i prostřední Robert. Zůstala sama s malým Harrym.

Se svým synkem se přestěhovala do Jacksonu v Michiga‑
nu, našla si práci učitelky na základní škole a vydělávala ko‑
lem třiceti dolarů měsíčně. Musela se neustále omezovat, aby 
vyšla s financemi, a ke svému platu si přivydělávala malová‑
ním valentinských a jiných pohlednic. Její manžel už o sobě 
nedal vědět, a  tak jí nezbylo než předpokládat, že je „ne‑
zvěstný, pravděpodobně mrtvý“. Až po letech zjistila, že při‑
šel o život při železničním neštěstí v Minnesotě roku 1873 
a že se teprve tehdy stala doopravdy vdovou. Před Harrym 
tuto skutečnost skrývala, takže vyrůstal v domnění, že jeho 
otec „zahynul v boji“, a tak to často opakoval i novinářům. 
Teprve po letech objevil pravdu i on sám.

Není překvapivé, že Lois veškerou lásku soustředila na 
svého nejmladšího. Oba se upřímně těšili ze vzájemné spo‑
lečnosti a stali se z nich tak dobří přátelé, že žili společně až 
do Loisiny smrti. Když se jejich existenční situace zdála bez‑
útěšná, hráli hru zvanou „představ si“, která spočívala ve vy‑
mýšlení příběhů o úspěších, kterých dosáhli vlastními silami. 
„Představ si“, že si můžeme dovolit domek s arkýřovým ok‑
nem! Nebo si dokonce „představ“, že si můžeme dovolit žít 
v zámku s množstvím služebnictva! Lois byla zbožná žena, 
pravidelně chodila do kostela a alkoholu se hrozila, ale ráda 
zašla na novou divadelní hru nebo na koncert a byla dychtivá 
čtenářka, a tyto zájmy vštípila i svému synovi.

Paní Selfridgeová pokračovala v učitelské kariéře a stala 
se ředitelkou střední školy v Jacksonu, kde svěřili vzdělání 
místní mládeže do její erudované péče. To nejdůležitější, co 
naučila Harryho, bylo, aby se nikdy nebál neúspěchu. Ráda 
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říkávala: „Proč by sis měl dělat starosti s tím, že se něco ne‑
povede? Vždycky můžeš zkusit něco jiného, v čem vynikneš.“ 
Naučila Harryho vlídnosti a velkorysosti. Vštípila mu doko‑
nalé vystupování. A konečně ho naučila, jak důležitý je ze‑
vnějšek. Ráno a znovu před večeří mu kontrolovala nehty – 
i když takové kontroly nebyly příliš potřeba. Od útlého věku 
byl velmi pečlivý a zakládal si na tom, že do školy nosil vždy 
čisté košile a naleštěné boty.

Když Harry právě nespřádal sny o zámcích ani se nestaral 
o údržbu svého skromného šatníku, nořil se do četby knih. 
Hltal příběhy od Jamese Fenimora Coopera a Nathaniela 
Hawthorna, a také své oblíbené dílo Struggles and Triumphs 
(Boje a triumfy), hodně čtený vlastní životopis velkého mi‑
stra cirkusových efektů Phinease T. Barnuma. Jeho příběh, 
jak se vlastními silami vypracoval od chudoby k bohatství, 
Harryho inspiroval ke snům o budoucnosti hodně vzdále‑
né od Jacksonu. Ti dva si byli v mnoha ohledech podobní. 
Barnum měl vzácný talent pro reklamu. Jeho pompézní mu
zeum v New Yorku přitahovalo tisíce návštěvníků a on bo‑
hatl na tom, že jim poskytoval zábavu. Stejně jako Barnum 
měl i Selfridge schopnost potlačovat nedůvěru svého okolí. 
Jeho metody – poskytovat lidem zábavu ve velkém obchod‑
ním domě ostatně hodně připomínaly cirkusovou zábavu – 
vzbuzovaly mezi jeho přáteli, příbuznými i těmi, kdo ho fi‑
nancovali, takovou důvěru, že si celá léta odmítali přiznat, 
že Selfridgeova výstřední, ničivá část povahy postupně roz‑
leptává jeho schopnost vést obchodní impérium.

To všechno ale měl ještě daleko před sebou. V deseti le‑
tech si Harry začal vydělávat činností, která byla tehdy pro 
chlapce jeho věku běžná, totiž roznášením novin. Pak rozvá‑
žel chléb a konečně přijal prázdninové zaměstnání v obcho‑
dě s textilem Leonarda Fielda, kde doplňoval zboží do regá‑
lů a roznášel balíčky za dolar a půl týdně – a vydělané peníze 
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ihned předával matce. Když mu bylo třináct, s kamarádem 
ze školy Peterem Loomisem začali vydávat měsíčník, urče‑
ný pro chlapce, s názvem Bludička. Harry se vrhl do práce 
na tomto časopise, sháněl reklamy od místních obchodníků 
a sliboval jim „zaručený odbyt časopisu u všech chlapců ze 
školy“. O mnoho let později Loomis na tu dobu vzpomínal: 
„Harry prodal reklamní prostor místnímu zubaři, který nám 
dlužil 75 centů. Když stále neplatil, Harry ho přiměl, aby mu 
vytáhl bolavý zub a tak vyrovnal svůj dluh.“ Jeho zkušenos‑
ti s vydáváním Bludičky v něm nejen probudily celoživotní 
vášeň pro reklamu a propagaci, ale také mu objasnily, jakou 
moc tištěná média mají – na to nikdy nezapomněl a dokázal 
to po celý život využívat.

Loomisův otec provozoval v Jacksonu malou banku, a když 
Harry vyšel ve čtrnácti letech ze školy, dostal tam práci jako 
mladší účetní s výdělkem dvaceti dolarů měsíčně. Jeho přísný 
nadřízený pan Potter ho naučil úhledným zápisům do účet‑
ních knih, a jak Harry později vzpomínal v dopise Loomiso‑
vi: „Nedalo se říci, že by člověka inspiroval nebo povzbuzo‑
val, ale dokázal mě nadrilovat určité úkony tak dokonale, že 
už jsem je nikdy nezapomněl.“ Zaznamenávání různých čí‑
selných údajů se pro něj stalo zažitým zvykem a jeho zápisky 
představují fascinující četbu. V jednom ze svých soukromých 
sešitů, vázaných ve smetanovém sametu a opatřených stříbr‑
ným kováním, s datem 1921 si dokonale úhledným rukopi‑
sem poznamenal, že 3. června prohrál 1198 liber v pokeru 
a věnoval „ctěné Angele Mannersové 1,5 libry“ (pravděpo‑
dobně na dobročinnost), zatímco v červenci – trochu nepo‑
chopitelně u vlastníka obchodního domu – utratil 476 liber 
17 šilinků a 6 pencí u Irské lnářské společnosti v Burlington 
Arcade.

Máme zprávy o  tom, že zhruba touto dobou se Har‑
ry připravoval na přijímací zkoušky do Námořní akademie 
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v Annapolis v Marylandu, ale údajně neprošel sítem poža‑
davků na tělesné vlastnosti, protože nebyl dost vysoký. Har‑
ry byl vždycky na otázku své výšky citlivý – měřil něco pod 
172 centimetrů a nosil boty na zakázku se zvýšenými pod‑
patky, aby si na výšce dva tři centimetry přidal  – jen tato 
skutečnost sama o sobě by mu však nezabránila ve vstupu 
do námořnictva, kde žádali muže vyšší než 152 cm. Prav‑
děpodobnější je, že neprošel testy kvůli svému zraku. Bylo 
o něm známo, že je krátkozraký, a proto stále nosil dioptric‑
ká skla, nejprve skřipec v kovové obrubě, později brýle s ten‑
kými zlatými rámečky. Měl zářivé, jasně modré oči a měřil si 
lidi upřeným pohledem, který je mohl zneklidňovat, pokud 
si neuvědomili, že je příliš dobře nevidí.

Harry brzy odešel z banky a přešel do místní továrny na 
nábytek Gilbert, Ransom & Knapp, kde se stal účetním. Fir‑
ma bohužel v té době už skomírala a za několik měsíců šla 
do likvidace. Být nezaměstnaný pro Harryho nepřipadalo 
v úvahu, a tak přijal práci za dolar denně v pojišťovací fir‑
mě v Big Rapids, městečku vzdáleném několik set kilometrů.

Ať už Harryho Selfridge inspirovaly k jeho snahám vy‑
tvořit z nakupování přitažlivý zážitek jakékoli vlivy, určitě se 
s nimi nesetkal v Big Rapids. Nikdy nebyl příznivcem ven‑
kovských kratochvílí a v té době se v Big Rapids nabízely 
jako jediné zábavy v podstatě jen rybaření a chytání kože‑
šinových zvířat do pastí. Ani alkoholu Harry příliš nehol‑
doval. Opravdu ho bavily karetní hry – zvlášť poker – a své 
hráčské umění si vybrousil téměř jistě právě v Big Rapids. 
Proslýchalo se, že nuda ho jednoho krásného dne přiměla 
ke studiu práv – prostřednictvím korespondenčního kurzu – 
ale později přiznal, že to byla „naprostá katastrofa“. V jedné 
věci však zůstal stále stejný. Do kanceláře se vždy dokonale 
oblékal. O mnoho let později, když se proslavil a americký 
tisk zveřejňoval na pokračování jeho životní příběh, si jeden 
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jeho starý známý z Big Rapids vzpomněl, že Harry vždycky 
vypadal „jako ze škatulky“.

Harry Selfridge se vrátil do Jacksonu na sklonku roku 
1876 s pěti sty dolary, které si „ušetřil ze svých výdělků“, 
přestože vzhledem k  jeho slabosti pro poker bylo pravdě‑
podobnější, že šlo o několik šťastných výher. Pak přecházel 
od jedné monotónní a  všední práce k  jiné, což vyvrcholi‑
lo osmnácti měsíci zaměstnání v místním hokynářství. V té 
době mu bylo dvaadvacet let a zoufale se toužil dostat někam 
dál. Ale jak a kam? Záchrana přišla v osobě jeho bývalého 
zaměstnavatele Leonarda Fielda, kterého se Harrymu po‑
dařilo přesvědčit, aby mu napsal doporučení pro Marshalla 
Fielda do Chicaga. Marshall byl hlavním partnerem firmy 
Field, Letter & Co., jednoho z největších a nejúspěšnějších 
obchodních domů ve městě. Mladý Harry měl v budoucnu 
přispět k tomu, aby se stal jedním z nejslavnějších obchod‑
ních domů celé Ameriky.

Selfridge říkával, že jeho přijímací pohovor u pana Fiel‑
da trval jen několik minut a že ten muž byl „tak studený, až 
se z toho rozechvěl zimou“. Probrali podmínky jeho nástupu 
a Harry tvrdil, že souhlasil s týdenním platem deseti dolarů 
jako doplňovač zboží ve velkoobchodním oddělení v sute‑
rénu – ale plat na nejspodnější příčce žebříku, po němž byl 
odhodlaný vyšplhat vzhůru, musel zcela jistě být ještě nižší.

Fielda různí lidé popisovali jako „důstojného a tichého“ 
a tak zamlklého, že získal přezdívku „mlčící Marsh“. Téměř 
mu nezbýval čas na cokoli kromě práce. Je záhadou, jak mohl 
muž, který postrádal osobitost, být tak úspěšný právě v obo‑
ru prodeje, kde je nesmírně důležitá schopnost komuniko‑
vat a motivovat lidi. Field neuznával metody, které označoval 
za „frivolní“, a provozoval svoji živnost stejným způsobem, 
jakým trávil svůj život. Tento suchar a puritán postrádají‑
cí humor byl sice vždycky zdvořilý, ale představoval pravý 
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opak Harryho Selfridge. Vzájemně se doplňovali, ale přes‑
tože Selfridge pracoval u Fielda přes pětadvacet let, nikdy se 
nespřátelili.

Vyjádřit se o Marshallovi Fieldovi jen jako o „úspěšném“ 
by nebylo adekvátní. V roce 1900 činil podle záznamů jeho 
roční příjem 40 milionů dolarů (téměř 800 dnešních milio
nů), a když v roce 1906 zemřel, zanechal po sobě majetek 
v hodnotě 118 milionů (dnešních dvou miliard). Velká část 
jeho jmění pocházela z nemovitostí a včasných investic do 
železničních akcií. Byl také původním a  významným in‑
vestorem Pullmanovy společnosti a zaštítil nápaditou kon‑
cepci luxusního pohodlí při cestování vlakem, jejímž auto‑
rem George Pullman byl. Vzhledem k tomu, že pouze cesta 
z Chicaga do New Yorku trvala dvacet hodin, nebylo divu, 
že Pullmanovy luxusní jídelní vozy typu „The Delmonico“, 
pojmenované po newyorské elegantní restauraci, měly ob‑
rovský úspěch. Jeho vagony mohli používat jen bohatší lidé, 
a ti skutečně bohatí si kupovali a uzpůsobovali své soukro‑
mé Pullmanovy vozy – byla to obdoba dnešních soukromých 
tryskáčů – vybavené mramorovými vanami, pohovkami ča‑
louněnými sametem, varhanní hudbou, a jako vrchol snobis‑
mu i vlastním anglickým komorníkem, kterého brali s sebou, 
aby zajišťoval hladký chod všech služeb.

Jádro Fieldova bohatství však pocházelo z peněz, kte‑
ré veřejnost utrácela v jeho obchodním domě tyčícím se na 
State Street. Ten byl mekkou obyvatel Chicaga, ale stejně 
jako v případě všech úspěšných „velkých obchodů“ z počátku 
devatenáctého století položilo základy jeho úspěchu velko‑
obchodní oddělení, které dodávalo zboží obyvatelům malých 
městeček po celém Středozápadě a zásobovalo je vším, co po‑
třebovali, od látek na šaty po koberce, spodničky a slunečníky.

Marshall Field byl farmářský synek, vyrůstal v Conway 
v Massachusetts, kde na polích musela pracovat celá rodina. 
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Marshall ani jeho starší bratr Joseph neměli sklony k  far‑
maření, a tak oba zvolili prakticky jediný možný únik – za‑
čali pracovat jako prodavači v obchodě s textilem. Marshall 
si našel první zaměstnání v Pittsfieldu v Massachusetts, ale 
v roce 1856 tento pořádkumilovný a zbožný jednadvaceti‑
letý mladík zamířil na západ do Chicaga za svým bratrem 
Josephem – ačkoli pravděpodobně netušil, co ho tam čeká. 
Všechno tu připomínalo, že Chicago je městem na pome‑
zí: tvořila ho šířící se záplava dřevěných domů, táhnoucí se 
podél břehu jezera Michigan. Hlavním předmětem hovorů 
bylo bláto – tak hluboké, že přetékalo na dřevěné chodníky, 
ucpávalo kola vozů a ničilo dámské šaty. Ne že by v Chica‑
gu bylo tolik skutečných dam. Místní muži, kteří hledali ne‑
věstu, se vydávali „na Východ“, a když našli vhodnou part‑
nerku, vraceli se do Chicaga a místní noviny otiskly zprávu 
s adresou nového domova novomanželů. Mezi jejich první‑
mi návštěvníky byli často podnikaví místní krejčí a švadleny. 
Prozkoumali výbavu nevěsty a pak chodili od domu k domu 
a vyřizovali její pozdravy – spolu s čerstvě získanými zpráva‑
mi o „nejnovější módě z Východu“.

Lidem ochotným riskovat se tu nabízely nesmírné pří‑
ležitosti k podnikání. William Butler Ogden – který se stal 
prvním starostou Chicaga – zakoupil v roce 1844 rozsáhlé 
pozemky za 8 000 dolarů a o šest let později je prodal za tři 
miliony. Panu Ogdenovi rozhodně nechyběla podnikavost. 
Když vyschly zdroje financí pro stavbu plavebního kanálu 
Illinois and Michigan Canal, postaral se o vydání dluhopisů, 
které potřebné peníze zajistily. Vždycky byl o krok napřed, 
a tak v roce, kdy byl kanál zprovozněn, už stavěl první chi‑
cagskou železnici.

V roce 1856 neměl Marshall Field peníze na nákupy po‑
zemků nebo otevření obchodu. Přijal tedy práci ve velkoob‑
chodě Farwell, Cooley & Wadsworth, jedné z mnoha firem 
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dodávajících textilní a galanterní zboží po prudce se rozví‑
jející chicagské železnici až tam, kde ve vznikajících nových 
městečkách koleje končily – a kde ženy zoufale toužily po 
veškerém zboží od bavlny a kalika až po šicí nitě a knof‑
líky. Field se „vydal na cestu“, setkával se s místními ob‑
chodníky, odhadoval možnosti lokálního podnikání a horlivě 
plnil své povinnosti vůči panu Cooleymu, jehož pilný účet‑
ní Levi Z. Leiter usilovně pracoval v zadní kanceláři a zapi‑
soval zisky firmy do účetních knih. Když se Potter Palmer, 
nejúspěšnější chicagský obchodník, vzdal obchodování ve 
velkém a plně se soustředil jen na prodeje v malém, zdvoři‑
lý pan Field převzal většinu jeho zákazníků – a současně se 
zájmem sledoval pokroky nového impozantního Palmerova 
obchodního domu na Lake Street.

Chicagské dámy byly cílevědomé a nadšené zákaznice. 
Během předválečné nákupní horečky kupovaly ve slevách 
tolik, až Harper’s jízlivě radil manželům: „Pokud chcete svoji 
ženu opravdu poznat, pozorujte ji při nakupování. V saloně 
je možná milá, ale u pultu se mění v démona.“ V Chicagu 
ovšem ženy neměly na práci mnoho co jiného než nakupo‑
vat. Nebyly tu kosmetické salony, kadeřnictví ani restaura‑
ce – aspoň určitě ne takové, kde by směly jíst ženy – a nabí‑
zelo se jen jediné divadlo. O domácnost a kuchyni se staralo 
služebnictvo. Jedinou věcí, kterou dámy směly dělat mimo 
svůj domov – kromě účasti na aktivitách pořádaných místní 
církví – bylo nakupovat oblečení a domácí potřeby. Feminist‑
ky už dlouho brojily proti konzumní kultuře, ale tehdejší bo‑
jovnice za práva žen Elizabeth Cady Stantonová měla v této 
věci naprosto jasno. Odsuzovala sice výstřelky bohatých žen, 
„které žijí jen módou“, ale také ženy vyzývala, aby získáva‑
ly nezávislost tím, že se ujmou starosti o rodinný rozpočet: 
„Vycházejte ven a nakupujte,“ vykřikovala z pódií na setká‑
ních a  schůzích a  nabádala ženy, aby se chopily iniciativy 
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při zařizování svých domácností a v pořizování oblečení – 
bez ohledu na to, zda účty platí ony samy nebo ne.

Marshall Field byl muž se stravující ctižádostí vydělá‑
vat peníze. Po celý život posuzoval různé příležitosti, kte‑
ré se mu naskytly, čistě podle toho, jakou naději na návrat 
investic mu dávaly – a když starý pan Wadsworth odešel 
do důchodu, neodolatelně ho přitahovala šance zakoupit si 
partnerství ve firmě. Pan Farwell, jediný zbývající původní 
zakladatel, uvítal na začátku občanské války Marshalla Fiel‑
da jako plnoprávného partnera. O tři roky později nastala 
ve vedení další změna a podnik úplně převzali Field a Levi 
Leiter, kteří se nyní stali partnery. Marshall Field – navzdo‑
ry tomu, že pracoval průměrně šestnáct hodin denně – ně‑
jak našel čas na seznámení s Nannie Scottovou a na to, aby 
se s ní oženil. V roce 1868 se jim narodil syn, nesoucí také 
jméno Marshall. V té době už Field položil pevné základy 
svého majetku.

Dnešní historikové maloobchodního prodeje oceňují Mar
shalla Fielda jako jednoho z „otců zakladatelů“ tohoto oboru, 
ale dá se říci, že zásadní velký krok k úspěchu se mu podařil 
díky vykupování podniků jiných lidí, nikoli proto, že by za‑
ložil vlastní firmu podle svých představ, a podnik, který mu 
přinesl úspěch, patřil původně Potteru Palmerovi. Deset let 
poté, co otevřel svůj obchod, vydělával Palmer deset milio‑
nů dolarů ročně. Byl bohatý, ale chybělo mu zdraví. V roce 
1865, unavený a sklíčený pochmurnými lékařskými prognó‑
zami, Palmer prodal většinový podíl svého podniku Fieldovi 
a Leiterovi za 750 000 dolarů, odstěhoval se do Paříže a za‑
nechal svým dvěma pokračovatelům takový základ pro další 
podnikání, o jakém mohli jejich konkurenti jen snít.

Palmer se brzy vrátil do Chicaga, celý nadšený tím, jak 
baron Haussmann velkoryse přestavuje Paříž a nahrazuje 
úzké uličky širokými elegantními bulváry, a  také zřízením 
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moderního systému kanalizace a dopravy, což všechno ko‑
nečně proměnilo Paříž v příjemné místo pro nákupy.

Věděl, že pokud má Chicago mít nákupní čtvrť světo‑
vé úrovně, pak jeho obchodní domy potřebují lepší sou‑
sedství. Vytáhl šekovou knížku a vykoupil budovy na State 
Street, ulici lemující břeh jezera, v tak velkorysé míře, že mu 
nyní patřily zastavěné pozemky v délce jedné míle. Úspěš‑
ně lobboval u městské rady, aby rozšířila tuto úzkou ulici 
v bulvár, a tak jediným tahem a docela sám přenesl centrum 
Chicaga z Lake Street – která vedla podél nepříjemně za‑
páchající řeky – na State Street, kterou v podstatě vlastnil. 
Dal v této ulici zbourat „omšelé“ obchody a saloony a vy‑
budoval tu komerční stavby, a potom pronajal svoji nejlep‑
ší šestipodlažní rohovou budovu firmě Field & Leiter za 
50 000 dolarů ročně.

Potter Palmer se oženil v  roce 1870. Jako svatební dar 
postavil své mladé nevěstě Bertě Honoréové hotel a pojme‑
noval ho Palmer House. Měl osm podlaží a 225 pokojů za‑
řízených italským mramorem a francouzskými lustry. Byla 
to nejpřepychovější budova v Chicagu. V hotelu se však ni‑
kdy neubytoval žádný platící host, protože v roce 1871 měs‑
to zachvátil požár. Zničil oblast o rozloze devíti čtverečních 
kilometrů, zahynulo při něm 300 lidí a 90 000 zůstalo bez 
domova – což byla téměř třetina obyvatel města. Mezi bu‑
dovami, které požáru podlehly, byl i Palmerův hotel a nový 
obchodní dům Fielda a Leitera. Marshall Field a Levi Lei‑
ter měli naštěstí dobré pojistky. Za většinu ztrát dostali od‑
škodnění a přemístili se do dočasného sídla, kde provozovali 
velmi živý obchod těžící z toho, že se Chicago vzpamatová‑
valo z následků požáru.

Trvalo hodně přes rok, než byly všechny pozůstatky vel‑
kého požáru odstraněny. Podnikání muselo vystačit s málem 
a napravovat škody. V době, kdy se Chicago vzpamatovávalo 
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a začalo s mohutným programem stavební obnovy, si mnoho 
mužů zařídilo kanceláře ve svých domovech. Field a Leiter 
zakoupili pozemky na Market Street a se zřetelem na svo‑
ji budoucnost zde uvedli do provozu své velkoobchodní od‑
dělení. V téže době plánoval Potter Palmer svůj nový „hotel 
snů“. Aby získal peníze, prodal parcelu na State Street za 
350 000 dolarů lidem ze Singer Sewing Company, kteří hle‑
dali výhodné investice do nemovitostí, protože potřebovali 
uplatnit fenomenální zisky z prodejů svých patentovaných 
šicích strojů.

Díky rozšíření šicího stroje, vymyšleného Isaakem Sin‑
gerem, a díky vynálezu papírových střihů Ellen Demoresto‑
vou se mnoho amerických hospodyněk proměnilo ve zručné 
švadleny. Profesionální krejčí sledovali tento trend se zne‑
pokojením a snažili se získat navrch tím, že se skrývali za 
efektními francouzskými jmény a dokonce se naučili pár slov 
v tomto jazyce, což bez výjimky činilo na jejich zákazníky 
velký dojem. Nově zbohatlým ženám ale připadaly domácké 
činnosti jako šití nudné. Tiskárny teď chrlily příručky a ča‑
sopisy o módě, etiketě a pěstování krásy a překotně se prosa‑
zovaly nové trendy. Ženy chtěly vyrážet do ulic a nakupovat 
si samy, a tato skutečnost neunikla oddělení nákupu nemovi‑
tostí v Singer Company, která investovala přes 750 000 dola‑
rů do elegantní budovy s průčelím z bílého mramoru na rohu 
ulic State a Washington Street. Budova byla tak elegantní, 
až se proslýchalo, že by ji chtěl získat samotný Alexander 
Stewart pro chicagskou pobočku svého nového obchodní‑
ho domu. Nepovedlo se mu to: místo toho byla pronajata 
firmě Field & Leiter, která se do ní nastěhovala na podzim 
1873, právě v době, kdy nastal krach na newyorské burze 
a na Ameriku dopadla hluboká hospodářská krize. Nebyl to 
slibný začátek.
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2


POSKYTOVAT DÁMÁM, 

CO CHTĚJÍ

„Muže neposuzujte podle jeho oblečení,
ale podle šatů jeho manželky.“

sir Thomas Dewar 

Módní návrháři a marketéři žijí v naději, že se každý jimi 
stvořený nebo podchycený trend uchytí, lidé ho přijmou a sta‑
ne se bestsellerem. Brzy potom samozřejmě začnou toužit po 
dalším trendu, protože úspěch módního podnikání spočívá 
právě v tom, že móda nevyhnutelně zastarává. Pro opravdu 
upřímné fanoušky módy trvá každý cyklus pouhých šest mě‑
síců a každý nový look si vyžádá celou řadu změn. Ale do‑
konce i dnes je vzácné, aby celý šatník přes noc vyšel z módy. 
To se opravdu stalo, když se naráz staly minulostí těžkopád‑
né krinolíny a matrónovité čepce.

Počátkem sedmdesátých let devatenáctého století by se 
žádná módy dbalá žena z lepší společnosti za žádnou cenu 
nemohla objevit v krinolíně – a musela tedy úplně vyměnit 
celý svůj šatník od hlavy až k patě, protože do módy přišel 
zcela nový styl. K radosti obchodníků s textilem vyžadovala 
náhrada krinolíny, připomínka polonaise z osmnáctého sto‑
letí – která se dala nejlépe popsat jako mistrovská kombina‑
ce přiléhavosti a rafinovaných náběrů –, také velké množství 
materiálu. Ženy si navlékaly přiléhavé živůtky se zvýšeným 
pasem, ještě přiléhavější rukávy, které byly nahoře vyztužené, 
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a vrstvené sukně se složitými náběry a aranžováním vzadu. 
Celek, často překypující množstvím volánů, stuh a třásní, byl 
políčkem do tváře vznikajícímu hnutí za reformu oblékání, 
které kritizovalo složitost ženské garderoby.

Ve druhé polovině devatenáctého století byl největším krej‑
čovským mistrem diktujícím trendy Charles Frederick Worth. 
Narodil se v Lincolnshiru a strávil nějaký čas prací v obcho‑
dě Swan & Edgar na Piccadilly a několik let prací pro před‑
ní obchodníky s hedvábím v Londýně a Paříži. V roce 1858 
si otevřel vlastní salon v Rue de la Paix a proslavil se tím, že 
oblékal kněžnu Pauline von Metternich a císařovnu Eugé
nii. Monsieur Worth byl dostatečně egocentrický na to, aby 
se pokládal za všemocného – takoví titáni módy obvykle bý‑
vají – ale nebyl prvním oslavovaným královským návrhářem. 
Ta čest připadla Rose Bertinové, švadleně a modistce ne‑
šťastné Marie Antoinetty. Proslulé schopnosti Rosy Ber
tinové byly překonány pouze ohromujícími účty, které krá‑
lovně předkládala. Ale přestože posílala panenky oděné do 
miniaturních verzí svých modelů princeznám z dalších krá‑
lovských evropských dvorů, její skvělá pověst se přece jen 
omezovala na okruh pouhých několika set lidí. Díky rostou‑
címu vlivu časopisů v Americe byl Worth prvním návrhá‑
řem, který dosáhl mezinárodní slávy.

Jako svého návrháře si ho vybíraly manželky největších 
boháčů – právě od něj byly první šaty „na červený koberec“, 
vytvářené pro ženy, které se potřebovaly obléct pro slavnost‑
ní příležitost a jejichž manželé disponovali dostatečně tuč‑
nými konty. Američanky byly jeho oblíbenými zákaznicemi, 
protože si často objednávaly hned několikery šaty zároveň 
a nikdy se s ním nepřely o jeho návrh ani o ceny. Worth ří‑
kával: „Mé zaoceánské přítelkyně jsou u mě vždy vítány – 
mají pěkné postavy, peníze a pevně mi věří.“ Na druhé straně 
šetrné francouzské šlechtičny – jako komtesa Greffuhleová, 
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jedna z žen, které posloužily jako vzory pro postavu vévod‑
kyně de Guermantes v Hledání ztraceného času – si své róby 
objednávaly jednotlivě, a co bylo horší, jejich švadleny je pak 
obměňovaly, aby se jedny šaty daly nosit delší dobu.

Worth revolučně proměnil módní podnikání tím, že své‑
mu otrocky oddanému publiku, složenému většinou z „man‑
želek z Wall Streetu“, představoval své kolekce na živých 
manekýnách v Paříži. Američtí boháči mívali ve zvyku kaž‑
doročně cestovat do Evropy, a obzvlášť do Paříže. Umožňo‑
valo jim to shromažďovat sbírky uměleckých děl a starožit‑
ností a také navštívit Worthův salon. Naneštěstí pro Wortha 
se na jejich cestách odrazila prusko‑francouzská válka. A ješ‑
tě větší pohroma byla, že jeho nejslavnější zákaznice, císařov‑
na Eugénie, odešla do vyhnanství v Anglii a jeho přepychový 
salon byl zrekvírován pro nemocnici. Trýznivé obležení Paří‑
že způsobilo, že lidem dělalo větší starosti shánění potravin 
než móda. Proslýchalo se, že Pařížané jedí své koně, kočky 
a psy, a list Le Figaro líčil, jak šéfkuchaři Paris Jockey Clubu 
projevili kulinářskou iniciativu a připravili „celkem dobrý sa‑
lám z krys“.

Worth znovu otevřel svůj salon v nejistém období hned 
po válce. S účinnou pomocí svého syna Jeana‑Philippa za‑
nedlouho dosáhl v podnikání tak závratných úspěchů, že měl 
na výplatní listině přes 1 200 zaměstnanců. Jeho mistrovským 
tahem bylo rozhodnutí jít za penězi a předvést svoji kolekci 
v New Yorku a v Rhode Islandu. Tam se jeho příjezd coby 
„krále módy“ podobal spíše státní návštěvě, protože všichni 
členové místní smetánky se předháněli ve snahách ho získat 
jako čestného hosta svých koktejlových recepcí a večeří. Pak 
byl vždycky zasypáván objednávkami, které dával realizovat 
v Paříži a převážel je zpět do Ameriky.

Neexistovalo jméno ženy spjaté s americkým „zlatým vě‑
kem“, kterou by Worth neoblékal, a  šatník od něj se stal 
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nezbytnou rekvizitou bohatých amerických dívek, toužících 
získat britského manžela ozdobeného šlechtickým titulem. 
Worthův způsob života se podobal životnímu stylu jeho zá‑
kaznic a  jeho krásně oblečená žena a dva elegantní syno‑
vé se stali součástí jeho reklamní mašinérie, která pracova‑
la tak účinně, že Wortha pokládal za svého přítele samotný 
J. P. Morgan, který prý jeho smrt oplakal.

Worth prakticky vynalezl krinolínu, ale se stejným potě‑
šením jí ženy zase zbavil, když znovu úplně proměnil styl je‑
jich oblékání. Výrobci textilu tak monsieuru Worthovi dlu‑
žili víc, než by se vůbec dalo vyčíslit. Jakmile časopisy otiskly 
nový obrázek jeho posledního modelu šatů, ženy pospícha‑
ly nakoupit materiál a daly si šít podobné kreace. Jen firma 
Field & Leiter zaměstnávala v polovině sedmdesátých let tři 
sta dívek, které šily v dílnách ve vrchním podlaží, a všechny 
vyráběly šaty pro manželky chicagských boháčů. Současně 
z modistického oddělení proudily kopie Worthových nově 
stylizovaných, okázalých a bohatě zdobených klobouků.

Přes přetrvávající používání výztuží vzadu na šatech, které 
zahrnovaly nákup skládací konstrukce nazývané „zdokona‑
lovač šatů“, začaly ženy konečně objevovat příjemné stránky 
lehčího prádla, protože ultratěžké korzety vyztužené kosti‑
cemi a se šněrováním na zádech byly nahrazeny méně těž‑
kopádnými pomůckami k tvarování těla. Korzety měly stá‑
le kostice, ale nejoblíbenější typ, nevysvětlitelně nazývaný 
„Drahoušek vdova“, byl model zdůrazňující oblé křivky, ve‑
předu zapínaný na kozinkou potažené háčky a očka. Ženské 
šaty se většinou stále zapínaly na knoflíky – aspoň ty na den‑
ní nošení – ale nejnovější večerní róby s dekolty vyžadova‑
ly jiný typ tvarujícího prádla. Pro ty ženy, které se styděly za 
svoji vyhublost, se nabízela pomoc od Elastic Bosom Com‑
pany, která si patentovala své vycpávky a hrdě oznamovala, 
že „v případě ztroskotání lodi by se nositelka těchto vycpávek 
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nemohla utopit“. V době, kdy byli téměř všichni prodavači 
muži, Marshall Field pohotově zareagoval na situaci tím, že 
v rychle se rozvíjejícím oddělení dámského prádla zaměst‑
nal prodavačky. To znamenalo, že dámy bylo možno přesně 
změřit a vyzkoušet jim prádlo, aniž to v nich vyvolalo stud: to 
bylo zvlášť důležité, protože příliš těsné korzety mohly způ‑
sobit nejrůznější potíže od mdlob po problémy s močovým 
měchýřem a páteří.

Fieldův bratr Joseph byl v té době vyslán do Anglie, kde 
založil pobočku společnosti v Manchesteru a dostal za úkol 
získávat nové produkty do firemní nabídky, protože nej‑
bohatší klientela obchodního domu oceňovala importova‑
né zboží a pokládala je za prestižní. Joseph byl těžkopád‑
ný, skrblický muž, který pracoval v nevytopené kanceláři ve 
svrchníku a úplně postrádal eleganci obvykle spojovanou 
s módou, a tak není překvapivé, že se jeho nákupy setkaly se 
smíšenými reakcemi. Poslal však domů různé druhy speciál‑
ního textilu včetně nottinghamských krajek a kašmírových 
šátků. Field & Leiter prodávali krajkové ubrusy po 1 000 do‑
larech v době, kdy průměrná týdenní mzda činila 10 dolarů, 
a přesto měli spousty zákazníků, kteří si jejich zboží mohli 
dovolit a nedali se odradit vysokým clem, které tak zvyšova‑
lo ceny.

Hospodářská recese nezpomalila neúprosné bohatnutí 
podnikatelů v Chicagu o nic víc, než se jí dali zdržet new
yorští „Robber Barons“, draví podnikatelé neštítící se žád‑
ných praktik. Chicago vyrábělo, balilo a  dodávalo to, co 
bylo třeba nejvíc – potraviny – do celé Ameriky i za oceán 
do Evropy. Koncem sedmdesátých let devatenáctého století 
ohlušily město zvuky stavebního ruchu, protože nové kan‑
celáře, skladiště a dopravní terminály rostly jako houby po 
dešti a vedle nich bujely čtvrti chudých, kde se ubytovával 
rostoucí příliv přistěhovalců z Evropy. Tento stavební rozvoj 
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financovala nová elita, která si současně dávala stavět nové 
domy podobné palácům. Jejím hlavním požadavkem přitom 
bylo, aby výsledek ohromoval svou velikostí, byl vybaven 
plesovým sálem a nestál v blízkosti míst, kde žila městská 
spodina – Chicago bylo neslavně proslulé svými nevěstinci 
a pitím. Městští boháči se stěhovali do svých vlastních bez‑
pečných čtvrtí a usídlovali se na Calumet Avenue, Prairie 
Avenue nebo trochu dál na jih v „milionářské čtvrti“ na Mi‑
chigan Avenue.

Sám Field přestěhoval svoji rodinu s malými dětmi (Mar‑
shallovi II. nyní přibyla sestřička jménem Ethel) na Prairie 
Avenue a stavbu svého sídla si objednal u proslulého archi‑
tekta Richarda Morrise Hunta. Požádal ho, aby dům byl jed‑
noduchý, což bylo u chicagských zakázek neobvyklé. Hunt 
byl spíše zvyklý na klienty jako Vanderbiltovy (pro které na‑
vrhl „The Breakers“, pseudorenesanční palác v Newportu, 
za jedenáct milionů dolarů), a v této zakázce nemohl využít 
svou imaginaci. Na rozdíl od velkolepého sídla Pullmano‑
vých nebo obrovského a ošklivě neatraktivního paláce Cy‑
ruse McCormicka, stojícího nedaleko, představoval Huntův 
třípodlažní dům určený pro Fielda vzor úspornosti výrazu. 
Bylo to také první sídlo v Chicagu, které bylo napojeno na 
elektrické vedení, a  toto ostré světlo se jasně odráželo od 
stěn vytapetovaných žlutým hedvábím. Přesto byl tento dům 
vždy popisován jako nevýrazný a studený. Nebyl to šťastný 
domov. Paní Fieldová se mohla stát jednou z předních hos‑
titelek chicagské společnosti, ale zdá se, že k tomu nikdy 
neměla vlohy. Tato jemná duše se provdala za muže, které‑
mu úplně chyběl smysl pro humor, a měla sklony k chronic‑
kým migrénám. Trávila stále více času zotavováním na jihu 
Francie a velmi ráda nechávala společenský život v Chicagu 
napospas svým konkurentkám, soutěžícím o postavení vůd‑
čí hostitelky. Ta čest připadla Bertě Honoréové Palmerové, 
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která se stala nepochybnou „královnou Chicaga“, právě jako 
byla paní Astorová, manželka toho Astora, pokládána za „krá‑
lovnu New Yorku“.

Mladá Bertha (které bylo jen jednadvacet, když si vzala čty‑
řiačtyřicetiletého Pottera) měla na své straně nízký věk, hez‑
ký zevnějšek, spousty peněz od zbožňujícího manžela a sestru 
provdanou za Frederika, syna prezidenta Ullysa S. Granta, což 
jí dodávalo prestiž, jaká se nedala koupit za žádné peníze.

Bertha milovala šperky – jejími oblíbenými byly diaman‑
ty a perly – a brzy jich vlastnila nesmírné množství. Zdálo 
se, že je často nosí všechny naráz. Potter si v této excentrické 
výkladní skříni svých úspěchů liboval stejně jako sama Ber
tha a bylo známo, že s potěšením hrdě poznamenává: „Vidí‑
te ji, tamhle stojí a na krku má půl milionu.“ Ve skutečnosti 
mívala nejen půl milionu na krku, ale ještě další půlmilion 
na hlavě: jeden z  Bertiných slavných „obojků“ obsahoval 
2 268 perel a její oblíbená tiára nesla třicet diamantů veli‑
kosti křepelčího vejce.

Křehká a drobná paní Palmerová obstála v tvrdé zkoušce 
chicagské společnosti velmi dobře a vládla jí železnou rukou. 
V jejích velkolepých funkcích, jako byla vstupní přehlídka je‑
jího každoročního dobročinného plesu, jí stály po boku další 
ženy, které hrály roli jejích dvorních dam a staraly se o růz‑
ná „pododdělení“ města. Samotní Palmerovi vládli jeho se‑
verní části ze svého úchvatného hradu s věžičkami, kde jako 
projev extrémní kontroly nebyly vůbec vnější kliky – hosté 
museli čekat, až jim služebnictvo otevře – a kde hrstka pri‑
vilegovaných mohla vyjíždět do horních podlaží vůbec prv‑
ními výtahy, které kdo instaloval v nějakém soukromém chi‑
cagském sídle.

Paní Palmerová si velice potrpěla na šaty od Wortha a na 
Paříž, kde si vydržovala dům, stejně jako další v Londý‑
ně, kde Palmerovi provozovali svůj dvůr na Carlton House 
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Terrace. Možná bylo velmi dobře, že vlastnili tři velká síd‑
la, protože shromáždili nesmírné množství uměleckých děl. 
Paní Palmerová vždy stála v čele módních vln a stala se jed‑
nou z prvních patronek impresionistů. Proslavilo ji, že v je‑
diném roce nakoupila pětadvacet Monetů a milovala své 
Akrobaty v cirkuse Fernando od Renoira natolik, že s sebou 
toto dílo vozila všude, kam se vrtla.

Kolem roku 1877 Bertě stačilo udělat pár kroků k ob‑
chodnímu domu Field & Leiter, aby si koupila nové šaty od 
Wortha, protože pařížský agent tohoto obchodu nakoupil 
dvanáct modelů pro první soukromé chicagské objednávky 
od velikána módy. Než ale mohly být dopraveny na místo, 
obchodní dům podlehl požáru. Lidé želeli jeho ztráty, jako 
by oplakávali smrt nějakého příbuzného, a noviny Chicago 
Tribune otiskly pěkný nekrolog: „Zničení chrámu svatého 
Petra v Římě by stěží mohlo vyvolat hlubší zájem než zkáza 
tohoto nádherného obchodu s textilním zbožím… byl totiž 
místem, kde naše spoluobčanky vzývaly svůj kult. Byla to je‑
diná svatyně, které projevovaly oddanost.“

Brzy se však pro obchod našlo jiné dočasné útočiště, a za‑
tímco Field s Leiterem s úzkostí debatovali o své budoucnos‑
ti, začala Singer Company odklízet trosky a kvapem přesta‑
vovat. Field byl přesvědčen, že jde o nejlepší místo ve městě, 
a tak sám navrhl, že se tam nejen nastěhují znovu, ale také 
si budovu zakoupí. Levi Leiter byl proti. Nerozuměl no‑
vému maloobchodu; patřil mezi tradiční velkoobchodníky. 
Argumentoval tím, že velkoobchod se mnohem jednodušeji 
provozuje a vydělává se v něm mnohem víc peněz – v roce 
1872 činily maloobchodní prodeje 3,1 milionu dolarů opro‑
ti 14 milionům velkoobchodních. Field s ním nesouhlasil. 
Přízeň zákazníků jim totiž udržovala právě prestižní značka 
prvotřídní maloobchodní prodejny – tyto dvě věci byly od 
sebe neoddělitelné. Konečně oba partneři nabídli Singerovi 
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půl milionu dolarů a ten nabídku okamžitě odmítl. Požado‑
val 700 000 dolarů, „berte, nebo nechte být“. Field byl na ob‑
chodní cestě v New Yorku, když Singer kontaktoval Leitera 
se svou konečnou nabídkou. Leiter byl úsečný a tvrdohlavý 
až do konce a odmítl ustoupit, a tak přišel o toto prvotřídní 
místo ve prospěch ctižádostivé skotské dvojice, Sama Car‑
sona a Johna Pirie, kteří si je pronajali za 70 000 dolarů roč‑
ně. Field zuřil a pospíchal zpátky z New Yorku, aby napravil 
vzniklý zmatek. Zvítězil jako vždycky, ale vykoupení Car‑
sona Pirie Scotta z nájmu ho stálo Singerovu původní cenu 
700 000 plus 100 000 navíc. Levimu Leiterovi to nikdy ne‑
zapomněl a neodpustil.

Field & Leiter se nastěhovali do své nové prostorné šes‑
tipodlažní budovy v listopadu 1879. Nejlepší chicagské zá‑
kazníky tu obsluhovalo 500 prodavačů. Field říkával, že je to 
„obchod pro každého“, a skutečně sem přicházeli všichni, od 
hvězdné herečky Lillie Langtryové – proslavené svými se‑
xuálními výboji v Anglii – až po Carrie Watsonovou, která 
také o sexu něco věděla, vzhledem k tomu, že provozovala 
nejexkluzivnější chicagský bordel. Její „dům“ – třípodlažní 
sídlo s více než dvaceti ložnicemi, bowlingem a kulečníko‑
vou hernou v suterénu pro zákazníky, kteří čekali, až budou 
obslouženi – šel s módou a Carriina děvčata byla vždycky 
krásně oblečena. „Přijímala hosty“ v plesových šatech, ovívala 
se vějíři nanejvýš okouzlujícím způsobem a svlékala ze sebe 
vrstvy nejjemnějšího a nejluxusnějšího prádla, a to všechno 
dělalo z Carrie Watsonové jednu z nejpřednějších zákaznic 
Fielda & Leitera.

Žádné podobné nadšení nepanovalo v suterénu velkoob‑
chodní budovy Field’s na Market Street, kde právě nastoupil 
do práce mladý Harry Selfridge. Zato získával potravu pro 
svoji fantazii při čtení novin, které denně hltal, nebo z ná‑
vštěv divadla, kde sledoval hvězdy jako Lillie Langtryovou, 
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a přitom rozvíjel sny o své vlastní budoucnosti. Brzy se do‑
čkal. Za necelý rok jeho šéf, vždy dokonale oblečený a peč‑
livý John Shedd, poslal Selfridge „na cestu“ prodávat krajky. 
Shedd, který strávil celou svou pracovní kariéru u Marshalla 
Fielda, se konečně stal prezidentem společnosti, když Field 
v roce 1906 zemřel. Původně vstoupil do jeho služeb jako 
mladý nadšenec pro velkoobchod v  roce 1871. Měl orga‑
nizační talent, byl metodický, vyznal se v prodeji a zbožňo‑
val krásné věci. Když Selfridge vstoupil do služeb firmy, pan 
Shedd byl šéfem oddělení krajek, které patřilo k nejvýděleč‑
nějším v oddělení velkoobchodu. Shedd a Selfridge se stali 
dvojicí, která firmu revolučně proměnila.

„Terénní prodavači“ Fielda & Leitera byli legendární. 
Kromě kufříku se vzorky a ukázkami zboží byli vybaveni 
rozpočtem na „zábavu zákazníků“, a pokud překonali cílo‑
vou částku 100 000 dolarů, které bylo třeba ročně získat, do‑
stali bonus. Nikdo neví, zda se to Selfridgeovi podařilo, ale 
dobře víme, že tuto práci nenáviděl. Po třech letech jí měl 
právě dost. Harry Selfridge o  sobě věděl, že je skrznaskrz 
městský člověk, a přál si žít v Chicagu. Požádal o převedení 
na práci v maloobchodě a v roce 1883 přešel do prodejny na 
State Street.

Vždycky se tradovalo, že Harry Selfridge pracoval přímo 
v obchodě jako prodavač, ale jeho syn Gordon tvrdil opak: 
„Můj otec nezačínal v maloobchodě jako prodavač. Byl ne‑
oficiálně pověřený vedením reklamního oddělení.“ Možná 
že proto ho Field – jakkoli uznával, že Selfridge je obdařený 
schopností tvořit texty a dobře rozumí médiím – nikdy ne‑
pokládal za opravdového obchodníka. Tato role byla rezer‑
vována pro pana Shedda, který už nastoupil cestu k tomu, 
aby se stal „samozřejmým dědicem“ firmy. Selfridge hrál ve 
firmě roli „muže, který má nápady“, a pokud tyto nápady při‑
nášely peníze, všechno bylo v pořádku. Selfridge bral svoji 
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roli reklamního textaře vážně. Jeho texty se dnes zdají zasta‑
ralé, ale ve své době byly nesmírně svěží. Fieldovy inzeráty 
nelhaly; byly vždycky pravdivé, možná trochu samolibé – ale 
nade všechno ujišťovaly zákazníky o kvalitě, hodnotě, re‑
spektu a plném nasazení služeb obchodu. V rozkvétajícím 
Chicagu dostávala veřejnost poselství, že Field & Leiter je 
místem, kde najdou komfort.

Field sice naprosto postrádal charisma, ale byl rozvážný, 
měl vybrané chování a vyzařoval tichou sebedůvěru. Byl hrdý 
na péči, jakou věnuje zákazníkům, a vytrvale trénoval své za‑
městnance, aby nikdy nespěchali a nic neodbývali. Při jedné 
pochůzce obchodem zjistil, že se jeden z prodavačů pře se 
zákaznicí a nechce přijmout zpátky zboží k reklamaci. „Po‑
skytněte té dámě, co požaduje,“ utrousil Field. Stejně klid‑
ný zůstal, když vystrnadil Leitera, který byl čtrnáct let jeho 
partnerem a nyní opustil firmu téměř se třemi miliony dola‑
rů. Harry Selfridge zůstal a psal dál inzeráty oznamující, že 
obchod od nynějška ponese název „Marshall Field & Co.“

Levi Leiter snášel svůj nucený odpočinek dosti dobře, 
přestěhoval se s manželkou a celou rodinou do Washingto‑
nu a usadil se v sídle na Dupont Circle, odkud spravoval své 
portfolio nemovitostí, zatímco jeho žena se zabývala ambice
mi svých tří dcer na výhodné vdavky. Všechny sice byly vyba‑
veny pěkným věnem, ale dokonce ani paní Leiterová by ne‑
dokázala předpovědět zářivou budoucnost své nejstarší dcery 
Mary, která si v roce 1895 vzala George Curzona. Když se 
pak její manžel ujal úřadu místokrále v Indii, lady Curzono‑
vá zaujala jako místokrálovna nejpřednější pozici, jakou kdy 
Američanka zastávala v britském impériu.

V Chicagu mezitím Harry Selfridge dokázal, že se Levi 
Leiter mýlil. Budoucnost nespočívala ve velkoobchodě, ale 
v maloobchodě. Započala opravdová spotřební revoluce.
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3


ZÁKAZNÍK MÁ

VŽDYCKY PRAVDU

„Vždycky mějte na paměti, že zákazník si pamatuje
kvalitu zboží mnohem déle než jeho cenu.“

Harry Gordon Selfridge

Harry Selfridge hluboce věřil v moc reklamy. Ta pro něj byla 
motorem, který pohání soukolí maloobchodu, a jeho víra ni‑
kdy nezakolísala. V dobrých i špatných časech se držel stra‑
tegie šíření informací prostřednictvím médií.

Jeho prvním cílem bylo dostat lidi dovnitř obchodu. „Při‑
mět je, aby přišli,“ tak zněla jeho mantra. Jakmile je měl uvnitř, 
pak věřil, že je jim potřeba poskytnout pohodlí, zdvořilou 
obsluhu a hlavně zábavu jako lákadlo ke koupi. Takto si je 
přitáhl jako ryby na udici, a pokud o některé zákazníky přece 
jen přišel, pak doufal, že je lapí při jiné příležitosti.

Harry byl drzý, smělý, impulzívní a nápaditý, a tyto jeho 
vlastnosti příliš dobře neladily s povahou šéfa maloobcho‑
du u Marshalla Fielda, J. M. Fleminga, kterému byl Har‑
ry přidělen v roce 1885 jako osobní asistent. Harry měl od 
Marshalla Fielda za úkol navrhovat – a pak uvádět do pra‑
xe – nové myšlenky. Pan Fleming však patřil ke staré ško‑
le, měl formální způsoby, tradiční náhledy, skláněl se před 
každým rituálem a pravidlem, na kterém „stálo podniká‑
ní“. Harry ho pokládal za tvrdohlavého a  staromódního.

Asi o rok dříve strávil Harry Selfridge nějaký čas v New 

	 3.	 Zákazník má vždycky pravdu



 47 

Yorku – tu cestu podle všeho podnikl na své náklady jako 
pracovní dovolenou a hluboce na něj zapůsobila. Všiml si 
uniformovaných mužů u Lorda & Taylora, kteří vítali zá‑
kazníky, viděl davy, které se vydaly na lov výhodných slev 
v Macy’s, a obdivoval módní oblečení v East Side Bazaaru 
bratří Bloomingdaleových. To všechno tím či oním způso‑
bem úspěšně čerpalo z vlivu Alexandra Stewarta (přestože 
jeho vlastní podnikání po jeho smrti v roce 1876 zaniklo). 
Harry byl přesvědčený, že dokáže firmu Marshalla Fielda zá‑
sadním způsobem ovlivnit, a tak sledoval, co už jeho před‑
chůdci vymyslili, a snažil se to vylepšovat.

Mohl stavět na dobrých základech. Samotný Field vítal 
éru nových technologií, odstranil staromódní plynové lam‑
py a v roce 1882 zavedl v celém šestipodlažním obchodním 
domě elektřinu. Dokonce tu instaloval telefonní linky, i když 
jich v celé budově bylo jen pět. Obchod se v místním spole‑
čenství těšil velmi dobré pověsti. Field propagoval strategii 
„slušných cen“ a vždycky tvrdil, že nabízí dobrou hodnotu 
vzhledem k ceně.

Ve skutečnosti mohlo jen velmi málo zákazníků tušit, 
jakou hodnotu zboží opravdu má. Pro většinu z nich byly 
nákupy zboží, které nutně nepotřebovali, natolik novým 
dobrodružstvím, že pokud měli peníze, pak za zakoupené 
předměty ochotně platili. V mnoha případech – obzvlášť 
u  luxusního zboží  – byli kupující povzbuzováni, aby sami 
udávali ceny v takové výši, o jaké si mysleli, že by je trh byl 
ochoten přijmout. Ceny měly pokrýt všechny náklady a za‑
hrnovaly navíc šest procent poplatků oddělení velkoobcho‑
du – z nějž čerpalo maloobchodní oddělení většinu svého 
zboží – a další poplatek, určený panem Fieldem na nájemné 
prostorů každého oddělení. Po pokrytí všech těchto nákladů 
pak měli šéfové oddělení dosáhnout cílových prodejů, a po‑
kud je překročili, získávali bonusy.
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Firma také byla stále víc orientována na služby zákazní‑
kům. Zavedla dodávky v místě zdarma, stejně jako „úschov‑
nu“, kde si zákazníci mohli odložit balíčky a procházet ješ‑
tě další oddělení. Stále tu byly jen dva výtahy, ale oba byly 
pohodlné jako soukromé Pullmanovy vozy, s plyšovými la‑
vičkami, vyřezávaným obložením a ozdobnými zrcadly. Ji‑
nak zákazníci používali monumentální půlkruhové schodiště 
o šířce sedmi metrů, na něž se snadno vešly šaty „s výztuha‑
mi a vlečkami“, které byly tehdy v módě. Prodavači oslovo‑
vali zákazníky „madam“ nebo „sire“. Během služby za pultem 
neměli dovoleno přemlouvat nikoho ke koupi, jíst, plivat, klít 
nebo žvýkat tabák. Ve skutečnosti se těšili z postavení spoje‑
ného se svým zaměstnáním stejnou měrou, jako se zákazníci 
těšili z nakupování. Ale tato zjemnělá atmosféra byla příliš 
zdrženlivá, než aby Selfridgeovi vyhovovala. Ve svých devě‑
tadvaceti letech byl ještě natolik mladý, aby bažil po změ‑
nách, a současně dost bystrý, aby věděl, že k nim zákonitě 
musí dojít.

Nejprve se zaměřil na osvětlení. Přestože obchodní dům 
měl velké centrální střešní okno a nové elektrické osvětle‑
ní, byl zaplněný ohromnou masou mahagonových obkladů 
a působil tmavě, a tak Harry zečtyřnásobil počet zavěšených 
koulí osvětlení. Pak maximálně využil nového divu elektřiny 
a unikátně pro Chicago (a dost možná že pro jakýkoli světo‑
vý obchodní dům) rozsvítil výlohy i v době, kdy měl obchod‑
ní dům v noci zavřeno, a tak zavedl do města zvyk večerního 
okukování výloh. Komunikaci pokládal za naprostý základ, 
a tak zvýšil počet telefonních linek, zavedl je do všech hlav‑
ních oddělení a instaloval centrálu, kde sloužily telefonistky.

Pak obrátil pozornost k  vnitřnímu vybavení obchodu. 
Tvrdil, že nakupování má být zážitkem pro oči i pro hmat 
a že nejlépe si vychutnáme chvíle soukromého potěšení a ra‑
dosti, když nemusíme žádat prodavače, aby nám odemykal 
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nějaké skříňky a vytahoval z nich zboží. Proto dal vystavit 
zboží do centrálních uliček a vyložil je na stoly tak, aby se 
ženy mohly dotýkat kašmírových šátků nebo jemných ko‑
zinkových rukaviček, o jejichž koupi uvažovaly. Snížil stěny 
staromódních prodejních buněk a nahradil původní vysoké 
regály, do kterých mohli prodavači dosáhnout jen s pomo‑
cí žebříků, nižšími. Také snížil prodejní pulty, aby byly pro 
zákazníky pohodlnější, a opatřil je hlubokými úložnými zá‑
suvkami vespod, aby ušetřil prodavačům pochůzky do skladů 
v zadních prostorách.

Field možná význam těchto změn nedoceňoval, ale uzná‑
vaný chicagský architekt Daniel Burnham určitě ano. Burn‑
ham – dnes nejznámější pro svoji ikonickou budovu zvanou 
Flat Iron (Žehlička) v New Yorku – pomáhal určovat cha‑
rakter Chicaga pozdního devatenáctého století. Stal se dal‑
ším Selfridgeovým hrdinou. Harry – jehož největším koníč‑
kem bylo sbírat architektonické náčrty – mu říkal „Strýček 
Dan“. Právě on později Harrymu pomohl ztvárnit představu 
obchodního domu na Oxford Street. Těsně poté, co v roce 
1908 Burnhamova firma dokončila velký projekt nové bu‑
dovy pro Marshalla Fielda & Co. (byl to úkol snů a budova 
zůstala z větší části nezměněná dodnes), napsal Sefridgeovi 
do Londýna zprávu o novém řešení pro vnitřní zařízení pro‑
dejen: „Otázka vnitřního zařízení, která zde dle mého pře‑
svědčení byla vyřešena tak jako v žádném jiném obchodě na 
světě, vděčí za mnohé vašemu vynaloženému úsilí.“

Muž, kterému zaměstnanci přezdívali „Rychlonožka Har‑
ry“, se nedal zastavit ničím. V roce 1884 tiskl vzpomínko‑
vé brožurky pro nominační prezidentské sjezdy, které se ve 
městě konaly, a zval všechny delegáty k návštěvě obchodního 
domu s připomínkou, že jim nákupy budou doručeny až do 
hotelu. Když město začalo dávat mzdu učitelům základních 
škol ve formě šeků, zavedl přímo v obchodě zvláštní banku, 
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která je proplácela – a ignoroval kritiku médií, že svádí uči‑
telky, „aby utrácely v obchodním domě volněji, když mají 
v peněženkách hotovost“.

Protože vždycky velmi dbal na propagaci, zvýšil investice 
do novinových reklam obchodního domu více než čtyřná‑
sobně a zakoupil vůbec první chicagské celostránkové inze‑
ráty. Ty mívaly vždycky nějaký příběh – Harryho Selfridge 
nikdy nezajímala agresivní a příliš prvoplánová reklama. Ra‑
ději čtenáře přesvědčoval a text reklam byl prošpikován jeho 
osobitými a hluboce prociťovanými morálními názory. Také 
nepoužíval křiklavé, šokující titulky nebo zavádějící infor‑
mace o cenách. Typickým dobovým trikem bylo inzerovat 
zavedení „speciální řady zboží za výjimečné ceny“. Když zá‑
kazníci dorazili do obchodu, vždycky pak zjistili, že to, co 
chtěli, už se záhadně vyprodalo, ale že se jim nabízí něco po‑
dobného za vyšší cenu. Harry Selfridge se nikdy k takovým 
trikům nesnížil. Nikdy nesliboval víc, než jeho obchod mohl 
skutečně poskytnout, a zaměřoval se na „službu zákazníkům 
s úsměvem“.

Veřejnost reagovala na tento jeho přístup vstřícně, pro‑
tože vycítila jeho upřímnost a protože ji těšilo vědomí, že 
může hrát aktivní úlohu v rozhodování o svých nákupech. 
Ženy jsou instinktivně bystré zákaznice, a když se rozhodo‑
valy pro Fielda, dávaly tak najevo, že je víc láká jemné jed‑
nání než přehnané přesvědčování ke koupi. Selfridge dával 
zaměstnancům instrukce, aby jednali se zákazníky „při jejich 
příchodu i na odchodu jako s hosty, kteří nás navštívili, bez 
ohledu na to, zda si něco koupili nebo ne. Získejte důvěru 
veřejnosti a nebudete mít potíže se získáním její trvalé příz‑
ně.“ Měl pravdu.

Jeho poselství vůči veřejnosti i zaměstnancům znělo, že 
v nákupech (a stejně tak i v práci) u Marshalla Fielda lze na‑
jít spokojenost a dokonce zábavu. Kritici nad ním ohrnovali 
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nos a vysmívali se jeho „malým heslům“ vyvěšovaným na stě‑
nách jídelny, které stanovovaly „denní cíle“:

„Dělat správné věci ve správnou dobu správným 
způsobem.“
„Dělat některé věci lépe, než je udělal kdokoli před námi.“
„Seznámit se se spornou věcí z obou stran.“
„Být zdvořilý; jít dobrým příkladem; předvídat požadavky 
zákazníků.“
„Nespokojit se s ničím menším než s dokonalostí!“

Jeho metody ve skutečnosti působily nesmírně motivač‑
ně, a to v časech, kdy si – obzvlášť v Anglii – zaměstnanci 
obchodu spíše typicky mohli přečíst oznámení o  srážkách 
ze mzdy za pozdní příchod na pracoviště nebo za to, že je 
pochůzkář přistihl, jak přišli o nějakou příležitost k prodeji, 
a zákazník odešel neuspokojen.

Selfridge se nikdy neuchyloval k nátlaku, ale požadoval od 
svých lidí kázeň. Rád na sebe myslel jako na velkého gene‑
rála, který vede své vojsko na pochodu. Proslavil se výrokem 
na schůzi zaměstnanců, že má rád nošení uniforem a samot‑
nému by mu nevadilo uniformu nosit. Neustále podrobo‑
val zaměstnance drilu ohledně zdvořilého chování a čistoty 
(nehty, límečky košil a boty podroboval namátkovým kon‑
trolám), a pokud někde při obchůzce prodejnou nalezl za‑
prášený povrch, prostě do něj načmáral prstem HGS – což 
byl jasný signál pro zaměstnance, aby vytáhli prachovky. Ni‑
kdy nezvyšoval hlas a nikdy nikoho nekritizoval před ostat‑
ními. Nežertoval a opravdu nikdy nešířil klepy. Přesto něco 
kolem sebe vyzařoval. Pouhá jeho blízkost lidi fascinovala. 
Homer Buckley, který pracoval ve Field’s v oddělení dodá‑
vek, si ještě po šedesáti letech vzpomínal, jak silný vliv na 
něj Selfridge měl: „Objevil se u našeho pultu, někdy úplně 
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nečekaně, poseděl s námi a deset minut si s námi povídal, ze‑
ptal se na to či ono a nikdy přitom s člověkem nemluvil svr‑
chu – výsledkem bylo, že vám napumpoval nadšení a elán na 
týden práce. Potom, co se takto zastavil u mého pultu, jsem 
se doslova vznášel ve vzduchu. Nikdy jsem nepotkal člově‑
ka, který by dokázal své zaměstnance tak skvěle inspirovat.“

V roce 1885, když zavedl vůbec poprvé systém půlroč‑
ních slev, Harry uskutečnil opravdu mistrný tah, když pře‑
svědčil Marshalla Fielda, aby otevřel v suterénu budovy „pa‑
tro slev“. Dnešní zákazníci jsou na slevy tak zvyklí, že si jen 
těžko představíme, jaký vliv to na veřejnost mělo. Pravidel‑
né zákazníky obchodu tvořili chicagští boháči, ale teď počet 
obyvatel města vzrostl na 700 000 a Selfridge toužil dávat 
i obyčejným lidem to, z čeho se těšili bohatí. Nesoustředil se 
jen na lidi s nízkými příjmy, kteří si kupovali něco výjimeč‑
ného – například krajku na šaty ke konfirmaci, nebo stužky 
na klobouk na svatbu – ale také věřil, že zákazníci z nových 
zaměstnaneckých tříd, kteří zatím vydělávají patnáct, dva‑
cet dolarů týdně, se brzy dokáží „vzmoci“. Patro slev před‑
stavovalo mnohem víc než jen prostředek k rozpohybování 
pomalé obměny zboží, přestože samozřejmě pomáhalo vy‑
prázdnit regály a vytvářelo auru exkluzivity kolem běžného 
zboží obchodu. Selfridge je propagoval jako nabídku „ještě 
lepší hodnoty za vaše peníze“ – hrozil se totiž slova „levný“ –, 
a patro slev se rychle stalo cílem šetrných zákazníků, kteří 
si tu mohli koupit speciální kolekce zboží, které doplňova‑
ly běžné zboží za plné ceny z vyšších pater. Nové patro bylo 
tak úspěšné, že kolem roku 1900 dosáhlo obratu tři miliony 
dolarů a inspirovalo řadu konkurentů k napodobování.

Původně, když Selfridge zdůvodňoval svůj nápad se su‑
terénem slev, argumentoval přílivem přistěhovalců dbalých 
na zevnějšek, kteří mají vyhraněný smysl pro „nejlepší šaty 
na neděli“. To byl pro Fielda příliš velký krok, protože při‑
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stěhovalcům hluboce nedůvěřoval a hrozil se představy, že 
by nakupovali v jeho obchodě. Pro Fielda a jeho přátele zna‑
menala masová imigrace, obzvlášť z Německa, šíření socia‑
lismu, přinášejícího nevyhnutelné požadavky na práva za‑
městnanců, na kratší pracovní dobu a vyšší výdělky. Přestože 
Field nakládal se svými zaměstnanci dobře, hrozil se před‑
stavy odborů. Zaměstnance, kteří projevili nějakou známku 
bojovnosti, okamžitě propouštěl.

V  polovině osmdesátých let devatenáctého století za‑
městnávala firma Field’s hodně přes tisíc lidí. Ti měli mi‑
nimálně devítihodinovou pracovní dobu po šest dní v týd‑
nu, dobře se stravovali v zaměstnanecké kantýně a dostávali 
šestiprocentní slevu na své vlastní nákupy – které si ovšem 
mnoho z nich nemohlo dovolit. Field platil méně než prů‑
měrně: začínající prodavač dostával týdně osm dolarů, chlap‑
ci obsluhující výtahy čtyři dolary a pokladní dva dolary. Práce 
v Marshall Field’s měla dobrý zvuk a zaměstnanci se poklá‑
dali za vysoce nadřazené pracovníkům z chicagských tová‑
ren, dílen a železnice. Když v roce 1877 došlo k velké stávce 
železničních zaměstnanců, Fieldovi lidé byli zmobilizováni 
a vyzbrojeni puškami, aby je v případě nutnosti použili pro‑
ti „lůze“.

O desetiletí později, když vyšli do ulic McCormickovi 
pracovníci a město se topilo v davových výtržnostech, sílící – 
a někdy brutální – chicagská policie už nepotřebovala po‑
moc dobrovolníků. Sám Field sledoval rostoucí vliv odborů 
s obavami. Neochotně dovolil zaměstnancům své dodavatel‑
ské služby vstoupit do vznikajících nových odborů pracovní‑
ků v dopravě – tato zárodečná skupina se později rozvinula 
ve vlivné Teamsters – ale stále si udržoval hluboce zakoře‑
něný odpor k  tomu, co nazýval „zločinné stávky“, natolik, 
že když přišli nakupovat do jeho obchodu odboroví předáci, 
byli požádáni, aby „si šli své záležitosti vyřídit jinam“. Jeho 
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chráněnec Harry Selfridge podobně nedůvěřoval odborům 
po celou svoji kariéru a vyhýbal se jim.

Chicagští boháči obecně projevovali blaženou nevědo‑
most vůči chudobě svých dělníků a pokračovali v honbě za 
výstřelky. Postarali se, aby jejich excesy byly se všemi po‑
drobnostmi zaznamenány v Bon Ton Directory, jehož stránky 
obsahovaly seznam „nejpřednějších a módních dam dlících 
v Chicagu“. Mezi nimi byla manželka Perryho Smithe, vice‑
prezidenta Chicago & North Western Railway, která s potě‑
šením ukazovala návštěvníkům svého nového sídla spižírnu 
majordoma, opatřenou třemi kohoutky – jedním na teplou 
vodu, druhým na studenou a  třetím na ledově vychlazené 
šampaňské. Takové materiální výstřelky se líbily Sarah Bern‑
hardtové. Když oslavovaná herečka zavítala do města, aby 
účinkovala v McVicker’s Theater, doprovázela ji stovka zava‑
zadel, mládě tygra coby mazlíček a její momentální milenec, 
hezký mladý Ital známý pouze pod jménem Angelo. Chi‑
cagské grandes dames ji odmítly přijmout, ale přes jejich zá‑
měrné ignorování prohlásila, že „toto město bylo plné života 
a vzrušující“. Ne všichni s ní v tom souhlasili. Když Ame‑
riku objížděl v roce 1887 George Curzon, označil Chicago 
za „ohromné, zakouřené, pohlcené vzýváním mamonu po‑
chmurným a melancholickým způsobem“, přestože mu to 
nebránilo, aby si posléze vzal dceru Leviho Leitera.

V roce 1887, když přiměl pana Fleminga k předčasnému 
odchodu do penze, byl Harry Selfridge jmenován generál‑
ním ředitelem maloobchodní složky podniku. Zvýšený plat 
mu umožnil přestěhovat matku z Jacksonu do Chicaga a oba 
se usadili v domě ve čtvrti Near North Side. Paní Selfrid‑
geová teď měla na domácí práce služebnou. Také dispono‑
vala kočárem se dvěma kaštanovými koňmi a s kočím, kte‑
rý ji vozil po městě. Kočár nebyl ani zdaleka tak přepychový 
jako kočár char‑a-banc Pottera Palmera, dovezený z Francie, 
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se sedadly potaženými leopardí kůží, ani tak nápadný jako 
kočár majitelky nevěstince Carrie Watsonové, což byla sně‑
hově bílá ekvipáž s jasně žlutými koly, tažená čtyřmi lesklými 
černými koňmi, ale stejně překonával všechny sny, jaké kdy 
Lois Selfridgeová měla.

Její syn mezitím uskutečňoval impozantní změny ve svých 
prostorách obchodního domu na State Street, kde si zařídil 
prostornou kancelář. V kontrastu s tím byla Fieldova kance‑
lář tak malá a nevýrazná, že se o ní George Pullman vyjádřil 
jako o „kumbálu“. Field v ničem neměnil své zvyky. Každé 
ráno přijel v kočáře – nechal se vysadit o dva bloky dál, aby 
všichni viděli, jak jde do práce – a strávil větší část dopoledne 
procházením dokumentů. Pak se vydal na obchůzku prodej‑
ních prostor. Poobědval v Chicago Clubu, kde seděl u „stolu 
milionářů“ s přáteli jako George Pullman a soudce Lambert 
Tree, pak se odebral do Merchants Loan and Trust Bank – 
firmy, jejíž většinu akcií vlastnil – a poté navštívil šéfy velko‑
obchodního oddělení, které sídlilo ve skvostné sedmipodlaž‑
ní budově zabírající celý blok domů.

Field sice tiše podporoval maloobchodní větev podni‑
ku, ale nejvíc ho zajímalo velkoobchodní oddělení – hlav‑
ně proto, že vydělávalo nejvíc peněz, ale i  z  toho důvodu, 
že mu jeho obchodní cestující posílali z odlehlých městeček 
Středozápadu zprávy o všem možném od stavu dopravy po 
místní politiku, ceny půdy a počty přistěhovalců. Field tyto 
informace shromažďoval a zpracovával, a to mu poskytova‑
lo neocenitelný přehled o pokroku podnikání na americkém 
venkově, který byl zásadní pro investiční strategie v  rámci 
jeho vlastního portfolia. Po většinu dní Field strávil hodin‑
ku s Johnem Sheddem, nyní manažerem velkoobchodu a ve 
Fieldových očích již dokonalým obchodníkem.

V roce 1888 byli John Shedd a Harry Selfridge vysláni 
na dvouměsíční obchodní cestu po Evropě. Jeli do Německa, 
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Francie a Anglie, kde měl teď Marshall Field kanceláře 
v Nottinghamu i v Manchesteru. Na Selfridge působila tato 
cesta jako katalyzátor. Nesmírně ho ovlivnil obchodní dům 
Au Bon Marché v Paříži, kde si zaplnil dva poznámkové blo‑
ky různými podněty, a byl uchvácen zbožím vystaveným na 
prodej v Liberty’s, obzvlášť ultramoderními, vzdušnými ši‑
fonovými koktejlkami a poutavými výšivkami, které milovali 
bohémštější zákazníci tohoto obchodního domu. Byl nato‑
lik unesen hnutím Arts & Crafts, že po návratu do Chicaga 
vytrvale naléhal na Marshalla Fielda, aby mu dovolil otevřít 
oddělení firmy Williama Morrise.

V Londýně oba muži obědvali v Criterionu, večeřeli v Café 
Royal, navštěvovali slavné Gaiety Theatre a zavítali do něko‑
lika vznešených anglických domácností. Zdá se pravděpo‑
dobné, že zašli do Compton Verney ve Warwickshiru, kde 
žila dcera Marshalla Fielda Ethel se svým mužem Arthurem 
Treem a dětmi v sídle pronajatém od lorda Willoughbyho 
de Broke. Tady se mohl Harry Selfridge procházet v zahra‑
dách navržených Capability Brownem a obdivovat výrazný 
styl Roberta Adama, který tuto nemovitost a pozemky zre‑
konstruoval v roce 1762. Všechno to bylo velice odlišné od 
Chicaga, ani nemluvě o Riponu ve Wisconsinu, a téměř jistě 
to znamenalo začátek Harryho pozdější velké vášně pro ži‑
vot „ve vznešených domech v Anglii“.

Po návratu do Chicaga byl Selfridge rozhodnutý k pře‑
vratným změnám a snil o otevření poboček v New Yorku, 
Paříži a především v Londýně. Field mu do jisté míry vyho‑
věl, ale odmítl se zabývat jakýmikoli myšlenkami na expan‑
zi do ciziny. Rozšířil však obchodní dům v Chicagu a zís‑
kal tři budovy na State Street mezi původním obchodním 
domem a Central Music Hall, což Selfridgeovi umožnilo 
otevřít několik velkých nových oddělení. První bylo věnová‑
no dětskému oblečení a zčásti je inspirovaly kolekce „Kate 


