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MLADÉMU BÁSNÍKOVI

Čas nedokáže ptáku křídlo vzít.
Pták a křídlo nerozlučně padnou k zemi.
Kdo kdy let si zkusí,
ať už ty, či kosi,
neumírá jako každý kdosi.

Edna St. Vincent Millayová
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Rose Moyer Justiceová  
2. srpna 1944  

Hamble, Hampshire

Poznámky k hlášení o nehodě

Právě jsem se vrátila z pohřbu Celie Foresterové. Dostala jsem za 
úkol napsat oficiální hlášení o tom, jak se zřítila s tím tempestem, 
jelikož ona už ho zjevně nenapíše a já viděla, jak se to stalo. A taky 
proto, že mám pocit, jako bych za to mohla já. Vím, že to neby‑
la má vina, vážně, teď už to vím. Ale dávala jsem jí instrukce. Obě 
jsme měly dopravit na místo jeden tempest a já už s ním předtím 
párkrát letěla. Celia ne. Vzlétla deset minut po mně. Kdyby vyrazi‑
la jako první, možná jsme teď ještě mohly být naživu obě.

Takovéhle hlášení jsem ještě nikdy psát nemusela a moc nevím, 
kde začít. Maddie mi dala takový krásný zápisník vázaný v kůži, 
abych si to do něj připravila. Myslí si, že pomáhá mít pěkný papír, 
a bylo jí jasné, že já bych si ho sama nekoupila, protože je stejně 
jako všechno ostatní teď tak vzácný. Říká, že člověk potřebuje sám 
sebe něčím uplatit, protože psát hlášení o nehodě je vždycky hnus. 
Sama musela letos v lednu sepsat jedno dlouhé hlášení a dostavit 
se osobně k výslechu před vyšetřovací komisi. S tím pěkným pa‑
pírem měla samozřejmě pravdu. Sama jsem taky už popsala ně‑
kolik těch krásných zápisníků v celoplátěné vazbě, které se dají 
zamknout. Ale nikdy jsem do nich nenaškrábala nic jiného než 
pokusy o básně. Škoda že to hlášení o nehodě nemůžu zveršovat.

Na Celiin pohřeb přišlo ještě několik pilotů z Pomocných le‑
teckých sborů, zkráceně ATA, ale jedinou dívkou z ATA kromě 
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mě byla Maddie. Felicyta nemohla přijít – plnila úkol. Byly jsme 
to my, Celia, Felicyta, Maddie a  já, kdo rozdával jahody od paní 
Hatchové vojákům, kteří se řadili k nástupu do vyloďovacího člu‑
nu pro den D. Spřátelilo nás to. Felicyta byla dnes ráno celá ubre‑
čená a vztekle mlátila věcmi. Nejspíš by neměla vůbec letět. Přes‑
ně vím, co by řekl táta, pět tisíc kilometrů odtud v Pensylvánii, na 
Justiceově letišti, kdyby šlo o mě: „Jdi domů, Rosie. Neměla bys 
letět, když ti pohřbívají přátele.“ Jenomže o předávku těch letadel 
se někdo postarat musí. Je přece válka.

Páni, jak mně už tahle věta leze krkem.
A nemá to konce. Každý den je třeba přepravit nějaká letadla, 

buď přímo z továrny, nebo ta, která prošla generální údržbou, čer‑
stvě natřená maskovacími barvami či pruhy pro invazi, připrave‑
ná letět do Francie. Když jsem před třemi měsíci vystoupila z lodi 
z New Yorku, hodili mě rovnou do vody, ať plavu, a před koncem 
května už jsem přepravovala spitfiry, skutečná bojová letadla, ze 
southamptonských továren u letiště Hamble snad do každé základ‑
ny v jižní Anglii. Měla jsem předtím projít nějakým výcvikem, místo 
toho jsem ale absolvovala jen pár cvičných letů. Být dcerou muže, 
který řídí leteckou školu, se mi neskutečně vyplatilo. Létám od dva‑
nácti, což znamená, že jsem toho už nalétala víc než někteří ze star‑
ších pilotů, ačkoli mi je teprve osmnáct. Jsem místní benjamínek.

Zhruba týden ode dne D, kdy začala invaze, byl celkem klid. 
Vlastně si nemyslím, že by se tomu mělo říkat „invaze“, když se jen 
snažíme dostat většinu Evropy zpět z područí Němců, kteří ji ob‑
sadili jako první. Spojenečtí vojáci odpluli do Francie na začátku 
června a po dobu jednoho týdne se vydávala povolení jen pro vo‑
jenské lety, takže my nikam nelétali. V Británii jsou piloti Pomoc‑
ných leteckých sborů civilisté, asi jako pilotky WASP u nás doma. 
Druhý týden v červnu jsme si tedy užili klidu. Jenže pak došlo na 
létající bomby.

Bože, nedokážu ani popsat, jak létající bomby nenávidím.
Němci jim říkají V-1. V jako Vergeltungswaffe, odvetná zbraň. 

Dalo mi dost práce si ten termín zapamatovat, protože mě vždycky 
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jako první napadne, že to V znamená vendeta. Vendeta 1. Jediným 
účelem těchhle bomb je vyděsit lidi k smrti. Nicméně na oko se 
všichni tváří statečně, v tom jsou Angličané vážně dobří, to se jim 
musí nechat. Lidé se ty bomby snaží zlehčovat tím, že jim dávají 
přihlouplá jména. Svinka – to zní, jako by to pojmenování vymy‑
sleli předškoláci. Bzučící bomby, tak jim mohou říkat starší děti. 
Dopravní piloti jim přezdívají bezpilotní letouny, což může znít 
jednoduše a technicky, ale mně z toho běhá mráz po zádech. Le‑
tadlo letící naslepo, žádný kokpit, žádná okénka, žádná možnost 
jiného než sebezničujícího přistání. Jak můžete vyhrát leteckou 
válku proti letadlu, které nepotřebuje pilota? Proti letadlu, ze kte‑
rého se stane bomba? Naše letadla, myslím ta britská a americká, 
se kterými u ATA den co den létám, nemají ani vysílačky, natož 
zbraně. Nemáme žádnou šanci. Celia Foresterová neměla žádnou 
šanci.

Její pohřeb vedl místní pastor, vikář, jak se jim tady říká, který 
se s ní nikdy nesetkal. Nazval ji „oddanou pilotkou“.

To přeci vůbec nic neznamená. Všichni jsme oddaní. Ale abych 
řekla pravdu, nikdo z nás by nejspíš nepřišel na nic lepšího. Celia 
byla tak tichá. Do Hamble ji převeleli teprve v květnu, zhruba ve 
stejnou dobu a ze stejného důvodu jako mě. Aby přepravovala le‑
tadla určená pro invazi. Téměř s nikým se nebavila. Nebyla to její 
vina. Měla snoubence u pyrotechniků, kterého o Vánocích zabili. 
Být nováčkem je dost zlé, i když člověk nemusí truchlit pro svou 
lásku. Celia tady nebyla příliš šťastná.

Jestli jsem tu šťastná já?
Nejspíš ano. Mám ráda svou práci. Tolik jsem si přála sem od‑

jet – ani se mi nechce věřit, že mi v prosinci dali diplom. Skoro 
jako když Laura Ingalls‑Wilderová odešla v patnácti ze školy, aby 
se mohla stát učitelkou! A teď jsem tady, poprvé v životě v Ang‑
lii, nedaleko od místa, kde se narodil táta, a navíc opravdu pomá‑
hám. Jsem užitečná. I kdybych neměla strejdu Rogera, který má 
tak vysoké postavení u královských inženýrů a který mi to celé 
výrazně usnadnil, našla bych nějaký způsob, jak se sem dostat. 
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A oproti Celii mám štěstí i v jiných věcech. Nejenom v tom, že 
jsem pořád ještě naživu, ale i v tom, že jsem se téměř ihned po 
svém příjezdu seznámila s Nickem a že jsem měla tolik zkušenos‑
tí s létáním.

Přečetla jsem si ten poslední odstavec a zní tak vesele a nafou‑
kaně a vůbec tak nějak strašně hloupě. Pravdou ale je, že si mu‑
sím zas a znovu připomínat, že tohle chci dělat, protože už jsem 
strašně unavená. Všichni jsme hrozně nevyspalí. A nejenom kvů‑
li tomu, že tak tvrdě pracujeme. Můžou za to i ty hrozné létající 
bomby.

Naše únava už se začíná projevovat. Je toho na nás moc, řekla 
bych. Nakonec to dopadlo tak, že Maddie a mě pozvali Celiini rodi‑
če po obřadu na oběd, protože Maddie pořád ještě tiše plakala do 
kapesníku a ne a ne se zvednout z naší lavice, i když všichni ostat‑
ní už odešli, a já tam zůstala s ní a taky trochu popotahovala. Fo‑
resterovi byli zajisté dojati, že na tom krátkém, ponurém obřadu 
za jejich dceru někdo projevil tolik ryzích emocí, když nikdo další 
z přítomných ji vlastně skoro ani neznal.

Jenže ve skutečnosti ani jedna z nás neplakala pro Celii. Maddie 
se mi cestou zpátky ve vlaku přiznala. „Moje nejlepší kamarádka 
padla v akci, v ‚nepřátelský akci‘, jak se to vždycky píše v nekrolo‑
zích, přesně před osmi měsíci. Ani neměla žádnej pohřeb.“

„Můj bože,“ vydechla jsem. Nedokážu si tak úplně přesně před‑
stavit, jaké to musí být, když vám nejlepší kamarádku zabije bom‑
ba nebo střelba. Tak jsem dodala: „To od tebe bylo odvážný, žes na 
ten pohřeb dneska šla!“

„Při tom obědě u Foresterových jsem si připadala jako krysa,“ 
odvětila Maddie. „Bylo to tak nízký a odporný. Že to jídlo platili 
a já se snažila vymyslet cokoli jinýho, co bych mohla o Celii říct, 
než že to byla milá holka, ale nikdy se s nikým nebavila.“

„Já vím. Taky mi to tak přišlo. Koukni, Maddie, obě jsme krysy. 
A já byla ještě sobečtější než ty. Celej den jsem myslela jenom na 
to zatracený hlášení o nehodě, co musím napsat. Celia v tempestu 
ještě nikdy neletěla a měly jsme dohromady jenom jeden manuál 
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a ona si ho s sebou odmítla vzít. A vsadím se, že dokud se ta neho‑
da nevyšetří, žádná holka už se v tempestu neproletí. A pokud už 
nás v nich vůbec nenechají létat, bude to stejně tak MOJE CHYBA 
jako Celiina.“

„Však oni nás v nich létat nechají,“ poznamenala Maddie po‑
hřebně. „Znáš to, zoufalý časy a tak.“

Nejspíš má pravdu. Bojoví piloti potřebují všechny dostupné 
tempesty. Jsou to ta nejlepší letadla, která máme k dispozici k se‑
střelování létajících bomb.

Když jsme se s Maddie vrátily na letiště Hamble, Felicyta už 
na nás čekala. Seděla v rohu velicího střediska, kde přichysta‑
la skromnou pohřební hostinu. Nechala na tác nakrájet tousto‑
vý chleba na malé čtverečky, každý s trochou margarínu a do‑
cela miniaturní kapičkou jahodové marmelády. Jednoduché, ale 
vkusné.

„Nic moc, jako obvykle,“ přivítala nás a pokusila se o úsměv. 
„Tady jsou šálky na čaj. Bylo to strašný?“

Přikývla jsem a Maddie se ušklíbla.
„Celiina matka nám řekla, ať si rozdělíme věci z  její skříňky,“ 

řekla jsem. „Paní Foresterová nechce nic z toho zpátky.“
Teď jsme se ušklíbly všechny.
„Někdo to musí udělat,“ pokračovala jsem. Maddie nám začala 

nalévat čaj a Felicyta se zlehka dotkla mého ramene, jako by mi 
chtěla ukázat nějakou podporu, ale trochu se styděla ji projevit. 
Věnovala mi takový zvláštní upjatý úsměv a řekla: „Postarám se 
o Celiinu skříňku. Ty musíš o tý nehodě napsat hlášení, Rosie?“

„No jo, hlášení o nehodě mám napsat já. To mám ale štěstí.“
„Přinesla jsem ti tyhle papíry,“ Felicyta poklepala na kartono‑

vou složku ležící na starém ubruse přehozeném přes stůl. „Zprá‑
va od mechanika, kterej po nehodě prohlížel její letadlo. Dal mi ji 
dneska ráno, když jsem tam letěla. Než se pustíš do toho hlášení, 
měla by sis ji přečíst.“

„Je to tajný?“
Musela jsem se zeptat. Dnes je toho důvěrného tolik.
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„Ne, není to tajný, ale…“ Felicyta se zhluboka nadechla. „… tys 
viděla, jak se Celia zřítila. Říkala jsi, že myslíš, že jí nefungova‑
la křidélka. A v tý zprávě se dočteš proč. Celia narazila do létající 
bomby.“

A jak si tu teď s tímhle zápisníkem sedím, nevím, jestli vyšetřo‑
vací komisi prozradit, k jakému závěru ten mechanik dospěl, pro‑
tože přesně něco takového by mohli použít jako výmluvu, aby dív‑
kám zakázali létání v tempestech, ačkoli bych se vsadila, že každý 
muž by udělal totéž, kdyby k tomu dostal šanci.

Felicyta nežertovala. Ten mechanik si myslel, že Celia narazila 
do létající bomby V-1. A že do ní „nenarazila“ jen tak náhodou. My‑
slel si, že to udělala úmyslně. Že se ji pokusila poslat k zemi.

Bože, to je šílené.
Když mi to Felicyta nad těmi smutnými čtverečky vzpomínko‑

vého toustu pověděla, naštvalo mě to. U ATA se takhle hrdinsky 
neumírá. Naši piloti umírají týden co týden kvůli nějaké poruše 
nebo kvůli špatnému počasí nebo kvůli tomu, že musejí přistá‑
vat na rozbitých ranvejích. Jako třeba při té strašné nehodě, kdy 
přistávající letadlo uklouzlo na rozbahněném povrchu a převráti‑
lo se, a když se záchranářům podařilo k tomu ubohému pilotovi 
dostat, byl už utopený, uvězněný hlavou vzhůru v kokpitu plném 
vody. STRAŠNÉ, ale ne hrdinské. Nikdy jsem neslyšela o žádném 
pilotovi ATA, který by byl sestřelen nepřátelskou zbraní. My nebo‑
jujeme. Prostor pro bomby máme prázdný. Když zemřeme, nevy‑
sloužíme si ani medaile udělované posmrtně. Topíme se v bahně, 
ztrácíme se na moři, selhává nám motor po vzlétnutí.

Takže jsem Felicytě nejdřív nevěřila. Zdála se tou zprávou od 
mechanika dost přesvědčená, ale já měla pocit, že se jen snaží udě‑
lat z Celiiny nehody hrdinskou smrt, ačkoli šlo jen o další poru‑
chu letadla.

„Pozemní protiletadlový zbraně jsou na sestřelování létajících 
bomb dobrý,“ pokračovala Felicyta. „Ale královský letky tempestů 
sundají stejný množství létajících bomb, kolik jich sestřelí dělo‑
střelectvo ze země. A Celia letěla v tempestu…“
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„Vždyť neměla žádnou zbraň,“ opáčila jsem. „Nebyla vůbec ozbro‑

jená.“ Prokrista, vždyť neměla ani vysílačku. Nemohla během při‑
stávání nikomu ohlásit, co se děje.

„K tomu žádný zbraně nepotřebuješ,“ nenechala se odbýt Feli‑
cyta. Zajiskřilo jí v očích. „Ten mechanik říkal, že když člověk letí 
dost rychle, může létající bombu vychýlit špičkou křídla.“

Naklonily jsme se hlavami k sobě nad maličké ozdobené čtve‑
rečky toustového chleba a začaly si špitat jako nějací spiklenci.

„Slyšela jsem, jak si o tom mezi sebou kluci povídají,“ přiznala 
Maddie. „Říkají tomu rozplácnout svinku.“

„Polsky to nazýváme taran, vzdušnej náraz. Jeden polskej pilot 
takhle sundal německý letadlo nad Varšavou už první den války! 
Dělají to i sovětští piloti, v ruštině se tomu říká stejně. Taran. Je 
to nejlepší způsob, jak ve vzduchu sundat bezpilotní letadlo,“ šep‑
tala Felicyta. „Ještě než dorazí k cíli a je nad mořem nebo volnou 
krajinou, ne nad Londýnem nebo Southamptonem. Takhle to dělá 
královská letka s tempesty.“

„Oni jsou ale ozbrojení!“ namítla jsem.
„K taranu zbraně nepotřebuješ,“ trvala na svém Felicyta. „Ťuk‑

nout do jinýho letadla můžeš i bez nich.“
„Má pravdu,“ hlesla Maddie. „Když se kluci od nás dostanou za 

létající bombu a sestřelí ji, musí proletět následnou explozí. A to 
není žádná legrace. Když do ní ale šťouchnou špičkou křídla, do‑
kud ještě není nad Londýnem, prostě jenom spadne do nějakýho 
pole a je klid.“

Nechtělo se mi věřit, že by se Celia mohla o něco takového po‑
kusit během svého prvního letu tempestem. Ale jak jsme všechny 
neustále opakovaly, vlastně jsme ji neznaly.

„Ty bys to udělala, Maddie?“ zeptala jsem se.
Ona pomalu zavrtěla hlavou. Vypadalo to spíš jako takové Ne

jsem si jistá než rozhodné ne. Maddie je velice opatrná pilotka 
a nejspíš má nalétáno víc hodin než my všechny dohromady. Jako 
jediná z nás má hodnost prvního důstojníka. Ale v té chvíli jsem si 
uvědomila, že vlastně ani ji ve skutečnosti neznám.
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„Felicyta by to udělala,“ vyhnula se Maddie odpovědi. „Nebo 
ne, Fliss? Všimneš si na obloze před sebou létající bomby a sedíš 
v tempestu. Otočila by ses o sto osmdesát stupňů a letěla rychle 
opačným směrem? Nebo by ses ji pokusila sundat?“

„Ty víš, co bych udělala,“ odpověděla Felicyta s přimhouřenýma 
očima. „Copak nevěříš, že žena dokáže provést taran stejně dobře 
jako muž? Ty víš, co bych udělala, Maddie Brodattová. Ale já ještě 
ve vzduchu žádnou létající bombu nepotkala. Ty snad ano?“

„Ano,“ špitla Maddie.
Málem nám s Felicytou vypadly oči z důlků, jak jsme na ni zíra‑

ly. Jsem si jistá, že mi spadla čelist.
„V červnu. Týden po tom, co je nasadili. Doručovala jsem zrovna 

spitfire a zahlídla jsem ji letět mým směrem jenom o pár set met‑
rů níž. Myslela jsem, že je to jenom nějaký další letadlo. Vypadala 
tak. Jenomže když jsem trochu zakymácela letadlem, vůbec se ne‑
vychýlila z kurzu. Pak proletěla pode mnou, jen kousíček ode mě, 
a já si uvědomila, že to je svinka. Nejsou moc veliký. Vypadají jako 
příšery bez očí, prostě jen bomby na křídlech.“

Bez pilotů, pomyslela jsem si. Fuj. „A bála ses?“
„Ani ne. Znáš takový to, jak člověku dojde, že něco bylo jenom 

o fous, vždycky až později? Stalo se to před tím, než jsem zaslech‑
la, že by se je někdo pokusil vychýlit dolů. A beztak jsem neměla 
žádnou naději ji chytit. Tou dobou, kdy mi došlo, co jsem to vlast‑
ně potkala, z ní zbyla už jenom tečka v dálce letící na Londýn. Ne‑
viděla jsem, kam dopadla.“

Ani já ještě neviděla žádnou dopadnout, ale slyšela jsem je. Jejich 
výbuch je slyšet na PADESÁT KILOMETRŮ daleko. Southampton 
nebombardují tak neúnavně jako třeba Londýn nebo Kent, přesto 
na nás ty odporné věci padají dost často na to, aby mě ten zvuk dě‑
sil. Jako když po poli jezdí velký kombajn John Deere. Klapy klapy 
klap. Pak vyprší nastavený čas, jejich motor se zastaví a pár vteřin 
je ticho, zatímco bomba padá dolů. A potom se ozve výbuch.

Nerada to přiznávám, ale létající bomby mi nahánějí takovou 
hrůzu, že kdybych o nich věděla s předstihem, nejela bych sem. Ani 
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potom, co mi strejda Roger v zákulisí horko těžko vyřídil všechny 
papíry.

Dál ten mechanik psal, že podle něj si Celia křídlo poškodila bě‑
hem jiné nehody, jiné než při té havárii: „… možný důsledek nára‑
zu do jiného letadla.“ Konkrétně o létající bombě se nezmiňoval. 
Ale vyplývalo z toho, že na ni myslel.

Při vzpomínce na tu nehodu jsem se znovu celá rozklepala. Za‑
skočila mě. Poznala jsem, že je něco špatně, to samozřejmě ano, ale 
nikdy bych nečekala, že Celia tak blízko u země úplně ztratí kont‑
rolu nad letadlem. Seběhlo se to tak naráz. Čekala jsem na ni, aby‑
chom se mohly do Hamble vrátit společně.

Chtěla jsem si o tom promluvit s Nickem. Nechal mi vzkaz, bylo 
od něj hezké, že si o mě dělal starosti, že musím Celii na pohřeb. 
Sice už bylo po deváté, ale venku ještě bylo světlo. V létě tady mají 
dvě hodiny světla navíc. Říkají tomu dvojitý letní čas. Vyrazila jsem 
tedy dolů do vesnice k telefonu a doufala, že Nick není někde na ně‑
jaké misi. A že mi jeho domácí nevynadá za to, že volám tak pozdě.

Ta válka je hrozná. Je tady o tolik horší než doma ve Státech. 
Každých pár týdnů tu někomu zabijí bratra nebo matku nebo dal‑
šího kamaráda. A už teď mám plné zuby těch nedostatků, nikdy 
žádné máslo, nikdy žádný spánek. Na kombinaci tak tvrdé práce 
s neustálým strachem a s tím, že všechno obecně je dost na nic, 
jsem nebyla připravená. Jak jsem se na to ale vlastně měla vůbec 
připravit? Oni v tom žijí už pět let. Zatímco já se koupala v jeze‑
ře, hrála školní ligu dívčího basketbalu, stavěla stromové domky 
pro Karla a Kurta jako hodná velká sestra a pomáhala tátovi s po‑
střikem polí a mámě s přípravou jablečného pyré, Maddie celou tu 
dobu přepravovala bojová letadla. A když před osmi měsíci zemře‑
la při bombovém útoku nebo něčem jiném její kamarádka, já nej‑
spíš zrovna seděla na hodině tvůrčího psaní pana Wagnera a pře‑
mýšlela nad rytmickými schématy.

Je tak zvláštní tady konečně být, tak jiné, než jsem čekala.
Nakonec jsem to hlášení o nehodě přece jen sepsala ve verších. 

(Zřejmě jsem se snažila samu sebe nějak přinutit, abych tu zatra‑
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cenou věc vytvořila.) Škoda že jsem tu báseň nenapsala o trochu 
dřív. Bylo by hezké přečíst ji na Celiině pohřbu. Rozhodla jsem se, 
že pošlu kopii jejím rodičům.

PRO CELII FORESTEROVOU (napsala Rose Justiceová)

Odvážnou dívku
bouře pozřela.
K boji se zkázou
křídla jí stačila.

Chaos a život
společně letí
křídlo na křídlo
jako dvě děti.

Triumf je na dotek
křídla se srazí.
Pilotka tempestu
marně se však snaží.

Když jsem teď konečně pilotkou v ATA, přála bych si být bojo‑
vou pilotkou.
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5. srpna 1944  
Hamble, Southampton

A to bylo taky to první, co jsem Nickovi řekla, když jsem ho do‑
stala k telefonu. Nakonec jsem ho sehnala. Doma nebyl, tak jsem 
volala na letiště, kde mi řekli, že už je na cestě, ale ještě nedorazil, 
A NAVÍC má v noci „práci“, takže mi možná nebude moct zavolat 
zpátky. Byla jsem tak zoufalá, že jsem v té telefonní budce čekala 
tři čtvrtě hodiny, než dojel na letiště, a mluvili jsme spolu tak dlou‑
ho, dokud mi zbývaly nějaké čtvrťáky v pouzdru na cigarety. Za tři 
týdny zmizí do Francie a já ne.

„Ahoj Rosie, miláčku.“
„Chci létat na tempestech,“ procedila jsem skrz zaťaté zuby. 

„Chci do akce. Chci být v RAF a drtit létající bomby na padrť.“
Následovalo dlouhé ticho, které mě muselo stát dobrý čtvrťák. 

Možná odtud vychází to rčení, že čas jsou peníze. Tak už něco řek‑
ni, nebo nás operátorka přeruší.

Nick konečně chápavě promluvil. „Proč jsi tak krvelačná?“
„Já nejsem krvelačná. Bezpilotní letadlo snad žádnou krev 

nemá, nebo jo?! Jsem dobrá pilotka. Nejspíš létám tak o pět let dýl 
než polovina kluků ze stopadesátý perutě. Když mi bylo patnáct, 
letěla jsem s tátou přes celou Ameriku a měla na starosti veškerou 
navigaci. Tys nikdy neletěl ani v tempestu, ani v mustangu, ani ve 
spitfiru čtrnáctce. To já ve všech, už mockrát. Nevezmou mě je‑
nom proto, že jsem holka! Vždyť nám ani nedovolí lítat do Francie. 
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Rychle školí kluky, kteří mají nalítáno o stovky hodin míň než já 
jako dopravce zásob a jednotek, ale holky přehlížejí. Není to fér.“

Odmlčela jsem se, abych se nadechla. Nick s klidným hlasem od‑
pověděl: „Já si tu dělám starosti, jestli tě pohřeb kamarádky moc 
nerozhodil, a ty se místo toho chystáš sestřelovat létající bomby. 
Co se děje, Rose?“

„Jak se dá svrhnout létající bomba?“ zeptala jsem se. „Holky tvr‑
dí, že se dá vychýlit z kurzu.“

Nick se zasmál. Ale pak se zarazil. Já nic neříkala, protože jsem 
věděla, že přemýšlí. „To nejde,“ řekl nakonec. „Ano, taky jsem 
o tom slyšel, ale k tomu je potřeba letět v něčem rychlém, nejen 
v dopravním ansonu nebo ve spitfiru s palivem tak akorát na to, 
aby člověk doletěl na základnu. Pilot ATA nemůže svrhnout léta‑
jící bombu V-1.“

„Celia to udělala. Nebo se o to alespoň pokusila. Myslíme si, že 
právě proto havarovala. Jak to dělají? To se do ní vážně jen ťukne 
špičkou křídla? Polští piloti pro ten manévr mají speciální výraz. 
Taran. Vzdušnej náraz.“

Další dlouhá pauza. Ještě než nás spojili, naházela jsem do te‑
lefonu celý obsah svého cigaretového pouzdra. Poté, co jsem do 
něj nacpala těch třicet obřích čtvrťáků, jsem si připadala jako 
někdo, kdo zahodil celý pirátský poklad. Bez ohledu na tarif to 
vydalo na víc jak desetiminutový hovor. Nechtěla jsem, aby nás 
přerušili.

Operátorka náš hovor pravděpodobně poslouchala. A Nickova 
práce byla navíc dost tajná. Nechtěla jsem ho dostat do potíží.

„Ne,“ hlesl konečně. „Pro boha svatého, Rose, to nezkoušej. Za‑
biješ se. To udělala Celia? Dobrý bože na nebesích. Ve skutečnosti 
se jich nemáš ani dotknout. Svinka je sakra dobře vymyšlená bom‑
ba, ale ne sakra dobře vymyšlené letadlo. Je nestabilní, a když se 
ti podaří dostat špičku křídla tak deset centimetrů pod její křídlo, 
narušíš tak proudění větru a dojde k poklesu vztlaku. Musíš ale le‑
tět dost rychle na to, abys jí stačila, a stejně při dopadu vybuchne. 
Slíbíš mi, že to nebudeš zkoušet?“
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Tentokrát jsem mlčela já. Protože to jsem slíbit nemohla. Nej‑

spíš k tomu nikdy nebudu mít ani příležitost, ale kdyby náhodou 
ano, jsem lepší pilotka, než byla Celia.

„Rose, miláčku?“ ozval se Nick. „Já taky nejsem bojový pilot. 
‚Slouží i ti, kdo stojí, čekají.‘“

Aby se trochu předvedl, citoval Miltona. Nick dobře ví, že mám 
ráda poezii.

„To je pitomost, Nicku, a ty to víš,“ odsekla jsem rozzlobeně. 
„Ty jenom tak nestojíš a nečekáš. Ty shazuješ…“ Vzpomněla jsem 
si na operátorku a spolkla slova, která se mi drala na jazyk. Já ne‑
mám vědět, co Nick dělá, a ani toho o tom moc nevím. Ale přítel 
Maddie patří ke stejné peruti  – tak jsem se s Nickem seznámi‑
la – a po čase člověk něco pochopí. Poslední dva roky převáželi do 
Francie špiony a sabotéry a plastickou trhavinu a samopaly, tajné 
zásoby na den D.

„Ale jsi v přední linii,“ nenechala jsem se odbýt.
Na druhé straně se rozhostilo dlouhé provinilé ticho.
„Aha, takže ty vážně jsi v přední linii,“ uhodla jsem rozčileně. 

„Cože? Takže tě převelí, že ano, teď, když se znovu přesunula? 
Nebo nechají Speciální královskou leteckou peruť dělat obyčejné 
poslíčky, aby nemuseli do Evropy posílat i civilní piloty ATA?“

„Letka bude převelena,“ prozradil mi Nick opatrně.
Neptala jsem se kam. Beztak by mi to býval neřekl.
„Daleko?“
„Ano.“
„Aha.“
To znamená pryč ze Spojeného království. Možná do Středo‑

moří.
„No…“ zaváhal Nick. „Tři dny před odjezdem dostaneme volno. 

Není to moc, ale i ty tam budeš mít dva dny volna. Mohli bychom 
se vzít.“

Stydím se, ale musím přiznat, že mě to rozesmálo.
Byla to taková hloupost. Nick je sladký a zábavný a milý a od‑

vážný, a když jsme spolu, tak hezky se s ním povídá a je tak pyšný, 



24

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

že jeho přítelkyně je pilotka – „Vypadá jako Katharine Hepburno‑
vá a  létá jako Amelia Earhartová,“ – takhle mě představil svým 
rodičům. V obou případech přeháněl, ale jak já se dmula rados‑
tí a rozpaky, když to řekl! Ale zatím jsme ještě ani nebyli na žád‑
ném pořádném rande, nešli jsme tančit ani do kina, ani nic podob‑
ného. Vždycky akorát zhltneme oběd v nějaké hospodě nebo do 
sebe kopneme šálek čaje v kavárně na nádraží za Portsmouthem, 
kterou máme oba na půl cesty. Je tak těžké najít si pro sebe něja‑
ký čas. Maddie se svým přítelem Jamiem povečeří u něj na letec‑
ké základně tak jednou za dva měsíce. A když jsme posledně měli 
s Nickem oba volno současně, musela jsem mu dát košem, proto‑
že jsem jela na výlet se strejdou Rogerem a tetičkou Edie. Samo‑
zřejmě mě ani na vteřinu nenapadlo, že bych dala košem strejdo‑
vi – mám vůči němu dluh, myslím morální, za to, že mě sem dostal. 
Nick to nechápe. Vím, že ho to ranilo.

A teď jsem ho ranila znovu, když jsem se vysmála jeho žádosti 
o ruku. Snažila jsem se mu to vynahradit příslibem, že spolu strá‑
víme jeden celý den. Jeden nezapomenutelný den jen pro nás dva, 
než odjede.

Rozčiluje mě to. Proč to musí být právě takhle, pro nás pro všech‑
ny, pro celou naši generaci? Proč spolu mladý pár může být jenom 
tehdy, když se vezme? Žádné líbánky, žádné květiny ani šampaň‑
ské, protože zahrady jsou plné zelí a tuřínů a z Francie je válečná 
zóna? Žádné krásné hedvábné šaty, pokud se vám nepodaří ukrást 
nějaký padák? Ne. Vím, že bych se jen tak zčistajasna nevdala, ani 
kdyby nebyla válka. Nikdy bych se nemohla vdát bez toho, aby mě 
táta provedl uličkou, nemůžu mu o tom dát vědět jen telegramem.

A takové to je pro každou mladou dvojici. Všichni panikaříme, 
že nám partnera příští měsíc nebo příští týden nebo zítra zabijí. 
Všichni panikaříme, že pokud to neuděláme hned, už k tomu ne‑
dostaneme příležitost. Ale mně je to fuk. Nenechám si život ovlá‑
dat válkou.

I Maddie se rozesmála, když jsem jí o té Nickově nabídce po‑
věděla.
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„Já vím, kde na ten nápad přišel,“ usmála se. „Dvanáctého srp‑

na si beru Jamieho. Příští týden!“ Znovu se od srdce zasmála. „To 
je celý Nick. Je jako štěně. Odmítlas ho, nebo ne, Rosie? Chudáček 
malý. Víš co? Dám ti pro něj skvělou výmluvu. Řekni mu, že už 
máš něco domluveného, a pojď mi za družičku!“

„Cože? Já? Vážně?“
Překvapilo mě to a velice potěšilo, ale ta moje reakce byla hod‑

ně netaktní. Její mrtvá kamarádka nemůže, no ne? A já jí to jen 
připomněla.

A samozřejmě že půjdu.
Zeptala jsem se jí, jestli neví, kam budou Nick s Jamiem převe‑

leni, a ona se na mě tak zvláštně podívala.
„Mlčení zachraňuje životy.“
Já opravdu vím o věcech, o kterých bych vědět neměla. Vím 

toho spoustu o tom, co dělá strejda Roger, protože tetička Edie 
mi o tom vypráví. Přitom ani ona o tom nemá vědět. Někdy je mi 
to trochu nepříjemné, ale říkám si, že to berou tak, že mě udržují 
ve stavu pohotovosti. Když strejda potřebuje někam letět, vždyc‑
ky chce mě. Felicytě přijde vtipné, že tak důležitý muž chce létat 
jen s ubohým třetím důstojníkem, který je navíc holka! Právě teď 
buduje ve Francii pontony, zatímco se Spojenci probojovávají do 
vnitrozemí. Dalším milníkem v postupu bude překročení Seiny. 
A potom Paříž.

Od té Celiiny nehody uběhl už týden. A já odevzdala svou zprá‑
vu. Nakonec jsem ji nenapsala na krásné zlatě lemované stránky, 
protože když jsem ji smolila, neměla jsem tenhle zápisník s sebou. 
Den po jejím pohřbu jsem kvůli špatnému počasí uvízla na celý 
den na letišti RAF v Maidsendu. Domů jsem nemohla, jelikož tam 
čekal jeden strašně důležitý tempest – jak jinak – který jsem měla 
doručit na opravu, jakmile se viditelnost zlepší dost na to, aby se 
dalo vzlétnout. Trochu ironické a děsivé strávit celý den sepiso‑
váním hlášení o Celiině nehodě a pak vzlétnout připoutaná k ně‑
jakému rozbitému tempestu. V čelním skle mu zela obří díra. Ji‑
nak byl naprosto v pořádku, ale FÍHA, jak v něm fičelo! Dokonce 
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i s leteckou kuklou jsem měla pocit, že mi během letu omrzl ob‑
ličej. Naprosto mi ztuhl. Pravda, letěla jsem tisíc metrů nad zemí 
rychlostí tři sta šedesát dva kilometrů za hodinu, ale ani ve snu 
bych nevěřila, že je srpen. Tohle léto je vážně chladné.

Když se chce člověk dostat přes hrabství Kent, nezbývá než le‑
tět tak vysoko, aby se vyhnul balonovým barážím, které tam mají 
rozmístěné, aby zachytily nějaké létající bomby.

Nepřestává mě udivovat, jak krásné balonové baráže jsou. Ne‑
můžu o tom ani s nikým mluvit, všichni myslí, že jsem blázen. Ale 
když jste ve vzduchu a nebe nad vámi vypadá jako moře šedé mlhy 
a zem pod vámi se celá zelená, ty stříbrné balony plující prostorem 
se pohupují ve větru jako hejno velryb. Jsou velké jako autobus 
a já z nich mám stejně jako každý další pilot zdravý strach, proto‑
že jejich kotvicí lana jsou samá výbušnina a mají se do nich zamo‑
tat nepřátelská letadla. Seshora ale vypadají kouzelně, jako velké 
stříbrné bubliny vznášející se k nebi.

Neuvěřitelné. Je prostě neuvěřitelné, že si něčeho takového do‑
káže člověk všimnout, když má obličej tak zmrzlý, že už ho ani ne‑
cítí, a je si naprosto vědom toho, že je obklopen smrtí a že jedinou 
možností, jak zůstat naživu, je vydržet dující vichr a držet správný 
kurz. A přesto je obloha nádherná.
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7. srpna 1944  
Dámský salonek, letiště Prestwick, Skotsko

Právě čekám, až se strejda Roger vrátí z nějaké schůzky. Rozhodla 
jsem se, že bude dobré vzít si s sebou tenhle zápisník pro případ, 
že bych zase někde uvízla, stejně jako před týdnem v Maidsendu, 
abych se měla jak zabavit. Dostat se sem stálo za to. Museli jsme 
proletět krupobitím, které se zničehonic rozbouřilo. Znělo to, jako 
bychom měli oba hlavu ve kbelíku, na který padaly kameny. Ne‑
vím, jestli už jsem někdy během letu měla takový strach.

Strejda se tvářil klidně. Seděl vzadu, držel zpola vykouřenou ci‑
garetu a nohy měl natažené na sedadle druhého pilota. Letěli jsme 
v proctoru, to není zrovna velké letadlo. Spolu s tím krupobitím se 
do nás pustil i vítr, který s námi pohazoval, takže mě strejda ne‑
šťastnou náhodou kopl. „Dal by sis prosím nohy na zem?“ vyštěkla 
jsem naštvaně.

Fascinující, co s vaší morálkou udělá krátký, ostrý, ihned upo‑
slechnutý rozkaz. Byla jsem naprosto odhodlaná nedat na sobě znát, 
jak moc mám nahnáno! A on už si po zbytek letu nohy nenatáhl.

Poté, co jsme přistáli a já sjížděla z ranveje, jsem se mu omluvila. 
„Promiň, tentokrát to vážně házelo.“ A když jsem vypnula motor, 
natáhl se mi přes rameno a potřásl mi rukou.

„Jsi zatraceně dobrá pilotka, Rosie,“ pochválil mě. „Děláš táto‑
vi vážně čest. Nahoře jsem si chvilku myslel, že do nás střílí ku‑
lomet!“
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Zhluboka jsem se nadechla a konečně zaťala pěsti, abych z nich 
dostala to napětí. Táta mi nikdy nedovoloval pevně se držet kni‑
plu. Vždycky chtěl, abych ho ovládala jen jedním prstem, abych 
si procvičovala „jemnou práci“. Teď už to tak dělám automaticky, 
ale je to skvělý pocit, stisknout po takovémhle letu pořádně ruce 
v pěst. „Takhle zní střelba z kulometu?“ zeptala jsem se.

„Jo, dost podobně! Copak sis nevšimla, jak se zuřivě rozhlížím 
kolem po tom messerschmittu, který to do nás šije? Myslel jsem, 
že jsme to koupili! Ale že nepůjdeme k zemi bez boje…“

Zvedl ruku. A v ní držel pistoli. A já si myslela, že se vůbec nebál.
„Propána, strejdo, vždyť to bylo jenom špatné počasí!“
„A právě to zabije nejvíc pilotů ATA, ne? Tys zachovala chlad‑

nou hlavu a dostala nás bezpečně dolů. Vždycky říkám, že žádné‑
mu jinému pilotovi bych kontrolu nad svým letadlem nesvěřil. Sa‑
mozřejmě kromě tvého táty!“ Zasmál se, rozepnul si pásy a pistoli 
odložil. „Připravena vzít mě někdy brzy do Francie?“

Otevřela jsem dvířka. „Strejdo Rogere, jestli se ti podaří nějak 
zařídit, aby mi dali povolení odvézt tě do Francie, tak jsi vážně 
královský inženýr. Žádného pilota ATA tam ještě nepustili. A až se 
k tomu rozhoupou, budou to jen muži.“

Strejda Roger si znechuceně odfrkl. „Americké ženy byly na plá‑
žích v Normandii už čtyři dny po dni D. Armádní ošetřovatelky, 
statečný holky, nesly si všechny svoje věci stejně jako chlapi. Teď 
už jsou na frontě nebo hned za ní. Vím, že vy jste ‚civilní‘ pilotky, 
ale v letadle můžeš alespoň pláchnout domů hned potom, co mě 
vysadíš!“

„Teď teprve zpíváš pěknou písničku, strejdo Rogere!“ Vylezla 
jsem ven na křídlo a natáhla se zpět dovnitř, aby mi mohl podat 
věci. „Když zataháš za ty správné provázky, jsem připravená vy‑
razit.“

Vlastně si nemyslím, že by za takové provázky mohl zatahat. 
Ale dává mi to takový hřejivý a příjemný pocit, že si myslí, že může, 
a že by to tím pádem mohl vážně zkusit.
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pod palbouRose

14. srpna 1944  
Letiště Hamble, Southampton, Hampshire

SVINKOVÁ NEVĚSTA / BOMBOVÁ ULIČKA
(Básně Rose Justiceové. Ještě nenapsané. 
Jenom se mi líbí ty názvy.)

Maddie dostala na svou svatbu dva dny volna, ale já ne, takže do‑
stat se do Skotska pro mě byl tak trochu maraton. Podařilo se mi 
to vměstnat do programu v podobě série letů na sever, odkud jsem 
se pak vrátila vlakem společně s Maddie. Všichni se snažili, co to 
šlo, skoro se stavěli na hlavu, aby zajistili, že dostanu ty správné 
lety, které mě dopraví až do Aberdeenu a umožní mi zůstat tam 
přes noc. Dělali to hlavně kvůli Maddie. Naštěstí spolupracova‑
lo i  počasí. Jinak je celé léto příšerně. Dokonce i Britové tvrdí, 
že takhle strašné to většinou nebývá. Nízká oblačnost poskytuje 
skvělé krytí létajícím bombám, zato nulovou viditelnost pro živé 
piloty a pozemní ostřelovači nevidí, na co střílejí.

Když jsme se s Maddie den po svatbě vracely vlakem, bylo jako 
obvykle zataženo. Chuděra, mohli spolu s Jamiem strávit jen jednu 
noc. Maddie byla sice ve Skotsku na dvě noci, ale ta před svateb‑
ním dnem se nepočítá, protože to ještě spali každý v jiném pokoji!

Vdala se do jiného světa. Jamie je synem nějakého hraběte a jeho 
rodina žije na opravdovém venkovském hradě. Už se nejmenuje 
Maddie Brodattová, ale vážená paní Beaufort‑Stuartová! Beaufort
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‑Stuartů je hodně. Jamie je jedním ze šesti dětí, ačkoli válka jejich 
počty snižuje. Ach jo. Jeho nejstarší bratr padl v červnu v Norman‑
dii a mladší sestru mu zabili minulý rok. To ona byla Maddiinou nej‑
lepší kamarádkou a právě díky ní se Maddie s Jamiem seznámila.

Nechápu, jak to lady Beaufort‑Stuartová zvládá, vážně to ne‑
chápu. Vzala si k sobě osm dětí, samé kluky, kteří byli evakuováni 
z Glasgow před bombardováním. (Na svatbu si všichni oblékli kil‑
ty, které jim půjčili Beaufort‑Stuartovi.) Před svatbou ta banda za‑
tarasila dveře do kostela a odmítla pustit kohokoli dovnitř, než je 
ženich vyplatí, což Jamie houževnatě odmítl s tím, že pokud se mu 
podaří kopnout jejich fotbalový míč přes celý kostel, dostane vý‑
jimku a poplatek nebude muset platit. A taky to za velkého jásotu 
a všeobecného veselí dokázal. Maddie jim ale stejně každému dala 
šestipenci. Oni se ji pak pokusili do kostela donést, ale to už za
sáhl Maddiin dědeček, nabídl jí rámě a důstojně ji provedl uličkou.

Jamieho rodina o svých zemřelých moc nemluví. Byli tak šťast‑
ní, že mají co slavit, skoro až zoufale. Koneckonců tam byly růže 
i šampaňské. Mají nádhernou růžovou zahradu, jako tu u hotelu 
Hershey, a nemuseli se jí ani vzdát kvůli zelenině, protože vlastní 
tolik pozemků, že by je zahradníci nedokázali všechny obdělávat. 
Takže svatební kytice byla z jejich vlastní zahrady. A šampaňské 
s sebou zase přivezl Jamie z jedné ze svých tajných zvláštních misí.

Kostel, ve kterém proběhl obřad, je součástí panství. Taková ma‑
ličká stará kaple vybudovaná z místních kamenů. (Takže Jamie ten 
fotbalový míč nemusel kopnout zase tak vysoko.) Maddie držela 
svatební kytici z bílého vřesu a růžových a žlutých damascénských 
růží. Jamie měl na sobě kilt ze stejného tartanu jako těch osm klu‑
ků a košili RAF. Maddie se oblékla do uniformy ATA. (A já taky.)

Její dědeček přivezl sklenici na víno po své matce z Ruska 
a Maddie s Jamiem ji použili místo tradičního skotského pohá‑
ru na první společný přípitek na oslavě. Pak ji podle dědečko‑
vých instrukcí naschvál rozbili. Nebyla to sice židovská svatba, 
ale Maddiini prarodiče jsou Židé a rozbití skla patří k tradičnímu 
obřadu.
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pod palbouRose
Lady Beaufort‑Stuartová byla poněkud šokována, že si pan Bro‑

datt přál, aby rozbili sto let starou ruskou sklenici, která patřila 
jeho vlastní matce. On ale opáčil: „Nechci, aby ji místo toho dosta‑
ly Hitlerovy svinky.“

Maddie neházela kytici. Beztak bych ji tam mohla jít chytat 
akorát já a obě jsme věděly, co si o tom myslím. Místo toho ji po‑
ložila pod rodinnou pamětní desku v kostele, do které bylo vyryto 
i jméno její kamarádky. Jméno jejich nejstaršího bratra tam ještě 
nebylo, ale od dívčiny smrti už uběhl skoro rok. Pod jménem stá‑
la i data jejího narození a úmrtí. Brali se na její narozeniny, dva‑
náctého srpna.

To se mi líbí. Protože teď budou mít alespoň v ten den každý 
rok důvod k oslavě, nový důvod a dobrý důvod, místo toho, aby se 
pokaždé jen cítili hrozně.

O zemřelé dívce nepadlo během svatby ani slovo, ale Maddie se 
o ní zmínila, když jsme spolu jely zpátky vlakem. Když jsme ob‑
divovaly její snubní prsten. Byl vyroben v devatenáctém století 
z francouzského růžového zlata, do kterého je vsazený čtvercový 
rubín obložený malými perlovými trojúhelníčky. Patřil Jamieho 
prababičce a předával se celé generace, až ho dostala jeho sestra 
a Jamieho rodina ho teď darovala Maddie.

„Strašně ho zbožňuju,“ řekla Maddie. „Protože je v něm kousek 
Julie i Jamieho i jejich úžasné matky. Budu ho mít neustále u sebe. 
A za padesát let, pokud budu ještě naživu, se už stane mou sou‑
částí. Patří nám všem a oni jsou mou součástí. Taky se mi líbí, že 
je z Francie. Rodina jejich matky pochází z Francie a oni všichni 
bojují za Francii stejně jako za Británii. Jako Julie…“

Najednou Maddie zmlkla. A v  tom mi to došlo  – ona chtěla, 
abych to pochopila. Její kamarádka padla ve Francii. Musela dělat 
špionku nebo sabotérku nebo tak něco. Maddie je velice diskrét‑
ní, ale k té tajné části války má blíž než jiní piloti ATA. Dost často 
létá speciální lety, jako když já létám se strejdou Rogerem, až na 
to, že její pasažéři jsou inkognito. Neptám se na ně. Vím, že by mi 
o nich nic neřekla, ani kdybych se vyptávala.
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Jméno její přítelkyně Julie je vyryto do pamětní desky ve Skot‑
sku, ale v tom kostelíku pohřbena není. Maddie říkala, že ani ne‑
měla pohřeb.

„Víš, jak zemřela?“ zeptala jsem se.
„No jistě,“ odpověděla Maddie. „Vím to. ‚Zabita při akci‘ zname‑

ná, že to víme naprosto přesně. Ale často si říkám, že by bylo ješ‑
tě horší, kdybych to nevěděla. Kdyby nedošlo k boji, nacisté by ji 
v noci odvezli do koncentračního tábora a nikdy bychom se o tom 
nedozvěděli. To by bylo horší. Zdá se to nemožné, ale skutečně by 
to bylo horší. Dnes bychom pořád nevěděli, co se s ní stalo, ani po 
osmi měsících, a to ještě neskončila válka. Jak dlouho by trvalo, 
než bychom to zjistili? Podařilo by se to vůbec někomu zjistit?“

Když na to myslím, cítím se strašně. Dala jsem se do psaní stej‑
ně jenom proto, že bych chtěla Maddie složit k svatbě nějakou bá‑
seň. Ale jde to těžko, když se ta svatba odehrála uprostřed války. 
Maddie je svinková nevěsta. Ne z těch „obvyklých“ důvodů, jako že 
by se při odříkávání slibů s Jamiem ani neslyšeli přes hukot blíží‑
cí se bomby nebo že bychom se všichni báli, aby ve svatebních ša‑
tech stihla doběhnout do krytu. Kdyby nám dělalo starosti tohle, 
jen bychom si uvolnily uniformy. Ale vesnice Castle Craig je velice 
tichá. Ne. Maddie je svinková nevěsta, protože část odpoledne po 
svatbě strávila vleže na podlaze londýnského autobusu v naději, že 
na ni nespadne létající bomba.

Londýn je plný skleněných střepů. Střepů a prachu. Podle hro‑
mady střepů se dá poznat, kam spadly bomby. Ty hromady po‑
řád rostou a rostou, až za nimi spatříte díru v zemi tam, kde dřív 
stával nějaký dům nebo obchod. Další hromady suti jsou nahr‑
nuty kolem domů, které ještě stojí, jen na chodnících jsou uděla‑
né malé cestičky. Myslela jsem, že okolí Southamptonu je na tom 
bídně, ale z Londýna zbyla jen zničená pustina. Během výbuchů 
přišly všechny stromy o listy, takže to tam vypadá jako v zimě. Na 
domech se zborcenými střechami a vymlácenými okny tu a tam 
visí cedulky s nápisem STÁLE OBÝVÁNO, které mají lidi odradit 
od rabování.
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pod palbouRose
Trať vedoucí ze Skotska do Southamptonu byla zasažena, takže 

náš vlak odklonili na jinou kolej a musely jsme vystoupit v Londý‑
ně a jet autobusem na nádraží Charing Cross, kde jsme nasedly do 
dalšího vlaku, který jel nějakou objížďkou. Autobus neměl v oknech 
žádné skleněné výplně. Vyndávají je záměrně. Lidé raději sedí ve vě‑
tru, než aby riskovali, že jim sklo vybuchne do tváří. Během jízdy 
nám nad hlavami přeletěly dvě létající bomby V-1. Jedna z nich pro‑
svištěla těsně nad střechami domů. Řidič akorát přidal plyn. Řek‑
la bych, že mu ani nic moc jiného nezbývalo! Kolem nás se ozývala 
palba z protiletadlových kulometů z dost velké blízkosti. Všichni 
pasažéři včetně mě a Maddie zalehli pod sedadla a schovali hlavy.

Hned naproti mně ležel malý chlapeček, nemohlo mu být víc 
jak tři roky. Celou dobu jen zděšeně křičel: „Na autobus ne! Na 
autobus ne! MAMI MAMI NA AUTOBUS NE!“

Jeho matka nemohla nic dělat. Tak ho pořád pusinkovala a šep‑
tala mu do ouška: „Ššš, ššš.“ Ale on křičel dál a dál a poslouchat 
ho bylo ještě strašnější než poslouchat klapání bomby letící nad 
námi. Strašné slyšet tak malé dítě tolik vyděšené a nemoct jeho 
strach nijak zahnat, protože to, čeho se bojí, je skutečné.

A Maddie na tom byla úplně stejně špatně. To mě překvapilo. 
Vždycky vypadá tak sebejistě a o tolik starší než já. A teď ležela 
vedle mě, hlavu si objímala rukama, celá se třásla a plakala.

Když to klapání ustalo, nevěděli jsme, jestli proto, že už ho ani 
nemůžeme slyšet, nebo proto, že tu bombu sestřelily kulomety, 
nebo proto, že na nás právě padá.

„Počítej… začni počítat…“ zašeptala ta mladá maminka svému 
chlapečkovi. „Až napočítáš do třiceti, budeš v bezpečí…“

Objala jsem Maddie kolem ramen, ona se ale stále ještě třásla 
a kryla si hlavu. Podívala jsem se na to dítě a otřela jsem se při‑
tom vlasy o špinavý spodek autobusového sedadla. Přestala jsem 
si dělat hlavu s bombou a jenom jsem si přála, aby dopočítal až 
do třiceti.

„Dvacet pět… dvacet šest… dvacet sedm… dvacet osm… dva‑
cet devět…“


