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1. TO JE ALE NAPAD!

N¢éjak se nam potad z klubovny nechtélo. S povzdechem jsme
zavzpominali na viiné nékdejsich severskych cest, uskute¢nénych
jesté v dobach, kdy v zadech nikoho nebolelo a v kolené jen malo.
Ani hryzat slané tycky se tehdy nezdalo riskantni, a kdyz bylo né-
komu zima, nepfiznal se.

Vsechno je pry¢, zesmutnél jsem. Mij zivotni kamarad Séapal
spadl s rogalem na Kavkaze. Hiif uz spadnout nemohl, ptimo vol-
nym padem do sutoviska.

A ten druhy, Cimbura? Ptinesl mné n€kolik krabic diapozitivi
o horach i vode¢ a tekl: ,,Tob¢ ty diaky tfeba k né¢emu budou, ale
mn¢ uz ne. Koupili jsme chalupu a je na ni plno prace.*

Jedna Zivotni etapa pro né¢ho skoncila. Dostalo se mné pouceni,
ze kazdému véku odpovida jina napli a kdo mini v dichodu béhat
maratony nebo vyznamné zatahuje bficho pred slecnami o Ctvrt
stoleti mlad$imi, zesmésiuje se pred svym okolim. Cimbura se na
podporu svych teorii o uméni odejit véas odvolaval na pripad zna-
mého hokejisty, n¢kdejsiho reprezentacniho gélmana. Kdyz byl
po olympiddé na vrcholu kariéry, napsal brozurku o spravné praci
brankare, a jak to byva, hned prestal umét chytat. Piesel o soutéz
niz, pfisti rok jesté€ niz, a to uz valel druhou ligu. Posléze divizi
a v piisti sezoné okresni piebor za TiSnov. Po zranéni zacal ve
venkovském klubu v Lomnici, odkud byl uz jen krok na rybnik do
Lomnicky, kde svoji kariéru kone¢né ukoncil. Nebylo to ale proto,
ze by ho hra nebavila, ale pravou pficinou bylo globalni otepleni.
Posledni zimy sedéli u rybnika v Lomnicce rybatfi, ale ti méli do-
cela jinou krevni skupinu.

Takto uvedl Cimbura odstrasujici piiklad cloveka, ktery mél
svou klec tak rad, ze z ni nedokazal odejit, a minil, ze lip to ud¢lali
Lendl nebo Zatopek. Dost. A definitivni konec s pométovanim.

,»,Vzdycky se najde néco zbytecného, co miizes zacit délat,” za-
ryl jsem do Cimbury.

,»Takze opravuj chalupu a hodn¢ budovatelskych tispécht,” do-
dal jsem jizlive, ale ve skutecnosti mé to jeho prohlaseni trosku
mrzelo.

,»A kam se vlastn¢ chystate? zeptal se Cimbura a mé¢l jsem po-
cit, ze se pta spis ze setrvaénosti a slusnosti nez ze zajmu.
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,»Do zadnych mést nepojedem. Mésta jsou viedy zemékoule,
oznamil drsné Oskar, ale nemohl si vzpomenout, komu ten vyrok
pripsat. I bez vyroku klasika neminil stejné nikdo o dovolené osla-
pavat horké dlazebni kostky.

»Jedna etapa cestovani, tedy zapadnim smérem, pro nas defini-
tivne skoncila, sdélil levicove smyslejici Jirka, pro svoje nazory uz
dlouha léta prezdivany Jegor, dévcaty Jegorka. Zdrobnéla prezdiv-
ka Jegorka, spadala do kategorie nejriiznéjsich Drobkii, Drobeckt
a podobnych borcti s hmotnosti vysoko pies metrak. Také Jegor-
ka se chlubil predloktim kamcatského medvéda a obvodem lytka
jako ma modelka v pase. Fyzické piedpoklady, pro které byl Casto
oznacovan anatomickou zridou, mu ale na druhé strané zarucovaly
znacné Sance na preziti v drsnych podminkach. Kromé zminénych
fyzickych prednosti vynikal také uménim vérohodné vypravét zcela
smyslené ptib&hy.

,»Pojedem do Ruska," fekl a nikdo nebyl piekvapen, kromé Oskara.

,Podivejme se, jeho vysokoblahorodi,” pronesl ustépacné.

,»Ale ne do Pitéru nebo do Moskvy, ale do poradného Ruska, tam
kde jsou nekonecné roviny, do Ruska, kde se piesunuji hodiny,*
a dale se Jegor chabé pokusil napodobit znamou pisen skupiny Buty.

,, 10 tam chcete jet jenom proto, Ze se na Zapad normaln¢ mtize?*
zeptala se Zuzka.

Potichu a nenapadné, jako kdyz laska ptichazi, se rodilo zdtvod-
néni. Pojedem do takového Ruska, kam se moc nejezdi a kde to
skoro nikdo nezna. Ne zbihdarma se ruskému severu fika krajina
mlh a véného ticha. V zapadlych oblastech ani lidi nevi, co se déje
ve zbytku svéta, nemusite se nikde hlasit, a pfestane se o vas zajimat
dokonce i milice. Do nékterych mist nesmi pry vstoupit dokonce ani
domorodec.

,.Copak byste necht&li vidét Ural nebo Cukotku?* vypalil Jegor
hned potradny kalibr.

Zelezna vrata z Evropy do Asie a potetované Cukée chtéli vidét
vSichni.

,J0, pane, ruskd subarktida, Kolsky poloostrov, Archangelsk
a Samojedi,” dychtil Jegor dal.

Necekané se ptidala cyklistka s prezdivkou Mluvéi a méla prani
ochutnat pelmeng, vidét kostely starosvétci a vyfotografovat klaster
na Solovkach.
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Osobné mé zajimala Beringova 0zina, gulagy a permafrost.

Jegor si pak jesté vzpomnél na lokomotivu, na které ptijel Le-
nin z Finska, a na Auroru.

I kdyz jeho zajmy nikoho nepiekvapily a nikdo se ho na nic
neptal, Jegor je svévolné zacal zdiivodiovat potfebou nahlédnout
do minulosti.

Na to mu Oskar fekl, Ze Aurora neni zadna minulost, a ostatné
Rusko ani zddnou minulost nema. VSechno je to tam porad stejny
jako vzdycky a jiny to nikdy nebude a tak dal.

Dodal, ze v Rusku stdle vladnou komunisti, lidi se ztraceji v 1a-
grech a nikdo nesmi ani ceknout.

Taky je pry znamo, ze vSechny narody byvalého Svazu stoji
proti Rusiim, nenavidi je a chtély by se osamostatnit, a to nejlépe
hned dnes.

Jegora takova fec strasné rozcilila, protoze to co pravé vysle-
chl, jak fekl, je klisé, propaganda a sntiska nehoraznych nesmyslt
a propagandistickych zvastt.

,»Jestli to tak vSechno vis uz dopfedu, tak nevim, pro¢ tam chces
vibec jet? dodal urazené.

»Rusko je strasné velikd a zajimava zemé,” pokusil jsem se
o smir ,,a taky kone¢n¢ zuro¢ime dvandct let Skolni rustiny.* Pte-
devsim se ale dovime pravdu.

Jegor nam skoro jako hlavni diivod nasi volby sdélil malo zna-
mou informaci, totiz ze v okrajovych pasmech ruského severu
a Dalného vychodu byla mnohokrat spatiena jakasi tajemna chlu-
pata velezrida. Nic neni védecky dokazano, ale ziejmé spada zmi-
nény primat do jedné rodiny s Yettim. Jelikoz i v Rusku uz také
vladne byznys, dost mozna, ze vztyceny chlupa¢ je komerénim
lakadlem na zpiisob Lochnesky.

Protoze samotni Rusové i narody, které s nimi od nepaméti sou-
sedi, mély vzdycky k srdci bliz nez k rozumu, spatfili tajemnou
chlupatou bytost Mirygdy uz na poloostrové Kola, v Karelskych
pralesich, v povodi Pecory, na polarnim Uralu i na Cukotce. Pravé
do téchto mist se hodlame vypravit.

Ani potom, co se podivny a ziejmé i nebezpecny rusky obcan
nadmérné velikosti necekané vnutil do naseho programu, nikdo
ze své vychodni touhy neustoupil a jesté pred zapadem slunce za
siluetu Kozi Horky bylo rozhodnuto, ze pristi 1éta stravime v fisi
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komarut, vodky, rozblacenych cest a klinového pisma. Takovy ob-
raz jsme si vytvorili spole¢né s vétSinou spoluobéanti o nékdej-
$im Sovétském svazu, ovlivnéni pfedevsim druhym osvobozenim
v roce osmasedesatém.

Ale kdyby nékdo nejel kvili osmasedesatému do Ruska, ne-
mohl by odcestovat z ideologickych dtivodii tieba do Mnichova,
a kdyz to vezmeme do disledkt viibec, uz by nesmél ani pomyslet
na stockolmské jezero Milaren a kvili Havlickovym orlim kle-
petim by si nesmél ani zalyzovat v Rakousku. Koneckonci by
kvtli nékdejSim sousedskym stietim prarodict nemohl nikdo ani
vystréit nos ze dveti.

Tak jsme si elegantné a bez moralni ujmy zdtvodnili svoji cestu
na Vychod, a protoze Rusko je opravdu velika zemé¢, védéli jsme,
ze ur¢ité nezustane jen pii jedné navstéve.

Stésti,” minil Jegor.

Skvélym zavérem prvni schiizky byl zdjem dalsiho dévcete
jménem Patricie, zkracen¢ Pat. Tvarila se nekonfliktné a od nasich
nejistych pland si nic jistého neslibovala. Svoji pozdéjsi ruskou
prezdivku Bagaznaja si vyslouzila hned pfi prvni cesté vlakem,
kdy se pokousela mizernou rustinou presvédcit skute¢nou bagaz-
nuju, ze tu hromadu kramu z peronu natlacime do vlaku, i kdyby-
chom méli kvili tomu volat Putinovi.

Pfi naSem dlouhotrvajicim zajmu o Sever pak bylo v§em jasné,
kde se v tom Rusku budeme pohybovat a Ze dunéni ¢ernomot-
ského priboje a Sustot poustniho pisku uslySime asi sotva. Zato
pulnoéni slunce, komafi, medveédi a promrzlé klouby nam budou
po né&jakou dobu ptipominat nase osudové rozhodnuti. Kdo chece
kam, pomozme mu tam. A jesté k tomu ten Mirygdy!

,»Na takovou dovolenou bych se vykaslal,” vmisil se do deba-
ty vodak piezdivany Sedy vlk, a minil, Ze si v nejlepsim piipadé
o Rusku néco precte, nez by se do takové zaostalé, nesvobodné
a komunistické zem¢e osobné trmécel.

Taky fekl, ze Rusové nemaji zadné zajimavé technologie a tvari
se jen jako naftova pumpa. Jako vyrazny polytechnik je Sedy vlk
presvédcen, Ze Gplné vSechno se da piesné definovat, popsat a vy-
pocitat. VE&fi, ze dokaze sestavit rovnici nadSeni, strachu, lasky
i nenavisti.
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Do svého svétonazoru ovsem zapomnél zahrnout skuteénost,
ze zivot je sbirka osobnich zazitku, které podle klasika nemusi byt
vzdycky piijemné, ale hlavné musi byt silné.

,»Co si budes ukladat do té své zazitkové sbérny, ignorante,*
fekl mu na jeho néazor Jegor. ,,A s ¢im se pochlubi§ svym potom-
kim ve svych dnech poslednich?

»Ja zadnou sbérnu zazitkti nemam a zadné ostrivky askeze ve
mné ani trosku nedfimaji. Nemam zapotiebi se trapit, hladovét
a nutit se pfitom do Gsmévu,* fekl na to Sedy vk.

Jegor ale mentoroval dal, ze ptece kazdy zazitek musi byt vy-
koupen jistou davkou utrpeni. Kdo tuto moudrost necti, je odkazan
jen na zprostiedkované zazitky druhych. Ukazuji nam v televizi
nase zivoty nebo my zijeme svoje zZivoty podle televize? Nékde
na plazi si koupit pivo sice pfili§ odvahy ani sily nevyzaduje, ale
pro dobrodruha to neni moc lakava predstava, tedy pokud zrovna
nepfijde tsunami nebo aspon zemétieseni.

Az tak dramatické chvile samoziejmé nikdo nepfivolava a zad-
ny dobrodruh nestoji o to vymyslet si kdovijaka rizika. Obvykle
staci ta, ktera se béhem cesty urcit¢ vyskytnou jen tak sama od
sebe. Kdyz po nékolikaté padlo slovo riziko, zbystiilo pozornost
hned nékolik dalSich cyklistli a vodakd, protoze tito lidé byvaji
s rizikem jedna ruka. Standa s Vlastikem se pry rozhodnou pozdé-
Ji, az si spocitaji volné dny, volné penize a minimalizuji pozadav-
ky manzelek.

Urcité¢ bude zabavné vs§imat si zminénych kli§¢ a nesmys-
14, které o Rusku koluji. Zvlast ted’, kdy se o této Sestiné svéta
v souvislosti s Ukrajinou, Krymem a Pobaltim mluvi a pise skoro
bez prestavky. V haldach prazdnych informaci jen tézko rozeznat
opravdova fakta od pouhych ptani pisateld, a jesté hire od védec-
ky vypracované a cilené masaze a dezinformace vseho druhu.

Kam se hrabou nékdejsi ideologové se zapisnikem a mikrofo-
nem na dne$ni moznosti internetu?

Chtéli by snad Rusové k té své Sestin€ svéta piidat jesté par
¢tverecnich kilometra?

»Samoziejme,” nezavahal Oskar. Uz ptidali Abchaziji a Krym.

Zelezna logika. Jak si s ni Jegor poradi?

Neporadi. A kdyby, vytahne Oskar pakt Ribentropp-Molotov
a finskou Zimni valku.
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,,Bude tam zima jako v Rusku,* utekl Jegor ze stokrat obehrané
debaty pro mateiské skoly.

,/Ale ani s tou zimou v Rusku to neni pravda,” pfipomnél Sedy vik.
Krym a Tajmyr nemaji po strance podnebi nic spole¢ného. Kdyz
si uvédomime, ze nadmoiska vyska se pohybuje od prolakliny
Kaspiku -28m po Elbrus 5642 m, zemépisna sitka od 41 do 81
stupnd, a kdyz do toho zahrneme vzdalenost od Atlantiku k Pacifi-
ku, sotva se da mluvit o ruském podnebi.

V ruské Arktid¢é plavou ledni medvédi, polednim smérem po-
kleka velbloud v pisecnych boutich a v lese na Ussuri se pry ne-
davno mihnul tygr. A k tomu zminény Mirygdy. Protoze zivot je
prilis kratky, nez abychom se naudili feéi tajgy, tundry, jeseterd,
skal, cedri a hvézd, rozhodli jsme se, Ze se budeme hlavné véno-
vat lidem, protoze jsme taky lidi, a snad jim proto budeme rozumét
vic nez vSemu ostatnimu. Pfesto nebude od véci si pfedem zjistit,
jak moc v Rusku fouka, mrzne, prsi, boufi a na ¢em si nejradéji
pochutnaji medvédi, vlci a rosomaci, o vysokém procentd podiv-
nych lidi nemluvé. Neznalost byva nejlepsi zptsob, jak se dostat
do uzkych. A v Rusku se dostane do uzkych casem kazdy. Jak
ma nasinec pochopit, pro¢ se nékdy Rus tvaii, ze vas pfisel zabit,
a zakratko se drzite ptatelsky kolem krku? Jindy spolu prodebatu-
jete celou noc a rano si na vas zaboha nemiize vzpomenout a spi$
vypada, Ze by vas nez kolem krku drzel radéji pod krkem. Co se
muze v hlavé narodit ze smé&si ruského pravoslavi, jeho vysokob-
lahorodi, mohamedanti, Sikmookych narodt a utopického materia-
lismu? Jaci ti Rusové vlastné jsou? Minil jsem, Ze se zatim nenaslo
mnoho téch, ktefi se na to zeptali ptimo Rusi samotnych.

Smifili jsme se s tim, Ze ur€ité nic nového neobjevime, protoze
vSechno uz bylo objeveno a mnohokrat feceno i zapsano davno
pred nami.

O tom, Ze je ta Sestina svéta ale skutecné obrovska, snad ne-
pochybuje nikdo. O vodu, vzduch, ptidu, lesy, naftu a drahokamy
vzdycky byl, a hlavn¢ bude, ve svété obrovsky zajem. V Rusku to
vSechno maji. Jediné, ¢eho se jim nedostava, jsou lidé. Pfedevsim
z tohoto diivodu je zelezni¢ni a silni¢ni sit’ tak skrovna, i kdyz se
mohou pochlubit tou nejdelsi na svété. Zkusit ji ale projet vlakem
v jednom kuse je dfina a bez nasledk to skoro nejde. Po osmi dnech
jizdy do Vladivostoku zacal Sapal pietahovat bagaz ke vstupnim
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dvefim se zdivodnénim, Ze se musime prece nachystat, protoze za
dva dny vystupujeme. Pti tom kodrcani napada samoziejmé cestuji-
ciho spousta myslenek a hlavné otaznikd.

V Uzhorodu jsme se domluvili stejnou rustinou jako na Cukot-
ce, odkud uz je do Ameriky coby kamenem dohodil. A téch na-
rodnosti! Rikalo se, Ze je jich 200. N&které jsou hodné sikmooké,
nékteré min a jiné viibec. Rusy, ale hlavné Mozgaly nebo také Mo-
skvice, maji vSichni radi pfiblizné stejné.

Casovy rozdil 12 hodin musel byt vzdycky pofadnym ofiskem
pro vykon statni moci a neni divu, ze nez carsky posel z Petro-
hradu pfedal zpravu v Petropavlovsku kamcatském nebo dokonce
v $estnacté gubernii na Aljasce, uplynulo Casto deset let. Jesté ¢as-
t&ji posel zmrzl, sezral ho medvéd nebo ho utloukli domorodci.

,,KdyZ uz je fe¢ o obrovskych ruskych vzdalenostech, tak co my
s tim?* znejistéla Mluvci.

Jegor samoziejmé znal jasnou odpovéd’: ,,Budeme se chovat co
mozna nejobycejngji. Kdyz bude nékde cesta vypadat prijezdna
pro bicykl, tak to zkusime. Kdyz se spleteme, vratime se. Zadna
katastrofa, protoze budeme mit obydli, stravu i lékarnicku stale
s sebou a bude nam jedno, kdy a kde prespime. Uplné jako tibetsti
lamové, ktefi se nikdy neztratili, protoze putovali odnikud nikam.

Stejnou filozofii se minime fidit i na vod¢. V zadném piipadé
nebudeme zavodit ani s ¢asem, ani se souctem maximalnich pie-
vyseni, ani s rekordni vysi vin. O¢ekavana utrpeni budeme pokla-
dat za normalni a vZdy nutna pro uskute¢néni dobrodruznych cest
po krajich, kde lisky davaji dobrou noc. Spis nez pozorovani svych
bolistek a postupného chfadnuti, nad kterymi mtzeme poplakavat
v klidu az doma, budeme se vénovat radéji vSemu ostatnimu, co
si doml nevezmeme a co si mizeme tak nanejvys nafotit nebo
zapsat.

,»A co kdyz se vam rozpadnou kola, zlomite padlo anebo néko-
mu vypovi zdravi?“ zajimal se $kodolibé Sedy vlk.

,,Co chees slyset?” roz¢ilil se Jegor. ,,Zadny plan B nemame.
Leda zistat doma.*

»Samoziejme je vSude daleko a samoziejmé nas ¢ekaji problé-
my,* dodal jsem moudre.

Car m¢l prece také s obrovskymi vzdalenostmi plno problémti.

Clovék zasne nad tim, jak se takova zemé viibec fidi.

Jitf Havel 11  Ruska setkani



Da se skoro s jistotou tvrdit, ze diiv se carska moc prosadila jen
castecné a ziidka. Mame pro to spoustu déjinnych dikazl. Znamy
kozacky ataman Jermak byl sice vyslan carem, aby pro n¢ho dobyl
Sibif, ale vypadalo to tak, Ze ji dobyl spis pro sebe. S tim se ale da
sotva co délat. Hvézdy obvykle chodi vlastnimi cestami. Dluzno
ale pripustit, ze Jermak ¢ast dani piece jen carovi odvadel. Jesté
svobodnéji na tom byl gubernator ruské Aljasky Baranov, ktery se
v podstaté choval jako svépravny aljassky car.

Nakonec i o slavné Velké fijnové revoluci v roce 1917 se dove-
déli Cukéové az po dlouhych osmi letech.

Dnes je jina doba, namitnete, a technické prostiedky umoznuji
zkracovat Cas 1 vzdalenosti.

Povely z tUstfedi jsou ale plnény s podobnou liknavosti jako
v davné minulosti a z tohoto hlediska patii Rusko k nejsvobod-
néj$im castem nasi planety. Kdo po tfadech nic nechce a niceho
se nedozaduje, zadny policajt ho po zasnézenych srazech Dalné-
ho vychodu honit nebude. Exekutor ho také urcité nedohoni, ale
bohuzel ho nedohoni ani postak s vymérou dichodi a socialnich
davek. Vzdaleni venkované tak na ¢as uniknou skvélému pokroku,
ale stejné budou jednou dostizeni. Cukotsti kluci umi na televizi
uplné stejné jako nasi, ale kdyz olizovali obrazovku s reklamou na
jakési snipers, ptsobilo to nezvykle, smutné. A fikal jsem si, jestli
jim ten pokrok nékdy spis§ neotravuje zivot. Dospéli se naopak ted’
alespon dozvi, kde vSude se ve svété valci, a vrtaii mohou ziskat
nadavkem k tézkému a osam&lému zivotu v tajze kapku pornogra-
fického osvézeni.

Kdyz si v§imneme padajiciho rtutového sloupce s kazdym kro-
kem vzhtru po pravidelnych stupnich rovnobézek, k tomu hou-
pavé pidy pod nohama, Sedesatistupnovych mrazi v Omjakonu
a defilujicich mracen zravého hmyzu, sotva mtizeme ocekavat, ze
takovou zemi nékdo jen tak pro radost navstivi nebo se do ni do-
konce dobrovoln¢ ptestéhuje.

Ptesto jsme se k takovému ¢inu s kamarady rozhodli. Nez se ale
podminky k navstéveé Velké zemé zménily natolik, ze i soukromé
cesty do vytouzenych mist nabyly realnych podob, pfipsali jsme
si par kiizkd a na kdovijaké velké Ciny to nevypadalo. Jesté ke
vsemu se kromé nasich télesnych stranek rozpadl i sam Sovétsky
svaz a pozdé&ji i Svaz nezavislych statl. Dnes uz mame zase Rus-
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ko. I kdyz bezpochyby zna¢né mensi, nez byvalo. Alespon kratce
si v Ruské minulosti pfipomeneme, ¢im v§im museli potomei vi-
kingt se smésici slovanské krve, s byzantskymi idealy a s mongol-
skou dobyvacnosti projit, nez se dozili dnesnich dni.

Nez zacneme uskutecniovat svoje romantické cestovatelské
touhy v nové dobé, nebude na skodu si kratce pfipomenout, jak
probihala navstéva Sovétského svazu, jehoz trvani bylo, mére-
no dé&jinami, pomérn¢ kratké, ale zato plné dramatickych zmén,
budovatelskych tspécht a krutych osudi. Také cesty do Svazu
nepostradaly jisty dil nejistoty, at’ uz se jednalo o sluzebni ces-
tu, v mistnich podminkach , komandirovku®, nebo ,,tolko tak®,
tedy ,,jen tak®, coz vzdycky uvadélo a uvadi domorodce v uzas.
I dnes.

Uzas nad tim, co v jejich zemi pohledavame. Turistika, hlavné
na venkove, je ¢innosti takika neznamou a cizinec upada pravidel-
n¢ v podezieni, ze jeho imysly nejsou bez vady a Ze je proto ne-
zbytné podivat se mu na zoubek. Neni zadnou zvlastnosti, kdyz se
prosty grazdanin zajima o vas pas. A protoze si je dobfe védom, ze
na takovy pozadavek nema narok, ¢iperné narafici situaci tak, ze
vam pratelsky nabidne vyménou k prozkoumani svtij vlastni Cer-
veny pas, jakoby na ném bylo néco zvlastniho. Tedy kromé toho,
ze se s nim nikam nemize.

S podobnou nedavérou se ¢lovek setka v Rusku Casto. Je to
pon¢kud smutny pocit, pti kterém se cosi svird v krku a mozna
i v zaludku. Dluzno fict, ze podeziivavost je solidnim vysledkem
staleté a predevsim soustavné prace ideologt, fizld a policajti.
Abychom ale byli spravedlivi, obyvatelé Ruska vi o cizincich také
svoje. Staci nakouknout do minulosti.

Nebude jisté na skodu pfipomenout si, jak se do ,,sovétského™
Ruska jezdivalo pred ctvrt stoletim. Kdo by se nechtél podivat
do nejvétsi zemé na svété? Kravy tam nadoji 40 litrd za den,
vcely jsou velké skoro jako vlastovky a kukufice jako telegrafni
sloupy. Rejpalové se obvykle zeptali, jestli tak vysoka, a dostalo
se jim ustépacné odpovédi, ze snad ani ne, ale zato tak daleko
od sebe.

Jitf Havel 13 Ruska setkani



2. JAK SE JEZDILO NA ,,KOMANDIROVKU*“?

Byli takovi, ktefi se pfed posledni revoluci v devétaosmdesa-
tém dostali do Svazu tfeba na spolecné vojenské cviceni, na re-
kreaci na Krym nebo na del$i pracovni pobyt. Nemél jsem Stésti
a nic z toho m¢ nepotkalo. Zato jsem byl vyslan do Svazu alespon
kratkodobé¢ s tkolem sepsat sluzebni protokol. Spole¢né s ruskou
stranou se mél odsouhlasit jisty druh oceli pro chladici zatfizeni
na atomku v Jaslovskych Bohunicich. Protokol byl ziejmé velmi
dilezity, protoze se ,.,komandirovky* zucastnilo Sest osob, pficemz
¢tyfi neméli s oceli prokazatelné zadnou souvislost.

Nosnou myslenkou cesty byla tedy ocel, protoze v Sovétském
svazu, a vlastné uz i v carském Rusku, vzdycky potiebovali oceli
obrovské mnozstvi. Koneckonct si staci na mapé zméfit desitky
kilometrti kolejnic, odhadnout kolik vazi ledoborec a pokusit se
predstavit si nepfedstavitelné miliony tun vojenského materialu.
Neni divu, ze do literatury pronikl roman ,,Jak se kalila ocel, do
hudebni sféry pisen ,,My letci mame ocelové ptaky*, a dokonce
Jozif Vissarionovi¢ Dzugasvili si nechal fikat Stalin, protoze se mu
libilo, ze ,,stal* je rusky ocel.

Kdyz tento ocelovy muz piece jen nakonec zemiel, konala se ve
Skolni télocvicné smute¢ni slavnost. Neplakal jsem, protoze jsem
z toho nem¢l jesté rozum. Taky jsem do té doby skoro nevidél plakat
dospélé lidi, a proto mé piekvapilo, Ze nékteré kantorky (a skoro
vsechny zaméstnankyné $kolni kuchyné) prolévaly upiimné hoiké
slzy. Teprve daleko pozdé&ji, kdyz uz byl odhalen kult osobnosti,
jsem se doveédél, Ze se misto place mély vlastné radovat. Ale kdo vi.
A historie se méni a nedavno jsem cetl, ze Stalin jen zdédil uz na-
stoupeny revolucni teror po Leninovi. Kdopak by si to kdy myslel?

Nase pracovni skupina ovSem nejela do tehdejsiho Leningradu
nic odhalovat, tedy samozfejm¢ mimo zminénych otaznikd kolem
oceli. Pfece jen jsme ale odhalili nepfili§ znamou skutecnost, ze
Leningrad neni zadné potadné Rusko, coz fikali uz staii bolsevici
také o Petrohradu. A nezapomnél to zdlraziiovat ani petrohradsky
satiricky spisovatel Zos¢enko, ktery mél to ,,Stésti*, Ze vidél umi-
rat carské Rusko a rodit se bolSevicky Sovétsky svaz. Pro spiso-
vatele Zos¢enka byly porevoluéni poméry samoziejmé obdobim
nevycerpatelnych informaci, pfibéht a dramat.
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Neékteti pracovni kolegové navstivili uz Svaz n€kolikrat. A pra-
vé ti hned ve vlaku Slovenska a Strela otevieli lahev ¢erveného.
Na Ruzyni tehdy né&jaka ta flaska zadnou zvlastni pozornost ne-
vzbuzovala a na palubu letadla bylo mozné vzit si snad kromé
kalasnikova upln¢ vSechno. Kolegové mné vysvétlili, ze pfi letu
na Vychod se to tak obvykle déla. Udivoval mé ponékud tento ne-
¢ekany zavan alkoholizmu, protoze doma jsem u téchto lidi nikdy
nic podobného nepozoroval. Nejspis to souviselo se spoustou his-
torek, které o SSSR vytvaiely povédomi zemé, ve které vodka tece
proudem. Clovék v tomto sméru netrenovany nemé tidajné prak-
ticky zadnou nad¢ji na spolecenské a nakonec ani fyzické preziti.
Nékdy se myty vytvoii ndhodou, samovolné, jindy tfeba pii¢iné-
nim vlivné celebrity, jindy se ani opravdovy pivod mytu nezjisti.
V ptipadé Svazu ovSem neslo o zadny mytus, ale o tvrdou realitu.

Pilo se a pije opravdu hodné, vSude a potad, ac¢koliv uz zadny
Svaz davno neexistuje. Abych se ubranil pred obvinénim z pomlu-
vy, dluzno fict, Ze nepiji uplné vsichni. Grafy o spotiebé alkoholu
si kazdy mtize nakonec najit na internetu.

Letadlo mélo trosku zpozdéni. A i kdyZz uz byl pod kiidly urci-
té Leningrad, necekané zakrouzilo a nabralo tajemny smér, ktery
cestujici odhadli na jih, ale letuska posléze sdélila, ze letime k za-
padu. Z Leningradu se k severu ani k zapadu moc dlouho letét teh-
dy nedalo a my méli to $tésti, ze pro mlhu v Leningradé pfistal nas
letoun v Helsinkach. Nebyl to tedy unos, jak jsem se blahové do-
mnival, a smifil jsem se s tim, Ze samské jezero Inari tentokrat ne-
uvidim. Nikdo z cestujicich nikdy nebyl v Helsinkach. Kdovi, jest-
li nebylo pfistani zazitkem i pro samotnou posadku letadla. Lesk-
nouci se Finsky zaliv, tisic skalnatych ostrivkt Porkkala a k seve-
ru syt¢ zelené pahorky, protkané vyhlasenou modii finskych jezer.
Prohlidku mésta, ve kterém Zatopek vybéhal tfi zlaté, nam budou
vsichni doma zavidét, a proto si na nucené piistani nikdo nestézo-
val. Hned potom dojel ke schiidkam autobus, kterym nés dopravili
asi tak za minutu k letis$tni hale, kde nas zamkli, takze z mésta jsme
uz nic dal§iho nevidéli. Cty¥i hodiny nim bylo umoznéno obdivo-
vat letistni halu. Byla né€jak jina nez doma a nikdo nesetfil chvalou.
Ve stanku s upominkovymi pfedméty prodavala lamanou ¢estinou
mluvici zena, ale nepodafilo se ji s personalem letisté domluvit,
aby nas aspon na chvilku pustili ven. Nepodafilo se to ani star$imu
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Rusoamericanovi v karovanych kalhotach, a tak jsme si potvrdili, ze
svét je velky a rozdéleny a kdo se nenarodi na té spravné strang, stejné
z n¢ho nic neuvidi. Tehdy mné ani zableskem nepfislo na mysl, Ze
za pouhé Ctvrtstoleti se budu po Olympijskych hrach v Helsinkach
prohanét na kole uplné stejné jako kazdy obycejny Fin.

Zatim vSak zlstala vrata zaviena a oteviela se zase jen na par
vtetin, abychom vlezli do autobusu a pak do letadla, protoze mlha
nad Leningradem mezitim pravdépodobné zmizela.

Leningradsky taxik nestdl mnoho, ale nam to bylo stejné jedno,
protoze jsme byli na komandirovce. Volha skékala po nerovné sil-
nici a za néjakou hodinku doskékala ke vchodu do hotelu ,,Oktjabr-
skaja“. Pfipadal jsem si uz trosku jako vydédénec, protoze ani tady
nas nechtéli pustit, tentokrat pro zménu dovnitt. Evidentné preslu-
hujici dédek v uniformé portyra nemél proti mné ovSem patii¢nou
rychlost a razanci. Noha vsunuta mezi dvefe se ukéazala jako G¢inné
feSeni. Hlavné se nevzdavat, doporucovali ti zkuSeni a zacali vyta-
hovat z bagaze vselijakd potvrzeni a bumazky. Bylo zajimave, ze
potvrzeni z Cedoku o zabukovéni hotelu ,,Oktjabrskaja“ nevyvo-
lalo nejmensi zajem personalu, ale uspé€li jsme naopak s potvrze-
nim o zaplaceni ¢lenskych pfispévki jednoho svazarmovce, které
nem¢lo se situaci naprosto zadnou souvislost. Zkuseny navstévnik
této zvlastni zemé a nadSeny svazarmovec ndm objasnil rozhodujici
okolnost, totiz kulaté razitko. Kulaté razitko maji jen vyssi instituce
a neni vhodné, netkuli nebezpecné, nesplnit majiteli takové bumaz-
ky jeho prani.

Kromé nas v hotelu nikdo ubytovan nebyl a usluzna ,,déZurna-
ja“, na kazdém patie jedna, nas ochotné dovedla ke tfem dvoultza-
kim. Klice od pokojii byly obrovské a dfevéna koule na nich jesté
veétsi. S takovym svazkem jim aspon nikdo domut neutece.

Na pokojich méli jen umyvadlo se studenou vodou a hotelo-
va restaurace byla zaviend. Dézurnd neméla radost z mé snahy
proniknout kolem ni na ulici a pokusit se 0 nouzové stravovani.
Presvédcila me, Ze obchody jsou vecer stejné zaviené a ,,zakusoc-
naja‘“ — jak to romanticky zni — za¢ne nabizet ,,buterbrot taky az
rano. Jisty hladovkar pry vydrzel 54 dni, takZze nam zatim nic stras-
ného nehrozi. S prazdnym zaludkem se ale Spatné usina, protoze
na ten hlad ¢lovek potrad mysli. Na zizen mysli taky, ale voda ve
vodovodu je zna¢né chlorovana a chybi odvaha se napit.
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Dalsi den musime vénovat legalizaci noclehu. Ukazalo se totiz,
ze si musime na letisti zajistit potvrzeni, Ze jsme véera skutecné slu-
zebng priletéli. Proti oéekavani se takové potvrzeni podatilo béhem
dne ziskat a predat vedeni hotelu ,,Oktjabrskaja““. Tim jsme si ale na
sebe upletli nevédomky bi¢, protoze jako cizinci, ktefi pfiletéli slu-
zebné, v ,,0ktjabrskoj bydlet nemohou. Pry mame povinnost bydlet
v ,,gostinici®, tedy v hotelu ,,Moskovskaja“. Pfesunuli jsme k hotelu
»Moskovskaja“, kde se nam po poledni podafilo ziskat dilezitou in-
formaci, totiz Ze v tomto hotelu sidli pouze centrala pro ubytovani
cizincl, ale sami neubytovavaji. Piislusnd ddma nés posilala zpét
do hotelu ,,Oktjabrskaja“, ale pry az po 16. hoding. Protoze ji pravé
v tento Cas koncila sluzba, bystfe jsme pochopili, Ze nevi, co s nami,
a 7e se nas potrebuje jenom zbavit. Nebylo jiné cesty, nez se dozado-
vat piijeti u samého feditele, coz se nam po znaéném usili podatilo.

Reditel nemél zadnou tinikovou cestu a zaiidil nam docela slus-
né bydleni pro zménu v ,,gostinici Sovétskaja“. Jedinou nepiijem-
nosti bylo ¢ekani na 23. hodinu, nez se nase pokoje uvolni.

Protoze jsem pfi svych naslednych a pomérné pocetnych ces-
tach do Ruska, uskute¢nénych v nové dob¢, uz nikdy v hotelu
nespal, nemohu zodpovédné posoudit, jestli se néco zdsadniho
v tomto sméru zménilo.

Rano uz $lo vSechno jako na dratku. Stoupli jsme si do fronty
na salam, ktera nevzala snad ani pulhodinku. Za dievénym pultem
stala mohutna feznice a velkym nozem porcovala Stangle méekké-
ho salamu na jakztakz stejna kolecka, odpovidajici asi tak deseti
dektim. Kazdé kolecko poctivé zabalila do pfedem natezaného no-
vinového papiru. Na pozadani si mohl kazdy ptikoupit krajic chle-
ba. Abych byl poctivy, pfiznavam, ze nakup byl necekané levny.

Ani ,,chlebnyj kvas®, ¢erpany do sklenénych pullitri z jakési
zmensené lejty na loukotovych kolech, nepfisel draho a myslim,
ze ten zluty mok, docela podobny pivu, byl za 5 kopéjek.

Po ,,chlebnom kvasu* jsem zacal mit dojem, ze uz zac¢inam v té
Velké zemi domacnét a ze je lepsi snazit se pochopit, jak tady véci
funguji, nez neustéle nad v§im kroutit hlavou. Byla to jedind moz-
nost, protoze jinak bych si jisté¢ hlavu docista ukroutil.

Abych zachoval alespon zakladni solidnost, musim pifipome-
nout, ze Leningrad byl za valky téZzce zkousenym méstem, utrpél
hodné na svém vzhledu a viibec. Také obyvatel znacné€ ubylo, a jak
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to ve valce chodi, ubylo hlavné muzi. Proto si mohu usetfit dalsi
krouceni hlavou, pro¢ na lesenich ¢asto pobihaji zenské a jiné pod
velenim nacalnika vleCou pravé na rameni kus kolejnice.

Ale vratme se k nasemu sluzebnimu jednani, kvtli kterému jsme
sem také dilem pfijeli. Hned druhého dne byl sepsan a podepsan
protokol. Kromé obvyklé dlouhé omacky, bez které by protokol ne-
byl zadnym potadnym protokolem, obsahoval dokument fakt, ze se
predmétna korozivzdorna ocel pro chladici trubky na atomku v Bo-
hunicich hodi. Sluzebni ukol byl timto splnén na vybornou a na-
sledoval kulturni program, pfipraveny zvouci organizaci. Presnéji
feceno, piipraveny lidmi, ktefi zili nad&ji recipro¢ni navstévy u nas.
Zdalo se mng¢, Ze se t&Si jesté vic, nez jsme se t&sili my.

Rozhodné neminim popisovat, jak obrovska je Ermitaz a jak
prekvapivé mala je Aurora. Zamérné piehlédnu i muzeum druhé
svétove valky, tiebaze dva roky totalni blokady meésta daly prostor
i pro kanibalismus. Kdo tady piezil, ma pravo na medaili.

Valka zanechala ve mésté jen rozbitd okna, prkny zatlucené
vchody, ziicena pruceli, omlacené sochy, prach a Sed’. Nebylo ni-
koho, kdo by sjednal napravu. Nebyli chlapi, protoze padli.

Jako ¢asteCny romantik jsem nemohl odolat touze podivat se za
mésto, tam kde kon¢i svétla Névského prospektu a kde zacina ta
prava Sira Rus. Ani nevim, co jsem chtél v noci z té §iré Rusi vlast-
n¢ vidét, ale snad to byla spi$ radost z piekroceni zakazu. Bylo
nam totiz feceno, ze se nemame poustét za vnéjsi méstsky okruh.
Ne Ze by to bylo pfimo zakazano, jen dirazné sdéleno, ze tam
nesmime, a to z bezpe¢nostnich divodii. Mozna jsme jako cizinci
mohli byt pro Svaz potencialnim nebezpecim, mozna byli naopak
ti zdanlivé plasi borei v beranicich naopak nebezpecni pro nas.

Rozhrkany autobus se za par kopéjek ptldruhé hodiny sunul az
do mist, kde lampy poznenahlu tidly, az je vystfidala opravdova
tma. Natahl jsem na hlavu pletenou lyzatskou Eepici, rozhod-
nut pochodovat jesté aspon hodinu smérem k nazloutlym sveé-
télktim, kde snad bude konecné ta prava ruska ,,déreviia“. Byla,
a dokonce jsem mél moznost mezi barevnymi dievénymi domky
s vyfezavanymi ozdobami kolem oken uvidét jeji nefalsovanou
obyvatelku. Babka, feknéme sedmdesatileta, nesla na vahadle pies
rameno dva kbeliky vody. Pies hlavu ji visel az ke kolenim plan-
dajici vlnak a na nohou méla plsténé valenky, pro lepsi tepelnou
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izolaci ovinuté pruhy latky. Na mij pozdrav a pokus o rozhovor
reagovala zrychlenim, az ji voda z kbelikti cakala vSude okolo.
Zapadla do nejblizsich vratek a pak jsem jen zahlédl lehce osvétle-
nou tvai v malém okénku. Tvar vzapéti zmizela a jen temné okno
studené¢ hledélo do mrazivé noci, kde nic nevidélo, nic neslyselo
a s nikym se nepotkalo. To pro vSechny piipady.

Byl jsem vdécny i za toto setkani, stejné jako za pohled na obzor,
kde se proti tmavému nebi promitl obrys mohutné psi smecky. Téch
psti bylo tak dvacet a zpocatku jsem si myslel, Ze jsou to vici. Nebylo
to zdaleka posledni setkani s ruskymi psy a musim konstatovat, ze
prevazné se chovaji slusné. Z toho logicky vyvozuji, ze i lidé se k nim
chovaji slusné. Byl jsem ten okamzik rad, ze nejsem nékde v rumun-
skych horach. Rada kamaradi byla po navitévé rumunskych Karpat
pul roku vlacena po $pitalech. Vzteklina mize byt smrtelna.

Druhy vecer nas hostitelé vyvezli ruskou trojkou k carskému
sidlu Gatc¢ina. Rolni¢ky na postrojich cinkaly a krystaly sn¢hu ha-
zely tisice odleskli na vSechny strany. Sed¢l jsem vedle sluzebni
»dévocky* v bilé kozesinové cepici. T¢é dévocce se na cepici hou-
paly desitky docela malickych zvoneckll. Sviidné a cilené natiasa-
la hlavou a moc se vSem libila. Kdo z nasi pracovni skupiny se libil
ji, neprozradim, protoze bych nerad porusil sluzebni tajemstvi.

U hotelu postavali dva muzi v beranicich a nendpadné, le¢ vy-
mluvné mné nastrkovali pfed obliCej pésti se tiemi otevienymi prs-
ty. Pochopil jsem. Hledali ,.tretévo”. Kdyz uz jsem se projel ruskou
trojkou, bylo by asketické nezicastnit se alkoholického dychanku ve
tiech. Spole¢né jsme slozili ¢astku nékolika rublti a ten mensi piinesl
odkudsi pullitr vodky. Pak podrzel asi ve tieting flasky palec a po
ten palec upil. Druhy to udélal stejné. Bylo dojemné, jak cekali, nez
dorazim svoji tfetinu. Pak jsme se beze slova navzdy rozesli. Prave
prochazejici milicionaf po nas vyznamné pokukoval. Nemél jsem to-
tiz beranici a navic jsem byl poné¢kud nervozni, protoze jsem presné
neveédél, co vSechno se smi a co je zakdzano. Pfi bliz§im kontaktu
s domorodci jsem Casem zjistil, ze ve stejném pocitu nejistoty ziji
vsichni, véetné téch nejvyssich, po cely zivot. Povédomi o vyznamu
prava, jak pravo ctit, jak prekracovat anebo se ho dokonce dovolavat,
je na velice nizké Grovni. V tomto sméru tedy neni o co stat.

Stejné byly ale obé ruské trojky nejpiijemnéjsimi zazitky celé
leningradské komandirovky.
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3. Z MURMANSKA DO MURMANSKA
Na sever jediné vlakem

Péanové, to bude néco! Murmansk, konvoj PQ 17, Barentsovo
more, dvouletd zamrzla fronta na fece Leka. A téch potopenych
lodi v Kolské zatoce! Jegor, nadporucik v zaloze a obdivovatel
namotnich bitev, se souzil obavou, ze snad krom¢ Aurory zadné
vojenské plavidlo na severu neuvidi.

Uklidioval jsem ho, ze pravé tam, kam se chystame, maji Ru-
sové zakladny jadernych ponorek. Tieba budeme mit §tésti. Mur-
mansk oslavil pravé 76 narozeniny. Na miste, kde stala na zacatku
jen bezvyznamna rybaiska vesnicka, porucil posledni car Mikulas
IT vystavét mésto a piistav. Nikdo tehdy netusil, jaké svétovosti
dosahne Murmansk za pouha dvé desetileti. Tehdy neslo mésto
honosny nazev Romanov na Murmané. Za dva roky vsak pfisla
revoluce a honosny nazev zmizel i s poslednim Romanovcem
v propadlisti d&jin.

Nam se bude tehdy nové vybudovana zeleznice hodit, proto-
ze dokaze, na rozdil od letadla, pfepravit nase nadmérné bagaze.
A hlavné bicykly. Kromé toho se bude vyborné hodit k postupnému
navykani na zivot za polarnim kruhem. Aklimatizace probiha na ze-
leznici pfirozené a nenasiln€ a spolec¢né spaci vagony pro 57 cestu-
jicich. Babky s nabidkou pirozek na peronech a zakabonéni chlapi
ve vatovanych kabatech piipravi nasince postupné na ponckud jiny
zivotni styl, nez na jaky jsme doma zvykli. Nez ovSem do takového
vagonu, kterému Rusové fikaji ,,0bs¢ij," nasedneme, nejdiiv mu-
sime projet severni Moravou, Polskem a Bilou Rusi. Poznenahlu,
v pohodé¢ a beze spéchu. Nasi spolucestujici s prezdivkou Mluv¢i se
v Rusku nejvic ,,zalibilo ¢asto pouzivané uslovi ,,vsjo budét*.

»Jen zadné predsudky,” upozornil Jegor. ,,Radsi budeme pre-
myslet, pozorovat a nestranné hodnoceni si nechame az zavérem.*
To tekl a ulozil se ke spanku na dfevénou lavici v uplné prazdném
kupé. Podobné jsme s Mluv¢i obsadili vedlejsi oddil, zasoupli dve-
fe a usnuli kymacivym spankem, typickym pro vSechny zelezni¢ni
pasazéry svéta. Nedrkotali jsme se Polskem déle nez hodinu, kdyz
se do kupé zacali tlacit dalsi zajemci se stejnymi pfepravnimi pra-
vy, které jim ale rozespaly cestujici obvykle jen nerad pfiznava.
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Sli jsme preventivné vzbudit Jegora, abychom ho ugetfili nepfi-
jemného Soku, ale byl to Spatny napad. Sotva se probral, hned si
instinktivné sahl na hrudnik, kde mu mél viset GipIln€ novy Canon, ne
zrovna levny a prave proto zaveéseny na krku i ve spanku. Po fotaku
mu zbyl kolem ramen jen obratné prefiznuty kousek feminku.

Jeho Gipéni nad ztratou jsem se snazil zmirnit informaci, ze fez byl
proveden pravdépodobné bfitvou, a to v blizkosti Jegorovych krénich
tepen, a ze mize byt nakonec moc rad, Ze se v ten moment neprobu-
dil, protoze nikdo neodhadne, co vSechno mohlo nasledovat.

Privodci se pochopitelné nechtél do véci michat a doporu-
¢il nam kontaktovat ve VarSavé nadrazni policii. Vydali jsme se
o vlastni ijmé na trestnou vypravu smérem k lokomotivée, kterd ov-
Sem dopadla zalostné. Par tetek, n¢kolik nezletilcti, samé ,,panie,
preprasam, panie,” ale fotdk nevidéli a neslySeli o ném nic. A ani
nevypadali, ze by méli Canon na svédomi. Jen v jednom kupé jsme
se na nic nezeptali. Bylo obsazené péti kratce stfizenymi potizky
drsného typu, nevybiravé mluvy a sebevédomého pohledu, ktery
neuhyba. VSichni vypadali ptiblizné stejné nebezpetné. Rozhodli
jsme se svévolné vysetfovani radéji ani nezahajovat.

Zdroy: Mapy.cz € Seznam cz.as.
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A to jsme si mysleli, ze nasi cestu bude doprovazet mir.

»Jsme teprve v Polsku,” zanafikal poskozeny Jegor, protoze
netusil, Ze nam béhem dalsiho Sestitydenniho putovani uz nikdy
nikdo nic neukradne. Nékdy se to tak prosté stava. Pravdu tento-
krat nemél humoristicky spisovatel Zos¢enko, ktery nas ve svych
povidkach pfipravil na ¢asté vlakové kradeze, hlavné holinky, nej-
Cast&ji stazené z nohou ve spanku.

Ruské Zeleznice funguji docela dobie, pomineme-li sem tam
néjaké zpozdéni, ale to zname i z domova, i kdyz by si clovek
myslel, ze za par hodin jizdy v mirném pasmu z Karlovych Vart
do Jablunkova se neda ani Zadné poradné zpozdéni nabrat. Jinak je
tomu ovsem na Transsibifské magistrale nebo pii zimnim piejezdu
ptes Polarni Ural do Labytnangi, kde nedavno vyhrabavali ztrace-
ny vlak ze zavéji hned nékolik dni.

Cesta do Moskvy je ov§em fadni a jedinym vzrusenim jsou pru-
vod¢i, které pul hodiny pied stanici zamknou specidlnim ¢tythran-
nym kli¢em toalety. Pilhodinka se da vydrzet, ale privodci, které
se behem jizdy schazi ve sluzebnim kupé k pratelské zabave, na
otevreni toalet pravideln¢ zapomenou. Znali této speciality ruské
zeleznice jsme si uz doma kli¢ patficnych rozmért potidili, ¢imz
odpadlo i posledni zpestfeni dvoudenni moskevské anabaze.

V Moskveé maji fadu nadrazi a od zépadu, tedy také od nas, se
piejde nékolik kilometrti na Jaroslavské. Vlaky stoji poslusné na
kusych kolejich. Je jen na vas, jak Sikovné se vam podaii najit pii-
slusny vagon a protlacite se na svoje sedadlo. Obvykle vyfasujete
spoleény vagon pro 57 cestujicich, ktefi vSude kolem umisti obrov-
ské mnozstvi zavazadel. Pies pocatecni napéti a vselijaké strkani-
ce se vzdycky pro vas misto, kde mizete sedét, a dokonce i lezet,
vzdycky najde. Na zavazadla domorodci si dvakrat stéZzovat nemt-
zeme. Nase kompletni vybaveni pro pobyt v pfirod¢ a rozlozené bi-
cykly v latkovych pytlich zabiraji nejen prostory pro zavazadla, ale
i ulicku v kupé. Nechat si ale dopravovat zavazadla v ,,bagaznom*
vagoné bych nikomu nedoporucoval, jelikoz je behem vicedenniho
presunu s nékolika prestupy shledani s nimi malo pravdépodobné.

Vlak se sune nepfilis rychle k severu a je v jeho piirozenosti, ze
sem tam zastavi. Ted’ pravé pred stanici Kandalaksa v blizkosti pola-
rniho kruhu. Dnes zabira pravé okno zrcadlova hladina Bilého mote,
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levé tajga. Pravé v tomto misté odbocuje jakasi zarostld a asi uz ne-
pouzivana trat’. V kolejisti kle¢i v hlubokém piedklonu a s rukama
za hlavou asi tficet chlapd a za nimi stoji uniforma s kalasnikovem.
Rychle fot'ak, protoze to se jen tak nevidi. Ze schtidk je fotka hotova
hned, setina vtefiny by mohla stacit. Miize ale rozhodnout o mnohém.
Nas spolucestujici z kupé mé prudce strhava zpét do vlaku. ,,Néfo-
tografirovat’, oCeii opasno.* ,,Pfedstav si,” povida Jegor, ,,ze by t&
mohl nékdo z té ozbrojené eskorty prepravovanych vézit vytadhnout
z vlaku a pridat t¢ k véziim do kolejiste. Nas vlak odjede a mtize$
si jit st€zovat na stara kolena tak leda duchtim tajgy. Ani pes po tobé
nestekne®. U nas v Evropé mizi kazdy rok plno lidi beze stopy, i kdyz
je hustota obyvatel a policajtii doma samoziejmé vyssi, nez je tady,
komentovali jsme ponekud roztiesené cely ten nezvykly vyjev.

Mluv¢i se drsny transport vézit vilbec nezamlouval, ale zato se
ji na prvni pohled zalibil Murmansk, a to hned na nadrazi, protoze
tam ve velkém nakupovali jinak oSuntéli obcané Cerstvé fezané kve-
vil mé takovy zvyk vysoko za polarnim kruhem, ale Mluv¢i fekla,
Ze je to prave proto, ze jsou tam damy i Cerstvé kvétiny tak vzacné
a nedostupné. V Holandsku jsme se s nécim podobnym nepotkali.
Aspon ne tak hromadné. Do Murmanska museli kvéty slozité do-
pravit letadlem, a zajimalo nds proto, jestli je jejich prodejni cena
ur¢ena zakony trhu. VSichni jsme ale hned znali odpovéd’. Pokud by
tomu tak bylo, s kytici, neodesla z nadrazi ani jedina dama.

Murmansk

Vic uz jsme z Murmanska nevidéli, protoze hned prvni policajt
nas odvedl na milici, abychom objasnili nas ptivod, smysl navste-
vy a cil nasi cesty. Milice sidlila v temném suterénu, kde prvnim
vizudlnim vjemem byla klec, o které¢ ovSem Jegor tvrdil, Ze to ne-
byla zadna klec, ale normalni mala zamiizovand mistnost. V kaz-
dém piipad¢ natahoval k ndm z klece ruku zat¢eny muz s zadosti
o cigaretu. ,,U nas jsou urcité taky Satlavy, kam policajti zaviraji
pravé chycené lumpy, aby jim neutekli,” dodal Jegor, nicméné pfi-
pustil, ze kolem takovych kleci svobodni obéané bézné z néjakych
precitlivélych estetickych divodd nechodi. Minil jsem, ze klec
pripomina doby davno minulé, tak asi zpted 250 lety. Tehdy po
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nezdafeném pokusu o veliké selské povstani povozili po Rusku
v kleci pro vystrahu kozackého atamana Pugaceva, aby ho nako-
nec stejné popravili.

»Praveé ty odlisnosti jsou vzdycky na celém cestovani to nej-
krasnéjsi,” vychvaloval Pugacevovu klec i policejni zamfizovany
pokojik chronicky obdivovatel Ruska Jegor.

Jednani na milici probéhlo v docela pratelské atmosféfe a zdalo
se, Ze jsme pro uniformy stejné exoticti, jako ony pro nas. Presto
nemélo nase vysvéetlovani zadny tspéch a otdzka, proc¢ jsme pfijeli
pravé do Murmanska a pro¢ jsme nejeli do Norska, kdyz tam chce-
me, zustala pro milici nezodpovézena. V duchu se ob¢ strany po-
deziivaly z neskonalé hlouposti a dost mozna jsme byli tentokrat
objektivné vzato hloup&jsi. Séf milice nam doporucoval navstivit
norsky konzulat v Murmansku, protoze tam musi jit piece kazdy,
kdo chce z Ruska do Norska cestovat. Skute¢nost, Ze mame s Nor-
skem bezvizovy styk, jaksi nebyla v jeho repertoaru, ale na druhé
stran¢ — musi policajt na nadrazi kdesi u Barentsova mote védét,
které staty maji a které nemaji bezvizovy styk s Norskem?

Navic mu nebylo jasné, jestli nds mtze pustit pres ,,zakrytuju
oblast™* na zépad k finsko-norské hranici. Riskovat degradaci nebo
dokonce vyhozeni ziejmée neminil.

.,V takové patové situaci je vzdycky nejlepsi dozadovat se po-
kud mozno nejvyssi Sarze,” doporucil Jegor.

Vys$§i SarZe maji nad sebou logicky méné téch, ktefi by je mohli po-
trestat, a jsou proto odvaznéjsi. Ten nejnizsi se naopak rad a s neskry-
vanou tlevou zbavuje bfemene zodpovédnosti a vzdycky vas s radosti
nékomu preda. Zeptal jsem se tedy, kde je nacalnik. Jegor mél pravdu.
Nacalnik si sice taky nebyl moc jisty a dlouze nékam telefonoval, aby
si ovétil, jak to vSechno vlastné je, ale néco s nami udélat musel. Po
dvou hodinach dostal odpovéd’ snad az ze samé Moskvy. Poté nam
vystavili bumazku na prijezd vlakem do pohrani¢ni stanice Nikel
a dal uz jeho pravomoc ani zajem nesahaly. Na obranu milice dluzno
pfipomenout, ze Murmanska oblast byla cizincim oteviena prave le-
tos a organy nemély provadéci pokyny jeste v krvi.

S bumazkou je hned veseleji, a tak Jegor zatouzil po exkurzi do
ptistavu. Kdo by si nechtél na vlastni oc¢i splnit pfedstavy o pfiplou-
vajicich konvojich, o vracich zdecimovanych lodi a dramatickych
vykladkach za soustavného bombardovani. Nikdo z nas neni pota-
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péé, tudiz jsme se museli spokojit s navstévou muzea a informaci, ze
mélka kolska zatoka je plna potopeného zelezného Srotu.

,,Predstavte si, co tady piSou,” fekl kastelan. ,,V Murmansku ne-
méli za valky viibec jefab nebo néco podobného a veskerou techni-
ku, kterou konvoje do pfistavu piivezly, brala z lodi grupa svalovctu
do teplejch, ¢imz byla propustnost piistavu dost mizerna.“ ,,Rusi
jsou borci,” fekl Jegor. Celou vykladku osobné¢ fidil polarni badatel
od jihu.*“ Zeleznice z Petrohradu byla samoziejmé také denné pod
palbou a celé zemi i lidem jednotlive §lo tehdy vazné o krk.

Urputnost, s jakou Ruda armdda Murmansk brénila, se zda
neskutec¢na, kdyz pomyslime, ze celé Norsko, Finsko, a dokonce
i Spicberky byly obsazeny Némci a fronta na fece Lica zapadné od
mésta nebyla dal, nez padesat kilometrt. Ta fronta se nehnula tii
roky a po celou tu dobu Némci Murmansk bombardovali. Hodné
jim zalezelo na tom, aby konvoje do Murmanska nedopluly, coz se
jim podafilo zejména u PQ17.

Moc toho v Murmansku z valky nezbylo, snad jedin¢ Aljosa,
obrovska socha vojaka na kopci nad méstem. Daleko vétsi, nez
prekvapivé sousosi Cyrila a Metod¢je, nositele jazyka, pisma
a viry vSeslovanské. Sochu dodali do Murmanska Bulhafti, a¢ sami
svym ptuvodem neslované.

Kdyz jsme si uz prohlédli i Gfady spolecnosti Arcticugol, ktera
se zabyva $picberskym uhlim, polarni institut a obrovskou zreza-
vélou kotvu Jermak, pojmenovanou po nejslavnéjs$im dobyvateli
Sibife, naznali jsme, ze kultury bylo uz dost a méli bychom také
zkusit, jestli viibec umime postavit stan po téch mnoha nocich
v obsc¢ich vagonech a jestli se nebudeme bat komari.

Jegor jesté pod dojmem informaci z vale¢nych zpravodajii mi-
nil, ze pokud se nestfili, tedy nejde o zivot, nejde, jak znamo, o nic.
Byli jsme ptece taky kdysi néjaci vojaci, i kdyz fadné zdecimovani
dlouhotrvajicim mirem.

Osobikem do Niklu
Kola i s bagazi jsme docela pohodIné nastrkali do uli¢ek, proto-

ze o pohrani¢ni stanici nebylo moc zajemct. Uplné ten nejobycej-
néjsi vlak s tvrdymi dievénymi lavicemi a notné zaslou litinovou
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misou vyrazil odpoledne nejdfiv k jihu do mésta Kola. Okoli plné
jezer a jezirek nebrani mistnim Murmanciim, aby budovali dalsi
a dalsi vodni plochy, v mistnich podminkach vodochranilis¢e, tedy
prehrady. Praveé se nas predpotopni vlak Sinul pfes Dolnotulom-
skou vodni nadrz, ale proti proudu uz byla vidét Hornotulomska.
K severozapadu, kam sméfuje nase cesta, se tipyti dalsi vodni plo-
chy, ale jsou to jen obycejna ptirodni jezera ledovcového ptivodu.
Vsechna se jmenuji ozero, aby bylo jasné, Ze to nejsou zadné ume-
1é prehrady. Na konci kazdého ndzvu trini pravidelné¢ koncovka
-javr, coz je také jezero, pro zménu finsky.

Mluv¢i ale tvrdila, ze tady bylo sice do konce posledni valky
Finsko, ale ndzvy jsou laponské. Podivejte se do mapy. Uplné stej-
ny javry maji i na norské strané hranice a taky ve Finsku. Aby ne,
Laponci byli doma v Laplandu vSude. Vlak dunél po Zelezném
moste pres feku Lica, kde se Rusové a Némci na tii roky zakopali.

»Jako v Dolomitech,” pfipomnél jsem horu Piano, kde byli ra-
kousti Alpjégfi s italskymi Alpiny tak blizko, ze mohli po sobé
hazet kamenim. Anebo si také na Stédry veder spoleéné zazpivat.
Jegorovi se to zdalo v horach horsi nez tady, ale Oskarovi se to
zase zdalo horsi tady, protoze polarni kruh uz jenom svym nazvem
zarucuje pofadnou zimu a v 1ét¢€ zase nesnesitelny gnus, coz je vy-
stizny rusky ndzev pro veskery otravny hmyz bez ohledu na blizsi
entomologické rozliseni.

Jegor minil, ze horsi to bylo v Dolomitech, protoze vojaci ne-
m¢éli za prvni valky zadné spacaky, ale jen bidné kousavé deky.

Nasi vojensko-historickou debatu razné ukoncil sympaticky,
svétlovlasy, le¢ lehce opily mladik navrhem, abychom si s nim pfi-
pili na seznameni. Nem¢li jsme samozfejmé ¢im a ani ten clovek
Zadnou lahev nevlastnil. Ze by nae jednoducha souprava s sebou
vlekla jidelni viiz, bylo vice nez absurdni. Mladik se pfesto vypravil
neznamo kam ve sméru jizdy a po chvili se vratil s butylkou vodky
Stroganov. Na nase dotazy, jak se mu to podatilo vcetn¢ zajisténi
kusu chleba a nékolika paprik a rajcat, se blahosklonn¢ usmival,
jako to obvykle dé€laji vSichni, ktefi dokdzou vic nez ostatni. Nez
se Jegor predvedl informaci, jak obchodnik a podnikatel Spiridon
Stroganov, ktery zemfel roku 1395, dobyval Sibif, byla butylka
Stroganov prazdna. Nebylo to nic divného, protoze se k nasemu
seznamovani ptidalo hned nékolik dal$ich pracujicich, ktefi se po
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dovolené vraceli do zaouzenych fabrik Niklu. Niklovou rudu bylo
ticba ovSem nejdiiv objevit a pravé to se podafilo Francouziim
a Kanad’anim jest¢ pied revoluci. Vystavéli pak v nadherné, ale ve-
lice zranitelné tundie hutni provozy. Ty se pak velice hodily Rusim
v prekotném obdobi intervence, obc¢anské valky, revoluce, gulagi
a dalsi Velké valky, budovani komunismu a nakonec pérestrojky.
Huté se hodi samoziejmée i dnes, v dobé prechodu ke kapitalismu,
protoze za kapitalismu vznikly. A ekonomicko-politicky kolob¢h se
tak uzavira. Zadna véda, huté se budou hodit vzdycky.

Mezitim se Vasja, jehoz jméno jsme se pii butylce doveédéli,
bystie vypravil smérem k lokomotivé pro dal§iho Stroganova. Byli
jsme sotva ve teting cesty a Mluv¢i jako prvni postiehla, jaké ne-
bezpedi nam hrozi. Sobecky prohlasila, Ze pit nebude, a to ani tros-
ku. Svoje rozhodnuti zdivodnila naprosto nesmyslnym tvrzenim,
Ze 1 po nepatrném piipitku zacne byt straslivé agresivni a nebez-
pecna. Protoze jsme ji obvykle neslyseli ani zvysit hlas, bylo nam
jasné, ze nas v tom seznamovani chce zbabéle nechat samotné.

Kdyz se Vasja dokymacel k lokomotivé pro tfetiho Stroganova,
bylo uz na jakakoliv predsevzeti pozd¢. Tak se stalo, ze jsme se
sice s nasimi spolucestujicimi seznamili, a to dokonce nékolikrat,
ale nedovédéli jsme se viibec nic rozumného. Nevidéli jsme ani
odbocku zeleznice do ruské Pecengy, pied valkou finského Petsa-
ma, kde padlo na 12 000 rakouskych a némeckych horskych my-
slivet. Minuli jsme malem i mésto Zapoljarnyj na norské hranici,
ale podatilo se nam piece jen v Niklu vystoupit. Nebyl to zadny
mimotadny uspéch, protoze tam vlak konc¢i a musi tam vystoupit
kazdy. Ve straslivé beznadéjné Sedi nebylo ani pamatky po niklo-
vém lesku a ani jezero Kuets-jervi na samém okraji toho désivého
lidského dila nezmirnilo smutek nad zcela mrtvou krajinou. Cerna
struska chroupala pod pohorkami a nalozeny bicykl neslo prachem
ani protlacit. Nasi novi kamaradi kamsi zmizeli jako para, pies
vSechna pozvani, nabidky k ptespani a dokonce slib, ze nas na
norskou hranici doprovodi. Ztratili se kdesi ve zméti kouficich ko-
mint a v mlzném oparu chemickych pachti.

Dotlacili jsme bagazi ovésené bicykly kus za mésto k jezeru Sal-
mijarvi, matozn¢ vzty¢€ili stan, vytloukli par neopatrnych komara
a preckali kratkou a prosvétlenou noc.
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Hraniéni problémy

Hned po rannim startu se motal na krajnici tzké silnic¢ky s né-
kdejsim asfaltovym povrchem oSuntély dédek v déravé cepici
a nevzhlednym vakem pfes rameno. Vzpomnél jsem si na drobny
darek z vlaku, totiz krabic¢ku cigaret znacky Bélomorka. Kdo s ni
nepfisel do styku, mél by védét, ze krabicka z tvrdého kartonu
nezvyklého tvaru a rozmért se v ni¢em nepodoba obvyklym ta-
bakovym vyrobkim. Designu dominuje v modré barvé neumély
obrys lodi, symbol Bélomorského kanalu. A odtud také nazev.
Vlastni cigarety obsahuji asi jednu tretinu své délky tabak, zbylé
dvé tietiny jsou dutinka. Ugelem této konstrukce je moznost kou-
fit Bélomorku bez sundéani palcaktl i v padesatistupiiovém mrazu.
Nikdo nemél odvahu cigarety vyzkouset a krabic¢ku jako takovou
jsem nabidl pravé tomuto osamocenému ¢lovéku, abych mu udé-
lal kousek radosti. Ac¢koliv drzel mezi fidkymi zazloutlymi zuby
cigaretu, tedy kutak, Bélomorky znechucené odmitl. Jeho ¢in byl
pro nas prekvapivy a nevysvétlitelny. Za ucelem objasnéni jsme
se pokusili krabi¢ku nabidnout v Rusku jesté nékolikrat, ale svéte,
div se, uplatnili jsme ji az na norské stran¢. Docela s nadSenim ji
prijal levicové smyslejici Nor na lavicce v parku v Kirkenes.

A tak jsme se vyjimecné shodli na znamé moudrosti, Ze o pte-
kvapeni nebyva nikdy nouze.

»Jedna z nejhorsich lidskych vlastnosti je schematismus, ideo-
logismus a bezmyslenkovité omilani ¢ehokoliv,” vyvodil ze situa-
ce Jegor a hned se pokusil o politickou agitaci.

U nas si lidi pamatuji jen to, ze nas Rusi osvobodili podruhé,
tedy v osmasedesatém. Osvobozeni nic moc. Postupem casu, tele-
vizi, filmem a vselijakym jinym plisobenim si uz mladez malem
mysli, ze poprvé, tedy od Némci, nas osvobodili jen Ameri¢ani
a na Rusy zbylo jen to nechvalné osvobozeni druhé.

»Ale to si Rusi zavinili sami,* drazdil jsem Jegora. ,,M¢li to
nechat jen pfi tom prvnim.*

Nory osvobodili tady na severu jen jednou a maji to u nich do-
dneska dobry. V Kirkenes sidlilo 100 000 Némci a bylo snad nej-
bombardovanéjsim méstem za druhé valky. Lidi prezivali a umi-
rali v zemljankach hladem a tyfem. M¢li jediné §tésti, ze mésto
a okoli bylo celé poddolované a bylo se kam schovat. Fronta se
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prolomila v posledni vtefin€ a ti Norové, ktefi jesté tpln¢ neum-
feli, dostali od Rusti chleba, 1éky a injekce. Na to se nezapomina,
k Certu s ideologii.

»Deédina Mirnyj a nalevo i napravo zase dalsi jervi. Za chvilku
dojedeme ke kosteliku Boris Gleb, pfipomnél jsem realitu.

,Ze ty si mysli§, Ze kostel tady zakladal vérozvést Boris Gleb, ale
tak to nebylo," ptipomnéla Mluv¢i. Boris a Gleb byli dva svati muzi,
ktefi pivodné svati nebyli, zato ale dtleziti vyslanci, jejichz ikolem
bylo dat okoli najevo, ze tady, kousek od mote a kousek od Nor-
mant, maji Rusové svoje vysostné tizemi. A tak to zistalo tisic let.

Takové jednani bylo v té¢ dobé bézné. A Casto dokonce jesté mno-
hem horsi. Pod rouskou $ifeni kiestanstvi a s tim souvisejicim bu-
dovanim klastert, kostell, kapli¢ek a jinych svatostankt ziskavali
nova uzemi nékdy ozbrojeni bandité a nékdy i armady. Takovy ko-
zacky ataman Jermak s par stovkami dobrodruht, organizovanymi
polovojensko, pololupi¢sky, se nakonec vymknul carovi z rukou
natolik, Ze se po ziskani casti Sibife rozhodl kdesi ve stepich za
Uralem vladnout samostatné. Ukol, ktery dostal, totiz podrobit pro
Rusko ziskana tizemi, rozsifit kiestanstvi a zajistit vybirani jasaku
ve formeé kizi, sice splnil, ale do Moskvy zadné dan¢ neodvadél.

Mluv¢i si pochvalovala, ze takové podivné moéresy jsou nastésti
uz davno pry¢, ale Jegor ji to hned vyvratil tvrzenim, Ze je to porad
stejné a uvidime, jak dopadne novodobé déleni nafty, plynu, vody
a jinych lakadel ve vysoké Arktidé, kdyz uz par let tam pod ledem
Smejdi s ponorkami a vyznacuji svoje izemi Danové, Kanad’ané,
Norové, Rusové a kdovi kdo jeste.

Nakonec jsme tento fakt museli uznat a pfipustit, Ze je to prece
jen spravedlivéjsi nez ve stiedoveéku uz jenom proto, Ze se bojuje
o naprosto geograficky jasn¢ ur¢ena tizemi. Tehdy se handrkovali,
a samoziejme nejen v Rusku, o uzemi, o jejichz poloze a rozloze
se pofadn¢ nevédelo, a nékdy dik nedokonalym mapam dokonce
1 0 uzemi, ktera vubec neexistovala.

Pfi teoretickych tivahach jsme konec¢né doSlapali ke strohé
a chatrné budove, zato ale s masivni zdvorou uzavirajici silnici.
Pohrani¢ni vojak nam ptikazal sestoupit s kol a podrobit se hrani¢-
ni kontrole, ackoliv k hranici bylo jesté dobrych tficet kilometra.
Protoze jsme byli jedinymi zdjemci o jeji zdolani, pohrani¢nici se
nam poctiveé vénovali.
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Nemohli jsme si sice st€Zovat na $patné zachazeni, ale pokraco-
vat dal na kole nam bylo jednozna¢né zakazano. Pfipadalo nam to
absurdni, jako vic véci v této veliké zemi, ale nedalo se nic dé¢lat.
Na druhé stran¢ jsme védeéli, ze vSechno dobie dopadne, protoze
to ani jinak dopadnout nemiZze. A bylo témef jisté, Ze si nas tam
napofad nenechaji.

Druhy den uz bylo jasno. Pfes norskou hranici jediné motoro-
vym vozidlem. Upéli jsme nad takovym rozhodnutim a zbyte¢né
patrali nad dGvodem této nehordzné hlouposti.

Jegor, mezitim co jsme vzrusené nadavali, komunikoval s po-
hrani¢niky a neopomnél, samoziejmé bez Gispéchu, nabidnout Bé-
lomorky. Svym ptatelskym, 1 kdyz hranym pfistupem k organtim
se mu podafilo ziskat dalezité strategické informace. Pravidelna
autobusova linka tudy sice nejezdi, ale mohou nam zavolat do
Niklu a objednat mikrobus, ktery nas na hrani¢ni ptechod dopravi.
Céstka, samoziejmé v dolarech, byla pro nés ale nezaplatitelna.
plynula jasna rada. Sedét a cekat.

Druhy den uz nas méli pohranicnici dost a iniciativné mikro-
bus sami zajistili. Byl dost velky, abychom tam naskladali i kola
a bagaz, a za necelou hodinu nas vitala celnice v Kirkenes. Sofér
pozadoval oproti ptivodnim dvéma tisicim dolard sotva dvé stov-
ky rublu, a tak jsme si ovéfili, jak védecky tady funguje trzni me-
chanismus a jak ¢inn¢ pomuze cestujicimu ¢loveéku znalost vrt-
kavosti ruské duse.

Jaké to maji v Kirkenes?

Na ruské celnici to nebrali kdovijak vazné, mozna proto, ze
jsme uz prosli nékolika prisnymi predhrani¢nimi kontrolami. Sto-
metrovym pasmem nikoho jsme uz mohli na norskou celnici projet
zase na kolech. Kral Olaf zije az v Oslu a z kralovského palace je
sem daleko. Pohrani¢niklim nechal postavit jen usporny dievény
domek, jakych je vSude na severu bezpocet.

Mlady pohrani¢nik se podivil nad nasi narodnosti a zadnou kon-
trolni snahu nevyvijel. Snazili jsme se vnutit mu k pasu jesté po-
tvrzeni o prujezdu, které nam na obycejném kusu papiru vystavili
Rusové. Podle jeho nazoru jsme uz ale byli dost prokontrolovani.
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V tomto sméru je pry na ruskou pohranic¢ni policii stoprocentni
spoleh a Norové tak usetii na hlidani spole¢nych hranic spoustu
penéz.

,»Takze jsme v Norsku,* fekl smutné Jegor ,,a nevidéli jsme ani
kostelik Boris Gleb, ani hrani¢ni feku Jakobselv.*

,»Abys nic nevid¢l, proto se musi jet tim autem,” vysvétlovala
mu ponékud jizlivé Mluvéi.

»Jsem zvédav na naSeho prvniho Vikinga,* prohlasil jsem za-
snéné, ale dostalo se mi informace, ze v téchto kon¢inach zad-
ni Vikingové nikdy nebyli. Z Norska a Danska se jejich drakary
pokousely o britské ostrovy, Faerské ostrovy a Island. Svédsti
Vikingové sice do Ruska Castokrat zamifili, ale jejich cilem byl
bohaty Novgorod, piipadné¢ vodni cesty po mohutnych fekach az
do Caftihradu.

V Kirkenes se zase potkdvame s mofem a se spoustou fjorda
a fjordikt, které ale stejné vSechny poslusné konc¢i ve Varanger-
fjordu. Poloostrov nese také jméno Varanger. Stacilo by prokopat
desetikilometrovy kanal a z poloostrova o délce pobtezni linie 500
kilometrti by byl razem ostrov. Takové m¢e pojaly budovatelské
myslenky, nastésti jen akademickeé.

»Na co by jim to ale bylo,” vyvracel ideu Jegor. ,,Pak by zase
museli budovat mosty, aby se na ostrov dostali.” Takovych ptipadt
je milion, branil jsem vznik ostrova a jako ptiklad jsem uvedl ost-
rov Lefkadu v Jonském mofi. Tam kopali priliv anebo ho zavazeli
porad dokola, jak bylo praveé politicky a vojensky zapotiebi. Zato
Svédové spojili ostrov Oland s pevninou navzdy mostem, coZ se na-
opak po marnych pokusech nikdy nepovedlo provést se Sachalinem.

Norska tundra je uplné stejna jako ta ruskad a komari, zda se,
maji chuté i zpisob chovani rovnéz stejny. Zato nejzapadnéjsi taj-
ga, ktera dosahuje pravé do téchto zeméepisnych délek, je sice také
tajgou, ale ve srovnani s nekone¢nymi rozlohami ruskych sever-
skych pralest je narodni park Pasvik néco podobného jako Bou-
binsky prales nebo prales pod Zakovou horou. Na par metrech nas
prekvapila neCekand proména. Najednou jsme se po mnoha dnech
ocitli v lese a jednotvarna tundra zmizela jako mavnutim kouzel-
ného proutku. Takze to je ten Pasvik v bazinaté a jezernaté krajiné
kolem sta metrii nad mofem, Pasvik s borovicovymi lesy se soby,
losy, medvédy, rosomaky a vlky? Pro norského zvédavce z Osla
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ma jejich nejseverngjsi park punc divociny, nedostupnosti a velké
vzdalenosti. To vSechno je pravda, ale pro nas, turisty piijizdéjici
z Ruska, nestoji takovy kapesni par¢ik o rozloze 6 kilometra ¢tve-
recnich ani za zastaveni.

,»KdyZ se budeme rouhat, jisté se nam to brzy ve zlém vrati,
napomenula nas Mluv¢i za odsouzeni Pasviku. Obloha se kom-
pletné zatahla v ocelovou Sed’, v téchto zemépisnych §itkach doce-
la bézny ukaz. Tedy pokud mate stfechu nad hlavou. A my ji méli
zatim v ruksaku.

,» 1o stihnem,” povzbuzoval Jegor, a protoze stan nenesl, sta-
¢il ob&éhnout nejblizsi okoli. Nasel skvélé misto k prespani, tedy
vzhledem k tomu, Ze jsme byli ve mésté. Sice ve mésté pohrani¢-
nim, kde se jako v kazdém pohrani¢i sem tam objevi zbofenisko,
kus tihoru a spadly plot. Zvolili jsme docela zachovaly opustény
sokl, na kterém kdysi stal klasicky dievény domek. Jesté po ném
zbyla zachovala prkenna podlaha. Kolem ¢isto, zadné haraburdi
a za chvilku jsme méli i my stfechu nad hlavou. Bohuzel se voda
z celonocniho pfivalu neméla kam vsaknout, a tak jsme jen pre-
mysleli, jak pted stoupajici hladinou uchovat aspon pas a penézen-
ku. Utéct nebylo kam, a protoze ani rano dést’ neustaval, kazdy se
vénoval svym myslenkam. Stejn¢ vSechny splynuly v jedinou: kde
to vSechno ususime. Takova situace jen potvrdila zndmou moud-
rost, totiz ze nejhorsi stiiska je lepsi nez nejlepsi stan, a byla povy-
Sena na zakon. Jegor $el az tak daleko, Ze stan uz nechtél ani vidét
a doporuc¢oval nechat ho navzdy stat tam, kde stoji.

I malebné pohrani¢ni méstecko spi dlouho a vyrazit nékam do
civilizace nemélo smysl. Tak nejdiiv v deset, odhadovala Mluv¢i
a védeli jsme, Ze ma na mysli mistni knihovnu.

V knihovné je vzdycky pfijemné¢ a knihovnici byvaji vzdélani
a ochotni lidé. V cestiné sice zadnou literaturu nenabidli, ale zaji-
mavych dél o zemi laponské méli preplnéné regaly.

,,Jeste ze tady maji i plno obrazkovych knizek,* nezapomnéla nas
povzbudit Mluv¢i a bylo ziejmé, ze mizerna nalada se zlepSuje.

Protoze prselo jen slabé a ani protivitr nebyl neptfekonatelny,
pedaly uvedly bicykly do liného pohybu zapadnim smérem k fece
Neiden. Finové té stejné fece fikaji Naatamojoki, Cert aby je vzal.

Voda je pefejnata a docela spécha, kam jinam nez do Varan-
gerfjordu. Pamétlivi pouceni z minulé noci, ze nejbidnéjsi stiiska
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je lepsi, nez nejlepsi stan, nasli jsme pravé takovou a kousek od
ni dokonce ohradku s nékolika domestifikovanymi soby. Patfili
k mistnimu vyzkumnému ustavu, ktery se zabyval dojivosti so-
bich samic a tu¢nosti sobiho mléka. Soby zkoumali dva vzdélani
Laponci a my méli konecné vytouzenou pfilezitost prozkoumat
naopak prave je. Po prvé a asi naposled v zivoté jsme pfimo z ust
laponskych vyzkumniki poslouchali odbornou prednasku o vyni-
kajicich vlastnostech sobiho mléka, a protoze nam béhem mlécné-
ho vykladu bohaté servirovali Sestkrat destilovanou finskou vod-
ku, nic z dlouh¢ a urcité zajimavé prednasky jsme si nezapsali ani
nezapamatovali.

Pobiezim Barentsova more

Sobi mléko chutna mastné, a neni divu. Obsahuje Sestkrat vic
tuku nez kravské a dojedeme na né¢ urcité daleko, nejmin do meés-
tecka Varangerbotn v nejzazsim misté vSudyptitomného Varanger-
fjordu. Smér nasi cesty se rdzem otaci ze zapadniho na vychodni,
ale se smérem jizdy se otaci i vitr, takze jedeme zase proti nému.
Zadna novinka ve svété cyklistiky. Potmésily zakon neplati jenom
doma, ale i tady, kdesi mezi tajgou a tundrou. UZasné zjisténi.
A s nim hned druhé. Zleva se ke fjordu se svoji troskou vody pfi-
poji ficka Jakobselva a jako mavnutim kouzelného proutku razem
kon¢i na jejim vychodnim biehu zakrsly lesik, posledni vrba a pak
uz jen drny a kameni, které nas budou doprovazet az do nejvy-
chodnéjsiho bodu nasi cesty, do mésta Vardo. Proti vétru musime
ale nejdfiv uslapat dobrou stovku kilometri.

Po nadherné asfaltové silnici, bez jediné nerovnosti, se sune-
me desetikilometrovou rychlosti. O néjakém dalSim dopravnim
cyklostezka na svété. Nevim, jestli to tak jeji investofi a projek-
tanti mysleli, ale rozhodné si na né nebudeme za tento ¢in nikde
stézovat.

Milha zhoustla a sotva je vidét bila krajnice. Sem se asi nikdy
moc turistl nepohrne, i kdyz na svété je ¢im dal vic podivinut. Je-
den z nich se ne¢ekané vyloupl z mlhy a proti vS§em povidackam
o studenych severskych ¢umacich doporucuje, abychom ho na-
vitivili v jeho dfevéné chaloupce par metrii od silnice. Rika si

Jitf Havel 33  Ruska setkani



Frank a je porybnym. Spi§ nez rybaiské listky kontroluje samotné
ryby a je tak vlastné jakymsi pfedsunutym a terénnim védeckym
pracovnikem. Kdyz skon¢il prohlidku zdravotniho stavu ulovenych
ryb a provedl patficny zapis, zménil se bystie v kuchate. A prestoze
norska kuchyné neni kdovijak svétove proslula, rozhodl se bojovat
za jeji uznani. Sklenici zavafené morozky na rozlouc¢enou uzavrel
pak svoje dobrovolné hostitelské snazeni v podobé vatené ryby
a zstal zase sdm se svymi starostmi. Mluv¢i vyslovila domnénku,
ze nas ulovil jen proto, Ze mu je samotnému smutno, a kdovi, za
jak dlouho se zase s nékym potkd. V zadném piipad€ nikoho z nas
neuchvatila touha zahrat si tady na porybného, 1 kdyz Casto ¢lovek
vyslovuje narky nad nesnesitelnym pielidnénim, ztratou soukromi,
hlukem, zédpachem a kdo vi ¢im podivujicim z civilizace.

Mésto Vadsoé mozna vypada jako vSechna norska mésta, ale ve
skuteénosti je to jen zdani. Hned na okraji prodavaji Skodovky,
ale nedovedéli jsme se, jak jdou ksefty. Nejspis je to obchodni ta-
jemstvi. Pravdou je, Ze za dobu, nez nam uvaftili kavu, se zadny
zékaznik neobjevil. Kromé Skodovek maji ve Vadso jesté docela
zachovalou opérnou konstrukei pro vzducholodg, které odtud star-
tovaly k severnimu polu v letech 1922 a 1924. Historie odvaznych
letd je obecné znama a budeme jen konstatovat, ze zadnd vzdu-
cholod” polu nedosdhla. Mésto si neuspéch vynahradilo alespoi
jako vyznacny triangulacni bod, i kdyz nam ziistane v paméti pro
svij obrovsky stan na hlavnim namésti, ptipraveny pro jakési velké
politické shromazdéni. Kdyz ndm zodpovédni funkcionaii nabidli
vzhledem k vytrvalému desti ve stanu nocleh, Jegor tvrdil, Ze se
urcité jedna o akci levicovou, zatimco ja jsem byl presvédéen, ze
shromazdéni potfada pravice. Protoze prelo opravdu silné, pripada-
lo nam riskantni se pfili§ zbyte¢né vyptavat. Politici byvaji nevyz-
pytatelni. Proudy vody, stékajici po stanové celté, mizely v mistni
kanalizaci.

Pér dni beznadéjného plouzeni v mlze, vétru a desti zanechava
Sramy na téle i na dusi. A co teprve bicykly, které maji piece taky
kostru. A duse maji dokonce dvé. Retézy nepiijemné chréi pii pri-
chodu kladkami, pedaly vrzou a Mluvéi za¢ina zlobit stied. Sou-
stavny vodopad shora ve spolupraci s mohutnymi kapkami, které se
pokousi po odrazu z asfaltu vytvotit vyskovy rekord, proplachnou
dokonale v§echna zakouti jinak dokonalého stroje. Po levé ruce drny
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a kament, po pravé sediva rozhoupana hladina s bilymi hiebeny. Jak
jsme mohli na takovou vodu kdysi spoustét kajaky? Robustni koné
s dlouhou hiivou se v pohodé pasou na promocené louce a nezda se,
ze by jim vadilo néco z toho, co vadi nam. Mluv¢i napadlo, jestli
neni uspornéjsi a rychlejsi osedlat namisto bicyklu koné. Byla to
samoziejme jen akademicka otazka, protoze ki je jeSt¢ mnohem

VSichni se s uritosti shodli na tom, Ze Slapat v desti proti silné-
mu vétru a nic nevidét je vlastn€ hloupost. Toto zjisténi ale nemélo
na nic vliv a nebylo ndm nic platné.

Za téchto zasmusilych myslenek se nam podafilo doplizit do
Kibergu, malé osady s pfistavem, kde bychom snad mohli preckat
noc. V Kibergu nebyl ale zadny kemp ani nocleharna. Dokonce ani
zadnou nezkolaudovanou novostavbu tam neméli a nasi jedinou
nadg¢ji zastal pristav.

Byl tak maly, Ze u mola kotvila jedina rybaiska lod’, jejiz osa-
zenstvo se pravé chystalo k odchodu do suchych domovi. Ustr-
nuli se nad nas§im bidnym postavenim a nabidli opravdové postele
v podpalubi. Co na tom, ze jejich konstrukce byly usporné, jak
uz to na lodich byva. A taky ze deky, prikryvky a polstare nejen
ze nezafily Cistotou a byly bez ladu a skladu pohazeny tak, jak to
dokézou jen chlapi. Tato zakouti dozajista nikdy nespatfilo Zen-
ské oko, co svét svétem stoji. Podobné myslenky probihaly nasimi
hlavami, ale nahlas nepadlo jediné kritické slovo. Jesté ke vSemu
zacala chvili po usnuti houkat na palub¢ siréna a odkudsi protivné
blikalo oranzové svétlo.

Tento akusticko-opticky rej trval asi deset minut a piestal zne-
nadani, stejné jako zacal. Bohuzel se jev opakoval po kazdé ho-
din¢ a nikomu se nepodatilo poplasné zatizeni vypnout. Nabizel
jsem sice v rozc€ileni totalni destrukci onoho jevu, ale nikdo se
mnou nesouhlasil.

Mnoho jsme se nevyspali, ale aspont ndm zase jednou po dlouhé
dobé neprselo v noci za krk.

Rano ale prselo dal a paluba, promasténa krvi a rybim tukem,
klouzala jako d’as. Mastné zabradli sotva mize byt oporou a byly
jsme radi, Ze koneéné stojime bez trazu na pevné zemi. Kola z{-
stala pfes noc opfena o lodni schiidky. Pochopitelné je vecer nikdo
nezamknul, protoze to nikoho ani nenapadlo. Kdo by mél zajem
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v takovém psim pocasi cestovat na jizdnim kole. Koneckonct se
tady stejné nekrade, a to ani za podstatné lepsiho pocasi.

Protoze Kiberg bylo ptivodné¢ mésto finskych pristéhovalcd,
mozna i nasi zachranci byli tak trosku Finové.

»,Mozna to byli dokonce komunisté,* oznamil Jegor. Kdyz i do
Kibergu pfisla ve tficatych letech krize, dali se vSichni ke komu-
nistim. Kiberg si dokonce vyslouzil nazev ,,Mald Moskva‘“ a na
zacatku mnohé rodiny uprchly do Svazu a chlapi nastoupili do
Rudé armady.

Na radnici visi pod stékajicimi kapkami Gfedni vyhlaska. V za-
stupitelstvu maji 10 socialistt, 2 levé socialisty, 6 pravicaku a jed-
noho kiestana. Bez rozdilu ke stranické pfislusnosti vSechny zivi
mistni rybi tovarna, kterou svymi ulovky bezpochyby zasobuji
i nasi znami rybafi, ktefi se, pokud nelovi, vali v téch usmudlanych
postelich. V takovy okamzik uz ¢loveék za¢ina mit hrdy dojem, ze
alespon lehce nakoukl do zivota nemluvnych ramenatych borcti od
Varangerfjordu.

Posledni kilometry k nejsevernéjsimu bodu nasi cesty, méstec-
ku Vardo, mizi silnice v tunelu. V tunelu se ale s cyklisty nepocita,
je bidn¢ osvétlen a nedisponuje zadnym okrajovym pruhem. Navic
vede dost prudce z kopce, a jak jinak, zase prudce do kopce k usti.
Obrovskou vyhodou je, ze v tunelu neprsi.

Prestoze polotemna dira, spojujici vlastné evropskou pevninu
s ostrivkem Vardo, je dlouha pouhé tii kilometry, nemizeme se
zbavit dojmu, Ze na jeho vychozi strané prsi min. Mluvéi dokonce
tvrdila, ze je na druhé strané znatelné lepsi pocasi. Z tunelu se do-
morodci raduji teprve od osmdesatych let minulého stoleti. Pred-
tim pfevazel ostrovany na pevninu trajekt.

»Nevim, pro¢ se ti Norové tady tak trapi,” podivil se Jegor.
,» Vitr ¢asto hodné pfes stovku, topit se tady musi 365 dni v roce
a mlhu maji skoro potad.*

Polozil jsem na druhou stranu vah nezapadajici slunce od pil-
ky kvétna do konce Cervence, ale musel jsem uznat, ze stejné pro
mlhu nebo mraky ti neStastnici zadné slunce stejné neuvidi.

Vardd sice neni zadné rajské misto na zemékouli, ale také neni
jediné, odkud by bylo rozumné se rychle nékam odstéhovat. Po-
dobnou debatu jsem doma vedl s kyperskym studentem, ktery ne-
mohl nasemu podnebi mirného pasma ani v nejmensim pfijit na
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chut’ a doporucéoval ptesidleni, podobn¢ jako my severnim Nortm.
Pokud lidé migruji, maji k tomu spoustu diivodt, ale pocasi, pokud
nemame na mysli katastrofalni promény klimatu, stoji az nékde
na konci.

,,V porovnani s jihem to v téchto $itkach nikdy za moc nestalo,
a piece se osidlenci nasli,* minil Jegor a tvrdil, Ze kolem roku
1300 uz stal na pobtezi kostel, a dokonce pevnost Vardohus, vy-
budovana jako opérny bod proti ruskému vlivu. Mozna, Ze to byla
zase ryba, postni jidlo katolické Evropy, ktera rozhodla o zdejsi
prosperité. Ve stiedoveéku bydlelo ve Vardé neskute¢nych 6 000
obyvatel, i kdyz pro pfesnost musime odecist 80 Zen, které upalili
kvuli ¢arodéjnictvi.

V piistavu jsme vidéli ruskou lod’ Vasilij. Byla trosku rezava
a vypadala unavené. Pfivezla ale ostrovanim ryby. VSechno se
zmeénilo, hodné lidi po vselijakych krizich ostrov opustilo a jak
je dnes zvykem, kazdé opravdové mésto ma navazanou druzbu
s jinym opravdovym méstem. V piipadé podchlazeného minimés-
tecka Vardo, které povstalo z trosek jako bajny Fénix, je jeho pro-
téjSkem mnohem vétsi a slavnéjsi Archangelsk.

Uz zase pletou norsti pfistavni délnici do svych hovort ruska
slova a jsou potéSeni, kdyz jim bez problémt rozumime. Zkouseni
z ruskych slovi¢ek by snad mohlo byt zdbavou na hodiny.

Protoze Vardo je jediné norské mésto v arktické klimatické
z6n¢€ definované tak, ze ani jeden mésic v roce nepiesahne pramér-
na denni teplota 10 stupnd, zac¢iname mit starosti, jak pfeckat ve
zdravi noc. Na piesun na vétrné kamenité pobfezi nema moralku
nikdo z nas zvlaste, kdyz vime o existenci mistniho hotelu. Ne ze
bychom si snad zaplatili hotelové pokoje, protoze takova moznost
neni ani teoretickd. Statny cernoch (kde se tady jen vzal?) nas uva-
di do posilovny hluboko v podzemi hotelu. Maji tam sprchy, za-
chod i na severu notoricky zndmé termosky s kavou. Navstévnici
fitka uz ddvno vyménili tvrdé zinénky za domaci mékké postele,
ale my ve fitku zistavame a nikdo z nas si tady na nic stézovat
urcité nebude.

Piesto mné vrtalo hlavou, kdo v hotelu vlastné spi, jak to piijde,
ze fitko je bezplatné, a pro¢ nas tam nechali zadarmo cvicit, a do-
konce i prespat. Navic jsme se doveédéli, Ze nejsme prvnimi §tastny-
mi navstévniky toho vlidného, le¢ neekonomického monstra. Mné
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