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Lenka

Snim ¢i bdim?

da se mi, Ze je to svatba. Nebo ne? Mozna i zahrad-

ni party, tézko hadat. Kazdopadné jsem v nasi zahra-
dé. Je prekrasné vyzdobend, riiznobarevné pentle paste-
lovych barev v slabém vétru vlaji. Na vétvich ovocnych
stromd, co kdysi vysadil mtj déda, se pohupuji pestroba-
revné lampiony. Vecer je urcit€ musime rozsvitit. Jsou po-
malované obrazky, anebo v odstinech jako masle na stro-
mech. Svétle rGzova, zelend, Zlutd, fialova. Miminkovsky
nézné barvy. K rdji na zemi snad chybéji jen Zlutd kuiat-
ka a kudrnaté ovecky.

Ja si oblékla bilé dlouhé jednoduché Saty se Spageto-
vymi raminky. Volnéjsi stfih, sukné aZ na zem. A to za
mnou — aha, to je vlecka! Davam si pozor, abych po ni
neslapala.

Vlasy mam rozpusténé, volné mi poletuji kolem tvare,
lechtaji mé az na lopatkach. Na jafe mi slunce vysSisovalo
blondaté praminky do pfirozeného meliru. U kadetnice
jsem nebyla snad dva roky a zatim tam navstévu nepla-
nuji. N&jak se mi nechce, nemam rada, kdyz se mé do-
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tykaji cizi ruce. Tenhle prosty a obycejny uces, a la usus
a béz, zdobi vénecek ze sedmikrasek. Sama jsem si ho
upletla. V ruce svirdm velkou kytici rdzovych pivonék,
peclivé svazanou saténovou hebkou masli. Pivoriky mi-
luju ze vSech kytek nejvic. Nézné voni. Pfipominaji mi
détstvi, babic¢inu zahradu a pozdéji mamin zahon: tam
kvetou bilé, rizZové a vinové dohromady.

Na nohou mam sandalky, vlastné spi§ Zabky, zdobené
kiistalovymi kaminky, co se tzasné blyskaji. Dobie Ze
jsem si vzala Zabky, kdybych §la po travé v podpatcich,
boftily by se do zemé, napadd mé mimodek.

wDékuji... Diky... Jéé, ahoj, diky,”“ usmivam se na
znamé obliceje.

Prochazim Spalirem tvofenym lidskymi t€ly. VSichni
se usmivaji, nékdo mi mava, muzi kynou pravici. Je to
piijemné.

Hrejivé.

Lidské.

Objimajici.

Citim se milovana.

Jsem Stastna.

Nejstastnéjsi.

Dojima mé, Ze po spousté let vidim spoluzacky a spo-
luzaky z vysoké, stiedni a dokonce i zdkladni Skoly!
Skvélé! To se vzdycky musi stat néco vyjimecného, aby-
chom se potkali? Mam chut se s kazdym dat do feci,
obejmout ho, zeptat se, kam se podél, kde byl, Ze jsme
se tak dlouho nevidéli. Ubezpecit je vSechny, Ze jsou pro
mé duleziti.

Ale nejde to, musim se jenom usmivat a jit klidnym kro-
kem po travniku posetém listky pivon€k. Nehraje hudba,

%

slySim jen vitr a ptaci Stébetani. ..

10



TOHLE NEVYZEHLIS

A v levé ruce mackam TomaSovu ruku.

Po oc¢ku na néj kouknu.

Culi se, vypada Stastné. Zahteje mé to u srdce. Mam ra-
dost, Ze on ma radost. Vzal si Sedy oblek, kosili na rozha-
lenku. Casto jsem mu fikala, Ze by mu slusela Sed4, jenze
on mi nevéril a daval prednost tmavé modré. Taky dobré,
ale méla jsem pravdu, Seda mu sekne vic. Vypada krasné,
jako model z Casopisu. Mam fakt St&sti. Stésti, Ze Tom4s
je mij.

V koutku duSe vim, Ze se nesmim prokecnout. Ne-
chapu totiz diivod toho rozruchu kolem. Néco slavime?
Asi jo. Ale zaboha si nemidzu vzpomenout co. Nevadi.
Nikdo po mné nechce vysvétleni. VSichni védi, co maji
délat, a ja kupodivu taky. Néco, nékdo mé vede. Je mi
dobfte, tak si nebudu kazit krasné pozdni odpoledne
otazkami.

Jsme na konci $paliru. Stojime pod nazdobenou tfesni.
Moje oblibena méjivka. Zrovna kvete. K tomu ty lam-
piony, masle — je to nejkrasnéjsi strom, jaky jsem v Zi-
voté vidéla. Pod nim stoji moje mama. Krasné oblecena,
nalicend, usmévava. Vypada spiS jako moje sestra. Jsem
Stastnd, Ze pravé ona je posledni Clovék na konci tady.
KdyZ je tu mama, vSechno je v poradku. Ona nikdy ne-
zklame. Nikdy nezklamala.

Obejmu ji. Zda se mi drobna a voni mym détstvim. Jsem
vedle ni jako Eiffelovka. Kdy se tak zmensila? Do ucha
mi Septem poprieje Stastny Zivot.

~Mami, dékuju... Ale ja uz Stastnd jsem. Vazné, jsem
moc Stastna...*

,,Lenicko, hol¢icko moje... Jsem na tebe pys$na! Vypa-
das jako princezna, moc ti to slusi. Tatka t&€ pozdravuje, je
mu lito, Ze taky nemohl pfijit.*

,» 1o nevadi. Vim, Ze na mé& mysli. To je v pohodé... Ne-
muze za to, Zze musel letét do Dubaje.*

n
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vV

Hlavou mi béZzi, kdy naposledy otec nékam letél. A proc¢
je zrovna dneska v Dubaji? NetuSim. Ale vim, Ze kdyby
to nebylo dualezité, byl by tady s mamou, se mnou, s To-
masem. S nami.

,-Tak co, hol¢icko? Budes hazet kytici, nebo si ji nechas
na pamatku?* zeptd se mama.

Hazet kytici? Takze tohle je svatba? J4 nevim, jestli chci
néc¢im nékam hazet, ale podle mamina vyrazu chépu, jak
zni spravna odpoved.

,Jasné, kyvnu, ,,vSechny svobodné damy prosim za
mé. Hazim kytici!*

Sotva kiiknu do davu, Zeny se hned seb&hnou za mé.
Pro jistotu vynechavam slovo svatebni. Co kdyby to prece
jen svatba nebyla? Zabotfim nos do pivonek. To jsem si
vas, krasné kvéty, dlouho neuzila. Takhle je to se vSim,
nejkrasnéjsiho je poskrovnu.

Otoc¢im se za sebe a uvidim les zvednutych rukou. Na-
dechnu se.

,Takze... Tti. Dva... Jedna. Ted!*

A... Méchnu vsi silou pazi za hlavu a sly§im smich, fin-
kot skla...

V tom se leknutim probudim. Nehazim kytici, ale z od-
krvené prelezené ruky mi vypadla sklenka od vina a roz-
tfistila se o dlazbu v obyvaku snad na tisic ostrych kous-
kt. Promnu si oci a pfemyslim, jestli nemam znovu zavrit
vicka a sen si nechat dozdat. Malokdy se mi zda néco pii-
jemného. Kdovi co znamena nevéstou ve snu byti... Mu-
sim se podivat do snéfe.

Jenze — ackoliv vicka drzim kiecovité zaviena, mozek
mi zacal Srotovat. Pivonkovu svatbu nechal bez konce,
a uz je tu realita. Ted uz nezaspim. Je to fuc. Fuc stejné
jako Tomas.

12
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Muj pfitel odjel na dovolenou s byvalou rodinou a ja zi-
stala sama. Kdyz za nim zaklaply dvefe, nejdiiv ze vseho
jsem si nalila dvé deci ¢erveného Merlotu — vypila je a po-
tom usnula. Na dneSek jsem spanku moc nedala. Néjak jsem
nemohla zabrat. Asi to bude tplitkem — svedu to na mésic.

Vztah s Tomasem je jako na houpacce. Nékdy pfijdou
velké viny nadSeni a nekonecného opojného osvobozeni,
které dava kridla i t€ém, co na andé€ly nevéfi. A potom na-
sleduje pad a v té propasti hluboké jako Macocha jenom
vycitky, bolest zaZrana pod kiZi a smutek rozpusStény ve
dvou litrech slz.

Minimalné dvou. Tomu véfte. I tohle dokazu.

Ted se zuby nehty snazim nepadnout na hubu, proto jsem
si pro zaCatek zvolila jako fedidlo samoty Cervené vino.
Nevim, jestli je to dobr4 volba. Tusim, Ze s mou diagné-
zou spiS ne.

Jest€ se ani poradné nesetmélo a ja lezim v obyvaku na
pohovce, na sobé Zupan, nohy na konferencnim stolku...
a jsem navatd, jak zakon kéaze. Dostavam se do vySin, kde
sidli inspirace a pry odtud padaji ty nejlepsi vytvory. Ze mé
kromé kfistalového pohédru nevypadlo nic. Chemicko-alko-
holovy koktejl vybraného vina a tabletek, co léta sem tam
zobnu, si v téle rychle proslapal svoji cesticku.

Je mi pres tficet, ale ted si pfipaddm na sto. Jsem soucas-
na a moderni, proto Ziju s Tomasem na hromadce, nemam
deéti, délam si, kdy chci co chci. Z téchto diivodl tu mo-
mentalné neni nikdo, pro koho bych méla fungovat.

Jsem samostatnd umélkyné, jsem ohromné in. Jak
skveélé! Ale vSechno jednou omrzi, stejné€ jako letni prazd-
niny napofad. Ze by mé& pélilo dobré bydlo? V hlavé mi
krouzi myslenky jako na kolotoci, ktery nastésti nestavi.

kok ok

13



BLANKA SVOBODOVA

Kruci, co to vedu za monolog?! Rozklepala mé zimnice,
najezily se mi chloupky po celém téle jako dikobrazovi
ostny.

Neohrabané se zvedam z kozeného kiesla v obyvéku,
kde jsem po dobu rozjimani nad Zivotem trochu vystfizli-
véla. Zapinam rychlovarnou konvici a hleddm pytlik obli-
beného zeleného Caje. Uvafim si ¢aj. ProtoZe je mi zima.
V cervenci!

Z kapsy vytahuju mobil a urychlené si voldm o prvni
pomoc. Do blazince se mnou. Migrény a tzkost jako pie-
stupna stanice? Takovy slaby odvarek?

,,Ordinace doktorky Steinové, prosim,* ozve se po hlasu
znama sestra, nebo se mi to alesponi zda.

,.Lenka Balejova. Dobry den, sestficko, mohla bych se
objednat?* snazim se o pfirozenou vlidnost, ale mluvi ze
mée priskrceny hlas.

Upiju vrouciho Caje, popalim si jazyk a jako bonus mé
poleje ledovy pot.

,Dobry den, pani Balejova, ano, ovsem! Kdy by vam
to pasovalo? Vidim, Ze jste tady delSi dobu nebyla. Je to
urgentni?*

Nejurgentnéjsi, co jste kdy zazila! Chce se mi jecet,
mozna spi$ nebyt, je to dostatecné divodné a padné?

»Sestricko, je to urgentni. Co nejdfiv, prosim.*

Neprosim, doslova Zadonim. Copak to neciti?

To uz nikdo necte mezi fadky? Ani Zena nechédpe Zenu?
Vzdyt jsme pry z jedné planety. Z Venuse. Sestro!

,.A predpis na tabletky budete chtit?* pta se Zena ledové
klidné.

Kdovi, kolik takovych nejnaléhavéjSich ptipadii denné
sly§i. UZ je imunni. Musi byt, to je jasné. Ochotné nabizi
vysvobozeni hladkymi bilymi tabletkami, které rozpousti
uzkosti a stesky? Muze byt. Dékuju.

,»Ano, kdyby to Slo, fikdm veseleji, nez jsem chtéla.

14
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,,Vidim, co uzivéte... Takze prasky vam necham piede-
psat a s tou navstévou... Pristi ¢tvrtek, ale volno mame az
v pét odpoledne. MuZete? Neni to moc pozdé?*

Pozdé? Jsou dny, kdy dokdzu piesné v tolik vstivat
a snidat Cerny Caj s mlékem a ptikusovat loupacek, ktery
zbyl od TomaSovy ,,normalni* snidané.

Pche!

Umeélkyné!

Sova! Nocni ptak!

.,V poradku... Pro ten recept se stavim jesté dnes. Dé-
kuju,” vydechnu spokojené.

»Nashledanou.* Sestra poloZi sluchatko.

SpiS na brzkou vidénou. Trochu mi odlehlo. Proho-
dit par slov a byt nucené mila je zfejmé forma terapie.
Mozna bych si méla pofidit kanarka a hovofit k nému.
Mluvit nahlas na Zivého tvora a ne vést nekonecné ho-
vory sama se sebou, co ocividné vedou k depresi jako
z raze kvét. Tohle vyhledové zifejmé nezachrani ani
antidepresiva.

Ferrrdo fifekni prrrasek!

Vsugerovavam si problikdvajici svétlo na konci tunelu,
kdyZ sbirdm po obyvaku Tomésovy pohdzené polokosile,
riznobarevné ponozky a zapomenuty $norchl. Divam se
pozorné na potapecskou modrooranzovou plastovou véc,
kterd by se dala pouzit vSelijak, v neposledni fad¢ i jako
zaminka se milovanému ozvat.

Po chvilce usilovného premysleni napad hazim za hlavu.
Pfece se ma snazit ON. Je fada na NEM. ON odjel s ex,
ON slibil, Ze napise, ON mé tu nechal samotnou.

S potéchou letitého fetiSisty pfic¢ichnu k ToméaSoveé
kosili, potom ji zbyteCné prepeclivé aranZuju na veésak.
Védomé si péstuju prokrastinaci, vétsi nez cely tenhle
rozlehly dim. KoSile voni tak davérné, tak davérné
krasné.

15
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Zadny jiny nez Tom4s by mi v Zivoté nevonél vic, lip,
vim to. Vladne mezi nami chemie, celd Mendélejevova
tabulka prvki ve slozitém, ale dokonalém koncertu. To je
to néco, co musi byt shiiry dano, co neovlivnime. Diky za
to, Ze téchto prvkll mame vrchovaty kopec. Je na ¢em sta-
vét, 1 po letech.

Na oranzovy papirek sepisuju ndkup na vikend. Peclivé
lozku: VINO.

Je mi jasné, Ze semolinovymi téstovinami, bélici
zubni pastou, cuketou, bonboniérou, jarem a vlhéenymi
ubrousky bych si dobrou ndladu pro nastavajici dny navo-
dila jen téZko.

Leda Ze bych si koupila visné v cokolad€, nékolik ob-
rovskych krabic, cili takovy nenapadné baleny alkohol.
Ha ha ha.

Utocistém se ted stane mij ateliér a zdchrannym lanem
Stétce, paleta, bélobou zéfici platno, olejové barvy, ter-
pentyn a datum v kalendafi, které se kvapem blizi. Jen
diky tomuto Damoklovu meci se nemiZu poctivé cely den
rochnit v sebelitosti jako hroch v blaticku.

Odebiram se tedy do tviarciho doupéte, které uz jaksi
samo o sobé&, svym prostorem, evokuje napady.

Kdysi davno mi to tvrdil Tomas a presvédCivé vychva-
loval svoji pracovnu, kde mu padaji jako peceni holubi
samy do st ideje hodné Nobelovky.

S odstupem casu souhlasim, mél pravdu. Uznavam.
V jidelné, na jidelnim stole s drobky od obéda, by pékné
vybarvené myslenky pfichdzely asi hiif, jestli viibec. Clo-
veék tvofivy prosté potebuje svij dtulek.

Pronajmu hlavu a s ni i celé ja abstraktni malbé na
zakéazku.
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Doted ani porddné nevim, pro¢ jsem na takovou na-
bidku kyvla. Je mozné produkovat uméni na povel?

Jsem mékka, kdyZ mi k takovému cinu stacilo jedno
klukovské zamrkédni pana v letech, kterého jsem do té
doby nikdy nevidéla. Zdal se mi to v tu chvili vaZné
dobry nédpad. Kyvala jsem jako nemocny osel. Tak si to
ted seZeru.

Za domnénku, Ze délam dobrou véc, tehdy asi mohly
notné popijené zlaté bublinky pravého Samparského s ja-
hodami, které byly zrovna v tom spravném poméru za-
stoupeny v krevnim fecisti. Potom se mi nezda problém
viibec nic.

Naivné jsem si myslela, Ze stary nezndmy stejné zapo-
mene, Ze se rozmysli, Ze se néco stane. JenzZe se nestalo
vibec nic. Postarsi pan zavolal hned druhy den rano. Tre-
fil se do mé lehounké kocoviny; upfesnili jsme rozméry
platna a uzZ to bylo. Objednavka. Prvni zakdzka v Zivoté
na miru, bez velké osobni angazovanosti, t¢émér vse bylo
dano. Ty jen do Ctyf tydnl vytvof, nabidni, prodej! Jsi
prece, kruci, malitka. Malitka ano, to souhlasi, obchod-
nice nikoliv.

Jak jsem mohla tusit, Ze bych stézi nakreslila i domecek
jednim tahem?

Nesmim si to protivit, musim to brét jako vysvobozeni,
porouc¢im mozku, pravé ruce. Je pfece o moc jednodussi
néco ¢mdrat nez fesit vztah o nékolika neznamych, ¢i bo-
huzel spiSe divérné zndmych. Malba nastésti umi byt
i barevnou veselou hrou. Mas dat obraz, tak das, vytvo-
IiS... Vytvoris?!

Snazim se.

Fakt Ze jo.

Po nékolika hodinéch usilovného skicovani klidné a ne-
zCefené predstavy, nasledného poposedavani na barové
stolicce, usrkavani cerné kavy, odchazeni od plitna na

17
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dva, tfi, Ctyfi metry, abych vidéla polotovar z dalky, mam
pro dnesek vazné dost.

Uz nemam néladu. Chybi totiZ muza. Ta je na Spanél-
ském pobrezi ostrova krasnéjsiho nez sen. Pfed oCima se
mi chté nechté mihaji polonahd, do bronzova opalena téla
v kiiklavych bikinach, Sumi motské viny, slySim Tomasav
smich, vidim jeho hollywoodsky tsmév od ucha k uchu,
vyvinutou Veru v titérnych Satickach v predklonu nad ra-
dosti tleskajici Sasenkou.

V tomhle hemZeni se platno, ze kterého ma vyvérat klid,
mir a svétle zelena barva, tvoii fakt blbé.

Pro¢ Tomas kruci slibuje, Ze se po pfijezdu ozve, kdyz
to neni pravda? To mu nestojim ani za blbou esemesku?
K Certu se viim. Zarlivost mi krouti Zaludek a stieva.

Pozdé vecer se zase neudrzim. Spi$ se ani udrzet nechci.
Neni diivod. Tomas mlci a ja mam pretlak vSeho a vlast-
né nikoho. Paradox. Mozna mtj celoZivotni strasak ted
na pruzinkach nevybiravé vyskakuje z dikladné zavre-
né krabice.

Tohle je zacatek sedmidenni pomlky, kterd mozna nikdy
neskonci. Myslela jsem, Ze levou zadni ustojim TomaSovy
aktivity s byvalou rodinou. To se tedy ned€je ani zhruba.
Myslela jsem, Ze jsem silnéjsi.

Pfipadd mi, Ze nemdm zadné eso v rukavu. Oni
maji vSechno, ja nic. Srovnavaci uzkost? Asi. MozZna.
Pravdépodobné.

Aby o mé zavadili pohledem, musela bych povit dvoj-
Cata, nebo by mij obraz musel viset v pafiZzském Lou-
vru, hned vedle tajemné Mona Lisy, nebo né€jaky podobny
hodnotny diikaz, Ze jsem dobra. Citite sami, Ze dokazat
néco takového je dost nepravdépodobné.
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Pramérna malitka, bezdétna, dvaatficetileta Zena, OSVC,
navic s pijckou na rekonstrukci domu, prosté nema na esa
narok. Esa dosla.

Na zdravi si dopieju dalsi plnou sklenici zkapalnéného
lepsiho stavu, ve kterém se da prezit, trochu zapomenout
a pozd¢ji snad i usnout.

Krkolomné rvu Spunt ze sedmicky vina. Ne a ne to ote-
vrit, kruci! Jsem na pokraji place a moc dobie vim, Ze to
neni zatkou, ale Zivotem.

Potacim se kuchyni s 1ahvi mezi stehny a utérkou v ruce.
Snad za deset minut z4poleni a slov s hvézdickou se mi
kone¢né podati tu blbou ldhev otevfit. Pristé si koupim
krabicové, pfisaham na holy pupek! At si o mné proda-
vacky v mistnim vesnickém kramé mysli, co chtéji. At vy-
padam jako alkoholik, jako nuzny bezdomovec z parku.
No a co. Co ty baby védi o samote?

Urcité jsou spokojené, vSechny do jedné tak vypadaji.
Ziji si jednoduSe, moZna je sem tam napadne, Ze jim uti-
kaji hvézdy, a pfitom jim vesmir lezi u nohou. To oby-
¢ejné je nejvic, jenomze to se Casem okoukd a pak uz to
¢lovéku ani nepfijde.

Predstavuji si, Ze kazd4 z nich ma doma svého Jardu, ktery
si odpichne ve dvé odpoledne nékde v tovarné, dvé rozdo-
vadéné déti s poznamkami v Zadkovské a pusou umatlanou
od cokolady. Maji vSechno. VSechny. Zavidim jim, i kdyz
vim, Ze zavidét se nema. Nahlas bych to nefekla, ale pravé
pro takovy Zivot ve Ctyfech bych momentalné vrazdila.

Nemam okrouzkovaného Jardu, déti ani ¢okoladu...

Naprosté ticho v obyvéku rozrazi kazdé vytukané pisme-
no esemesky. Omamené a otupéle si vybavuji nostalgic-
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ky text, ktery jsme si spiklenecky milenecky s Tomasem
Septavali kdysi. Kdysi davno, snad uz pred nasim letopoc-
tem. Tehdy, kdyz jesté nezapominal, kdyZ mé nosil na ru-
kou, kdyZ odchazel od ni ke mné...

A pak uZ si nepamatuju nic vic nez uporné kiece v bfise,
potem slepené vlasy na Cele, davivy reflex a celono¢ni ob-
jimani chladné zachodové misy.
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Tomas

S byvalou...

zddlenost probouzi ldsku...
99 ¥ Hm. Zvednu oboci a snaZim se tvéfit neutrdlné
nad zrovna pfijatou zpravu od: Lenka Slunicko. U mé jak
kdy, hledim na displej. A predevsim jak s kym. Kdyby tu
tak Lena byla! Kdyz je té dalky vic nez blizkosti, tak asi
horko tézko, ze...

Moc dobie vim, Ze je to moje vina, Ze se Lence nevénuji
tak, jak si zaslouzi. JestézZe je tak silnd. Chape situaci. Je to
milionova Zenska. Lepsi a chapavéjsi bych tézko nasel.

S povzdechem hodim mobil do kapsy dzin a dal predsti-
ram, Ze se preochotné vénuju funkci neplaceného nosice
zavazadel své dcery a byvalé manzelky. Otrocina ve Ctyfi-
ceti stupnich ve stinu.

Kdyby mé za tu pretvarku platili, prisel bych si mozna
na vétsi prachy neZ v projek¢ni kancelafi!

Leno... Kdybys tohle vidéla, véfila bys, Ze opravdu ne-
mas ¢eho litovat a na co Zarlit.

Jdeme tuzkou asfaltovou, snad do bodu varu vyhiatou
cestickou vedouci k hotelu, a ja si prikazuju, Ze se mu-
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