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  Právě jsem se vrátil z Mongolska, z gándánského kláštera vysoko nad Ulánbátarem, kam jsem se rozjel za „Nádherně zdobenou knihou“. Objevil ji český lékař doktor Vlček už v roce 1962 a našel v ní první písemnou zprávu o yettim, o sněžném muži. Obávám se, že jsem dost vážně narušil rodinný rozpočet, když jsem se vydal do Ulánbátaru, abych si tu památnou knihu mohl taky prohlédnout.


  Zjistil jsem, že doktor Vlček nemusel moc objevovat – což nijak nezmenšuje jeho zásluhy. Dotyčná kniha ve volných listech je totiž jednou z mála opravdu cenných a krásných věcí v Gándánu; proto je vystavena v jedné z hlavních síní kláštera. Leží pod oltářem s mnoha vkusnými i méně vkusnými bohy, bůžky a démony. Většina z těch věcí vděčí za svůj vznik speciálnímu oddělení Kruppových závodů v Essenu a jedné malé, ale zato čilé polské firmě, která až do druhé světové války zásobovala celý Dálný východ zaručeně pravými a zaručeně posvátnými pámbíčky všeho druhu.


  Chamboláma, po našem opat, vypadal neobyčejně orientálně. Měl vyholenou hlavu a šafránový plášť, ladně přehozený jako římskou tógu přes ramena. Stáří mu už přihrbilo záda. Zklamal jsem se, když se představil a tituloval mě „šanowný pán“. Jako rodilý Polák žije v Ulánbátaru už čtyřicet let. Ale ať si je chamboláma nefalšovaným Polákem a bůžkové, utopení v oblacích kadidla, ať jsou třeba i stejně nefalšovanými výrobky evropských sléváren – „Nádherně zdobená kniha“ je nepochybně pravá.


  Bohužel, nevyčetl jsem z ní nic jiného, než co už sdělil našim vědcům doktor Vlček. Ani setkání s překladatelem českých knih, profesorem Rinčeném a jeho kolegy, reprezentanty Kruhu moudrých badatelů – jak si půvabně říkají mongolští akademici – neposkytlo žádný nový materiál o almasovi, divém člověku gobijské pouště.


  Mongolští soudruzi se mému úsilí usmívali, někteří dokonce shovívavé mluvili o mladistvém romantismu a přílišné důvěřivosti. Obávám se, že si za mými zády tu a tam poklepávali na čelo. Zkrátka: zájezd do Mongolska dokonale zklamal spisovatele zamýšlené populárně vědecké knihy o yettim. Jako turista jsem byl ovšem nadmíru spokojen, ale to už je jiná pohádka, jak by asi řekl pan Kipling.


  Po návratu do Československa (je to docela snadné: ráno po snídani s kumysem nasednete na travnatém ulánbátarském letišti do letadla a večeři už sníte, díky osmi hodinám nahnaného času, docela pohodlně v Praze) očekávala moje milovaná rodina, že se nějakou dobu zdržím doma. Mluvilo se o chatě na Kačáku, která potřebuje opravit, ale dopadlo to jako vždycky jinak. V hromadě všelijaké pošty mě totiž čekal dopis na přepychovém ručním papíru. Jeho okraje byly jakoby trochu otrhané a firemní hlavička oznamovala: ELWES, SMITH AND ELWES – REJDAŘSTVÍ V BRISTOLU. Konečně tedy odpověď na můj dotaz! Pan John Elwes junior mi sděloval, že neví zhola nic o zápiscích svého slavného dědečka Henryho J. Elwese, které prý hovoří o setkáních s yettim, že mu vlastně nejsou vůbec známy žádné dědovy zápisky z tibetských cest kolem roku 1900, že však budu vítaným hostem starého rodinného zámku Colesbourne House na Cotswoldské pahorkatině. Knihovník pan Waddell se mě zcela jistě ujme a udělá všechno pro splnění mých přání. Mám prý jen zavčas oznámit příjezd, aby se mohli v Colesbourne Housu připravit.


  Život je někdy hrozně komplikovaná věc. Najednou se objevila příležitost, jak získat původní a zcela autentický materiál o prvém setkání Evropana s himalájským „ohyzdným sněžným mužem“.


  Vynikající himalájský badatel sir Henry Elwes, dědeček onoho rejdaře, podnikl většinu svých cest do Tibetu a do Nepálu koncem minulého a začátkem tohoto století. Zajímal se o botaniku a přivezl do Anglie mimo jiné i obrovskou Elwesovu sněženku, kterou je možno koupit v každém lepším květinářství na James Streetu. Měl chvályhodnou vlastnost – zanechal o svých cestách a zážitcích obšírné zápisy a pečlivé kresby. Jeho rukopisné poznámky o setkání s yettim, v té době ještě neovlivněné novinářskou senzací, by byly pro zoology a himalájské badatele pravým pokladem.


  Elwes přednášel o yettim v Královské zeměpisné společnosti ještě před první světovou válkou. Tragické události vnesly zmatek nejen mezi evropské národy, ale naneštěstí taky do archívů úctyhodných vědeckých společností. Nám, potomkům, zbyl jen skromný zápis ze schůze dne 27. dubna 1915. Tehdy Henry Elwes přečetl část dopisu jakéhosi lesmistra z Dárdžilingu, který prý o yettim ledaco věděl. Původní poznámky jsou považovány za ztracené, přinejlepším beznadějně zahrabané někde v knihovně rodinného sídla Colesbourne House.


  Spisovatelé, novináři a vědci jsou ochotni řadu věcí promýšlet, rozmýšlet a ze všech stran projednávat. Méně ochotni jsou už procestovat pár set kilometrů, aby se o platnosti svých teorií na vlastní oči a na místě přesvědčili. Byl jsem přesvědčen, že do legendární skrýše na Cotswoldské pahorkatině přišlo za Elwesovými zápisky moc málo zoologů; pokud se tam vůbec nějaký obtěžoval. Zanedlouho jsem už stál ve frontě na chodbě ministerstva zahraničních věcí a posléze před platinovou slečnou, která vyřizovala žádosti o výjezdní doložky.


  „Za kým do Anglie jedete?“ zeptala se úředním tónem.


  Ocitl jsem se v rozpacích.


  „Totiž – – – vlastně za nikým.“


  „Za někým přece musíte jet!“


  „Ale já opravdu za nikým nejedu,“ omlouval jsem se zkroušeně. „Leda snad – za ohyzdným sněžným mužem.“
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  Slečna mě probodla káravým pohledem. Rázným úderem přibila do patřičné rubriky cestovního pasu razítko: návštěva příbuzných.


  Tak jsem se dostal do rodiny ohyzdného sněžného muže.


  



  Když máš málo peněz, musíš cestovat hodně rychle. Díky tomu se mi podařilo v Londýně uniknout svodům British Museum, Wallace Gollection, Tate Galery, South Kensington Museum, National Gallery a dalším všeobecně vzdělávacím ústavům, které návštěvník Londýna prostě musí vidět. Nenavštívil jsem ani Hyde Park s řečníky, propagujícími nejrozličnější náboženství, abstinenci, značky whisky, císařství, anarchii a vegetariánství. Vzdal jsem se i pouti do Baker Street, kde se můžeš poklonit památce Sherlocka Holmese. Za hodinu po příletu do Londýna jsem už supěl domácky vypadajícím vláčkem směrem k rodinnému sídlu rodu Elwesů.


  Ono místo je vzdáleno asi dvě stě kilometrů na západ od britské metropole. Jestliže je někde Anglie dokonale anglickou, pak určitě zrovna tam. Mírné hrbečky Cotswolds Hills, jsou tu a tam porostlé parkovými stromy a jakoby k vůli cizineckému ruchu postříknuté stádečky ovcí.


  Vlak mě zavezl až do vesnice Wickwar. Mám nejasný dojem, že tu kdysi byla nějaká bitva, ale nevím to docela určitě; výhled na vzdálený Bristolský záliv, zařezávající se daleko do vnitrozemí, mě uchvátil. Od mladíka, zabývajícího se podpíráním chatrné budovy místní drogerie, jsem se dozvěděl, že Colesbourne House je „támhleta barabizna na kopci“.


  Odmítl jsem velkorysé nabídky jediného místního taxíkáře a vydal se na poslední etapu své cesty po svých a sám. Bylo to jen kilometr daleko. Colesbourne House nevypadá z dálky moc povzbudivě a zblízka vypadá ještě hůř. Opadaná omítka, slepá nebo vytlučená okna… Rodinné sídlo je už dávno opuštěno, omšelé zdi mohou jen vzpomínat na zašlé Časy slávy a lesku.


  Knihovník Waddell mě netrpělivě očekával jako vytoužené rozdělovači znaménko v moři chronické nudy. Byl to velmi letitý pán, pamatoval ještě starého sira Henryho J. Elwese a doby, kdy ohromná – skutečně ohromná – knihovna Colesbournu byla pravidelně doplňována novými přírůstky celého světa. Zaplňovala celé první poschodí zámku a kromě mnoha tisíc knih o botanice, zeměpisu a mineralogii, obsahovala i jedinečnou sbírku rukopisů, poznámek, zápisků a korespondence z minulých století, kdy se rodinné rejdařství podílelo na všelijakých důstojných a méně důstojných, dokonce i zcela nedůstojných obchodech. Snad ve všech světadílech. Pan Waddell mi s hrdostí ukázal několik klenotů sbírky – staré portugalské plavební návody, kterých je prý zachováno na světě jenom pět nebo šest. Jeden z nich dokonce obsahuje první podrobnou mapu západní Afriky, nakreslenou Abrahamem Crecquesem roku 1375. Rodina Elwesů za tento plánek, otevírající cestu ke zdrojům „černé slonoviny“, otrokům, prý zaplatila celé hromady zlata…


  Nemohl jsem starému pánovi zkazit radost. Obdivoval jsem náležitě jeho pergamenové miláčky, ačkoli mi připravil trpké zklamání: o poznámkách z himalájských cest neměl ani ponětí. Tvrdil se vší určitostí, že nic takového ve sbírkách nemá. Ostatně za posledních čtyřicet let se nikdo ani nezajímal o Elwesovy zápisky z Tibetu, Nepálu a Sikkimu, protože je prý všeobecně známé, že se ztratily.


  „Víte, pane redaktore, naše knihovna není zkatalogizována. K tomu bych potřeboval několik odborných sil. A vůbec, mělo by to nějaký smysl? Za ta léta, co tady pracuji, prošel mýma rukama každý kousek papíru. Paměť mi naštěstí dosud slouží. Jestli si přejete, můžeme spolu zajít do depozitářů, jsou v druhém patře. Ale určitě se v těch rukopisech a zápiscích utopíte, za dva dny vás přejde chuť. Je toho beznadějně mnoho…“


  Dovedete si představit, jakou jsem měl náladu. Pan Waddell pravděpodobně vytušil moje pocity a slitoval se.


  „Snad bych vám mohl trochu pomoci, i když je to asi hloupost. Vrtá mi v hlavě už hodně dlouho – – – nikomu jsem to nevyprávěl – – – prostě proto, že se o to nikdo nezajímal – – –“


  „Co?“


  „Nebožtík sir Henry Elwes pořídil kdysi ze svých nejzajímavějších zápisků velmi pečlivé výtahy, dokonce je přeložil do několika jazyků a vlastnoručně svázal do pergamenových desek. Ovšem – – – všechny ty věci pak odvezl někam pryč. Přesnější informaci by vám mohl dát jen jeho osobní tajemník. Jenomže pan Morton umřel už roku tisíc devět set dvacet čtyři. Vlastně ne, počkejte, opustil nás o rok později… Pokud si vzpomínám, pan Elwes se tehdy velmi obával, aby se žádný z originálů, překladů, ba ani konceptů neztratil. Šel v té věci tak daleko, že si brašnu s nimi připínal k zápěstí stříbrným řetízkem.“


  „Bylo v těch zápiscích něco o yettim, o ohyzdném sněžném muži?“


  Roztomilý pan Waddell s tváří cherubína a s flétnovým hlasem odchovance Oxfordu se mírně pousmál.


  „Bohužel, nemohu vás informovat. Vím jen, že se vědecká činnost sira Henryho soustředila převážně na botanické problémy. O zoologii se zajímal jen okrajově. Nezdá se mi, že by jí byl věnoval nějaké zvláštní úsilí. Mohu vám ještě něco říci k těm záhadným výpiskům a překladům? Měl jsem dojem, vlastně ani ne dojem – byl jsem o tom přesvědčen –, že je sir Henry Elwes odváží do jakéhosi klubu na kontinentu. Snad do Paříže? Sir Henry byl zvláštní člověk; našim klubům se vyhýbal, měl přímo hrůzu před vysedáváním v některém z nich. Několikrát přede mnou mluvil – s odpuštěním, pane – o pitomé ztrátě času, kterou si nemůže dovolit. Ale do onoho klubu – pokud to ovšem vůbec byl klub – jezdil velmi často. Několikráte se o tom zmínil v dopisech, občas mi dával písemné pokyny, které knihy nebo rukopisy mám nakoupit – ano, byla to docela určitě Paříž! Protože v několika dopisech psal o nějakém bulváru. Ted se mi vybavuje v paměti, že jednou omlouval svůj pozdní příjezd a žádal mne, abych se zatím věnoval jeho hostům z Královské botanické společnosti. Tenkrát se prý díval z okna klubu na hodiny obráceně, místo půl jedné přečetl půl dvanácté a zmeškal rychlík do Calais! Přijel poštovním parníkem o den později!“


  „A jméno toho pařížského klubu si nepamatujete?“


  „Opravdu nevím, pane redaktore.“


  „Nevzpomínáte si, mister Waddell, na nějaké návštěvy tady u vás, které by mohly mít nějakou souvislost s oním klubem? Třeba sira Henryho navštěvovali jeho klubovní přátelé z Evropy.“


  „My Goddness!“ mávl pan Waddell svrasklou rukou. „Tady bývalo před padesáti lety veselo! Nejčastěji sem dojížděli hosté ze sousedních panství nebo pánové z Královské botanické společnosti. Počkejte – – – – vlastně promiňte, pane redaktore – – – máte pravdu! Dvakrát nebo třikrát k nám zavítali lidé, kteří nebyli představeni rodině sira Henryho. Nějací námořníci, jednou snad dokonce jakýsi zlatokop až z Austrálie. Myslíte, že by s nimi chtěla lady Elwesová večeřet? Určitě ne. Byla to velmi důsledná dáma.“


  Strávil jsem na Colesbourne Housu ještě dva dny. Těšil jsem se vzorné pohostinnosti pana Waddella, poděkoval jsem telefonicky za laskavost panu Elwesovi mladšímu (dodnes nevím, který z obou Elwesů z hlavičky dopisního papíru to byl, osobně jsem se s nimi nikdy nesetkal), a prohlédl jsem více knih ve zlacených vepřovicových vazbách, než kolik jich přečtu za celý zbytek života. Všecko bylo marné.


  Poslední večer věnoval pan Waddell sentimentálním vzpomínkám na mládí, strávené alespoň občas ve společnosti skvělého sira Henryho. Jeho potomky od firmy „Elwes, Smith a Elwes“ zřejmě považoval za jakýsi slabý a nedůstojný odvar bývalé rodové slávy. Seděli jsme spolu u pravého anglického krbu a usrkávali pravé anglické portské. Pan Waddell se překonával, přinesl pavučinami opletenou láhev – ročník 1945. Ujišťoval mě, že portské 1945 je snad s výjimkou ročníku 1960 tím nejlepším druhem vína od samého počátku druhé světové války.


  „Ovšem úroda z roku pětačtyřicátého má proti ročníku Šedesát tu výhodu, že se tenkrát vydařila i ostatní vína. Například burgundské bílé z roku pětačtyřicet? Skvělé! Ale zato totéž víno ročníku šedesát? Eh!…“ pan Waddell znechuceně zkřivil růžovou tvář.


  Láhev se vyprázdnila až k vypouklému dnu, když se důstojný knihovník odhodlal svěřit mi tajemství, které jsem mu od samého počátku večera viděl na očích. Důvěrně a šeptem mi sděloval, jako by nás mohl slyšet domovník z přízemního bytu v druhém křídle zámku, že je zde jakási hmatatelná památka. –


  „Nebo spojení – – – zkrátka předmět, který se patrně týká klubu, o němž jsme mluvili.“


  Natáhl nohy ke krbu a přemítavě otáčel sklenkou v prstech.


  „Bude to už pomalu padesát let, ale pamatuji se na všechno, jako by se to stalo včera. Sir Henry se tehdy v největším spěchu vrátil z vesnice, víte, z Wickwaru, kam odjel na vlak, a sháněl něco po všech skříních. Pracoval jsem tehdy na dosti obtížném úkolu, třídil jsem účetní korespondenci Williama Prescotta Elwese, praděda sira Henryho; mezi námi řečeno, starý pán si moc nepotrpěl na pořádek. Najednou ke mně vpadne sir Henry a skoro křičí něco asi v tom smyslu – ‚tak k čertu, Waddelle, pomozte mi trochu! Jinak mě už jaktěživ nevpustí do klubu. Neviděl jste můj klíč a odznak?‘… Ano, pane redaktore, docela určitě řekl ta tři slova – klub, klíč, odznak! Zeptal jsem se ho dosti chladně, o jaký klíč a odznak jde, ale sir Henry jen rozčileně mávl rukou. Potom ty věci přece jen našel a utíkal co nejrychleji zpátky ke kočáru na nádvoří. Všechno se to odehrálo příliš rychle, neměl jsem čas prohlédnout si tak důležité předměty. Mám jen nejasný dojem, že klíč měl přívěsek kulovitého tvaru… To všecko zůstalo po smrti dobrého sira Elwese v jeho pozůstalosti.“


  Naklonil jsem se v křesle.


  „A vy, mister Waddelle, vy ty věci – –?“


  Bál jsem se dokončit otázku, abych nedostal zamítavou odpověď. Waddell důstojně, ale důrazně přikývl.


  „Ano – totiž ne. Klíč s přívěskem je tady v zámku. Pozůstalost přešla přímým dědickým právem nejdřív na sira Malcolma Elwese a po jeho smrti – – –“


  Dál jsem už neposlouchal; klíč a odznak, klíč a odznak – snad klíč k rozřešení záhady ztracených Elwesových zápisků!? Snad i první slaboučká stopa k rozluštění hádanky „ohyzdného sněžného muže“?


  „Poslyšte, pane Waddelle,“ přerušil jsem složité právní úvahy bělovlasého strážce tradice domu Elwesů, „klíč a odznak už leží nepoužity čtyřicet let, viďte?“


  „Třiačtyřicet, prosím.“


  „Pro nikoho nemají cenu. Nikdo je nemůže použít. A snad jsou přesto důležité, rozumíte? Musíme s tím něco udělat!“


  „Nerozumím, pane redaktore…“ potřásl smutně hlavou stařeček. „Já už nerozumím skoro ničemu, co se kolem děje. Bojím se i nahlédnout do novin. Ale vím, že se na sira Henryho neprávem zapomíná, a to je škoda! Byl to vynikající vědec. Dnes jsem nespal skoro celou noc a rozhodl jsem se: ačkoliv k tomu nemám vlastně právo, předám vám ty věci. Jsou samy o sobě docela bezcenné a doufám, že tím nijak nepoškodím ani pana Johna, ani jeho pana bratra. Jistě ne. Všechno je jim lhostejné, tato knihovna, celý Colesbourne House, zajímá je obchod a nic víc.“


  Pan Waddell byl velmi rozrušen. Třesoucí se rukou sáhl do kapsy a podal mi dvě drobné, lesklé věcičky, spojené navzájem tenkým řetízkem. Klíč a odznak!… Prohlížel jsem je v mihotavém světle z krbu. Klíč byl zašlý, dlouho nepoužívaný, bez značky výrobce. Z tvaru zoubků, vybíhajících na obě strany, bylo zřejmé, že jde o klíč k zámku složité konstrukce.


  Odznak byl zajímavější. Byla to uhlazená kulička, patrně z onyxu nebo jiného černého kamene, a obepínal ji pás stříbrného plechu, lety trochu zčernalého. Při pozornější prohlídce byla na něm vidět ještě jakási mezikruží. Usilovně jsem přemýšlel, co mi to připomíná – ale ovšem! Směšně maličký model jedné planety, nejkrásnější planety! Ta jemně vyrytá mezikruží mají být asi Cassiniho a Enckovým dělením!


  „Mister Waddell, to je přece model Saturna! Věděl jste to?“


  „Věděl, pane redaktore. Už dávno! Ne snad že bych se zajímal o astronomii, to, prosím, ne – knihovna Colesbourne Housu má docela jiné zaměření. Ale lze to vytušit z francouzského nápisu. Na spodní straně té – – – té plechové věcičky, prosím.“
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  Obrátil jsem kuličku a s určitými potížemi rozluštil drobounké písmo. Na jedné straně bylo vyryto BRATŘI ČERNÉ PLANETY a číslo 17, obklopené kroužkem, na druhé straně byla jen dvě slova: MLČETI ZLATO.


  Waddell dopil sklenku a postavil ji na stolek tak prudce, div nepraskla.


  „Slibte mi, prosím, pane redaktore, slibte mi pro můj klid, že použijete klíče i odznaku – – –“


  „Jestli najdu správný způsob, mister Waddell!“


  „Ovšem, ovšem – tedy, že je použijete k prospěchu vědy a že nezapomenete na sira Henryho Elwese. Víte, hlavně o jeho památku mi jde.“


  Slíbil jsem.


  Druhý den ráno jsem odjížděl z Wickwaru s bláznivou jiskřičkou naděje do Paříže.


  „Samá voda, samá voda a nikde nepřihořívá,“ ohlásil mi Jobovu zvěst ještě před snídaní Lojza Kejík, kterého jsem požádal o spolupráci při pátrání.


  Starý kamarád Lojza byl v Paříži už několik let jako stálý dopisovatel Četky. Měl vynikající styky na luxusní avenue des Champs Élysées mezi honorací a stejně dobré, ba patrně lepší mezi bratrstvem klošárů, bydlících v hotelu a la cloche de bois – u lesního zvonku, což přeloženo do méně básnické řeči znamená pod mosty přes Seinu a v podzemním labyrintu metra.


  Díky tomu všemu věděl o důležitých událostech alespoň o čtyřiadvacet hodin dříve než francouzský president a nejvýše o hodinu nebo o dvě později než taxíkáři a les forts des Halles čili siláci z tržnice. To je vynikající novinářský výkon a Lojza je na něj jaksepatří pyšný. Ale s „Bratry černé planety“ ani on neuspěl.


  „Říkám ti, Ludvo, něco takového v Paříži nikdy nebylo! Ptal jsem se starých pamětníků asi v deseti klubech; proběhl jsem Cercle de l’union, Jockey Club a ještě hromadu dalších. Na prefektuře vrtěli hlavou, prošli záznamy až do roku tisíc devět set – a nic. Nejhůře jsem pochodil s tím zatraceným klíčem. Zjistil jsem totiž fabriku, která ho vyrobila…“


  „To je přece ohromné!“ nedokázal jsem potlačit nadšení.


  „Ohromné? Přímo báječné!“ zašklebil se Lojza ironicky. Usrkl ze šálku café nature, jak se tady říká černé kávě. „Napřed mě chtěli nechat rovnou sebrat, protože si samozřejmě mysleli, že jsem klíč našel a hledám k němu kasu plnou prachů. Je totiž od nějaké patentní a moc vykoumané nedobytné pokladny, kterou firma Barbedienne vyráběla kolem roku tisíc devět set dva. Teprve když jsem vytáhl československý pas a novinářskou legitimaci, prokurista se uklidnil a vysvětlil mi, že se záznamy o prodeji uschovávají jen dva roky, pro případ reklamace. Pak se za policejní asistence ničí. Tak jsem se ocitl zase tam, kde jsem byl na začátku… Koukej, Ludvo, víš co? Nechme toho, vrať kuličku tam, kdes ji dostal, a pojď se mnou na aperitiv k Mazarinovi na Montmartru. Pusť to všecko z hlavy.“


  Co jsem měl dělat? Poslechl jsem aspoň napůl a vydal se s Lojzou na aperitiv, bez něhož je pravý Pařížan, a tím spíše turista úplně nemožný. Jenže kuličku jsem tak snadno z hlavy pustit nemohl.


  „Prosím tě, Lojzíčku, ještě jen malou chvilku. Vezměme to z druhé strany: kde by se asi tak před čtyřiceti až padesáti lety mohli scházet Bratři černé planety? Když byli patrně zavázáni k mlčenlivosti a patřili k nejrůznějším společenským vrstvám. Kde se mohl setkat sir Henry Elwes třeba s námořníkem nebo rozedraným zlatokopem, aniž by to způsobilo poprask?“


  „Tady není Londýn, kamaráde! Tady není ani Caledonian, ani Garrick nebo Turf a jak se jmenují všechny ty zatracené kluby, kde se u vchodu prokazuje rodokmen až k Vilému Dobyvateli. Tady jsme v Paříži, kde platí jiná pravidla! Měl by ses zeptat jinak: Kde by se cítil celkem dobře boháč Elwes í dotyčný zlatokop? Je takové místo v Paříži? Samozřejmě, na levém břehu Seiny! Latinská čtvrť, nejspíše nějaká kavárna. Tam je dodnes všem úplně fuk, jestli jsi sir, nebo vandrák. Comprenez vous, monsieur?“


  „Jasné… Tak víš co, Lojzo? Půjdeme hledat do Latinské čtvrti.“


  „Ty jsi se úplně zbláznil, člověče! Jak chceš hledat? Podle čeho?“


  „Podle hodin. Sir Henry si jednou ráčil splést půl dvanáctou s půl jednou. To znamená, že ty hodiny musely být průhledné, skleněné a musely viset někde poblíž bulváru, odkud se na ně z klubovní místnosti podíval. To už je snad nějaké vodítko, nemyslíš?“


  „A jaké! Na levém břehu bude určitě nejmíň deset tisíc hodin a na všechny bude vidět z bulváru! K tomu všemu pan Elwes zmeškal vlak asi tak před padesáti lety a od té doby se nic nezměnilo! Kvůli tobě budou hodiny pietně čekat na ulici půl století!?“


  „A co když?…“


  Je to sice neuvěřitelné, ale hodiny opravdu počkaly. Ještě neuvěřitelnější je, že se dům, na němž byly hodiny připevněny, zrovna boural. Kdybych se byl u pohostinného pana Waddella zdržel o den déle, nikdy by už tato kniha nevznikla.


  Lojza se na mne díval přímo s posvátnou hrůzou, když jsem po několika marných pokusech vešel do malé kavárničky na bulváru, odkud byl výhled na polorozbořený ohyzdný činžák. Podobal se slavnému LE BATEAU-LAVOIR, čili PRÁDELNÍ LODI v ulici Ravignan, v němž se rodilo před mnoha lety moderní malířství slavného Pabla Picassa. Zakormidloval jsem ke comptoiru, kde starý patron s váčky pod očima leštil sklenice. Ve druhém rohu se jakýsi optimista snažil přelstít hrací automat a rezignovaně do něho vhazoval jeden centim za druhým.


  Vytáhl jsem z kapsy klíč s černou planetou. Patron se na okamžik zarazil, hadr nehybně uvízl ve vysoké sklenici.


  „Hleďme, klub je ještě na světě? Moc často sem nechodíte, pánové! Musel jsem vloni otevřít místnost i pro ostatní návštěvníky. To víte, konkurence… Ale stůl je pořád rezervovaný a v lokále je volno. Mrtvá sezóna. Zatracený život!“


  Patron popadl další sklenici a přeměřil podezíravě zarudlýma očima Lojzu. „Ten pán je váš host? V pořádku. Račte, prosím, dál!“


  Prošli jsme výčepem do zadní místnosti ozdobené starobylými kamny, typickými pro stejně starobylé a úctyhodné francouzské kavárny. V rohu seděli dva muži a smutně studovali tekutinu, kterou tady vydávají za pivo. Uprostřed stěny byl výklenek, zakrytý ošumělým závěsem. Lojza, veden detektivním instinktem, odhrnul záclonu. V koutě stála vysoká nedobytná pokladna s oprýskaným lakem, pokrytá vrstvou prachu. Štítek s hrdým orlem, rozpínajícím křídla, a s nápisem BARBEDIENNE nás nenechal na pochybách, že jsme na správném místě.


  Nemám osobní zkušenosti s nedobytnými pokladnami, až dosud jsem pro své jmění trezor rozhodně nepotřeboval. A tak jsem chvíli neodborně cloumal klíčem, než se těžké ocelové dveře otevřely. Horní přihrádka pokladny byla opatřena několika desítkami háčků s čísly; bylo jich přesně osmačtyřicet. Nižší polovina háčků byla téměř úplně obsazena přesnými duplikáty klíčů s přívěskem černé planety, jaký jsem získal v Colesbourne Housu. Volná byla jen čísla šest, jedenáct a sedmnáct. V horním řádku byla ještě asi polovina háčků prázdných.


  „Ten tvůj klíč sem určitě taky patří,“ poznamenal Lojza hlasem ještě trochu stísněným. „Chybí tady zrovna sedmnáctka… Skoro bych řekl, že podle toho se dá poznat, kteří členové klubu už zemřeli. Prázdný háček – mrtvý.“


  Přikývl jsem, ale klíče mě v tomto okamžiku vůbec nezajímaly. Daleko přitažlivější byly dvě dolní přihrádky trezoru a v nich, seřazeny v ošumělých a ohmataných deskách, jakési spisy. Vybral jsem namátkou jedny desky a rozložil je na stole. Lojza si vybral druhé, zatáhl záclonu a rozsvítil.


  Čas plynul. Nemluvili jsme. Lokál za záclonou se střídavě plnil a znovu vyprazdňoval, zaslechl jsem objednávky studeného masa, vajec a rohlíků, jediných jídel, které lze v pařížských kavárnách bez obtíží dostat. Za několik hodin jsem už přesně věděl, na čem jsem, kdo to jsou Bratři černé planety. Stále víc se ukazovalo, že moje cesta do Anglie nebyla přece jen zbytečná. Fantastický materiál!


  Desky skrývaly dávné i novější příběhy lidí, kteří je nemohli nebo nechtěli zveřejnit. Většinu z nich si nedovolím vydat tiskem ani já; necítím se k tomu oprávněný a nemyslím, že je nutné vysvětlovat důvody. Chápu je stejně dobře jako oni neznámí muži, označení jen čísly, kteří lepším nebo horším způsobem popsali své zážitky. Patřily klubu. V každých deskách byl nahoře originál a pod ním překlady do několika světových řečí.


  Lojza se věnoval jenom čtení, růžovému vínu a citoslovcům svého údivu. Já jsem popsal celý blok těsnopisnými poznámkami, které mi dnes umožňují sestavit tuto knihu.


  Obrátil jsem poslední stránku posledních desek. Podívali jsme se s Lojzou na sebe a rozuměli jsme si i beze slov. Naposledy jsem si pohladil černou kuličku přívěsku a pak jsem ji zavěsil na háček číslo sedmnáct, kam nepochybně i s klíčem patřila. Dveře trezoru lehce zaklaply a uzavřely pro mne navždy materiály klubu Bratrů Černé planety. Nepoznal jsem ty lidi a nikdy je nepoznám, tajné členy rozstříknuté po celé zemi, mrtvé, zapomenuté a bezejmenné.


  Bylo už hodně pozdě večer, když jsme z kavárny odcházeli, patron pořád ještě čistil sklenice. Na bulváru se rozsvěcovaly neonové reklamy a kolem malé terasy s několika stolky šustily po asfaltu automobily.


  Zbývá už jen jediná povinnost – vyplnit přání dobrého pana Waddella. Dělám to rád. Věnuji tuto knihu památce velkého himalájského cestovatele a badatele, znamenitého botanika a statečného člověka Henryho Elwese. Předávám slovo Bratrům černé planety.



  DESETIOKÝ




  (Vyprávění čísla 17)




  





  Už v Namčhe Bázáru jsem s rozčarováním zjistil, že jsem přece jen přecenil své síly. Himálaj si žádá mladé lidi, plné síly a zdraví. Sedlo Lamdžura Bhandžjang, nejvyšší místo mezi Káthmándú a hlavní šarpskou vesnicí Namčhe Bazarem jsem dokonce procházel opřen o svého obětavého sluhu Toma (v rodné řeči se ovšem jmenuje docela jinak), který mě doprovázel už na několika předešlých výpravách. Uvažoval jsem dokonce ó návratu, ale rododendrony, právě rozkvétající rudými květy, modré a fialové petrklíče, a dokonce i keříky zralých lesních jahod, které mi Tom natrhal jako pochoutku po skromné večeři, byly silnějším argumentem než bušící srdce a obtíže s dechem. Himálaj – pro mne nejkrásnější místo na světě… Vracel jsem se sem, abych upřesnil několik botanických poznatků, pro něž se ukázaly vylisované a sušené exempláře rostlin nedostatečným podkladem.




  Dlouhý had výpravy se zvolna sunul zledovatělými stezkami směrem k tajuplným jezerům Pokhari, ležícím mezi ledovci u tibetských hranic. Na obzor vystupoval královsky majestátní Everest, ozdobený praporem zvířeného prachového sněhu.




  Šarpové, kteří se zúčastnili mých předchozích výprav a znali mé slabosti, přibíhali co chvíli s nadšenými zvěstmi o čerstvých stopách vlků a sněžných levhartů. Doufali, že se budu i tentokráte věnovat lovu a že jim dopřej u několik dní vítaného odpočinku s dostatečným množstvím opojného šangu, který si šarpové nějakým záhadným způsobem vždycky dovedou opatřit z nejbližší vesnice.




  Ale tentokráte jsem se nemohl zdržovat. Ztratil jsem několik vzácných týdnů nekonečným vyjednáváním a podplácením nepálských úředníků, kteří vidí Evropany nejradši pár tisíc kilometrů daleko od své vlasti. A zatím rychle ubíhalo krátké himalájské léto; těmito kouty Nepálu lze vůbec cestovat jen v letních měsících, od dubna do srpna. Na jaře sbalí šarpské rodiny pár hrnců na vaření, rozedrané přikrývky a přestěhují se do vesnic uprostřed pastvin na náhorních rovinách. Jen tehdy je možné zásobovat výpravu dostatečným množstvím masa, jačího másla i nezbytného čangu. Ačkoliv je to k nevíře, našel jsem dokonce ve výškách kolem pěti tisíc metrů i políčka brambor, zkypřená motykami šarpských žen. Moji nosiči považovali brambory za vybranou pochoutku a bramborami vlastně začíná příběh, který chci pro archív klubu popsat.




  Jednoho večera jsem přikázal rozložit tábor na svahu bezejmenné hory, pokryté nádherným kobercem světle fialových prvosenek a zakrslými modrými kosatci. Nevysoko nad táborem bylo vidět šarpskou vesnici, vlastně jen několik domků, přitisknutých ke skále. Jmenovala se velmi stručně Na, jak jsem se později dověděl. Několik nosičů, vedených podnikavým Tomem, se navzdory únavné etapě vydalo do svahu, aby získali od vesničanů nějaké brambory na přilepšení hodně jednotvárné stravy.




  Vrátili se s nepořízenou. Úroda prý je letos nevalná a pastviny jsou chudé. Pastevci nebyli ani v nejmenším ochotni rozdělit se o svou úrodu s přivandrovalou výpravou. Kromě toho bylo ve vesnici několik případů černých neštovic, strašné choroby, která dokáže v krátkosti vylidnit celé oblasti Nepálu. Tom a jeho druhové se raději drželi od místních domorodců v uctivé vzdálenosti.




  Byl jsem už natolik zkušeným himalájským cestovatelem, že jsem mohl hádat dopředu: vzdají se nosiči jen tak lehce brambor? To sotva! Šarpský nosič se jen tak lehce nevzdává… Ale pustil jsem to z hlavy, moje myšlenky zcela zaujaly nové odrůdy prvosenek, které jsem objevil takřka přímo vedle svého stanu. A tak mě pozdě v noci zastihly události přece jen nepřipraveného.




  Kolem půlnoci se ozvalo rachocení balvanů. Řítily se naštěstí mimo náš tábor, lavina se valila od vesnice do propasti, vyryté říčkou Dúdh Kosí. Když bylo po všem, zaslechl jsem v nočním tichu rychlé kroky, vlastně spíše běh několika párů nohou. Nemusel jsem ani vycházet ze stanu, původci hluku přišli za mnou. V čele rozpačitý, rozčilený a bledý Tom, za ním několik jeho druhů, nesoucích bezvládné tělo.




  „Neštěstí, sáhibe… Norkey spadl ze skály. Myslím, že je těžce raněn.“




  To bylo velmi zlé. Norkey nebyl řadovým nosičem, ale sardárem, organizátorem všech Šarpů; řídil rozdělování nákladů a vyplácel mzdu. Teď ležel přede mnou otřesený a bledý, těžce oddychoval. Zdálo se, že utrpěl nějaké vnitřní zranění. Nedalo se nic dělat, jen zajistit zraněnému klid a samozřejmě zdržet výpravu o několik vzácných dnů. Až bude Norkey schopen převozu, dopravíme ho zpátky do Phorčhe nebo některé jiné vesnice kolem Namčhe Bázáru. Do Na, mezi nemocné neštovicemi, jsem ho rozhodně umístit nechtěl.




  „Co jste, k čertu, dělali na skálách?“ vyjel jsem na provinilce. Hloupá příhoda mohla ohrozit úspěch celé výpravy, nehledě na výdaje, o nichž každý himalájský cestovatel velmi dobře ví.




  Tom se ošíval.




  „Chtěli jsme, sáhibe… Chtěli jsme si nakopat jen několik brambor. Ne moc, opravdu jenom trošku. Jen tak do kotlíku.“




  „A vesničané se do vás pustili!“




  „Ne, vesničané ne. Vůbec se neobjevili. Když jsme došli na okraj polí, uviděli jsme v měsíčním světle na skále…“




  Tom se odmlčel, díval se zarytě do země.




  „Strašidlo? Nebo čerta? Vy jste přece blázni!“




  Ten čert byl míněn obrazně. Šarpové jsou hluboce nevěřící a obávám se, že jejich víra v jakéhokoliv boha je asi stejně slabá jako víra v čerty a démony všeho druhu, kteří straší okolní kmeny. Tom se zakoktával:




  „Vyslovit – – – jeho jméno přináší – – – neštěstí, sáhibe! Všichni budeme muset odejít zítra do kláštera a obětovat tam jačí máslo, abychom odvrátili prokletí. Radši se ani neptej!“




  To byla novinka. Ještě nikdy jsem se na svých toulkách Tibetem, Nepálem a Sikkimem s podobnou pověrou nesetkal. Poslal jsem nosiče pryč, uložil jsem Norkeye na polní lůžko a vybídl Toma, aby se posadil.




  „Budeme chvíli mluvit rozumně, sardáre.“




  „Sardáre?“ Tom překvapeně zamrkal onyxově černýma očima.




  „Ano, budeš sardárem. Ale musíš mi povědět, jaký nesmysl vás vylekal tak, že jste málem shodili lavinu kamenů na tábor a tady Norkey na to taktak nedoplatil životem.“




  Tom se chvíli zabýval soustředěným vytrháváním nití z lemu svého pláště, podšitého kožišinou, vzdychal a konečně se rozhodl.




  „Viděli jsme yettiho, sáhibe. Sněžného muže. Stál vysoko na skále a díval se na nás, oči mu svítily jak dvě lampy.“




  „No a? Co bylo dál?“




  „Nevím, sáhibe, hrozně jsme se polekali a utekli. I brambory jsme nechali na místě.“




  O yettim jsem neslyšel poprvé. V minulých letech jsem už několikrát zkřížil stopy velké bosé nohy na sněžných svazích v širokém okolí Mount Everestu. Šarpové vždycky zneklidněli a po určitém váhání mi vyprávěli různé povídačky o bytosti podobné člověku, porostlé ryšavou srstí, s vysokou lebkou a týlním hřebenem, která prý žije poblíž hranice věčného sněhu. Ale nikdy se mi nestalo, abych sněžného muže potkal. Taková příležitost nesměla být za žádnou cenu zmařena!




  Sňal jsem se stanového kolíku pušku, oblékl si teplý plášť a rukavice. Venku svítil měsíc, bylo vidět skoro jako ve dne.




  „Kam jdeš, sáhibe?“




  „Za sněžným mužem. Půjdeš se mnou?“




  Tom, kterému se před chvílí začala vracet krev do tváří, zbledl znovu. Zakryl si dlaněmi ústa na znamení úleku.




  „Ne, ne, sáhibe, nepůjdu! Žádný ze Šarpů dnes nevyjde ani na krok ze stanu. Slyšíš?“ vyjekl a oči se mu hrůzou rozšířily. „Slyšíš, sáhibe? To křičí yetti.“
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  Napjal jsem sluch. Opravdu! V tichu, které je tady, v Himálaji, přímo příslovečné, přerušovaném jen melodickým bubláním říčky hluboko pod naším táborem, se rozléhal ostrý zvuk. Nevím, k čemu jej přirovnat, rozhodně se nepodobal ani vytí himalájských vlků, ani kňourání sněžných pardálů. Hlasy všech zvířat, žijících kolem Trůnu bohů, jsem důvěrně znal. Ostrý skřehot, odrážející se teď od skal kolem tábora, určitě mezi ně nepatřil. Nejvíce připomínal neobyčejně silné skřehotání racka.




  Norkey na polním lůžku zasténal, položil si dlaň na čelo a otevřel oči. Chvíli bylo vidět jen zažloutlé bělmo, pak konečně vypluly i zornice; sardár se nechápavě rozhlédl po stanu.




  „Kde to jsem? Ach, to jsi ty, sáhibe…“




  Umlkl a naslouchal. Také na jeho obličeji se objevil výraz hrůzy. Zašeptal několik šarpských slov Tomovi a opět zavřel oči.




  „Říká, že si pro něho yetti přijde,“ tlumočil poděšený Tom. „Říká, že slyšet yettiho hlas, znamená neštěstí. Říká, že umře, sáhibe.“




  Nechtěl jsem ztrácet čas planými řečmi. Přehodil jsem si kulovnici, která mne doprovázela už na několika výpravách v Himálaji, přes rameno, oblékl tlusté rukavice a vyrazil stanu. Po několika krocích do strmého kopce za mnou utichly Tomovy protesty a prosby. Neodvážil se ani vystrčit hlavu z dost problematického bezpečí plátěné pevnosti.




  Ostrý výstup po balvanech od tábora k vesnici mě pořádně udýchal. Plíce zde musí nabrat dvojnásobné množství vzduchu než u nás, v staré dobré Anglii, aby bylo dosaženo stejného stupně okysličení krve.




  Yetti – nebo co to vlastně křičelo – se už neozval. Okénka šarpských kamenných chatrčí byla temná, i když obyvatelé byli jistě vzhůru a stejně jistě do krajnosti vzrušeni pokusem mých nosičů o zpestření táborového jídelníčku. Dravá říčka Dúdh Kosí hluboko pode mnou ječela do nejabsolutnějšího ticha na světě.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Bratři černé planety.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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