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  Úměrná dávka fantazie


  „Tak to jste tedy, kamaráde, vedle jak ta jedle,“ řekl redaktor Zajíček sice dobromyslným, ale zároveň rozhodným tónem. „Sci-fi je, abyste věděl, moderní pohádka. A jako každá pohádka má svoje pravidla, která musí autoři dodržovat. Chybí vám cit pro pravidla hry, rozumíte? A ke všemu čím dál tím víc. Z vaší poslední povídky to už přímo kape, abych tak řekl. Nechcete kafe?“ Zhrzený autor Vokurka (literárním pseudonymem Rubín) nervózně poposedl na okraji židle, vybrané sem pro vyslovenou nepohodlnost a vratkost, zkracující trvání návštěv. Kafe nechtěl skrze nemocný žlučník nikdy, což Zajíček moc dobře věděl.


  „Myslím, že námět je, řekněme, originální,“ odvážil se podotknout. „Víte, takový nekonvenční. Proč by museli nepozemšťané vypadat ausgerechnet jako mloci nebo jako chobotnice? No, řekněte sám! Proč by nemohli být pořád mezi námi jako docela normální lidé, řekněme jako. vy nebo já…“


  „Nonono,“ zabručel Zajíček skepticky. „Že byste zrovna vy…“ „Tak tedy ne já,“ připustil Yokurka svou nespornou pozemskost, „ale někdo jiný stejně všední a obyčejný. Proč by museli přilétat na ufajzech s efekty jako při slavnostním ohňostroji a nezařídili si docela nenápadný způsob přepravy z hvězdy na hvězdu, na to šup, bleskově. Třeba těmi, jak se jim říká, červími děrami v časoprostorovém kontinuu, hupky tam, hupky ven, a za chvilku by se vykulili doma někde u Arktura.“


  „Jo, to v té poslední povídce máte,“ připustil znechuceně Zajíček. „Alfa Bootis. Moc daleko není, to je zase pravda, ale ono i těch pětatřicet světelných let stačí, kamaráde, k podříznutí větve, na které vedete ten svůj krámek s fantazií. Víte, ona fantazie je jedno a fantazmagorie druhé. A tím rozhodně nehodláme své čtenáře krmit. A taky nebudeme, dokud tu sedím,“ dodal zavile. „Vážně nechcete kafe?“


  „Vážně ne,“ ujistil ho rezignovaně Vokurka alias Rubín. „Co se vám vlastně na té povídce tolik nelíbí?“


  „Všechno, od A do Zet, když už to mermomocí chcete vědět. Nelíbí se mi, že pořád cpete na naši planetu nějaké Marťany…“


  „Pardon, o Marťanech nebylo…,“ pokusil se Vokurka o chabou obranu.


  „No dobře, tak o Arktuřanech nebo jakých potvorách. To je ještě horší. Lidé si docela stačí sami, bez dohledu a bez laskavé pomoci nějakých strejdů z kosmu. Bylo by taky smutné, kdyby ne. A měli by plné právo nakopnout do zadku každého, kdo by jim strkal nos do zeměkouláckých záležitostí, rozumíte? Kdo si rád čte o takových nesmyslech, ať louská pana Dänikena, ale ne knihy našeho nakladatelství. Kromě toho, kamaráde, víte, co říkal zrovna vloni na pražském astronautickém kongresu Šklovskij?“


  Vokurka pokýval truchlivě hlavou. „Nojo, vím. Že jsme asi ve vesmíru sami nebo skoro sami. Já tomu stejně nevěřím.“


  „Jenže ono není tak strašně zajímavé, čemu věříte nebo ne,“ odvětil krutý Zajíček. „Věda je věda, milý pane. Poučuje nás, že myšlení je funkce našich mozkových buněk a že mozku stačí moc málo, aby to s myšlením šlo do háje. Natož kdyby se myslivna předělávala na nějaký jiný model. Chápete tu absurdnost, vůbec něco podobného napsat? A věda nás taky poučuje, že v našem světě, složeném z tardyonů, pomalých částic, upalujících nejvýše světelnou rychlostí, jsou mezihvězdné lety úplný nesmysl, blud a nerealizovatelný sen. Na věky věků amen. Možná, to vám přiznám,“ dodal velkoryse, ačkoli s přemáháním, „že někde existují vesmíry z tachyonů o nadsvětelných rychlostech, a tam že je možné ledacos. To nás ovšem zajímá asi jako loňský sníh, protože se o tom tak jako tak nikdy nedovíme, a tak nám to může být krajcvajc fuk. A to ani nemluvím o obtížích s pohonem a tak dále a tak dále. Jen hezky zůstaňte u svých osvědčených raket, kamaráde, vykopávejte si ty svoje hrdiny na Měsíc a pro mne za mne třeba na Mars nebo na Jupiter, ale jinak zůstaňte hezky při zemi. A tu inventuru z vesmíru nechte, prosím vás, jednou provždy na pokoji, než se do vás pořádně obuje. Dobře vám jako starší a zkušenější radím:“


  Rubín-Vokurka těžce a ztrápeně vzdychl. „Tak jo. Já to přešiju na rakety a na Mars, když myslíte.“


  „Bravo,“ zaradoval se Zajíček. „Já věděl, že si nakonec dáte říct. Můžete do toho šintnout drobet parapsychologie, to se teď nosí, ovšem s mírou. Lidi to chytne víc než nějaké červí díry. Ale Vokurka, to vám povídám, zítra ráno to tady musí být! Tiskárna nebude čekat, až se vám uráčí chytit inspiraci.“


  „Už zítra ráno? Hergot…“ No, nakonec co, řekl si. Lístky do kina mně už propadly víckrát. Nebude to poprvé ani naposled. „Dobře. Ráno to tady máte s osvědčenými efekty.“


  Zajíček osaměl. Chvíli zamyšleně koukal na pseudopařížské střechy, pak sjel pohledem na hodinky a bystře vyskočil.


  „Takže pro dnešek balím,“ zvěstoval otevřenými dveřmi sekretářce. „Zítra přinese Vokurkorubín přešupačenou povídku, Míšenko. Kdybych tu náhodou ještě nebyl, tak ty kydy od něj vezměte vy, ano?“


  Městem vládl štiplavý mráz, lidé na tramvajové stanici podupávali a krátili si čas nadáváním na dlouhé intervaly. Remcání zesílilo, když se za rohem vynořila prastará tramvaj s tabulkou Služební jízda a s několika muži zřejmě se nudícími, avšak toužícími osvojit si řidičské řemeslo. Se zvukovými efekty přiměřenými věku dokodrcala do stanice a z cvičných důvodů zastavila. Zajíček, sledován několika nevraživými pohledy, vklouzl do dveří a posadil se na prochladlou lavici podél oken vedle zachumlaného starého pána, listujícího v jakémsi časopisu. Babička tramvaj se revmaticky rozjela.


  „A jéje, Zajíček,“ zaradoval se starý pán a schoval časopis do aktovky plné lejster. „Už jsem vás neviděl ani nepamatuju, pane redaktore!“


  „Dnes jedu výjimečně dřív, máme s manželkou výročí,“ vysvětloval Zajíček obtížen špatným svědomím, „takže jsem si dovolil…“


  „Ale samozřejmě, samozřejmě,“ přitakal žoviálně pán z kožešinového límce. „Máte prý hezkou a náramně mladou paničku, té si musíte hledět. A co autoři, nezlobí, nezlobí?“


  „Ale zlobí, pane revidente,“ doznal Zajíček trpitelským hlasem. „Zrovna dneska mi jeden přinesl povídku o přípravě invaze z Arkturu, z Alfy Bootis, představte si. A že prý se Arktuřané zamíchali mezi lidi a vypadají jako oni a ještě ke všemu si jezdí sem a tam nějakým docela nenápadným způsobem a za chviličku. To je fantazie, co?“


  „To jsou mi věci,“ vrtěl pan revident hlavou na tenkém a vrásčitém krčku, „to je vážně fantazie, no, až k nevíře. Vymluvil jste mu to, doufám?“


  „Samozřejmě. Šlo to naštěstí docela hladce.“


  „Ano, ano,“ přitakal starý pán a pak se rozzářil. „Víte, já bych vám mohl vyprávět, jejda! Za dobu mého působení se našlo takových fantastů víc. Slyšel jste jméno Wylie, Philip Wylie?“


  Zajíček pokrytecky a lživě zakroutil hlavou a pan revident se nad vzpomínkou písklavě rozesmál až do záchvatu stařeckého kašle.


  „Tak ten Wylie, abyste věděl, dal počátkem roku 1945 do American Magazine povídku The Paradise Crater o bombě, vyrobené z uranu 237, a dost přesně popsal princip atomové bomby, kterou se Spojené státy chystaly svrhnout, jenomže zatím nikdo nevěděl, na koho to bude. A už předtím udělal totéž nějaký Cleve Cartmill v takovém časopise pro fantasty, počkejme, tuším Astounding Science Fiction se jmenoval. Ano, určitě. Ale že mám paměť, co? Jako zvoneček. Takže vidíte, pane redaktore, nic nového pod sluncem.“


  Dědku užvaněná, pomyslel si Zajíček, tohle mám všecko dávno v malíčku a ještě ke všemu vím o povídce Roberta A. Heinleina Solution Unsatisfactory z roku 1941, o Smithově Skylarku z roku 1928. A navrch mám evidovanou Nikolského ruskou knížku Za tisíc let, předvídající roku 1927, ano prosím, 1927, první výbuch bojové atomové bomby na rok 1945… To bys koukal, fotr! Jenže co je mi to všecko platné, když těch lemplů s fantazií spíše přibývá, než ubývá, a když všechno zvládnout nemohu. Ještě že atomovky jsou dneska už stará vesta. Teď jde o víc.


  „Vystupovat, panstvo, konečná!“ obrátil se k nemnohým cestujícím pán za kontrolory, jediný v tramvajáckém. Zajíček si uvědomil, že dnes ani neregistroval Přestup — ostatně proč by taky měl, zřejmě to bylo zase jako už tisíckrát nebo víckrát jakési vplynutí do žlutavé mlhy přechodní zóny, z níž pak koleje pokračovaly do opaleskujícího tunelu prostoročasu. Viděl jeho hladké stěny okny, na nichž se v slzách rozpouštěly poslední mrazivé květy a kapradiny. Rozkošnicky se protáhl v očekávání nastávajících příjemností a přiměřeně věku i zřetelné obezitě sestoupil na nástupiště, vedené několik decimetrů nad duhově měňavým dnem tunelu. Vedle nástupiště levitovala dřevěná bouda, sloužící snad kdysi k úschově nějakých tramvajáckých nezbytností. Teď se před ní pasažéři seřadili do ukázněného zástupu. Zajíček se jako každý den musel zasmát tabulce Cizím vstup zakázán, kterou sem nějaký nezkrotný šprýmař v záchvatu humoru přitloukl. Vstoupil, pocítil jako obvykle lehký šok. Z ramen mu spadla tíha nezvyklého těla, dvounohého, ustavičně labilního a nesmyslně těžkého, vyžadujícího téměř plynulý přísun oxidovatelných látek, na Zemi vesměs nechutných. Ve své pravé podobě, blížící se nejspíše přerostlé stonožce, vyjel ven mezi kolegy, kteří prošli transmutátorem před ním. Jako po každé proměně byli všichni lehce vzrušeni a brebentili ultrazvukovou řečí, gestikulujíce několika páry noh najednou.


  Toho večera usedl Vokurka alias Rubín s rezignovanou tváří řeholníka k psacímu stroji, aby uvedl povídku do hranic zdravého rozumu a pro lidstvo neurážlivých relací s vesmírem vůbec a jeho nepravděpodobnými mimozemskými obyvateli zvláště. Tak za prvé žádné cesty časoprostorem. Ergo kramflek tam lupneme osvědčené rachejtle.


  Povzdechl a začal: Oslnivé snopce plamenů narazily do ožehlé půdy a rozervaly ji tisíce… tisíce… tisíce — „Hele, miláčku, koni nebo koňmi,“ otázal se manželky, sledující televizní obrazovku. „Teda koni nebo koňmi jako koňskými silami.“


  „Watty,“ odpověděla, aniž se otočila. „Máme novou soustavu fyzikálních jednotek, nedouku!“


  Vokurka potlačil se šetrností sobě vlastní neodolatelnou Rubínovu touhu praštit psacím strojem o zem. Watty tepaly ohnivými kopyty zemi, ksakru!


  „Co je?“ zajímala se manželka.


  „Ale nic. Já ti to ukážu názorně, pojď se podívat,“ vzal choť za rukáv svetru a vyvedl ji na balkón. Vyskakovaly první hvězdy. „Vidíš támhle, vedle Herkula, nad tím řetízkem, co se mu říká Severní koruna? Tak to je souhvězdí Bootes, Pastýř, abys věděla.“


  „Hm. A co má být?“ otázala se a nenápadně mrskla pohledem přes rameno, aby, jak se pěkně říkává, zůstala v obraze díla čili vědoma si souvislostí.


  „Ta největší hvězda je Arktur. Zajíček mi dneska vysvětlil, že se k ní nikdy nikdo nedostane, a abych o takových dálavách nepsal.“


  „Asi měl pravdu,“ zauvažovala choť. „A pusť mě. Je tu zima.“


  Stonožka Zajíček v téže chvíli laškoval se svou mladou a na měřítka rodné planety náramně fešnou manželkou. Osvěžovali se právě v nádrži s výživným roztokem a dívali se na hvězdičky.


  „Támhle u té mrňavé pracuju,“ řekl pyšně a ukázal jednou z končetin k místům, kde obyvatelé Země spatřují souhvězdí Plachet, odtud, od Arkturu, byly ovšem hvězdy oproti pozemskému pohledu znatelně posunuty různými směry.


  „Vidím, miláčku,“ odpověděla něžným ultrazvukem stonožka slabšího pohlaví. „Ještě že to je tak blízko a že můžeme být skoro pořád a pořád spolu. Viď?“


  Stejně mám

  tyhle šutráky nejradši


  Při pohledu z větší vzdálenosti byla planeta úchvatně a jaksi ofenzivně krásná. Povrch se zaoblil a vyrovnal. Zdálo se že tančí vesmírem jako poněkud barevně proměnlivá smaragdová nebo akvamarínová (nebo jaká vlastně) kulička. Ocitl-li se však pozorovatel blíže, změnily se pocity jeho naturelu — v každém případě utrpělo krásno trhliny v doslovném i přeneseném smyslu slova; objevily se vrásky a vrásy, hluboké propasti a šíleně zmatené propletence strmých hřbetů, neopracovaných jednotící, ukázňující a harmonizující činností vody, která už na povrchu planety dávno neexistovala. Také barvy pozbyly zářivost, zakalily se, ze šperku se stala bižutérie, z drahokamu nejvýš polodrahokam. A docela zblízka, na dosah zraku i hmatu, byla planeta vysloveně ohyzdná, jakoby vytvarovaná z nejlevnějšího lahvového skla nebo spíše dodatečně halabala slitá ze střepů pivních flašek, takže její povrch byl ťupkovaný a brdečkovatý a rozbrázděný jako kůže ropuchy a při neopatrném doteku by zraňoval. Převládala zelená barva — v některých oblastech nebo v osamocených ostrůvcích se do ní mísila špinavě žlutá, ještě špinavěji hnědá a nejčastěji černá, což potom připomínalo kůži ropuchy postižené trapnou a nechutnou vyrážkou, spojenou s hnisáním a odúmrtí tkáně. Paprsky, kterými pomalu rotující planetu mateřská hvězda zalévala štědře a takřka v celém rozsahu spektra, zahřívaly flaškovinu na přivrácené straně téměř k bodu tání, i když ne docela. Na noční, odvrácené straně ji chlad kosmu, nepociťujícího zřejmě za tuto planetu ani nejmenší odpovědnost, mrazil k blízkosti páně Kelvinovy nuly. Výsledkem byly trhliny a zlomy, vznikající náhle a se spektakulárními efekty zvukovými, široko daleko přenášenými hustou dusíkovou a čpavkovou atmosférou jako salvy nejtěžších kanónů, i optickými, když byly zelenavé střepy vymrštěny dost vysoko, aby je osvětlily paprsky nedávno zapadlé nebo právě vycházející hvězdy. Na terminátoru, rozhraní světla a stínu, tím ovšem vznikaly uragány, tajfuny, cyklony, tornáda (můžete si vybrat), zdvíhající celé bloky kalného skla a vrhající je s dalšími kravály tříštění, bouchání, zvonění a zmaru proti štítům špinavě rosničkovitých hor a do propastí.


  Planeta, ač je to s podivem, mívala své jméno. A květiny a cosi na způsob zvířat a posléze i cosi na způsob lidí, jsme-li ochotni nazvat člověkem bytost libovolného tvaru, jestliže vyrábí a používá nástroje od pěstního klínu k termonukleárním elektrárnám, miluje, nenávidí, směje se, pracuje a tu a tam myslí. Této definici svrchovaní reprezentanti života planety vcelku odpovídali. To oni pojmenovali svůj svět a všechno na něm. Jen pro zelenou sklovinu neměli a nehledali jméno. Říkali jí — ve své řeči ovšem — TO. Každý rázem věděl, oč jde. TO bylo jen jedno, tak zlé a odporné, že si žádné jiné jméno nezasloužilo. Bezejmenné, plíživé, zabijácké TO, které kdovíjak dlouho čekalo a skrývalo se, než vylezlo proudy, podobnými splazům ledovců, z hor, tehdy ještě zasněžených, s potoky a bystřinami a s čímsi na způsob kamzíků a lyžařů. TO se začalo probíjet krok za krokem do údolí, pohlcovat a přeměňovat všechno v dosahu ke svému hnusnému flaškovitému obrazu, a především neúkojně a tvrdohlavě žít svým vlastním, nesmírně pomalým, nekonečně cizím a všemu vývoji nepřátelským životem, popírajícím nezbytnost filigránských a elegantních dvojspirál nukleových kyselin, jemnost bílkovinného enzymatického aparátu, dramatické chvíle zrození i přepych smrti, rozkládající a znovu štědře rozdělující. Život TOHO byl podivně rozplizlý a neadresní, bez počátku a bez konce, bez konfliktů a katastrof, bez reakce na zevní podněty a podle všech měřítek bez příčiny a bez účelu. Byl to degradovaný život atomů a urážlivě jednoduchých anorganických sloučenin, převážně kysličníků (které si posléze přisvojily všechny dýchatelné složky atmosféry), okořeněných vzácnými kovy, cílený k jediné metě: růst, bobtnat, šířit se, získávat potřebné prvky a proměňovat je v sebe sama se stejnou lhostejností a ve stejně líném rytmu, šlo-li o krtinu nebo o housle, o milostný dopis nebo kámen. Být. TO bylo ostatně tupě lhostejné i k času — neznamenal pro TO nic nebo skoro nic. Množilo se podle vlastních vnitřních zákonů tak, jako se podle nich rozpadávají jádra atomů radioaktivních prvků. Osvědčilo se. Nalezlo svůj výklenek ve vesmíru. Hrálo hru podle pravidel. Proto byl také boj proti TOMU marný, ačkoliv obyvatelé planety postupně vyzkoušeli všechno od pěstního klínu k termojaderné energii. TO se flegmaticky nechalo pálit, žíhat, měnit v plyny, drtit, topit v moři, nakládat do raket a vypouštět nazdařbůh do vesmíru (tehdy už TOHO ovšem bylo příliš mnoho, než aby mohlo být alespoň teoreticky odstraněno), zalévat do ocelových a betonových rakví, které záhy rozežralo a proměnilo v sebe samo. A žilo. Protože nic než skutečný život nedokáže být tak stupidně vytrvalé, nezničitelné a neporazitelné. Ponechávalo květinám i sobě zcela cizím a nepodobným bytostem na způsob zvířat a lidí dost a dost času k čemukoli, k pokání, pokusům o záchranu i k rezignaci a k zoufalství. Nespěchalo. Nepočítalo oběhy planety. Ty se kmitaly nad zdánlivě stále stejnou bradavičnatou plochou zelených splazů, tekoucích z hor a požírajících první města, jak záblesky okének zrychleného filmu. Spojovalo prostě v primitivním a stále se opakujícím schématu atomy kyslíku s křemíkem, hliníkem, železem, hořčíkem. Nic víc, nic míň.


  Tvorové, které jsme zjednodušeně, ale srozumitelně nazvali lidmi planety, ustupovali jen krok za krokem a jejich statečný zápas by naplnil vesmír hrdostí, kdyby ovšem byl vesmír něčím víc než tmou a chladem a relativistickými rovnicemi, neschopnými emocí. Byli vděční i za čas, který jim byl ponechán, neuvědomujíce si, že tento dar je vlastně jen výsledkem a ironickým důkazem jejich vlastní jepicovitosti, bleskurychlosti zániku všeho jemného, složitého, důmyslného, a tím sporného tváří v tvář prostému a nespornému trvání TOHO. Posléze už jen hloubili příkopy. Zpočátku trvalo vždy mnoho a mnoho oběhů planety kolem hvězdy, než je TO vyplnilo a překročilo. Postupně se však šíření TOHO zrychlovalo podle prosté úrokové sazby. Čím více TOHO bylo, tím větší byly denní, roční a staleté přírůstky. A kyslík z ovzduší ubýval. Dýchací systém obyvatel s tímto poklesem dlouho držel krok, posléze však přece jen začal zaostávat. Bylo načase umírající planetu opustit.


  Z oblastí, které dosud TO nepohltilo, z ostrovů ve zbytcích modrého oceánu (i tím se planeta kdysi pyšnila), z vrcholů hor a z oáz posledních rostlin, oddělených navzájem krunýřem ropuchovitě bradavičnaté skloviny, vystartovaly mezihvězdné koráby všemi směry, prorazily zřídlou atmosféru a vydaly se k obrazcům z hvězd, do nichž obyvatelé planety dávno vyhleděli své květiny, zvířata, svou lásku, smích i nenávist.


  „Nepřišli jsme sem přece jen trochu pozdě?“ zauvažoval nervózně Mladší Biolog, když znovu pracně získával rovnováhu. Vyvedla ho z ní metrová vážka, honící se nad bažinou za nějakým pokud možno ještě odpornějším hmyzem. „Zdá se mi to tady nějak moc obsazené, a abych pravdu řekl, panenské.“


  „Mládí nesluší poraženectví,“ poučil ho Druhý Koordinátor, který vedl tuto průzkumnou skupinu. „Jedeš!“


  Výzva nebyla adresována Mladšímu Biologovi, ale chlupatému červu, silnému jak lidská paže, který se mu otočil kolem skafandru, a kdo ví, zda nehledal vhodné místo, kam zatnout kusadla nebo píchnout žihadlo, případně nějakou ještě důmyslnější bojovou techniku. Opatrně, ale urychleně červa odmotal a odhodil do černé kalužiny, kam se potvora bystře zavrtala. „Myslíš, že tohleto je vyvrcholení místního života?“


  Mladší Biolog naznačil gestem nesouhlas. „Ne. To jsou spíš víceméně začátky, i když zrovna tihle tvorové jsou vývojově omezeni zevní kostrou a dost nešťastným dýchacím systémem. Mají v těle jenom takové trubice, rozumíš? Budou se asi v budoucnu zmenšovat a degenerovat.“


  „Já jim určitě na pohřeb nepůjdu, neřádům,“ prohlásil nelítostně Druhý Koordinátor a natočil jedno ze zrakových tykadel k tůni, kam zmizel červ. „Aspoň něco tu ale snad perspektivu má, nemyslíš? Nejvyšší rada trvá na našem přizpůsobení. Planetu máme zatím nechat tak, jak stojí a leží. Rozhodně těch pár tisíc oběhů, než se s ní pořádně seznámíme, abychom nešlápli vedle.“


  Mladší Biolog se hluboce sklonil, aby uvolnil letový prostor další, hladem zcvoknuté maxivážce. „Samozřejmě.“


  „Samozřejmě co?“ pátral puntičkářsky Druhý Koordinátor. „Samozřejmě tu má něco perspektivu, nebo samozřejmě necháme planetu na pokoji, ať se zatím vyvíjí, ovšem pod naším dohledem, jak sama chce a umí.“


  „Obojí. Nejperspektivnějším tvorem se mi tu zdá… se mi zdá…,“ rozhlížel se Mladší Biolog po bažině, z níž tu a tam vystupovaly bochánky pružných mechových polštářů, nasáklé vodou, „moment… támhle ho máš, fešáka!“ Ukázal hmatovým tykadlem. Druhý Koordinátor neviděl chvíli při nejlepší vůli nic. Pak teprve rozpoznal na hnědavém mechu skvrnu poněkud jiného odstínu, která se sotva znatelně nadouvala a zase splaskávala. Po další chvíli skvrnu identifikoval jako přední část těla značně šeredné a teď zpola pod hladinou ponořené nestvůrky, obtížně oddychující a zřejmě přivyklé spíše vodě. Měla širokou placatou lebku se dvěma očima po stranách, čtyři křivé pětiprsté nohy a silný ocas opatřený zubatým hřebenem.


  „No nazdar,“ řekl neuctivě Druhý Koordinátor, „tohle že má být vrchol celoplanetárního vývoje? To snad nemyslíš vážně, kamaráde?“


  „Smrtelně vážně,“ odvětil Mladší Biolog a potlačil nutkání příliš familiárního „kamaráda“ oplatit. Druhý Koordinátor byl nejméně tři služební stupně nad ním, a proto raději tuto malou radost oželel. „Smrtelně vážně,“ opakoval. „Zatím moc — tento — nevypadá, ale ono se to za pár set miliónů let vyvrbí. Podle mého by měl potom chodit vzpřímeně, třeba jako my, měl by ovšem i pak jenom čtyři končetiny, každou s pěti výrůstky, a pouze dvě oči. Ale zato docela slušnou myslivnu. Ta šedá hmota, uložená v lebce, je jeho ústřední nervový systém.“


  „V lebce? — nervový systém?“ podivil se Druhý Koordinátor. „Inu, ve vesmíru je asi možné všelicos,“ připustil nakonec. „Krasavec z něj nebude nikdy, to je vidět. Vážení potomci se s tím musí nějak vyrovnat. Jednou to budou naši partneři. Jestli máš ovšem pravdu.“


  Než mohl dotčený Mladší Biolog odpovědět, přerušilo jej bzučení v reproduktoru interkomu a pak hlas Hlavního Koordinátora:


  „Všem průzkumným skupinám! Nařizuji neprodlený a co nejrychlejší návrat celé posádky do lodi. Stav ohrožení. Kontejnery se vzorky ponechte na místě. Opakuji: veškerý nasbíraný materiál zanechte bezpodmínečně na místě. Okamžitě se vraťte nejkratší cestou k lodi. Končím.“


  Druhý Koordinátor učinil gesto, které by člověk napodobil nejspíše pokrčením ramen. „A máme to, kamaráde! Tak mám dojem, že se nakonec s těmi tvými čtyřnohými dvouokými nádherami asi moc přátelit nebudeme. Jde se!“


  K pokračování hovoru se dostali až po několika hodinách. „Můžeš se nastěhovat do kabiny po Druhém Chemikovi,“ řekl Druhý Koordinátor Mladšímu Biologovi. „Jeho věci jsou už pryč. Je volná.“


  „Nechci.“


  „Nebuď jako malý kluk! Někdo tam bydlet musí a ty sis přece už dávno přál mít kabinu dál od toho kraválu ze strojovny. Co tě to popadlo?“


  „Já… to je strašná představa, že jsme ho tam — tam dole nechali. To snad nemuselo…“


  „Ale muselo, samozřejmě že muselo,“ přerušil ho tvrdě Druhý Koordinátor, „a ty sám to moc dobře víš. Nikdo z nás, kdo se dostane do styku s TÍM, nesmí zpět na palubu. Ostatně ona tam zůstala taky. S ním. Není sám.“


  „Mezi potvorami s placatou hlavou, ze kterých teprve za pár set miliónů let bude jakžtakž něco k světu. Něco, s čím si můžeš pohovořit. Já bych se na jejich místě radši zabil, abys věděl.“


  „To je věc vkusu a nátury. On ani ona se nezabijí. To si piš. Třeba to pro ně bude docela legrace. Alespoň načas.“


  „Proč jsme vůbec letěli pryč? Je tam TOHO tak moc?“


  Vůbec ne. Obsah jednoho pitomého kontejneru, v jakých jsme TO kdysi vystřelovali do vesmíru. Pár hrstí, nic víc, ale zato asi roztroušených po celé planetě. Dranďák, co to vezl, se zřejmě dostal do hustých vrstev atmosféry a pěkně to tu rozhodil. Je to smůla, že zrovna tady, já vím, ale co naděláš, kamaráde. Vlastně jsme měli štěstí, že na to Druhý Chemik kápnul tak brzy. Musíme prostě hledat dál.“


  „Mohli jsme tu klidně zůstat. Je moře času. Moře miliónů let času.“


  „Ne. Druhý Chemik našel kousek — no, o nic větší než tohle —“ Koordinátor ukázal hmatovými tykadly, o jak maličký kousek šlo. „Alespoň tak to prý v interkomu vylíčil. To úplně stačí. A rok nebo deset miliónů je nakonec fuk. Jedno stěhování snad ve zdraví přežijeme, ale i tak bude naše stará dobrá a ochotná dědičnost zatížena novými podmínkami ažaž. Starej — chci říci Hlavní — dobře udělal, že nás před lodí svlékl do poslední nitky. Raději přijít o polovinu skafandrů, než si TO zavléct na palubu a nakonec do chalupy. Tak stěhuješ se, nebo ne?“


  „Ale ano, to víš, že se stěhuju,“ zabručel Mladší Biolog a začal balit.


  Loď letěla vesmírem tmy, chladu a relativistických rovnic k novému obrazci hvězd. Obyvatelé planety, pohlcené TÍM, do něho kdysi dávno vehleděli květinu.


  Docent Kubík, CSc., vědecký pracovník Národního muzea vůbec a jeho proslulých (kromě velryběte ovšem) mineralogických sbírek zvláště, se lehce znepokojil, když zahlédl skulinou pod dveřmi výstavní místnosti pronikat světlo. V historii sbírek se již jednou nebo dvakrát jacísi bloudi pokusili po zavírací hodině ukrást mosazné plíšky a družičky, zdařile napodobující přírodní zlato, vrostlé do hornin, považujíce Muzeum za cosi na způsob Klondiku. Opatrně pootevřel mohutné dveře (spíš vrata) a nahlédl dovnitř. Nikde nikdo, ale v zadní, poboční místnosti se sbírkami meteoritů a tektitů se rovněž svítilo. Připlížil se po špičkách, vstrčil hlavu do meteoritárny a pravil hlubokým hlasem: „Baf!“


  „Ježíšmarjá, todle mi nedělejte, dýk de vo zdraví,“ zahořekoval pan Třešňák, hlídač sbírky a muž pro všecko, chytiv se poněkud teatrálním gestem operních div za srdce. „Stejně dneska člověk neslyší než o těch infarktech…“


  „Do infarktu máte daleko, strejdo,“ ujistil ho Kubík. „Jste zdravý jako dub, až to jednoho uráží. Co tady tak pozdě děláte?“


  „Ale dohromady nic,“ řekl pan Třešňák a ukázal kombinačky v jedné a klubko květinářského drátu v druhé ruce. „Zase rupnul drát na dvou šutráčcích. Já nevím, z čeho to dneska dělaj. Je to fest jako makarón. Vařenej,“ dodal, aby bylo zcela jasno.


  Docent Kubík přihlížel, jak pan Třešňák obratnými pohyby opět přidrátoval dva vltavíny na podložní destičky.


  „Pěkný, co?“ řekl, aby řeč nestála.


  „Moc, moc pěkný!“ rozzářil se pan Třešňák. „To byste koukal, co ženskejch je dennodenně loudí. Prej je to strašná móda. Vážně je?“


  „To se mě moc ptáte, strejdo. Já nejsem mondéna. Ale jestli je to fakt pravda, tak jsou ženský husy až na půdu. Ty vltavíny přece vypadají jako střepy z flašek od piva, nemyslíte?“


  „To jo, to jo,“ přisvědčoval pan Třešňák, „ale zato jsou náramně vzácný!“


  „Houby vzácný,“ řekl docent Kubík nezdvořile. „Bejvávalo. Dřív jsme si sice mysleli, že můžeme tektity — abyste rozuměl, to jsou všechna tahle sklíčka, vltavíny a australity a bediazity a indočínity a tak dále — počítat leda tak na kila. No a vidíte, poslední odhad je poctivých dvě stě tisíc tun a kdo ví, jestli ne víc. Stovky a stovky vlaků, plných zelených a šedých a černých sklíček. Tak jakápak vzácnost. Pchá!“


  „A že jsem tak smělej,“ využil příležitosti pan Třešňák, „kde se ty vltavíny a ostatní ten… tin… tentononcy vzaly? Voni opravdu vypadají jako z flašek, jenomže jsou takový bradavičkovitý…“


  „To tedy dnes nevíme,“ odvětil docent Kubík, potěšen, že může osvětově zapracovat, byť i jen na panu Třešňákovi. „Napřed si leckdo myslel, že je to opravdu jen staré sklo. Ale není. Betonově ne. Pak se pro změnu myslelo na ztuhlou sopečnou lávu, zase samá voda, to se ví, na meteority, na plivance z měsíčních sopek a na všelicos jiného. Dneska se většinou píše, že vltavíny a všechny ostatní tentononcy, jak jste se ráčil vyjádřit, vznikají při dopadu velkých meteoritů na matičku Zemi. Udělá to bac, rozžhaví se to, ochladí se to a jsou z toho tektity. No a potom…,“ docent Kubík se pousmál.


  „No a potom…,“ napověděl pan Třešňák, chtivý poučení.


  „Nic, to je jenom taková legrace. Pár bláznů si myslí, že jsou tektity něco extra, něco bůhví odkud. Nebo že je tady nadělaly kosmické lodě Marťanů a dalších pumprlíků s anténkami, když plivaly z trysek oheň. Lidi prostě musejí furt fantazírovat, víte? Já bych ostatně mohl z fleku taky. Představte si, že jsem onehda jen náhodou převážil zatím nejtěžší český vltavín, ten, co ho před pár lety našli u Strpí. Všude se píše, že má necelých sto jedenáct gramů. A víte, kolik jsem navážil?“


  „Dám se poddat,“ pokořil se pan Třešňák.


  „Na fous sto čtrnáct! A taky nikde neříkám, že vltavíny rostou jako ředkvičky. Haha.“


  „Haha,“ přidal se povinně pan Třešňák. „To by taky tím růstem vlastně mohly trhat ty naše makarónový drátky, že jo?“


  „Určitě. Tak vidíte, na jaký pitomosti lidi přijdou, když chtějí. No, musím už běžet domů, pane Třešňák. Manželka čeká s večeří.“


  „Tak to se tedy radši seberte a utíkejte,“ doporučil zkušený pan Třešňák. Než zavřel vitrínu, naposledy pohladil zelený povrch placatého exempláře vltavínu, ťupkovaný, brdečkovaný a rozbrázděný jako kůže ropuchy, a spíše pro sebe zamilovaně dodal: „A stejně mám tyhle šutráky nejradši…“


  Pan kolega


  Sapiens nihil affirmat,


  quod non probat.


  



  (Moudrý nepotvrzuje ničeho,


  co nemůže dokázat.)


  



  S doktorem Kovářem jsem se setkal vlastně z jeho iniciativy. Přišel jednoho dne odpoledne do vinárny na Starém Městě, kam jsem občas zašel na večeři a na pár sklenic vína, protože tu bývával klid a kolem tří dřevěných, pěkně patinovaných stolů takřka liduprázdno. V rohu sedával nad čtvrtkou červeného malíř František Tichý, někdy sám, někdy se známým fotografem nebo některým jiným z party, u samých dveří si pozpěvoval po své dávce švec Petrlík národní songy a zachmuřený číšník pan Pálhans se obíral svými patrně neveselými myšlenkami. Jinak ani noha — nahodilí hosté se scházeli až později. Od těch dob se vinárnička k nepoznání změnila a stala se z ní velká a ohyzdná ratejna, ale o tom nechci psát. Tenkrát vypadala přívětivě, důvěryhodně a přímo vyzývala k upřímným, otevřeným hovorům, jejichž podíl pravdy vzrůstá každou sklenkou. A tehdy také přišel doktor Kovář a rozhlížel se kolem dokola krátkozrakýma očima.


  Nevěřil jsem svým očím. Proslulý asketa Kovář ve vinárně…


  „Pane kolego!“ zavolal jsem na něho z příšeří stolu, zachumlaného stěnou do útulného šera. „Co to vidím? Vy, a v těchto končinách hříchu?“


  Kovář se obrátil po hlase. Očekával jsem — pochopitelně —, že ho setkání nijak nenadchne, ale zatvářil se naopak potěšeně.


  „To jste vy, Brunere? Sláva vlasti! Už jsem se bál, že mne špatně poučili o vašich zlozvycích.“


  „Vy mne hledáte? A kdo vás tak přesně informoval?“


  „Přece Cída, Cyril, váš laborant. Prý touhle dobou býváte buď u Zlaté štiky — ale tam jste nebyl —, nebo tady. Třetí možnost není. Kdybych prý vás nenašel tam ani tam, mám se poptat po nemocnicích a v márnici.“ Trochu nervózně se zasmál a začal si zbytečně čistit brýle cípkem příšerné kravaty.


  „Cída si ty kecy hned zítra vypije,“ řekl jsem, „ale když už jste mě nachytal, tak si sedněte. Pane Pálhansi, ještě jednu čtvrtku frankovky.“


  Kovář odmítavě zamával rukama, pak si však uvědomil, že je výjimečně ve vinárně, kde se nejspíše sluší pít víno, a neprotestoval. Dokonce tu a tam usrkl.


  „Tak povídejte, co mi chcete, nezkrotná ozdobo české biochemie…“


  „Víte,“ začal Kovář, „setkal jsem se s vámi zrovna tady, protože… protože mám pocit, že se mně vysmějete. A tady to asi snesu lépe než v ústavu. Před Cídou a tak. Rozumíte?“


  „Jo,“ ujistil jsem ho. „Před Cídou a před slečnou Janou a tak.“


  Doktor Kovář mírně zrudnul a loknul si frankovky. Nějak ztratil nit.


  „Tak povídejte,“ vyzval jsem ho. „Že sedíte ve vinárně se starším pánem, který tu má svůj jourfixe, vám slouží leda ke cti. Netvařte se jak presbyteriánský kazatel na striptýzu, prosím vás. A o Janě a o vás ví celý ústav stejně dobře jako Cída o mém štamgastovství tady a u Štiky. Tak jaképak copak, že?“


  Ještě jednou si přeleštil křišťálově čisté okuláry.


  „Brunere, to, co vám chci říct, není žádná legrace, rozumíte…“


  „Fajn. Takže dosti šprýmů a obořme se do Mozarta, jak říkává pan Talich. Poslouchám.“


  „Víte, v poslední době pracuji na zvláštním úkolu pro farmakology a při té příležitosti jsem nejen chemicky, ale i opticky analyzoval celou řadu látek, získaných z všelijakých kytek a zvířat. Všechny organické sloučeniny, které skládají živou hmotu, jsou, pokud vůbec ukazují optickou aktivitu, levotočivé…“


  „O tom jsem už jako doktor přírodních věd kdesi kdysi cosi zaslechl,“ poznamenal jsem. Kovář v zápalu nepostřehl, že jsem svou poznámku mínil ironicky. „O důsledné levotočivosti všech složek živé hmoty se učí už na dvanáctiletkách — pokud vím.“


  „Tak vidíte,“ pokýval spokojeně hlavou. „Je to dokonce, jak se zdá, jedna ze základních vlastností skladebních kamenů života vůbec, tak samozřejmá, že se tím už nikdo mnoho nezabýval. A teď si představte, Brunere: já našel pravotočivé sloučeniny! Dokonce celé skupiny — a jsou součástí protoplazmy, ne že nejsou, Brunere.“


  Kývl jsem na pana Pálhanse, aby se obtěžoval ještě se sklenkou frankovky. Kovář byl značně citlivý mládenec a nechtěl jsem se ho dotknout. Už proto ne, že v mém oddělení pracovala Jana, kterou doktor Kovář podle svého názoru tajně, ač zcela zjevně a naprosto bezúspěšně miloval, za což jsem se cítil poněkud zodpovědným. Ale to už je jiná kapitola.


  „No dobrá, kolego. Jenomže na tohle už před vámi přišel taky Achimov a Brünnigs a další pánové. Což vím, ačkoli jsem jenom docela obyčejný biolog a rigorosum mám, zaplaťpámbu, nějaký ten rok za sebou.“


  „Ale to se rozumí,“ vrhl se opět na své nebohé brýle Kovář. „To se rozumí, že jsem si nechal udělat v Akademii pořádnou rešerši a všechny práce, alespoň ty základní, znám. Achimov, Brünnigs, Dave, Sullivan a ještě moc jiných. V koloidech je vždycky přimícháno nějaké to promile pravotočivých molekul, to já vím, i když nevím, jak se tam ty potvory dostaly. Jenže tohle je něco docela jiného, Brunere. Já našel organismy, které mají kompletní soubory pravotočivých aminokyselin. Například. Nebo uhlohydrátů. Nebo mastných kyselin.“ Odmlčel se. Přemýšlel jsem, co mu mám odpovědět.


  „To je ovšem terno, Kováři,“ řekl jsem nakonec. „Z toho by mohla koukat státní a třeba taky Nobelova cena. Jestli se ovšem nemýlíte. Vypadá to skoro jako pohádka, že by bylo možné ještě dnes dělat objevy zásadního významu s výbavou 19. století. V tomto případě jenom polarimetrem, jestli se nemýlím. Gratuluju! Jenomže pořád nechápu, co s tím mám společného já.“


  Kovářovi se rozčilením třásla ruka s poloplnou skleničkou tak, až víno kapalo na stůl. Tady to nevadilo. Ubrusy pan Pálhans odjakživa zavrhoval jako zbytečnou rozmařilost.


  „Ještě jsem vám neřekl všechno, Brunere. Vlastně ani ne to hlavní. Nejdříve mi ale slibte, že si celou věc necháte pro sebe. Víte…“


  „Samozřejmě že vím, pane kolego,“ ujistil jsem ho. „Kdybyste o tom jenom špitnul Jeho Veličenstvu Robertu Prvnímu, řečenému Veliký (to byl Kovářův představený profesor Robert), měl by o jednu krásnou vědeckou práci více, a vy byste byl zahrnut v předmluvě mezi anonymní ,milé spolupracovníky‘, kteří tu a tam něco přidrželi, donesli nebo ohřáli. Je to tak?“


  „Naprosto přesně,“ vzdychl Kovář a ustrašeně se podíval kolem sebe, zda se tam telekineticky nezjevil hrozivý kukuč Roberta Velikého. Nezjevil. Byl tu jenom obligátní pan Petrlík, který přemožen vytrvalým zpěvem tiše klímal. „Úplně přesně. A o vás vím, vlastně si myslím, že jste slušný chlap.“


  „Merci,“ poděkoval jsem. „Pokusím se nezklamat vaši důvěru. Mimoto vás ujišťuju, že nehodlám vystupovat, ať už mne požádáte o cokoli, jako spoluautor. Ba ani jako jeden z milých spolupracovníků. Namouduši že ne.“


  Kovářovi se zřejmě ulevilo.


  „Věděl jsem, že… Ale co!“ mávl rukou. „Pomoc, kterou od vás chci, není nijak zatěžující a můžeme to vyřídit třeba hned tady.“


  „To by bylo prima,“ připustil jsem. „Už jsem tu sice dělal ledacos, ale vědecky jsem ve vinárně nepracoval. Člověk se nemá zříkat nových zkušeností.“


  „Nejzajímavější na celé věci je, že se ty pravotočivé molekuly vyskytují většinou…, jak bych to řekl, aby se to vám, biologovi, nezdálo k smíchu…, zkrátka v podivných organismech…“


  „Aha,“ přikývl jsem. „Máte na mysli lidi, že?“


  „Nedělejte si ze mne šprťouchlata,“ řekl káravě Kovář. „Já vím, že pro vás je zvíře jako zvíře a kytka jako kytka. Ale jako obyčejnému člověku, víte, zdravému rozumu…“


  „Ne,“ prohlásil jsem pevně. „Mluvte si se mnou o čem chcete, ale ve vědecké debatě, kterou zatahujete do těchto posvátných končin, nemluvte o zdravém nebo dokonce selském rozumu. Již staří Řekové zjistili a Einstein s Heisenbergem, o jiných nemluvě, potvrdili, že se s vědou a poznáním nesnáší.“


  „No dobře,“ vzdychl Kovář, „řeknu to tedy jinak. Některé kytky…“


  „Rostliny,“ opravil jsem ho.


  „Některé rostliny a některá zvířata projevují výjimečné vlastnosti, jinak v přírodě nevídané. Buď složením, nebo schopnostmi, zkrátka všelijak. Chápete?“


  „Chápu. Mohu vám jich vyjmenovat hromadu.“


  „Sláva, Brunere, právě o to mi jde… O to vás chci požádat. Představte si, že jsem nejvíce pravotočivých složek protoplazmy zjistil zrovna v těch podivných druzích.“


  „Máte o tom nějakou teorii nebo alespoň hypotézu, Kováři?“ zeptal jsem se a dal jsem si pečlivě záležet, aby na mně nepozoroval přílišný zájem, tím méně vzrušení.


  „Mám,“ prohlásil pyšně. „Víte, Brunere, já vám hrozně věřím, proto vám to nakonec všechno říkám. Mám dojem, že všechny ty kytky…, promiňte, rostliny, a všechna zvířata, u kterých jsem našel pravotočivé složky, jsou vlastně zrůdy. Mutace. Možná že jejich změna začala zrovna u chemického složení, u optických vlastností molekul. Ty nezdařené mutace vyhynuly, mutace schopné života existují, ale jsou, to se rozumí, zvláštní. Co tomu říkáte?“


  Napil jsem se, aby Kovář nepozoroval, jak velice se mi ulevilo. Jeho hypotéza byla asi stejně hloupá a beznadějná jako láska k Janě.


  „To je zajímavé,“ řekl jsem. „Zajímavé a podnětné. O jaké kytky, abych užil vaší spíše biochemické než botanické terminologie, a o jaká zvířata jde? Pokud mi to ovšem chcete prozradit, kolegáčku.“


  Kolegáček byl už z jedné čtvrtky frankovky trochu pod párou.


  „Vám, vám všechno, Brunere! Slyšel jste někdy o hlístníku hnízďáku?“


  „Ano. V botanice.“


  „Tak vám tedy nepovím nic nového. To, že rozkvétá už v dubnu, by konečně nebylo nic tak zvláštního. Ale že je bez chlorofylu…“


  „Nepřehánějte svůj úžas, pane kolego! Vnitřek téhle kytičky je, pokud vím, vyplněn houbou, drženou v zajetí. Kořeny dopravují živiny k podhoubí a to je dál zpracovává.“


  „Nezlobte se, Brunere, nechci se vám plést do řemesla, ale tohleto si moc dobře nepamatujete,“ řekl Kovář potěšené. Hlístník hnízďák znám samozřejmě velmi dobře, ale chtěl jsem ho vyzkoušet.


  „Rostlina, vlastně ta její rostlinná část…“


  „Ta kytka,“ napověděl jsem.


  „Přesně. Ta kytka totiž požírá podhoubí, kterému sama přivedla živné látky. Tím to ale ještě nekončí. Hnízďák kvete, dokonce vytváří i semena, ale jsou to jenom jakési atrapy, protože nikdy neklíčí. Množí se tlustými kořeny, které se osamostatňují. Kvete a zraje jenom z přepychu, když si to může dovolit, když má dost zásobních látek.“


  „No dobře, Kováři. A co? Tam jste našel ty svoje pravotočivé vodičky?“


  „Ne v celé rostlině. Jenom, jak říkáte, v té kytce. Glycidy a kompletní soubor aminokyselin. Houba, uvězněná rostlinou, je docela normální. Biochemicky vzato, samozřejmě. Asi se tomu budete smát, ale mně to připadá strašně… strašně abnormální… zvláštní… Jako by ta kytka byla skutečným uchvatitelem, vykořisťovatelem, prostě…“


  „Zrůdou,“ napověděl jsem rychle. „Vývojově můžete mít pravdu, ale nezapomeňte, že všechny lišejníky jsou vlastně spojením řas a hub. A řasy, jak by měl vědět i pouhý biochemik, jsou přece nejnižší rostliny.“ Nepovažoval jsem za nutné vysvětlovat, že v tomto případě jde o něco docela jiného — že řasy používají chlorofylu ke společné výživě fotosyntézou, že… Ale to konečně není zajímavé.


  „Můžete mít pravdu, Brunere. To by konečně podporovalo mou teorii. A víte, kde jsem našel ještě dost slušnou kolekci pravotočivých aminokyselin?“


  „Jak to mohu vědět? Nejsem jasnovidec.“


  „V lymfě jedné ještěrky. Ta potvora žije v Gobi a jako jediné zvíře na světě používá ultrazvukového vibrátoru, vlastně celého těla, které kmitá jako ultrazvukový vibrátor, aby se bleskurychle zahrabala do písku.“


  Kovář se najednou zarazil a pátravě se na mne podíval. „Mám vaše slovo, Brunere, nezapomínejte na to… To, co vám říkám, jsou shrnuté výsledky celých dlouhých let… Víte, jaká to byla doba a jaká práce, sehnat takové exotické potvory, jako třeba zrovna tuhle. Jste přece můj přítel?“


  „Nechte už toho, kolego,“ ujistil jsem ho. „Jednak jsem opravdu váš přítel, i když o mně drbete s Cídou, a za druhé si vůbec nehodlám získávat vděčnost a přízeň Roberta Velikého. Pokud jde o tu potvoru, vypadá to zajímavěji než hnízďák. Na tom by opravdu něco mohlo být,“ řekl jsem, protože jsem pozitivně věděl, že tohle je slepá ulička. Takových zajímavostí v přírodě je, až bůh brání! Rybka Gnathonemus se skutečným elektrickým smyslem, podivuhodné dorozumívání mravenců… Ostatně pásovec se i bez ultrazvuku dovede takřka bleskurychle zavrtat třeba do asfaltu. Ale jen ať se pan kolega Kovář pobaví. Alespoň přestane truchlit nad nevyslyšenou láskou.


  „A teď už mi konečně, vy budoucí laureáte Nobelovy ceny, prozraďte, co vlastně ode mne, ubohého přednosty zoologické laboratoře, chcete.“


  Kovář se zapýřil — ta Nobelova cena mu zřejmě dělala dobře i v legraci.


  „Další typy, Brunere. Další zvířata, a pokud o nich víte, i rostliny, které by mohly být zrůdami, mutacemi. Musím svou teorii dokázat, a to se mi na dvou druzích určitě nepodaří.“


  „To tedy určitě ne,“ připustil jsem a chvíli přemýšlel. „Co takhle celá australská fauna, kolego? Vačnatci, ptakopyskové, ježury — to jsou vlastně primisima třetihory, přesazené do našeho požehnaného dvacátého století.“


  Kovář zabral. „Sakra, o tom jsem ještě nepřemýšlel, Brunere! Sice se mi celá ta australská menažérie zdá spíš jako relikt než jako zrůda, ale za pokus to stojí. A dál?“


  „Vy jste ale neskromný, člověče! No tak když už jsme v těch živých fosiliích, zkuste to s ostrorepem. To je takový poslední živý trilobit. S gempylem, hadovitou makrelou. Nebo s poslední chrupavčitou rybou latimerií — jenže to se SPOFA prohne, mládenče! Klokana si jakžtakž opatříte ze ZOO, vačici taky, zvlášť jestli vám stačí odběr krve, pro ostrorepa si můžete dojet do Ameriky, ale gempylus a latimerie asi dají fušku.“


  Nedal se svést na vedlejší kolej a supěl jak rychlík pořád za nosem.


  „Bojím se, Brunere, že jste mi nerozuměl. Mně nejde o kuriozity, které jsou zajímavé tím, že přežily, ale o docela obyčejná zvířata nebo rostliny, jevící z ničeho nic mimořádné vlastnosti. Chápete?“


  Chápal jsem a poskytl jsem mu několik typů, na které jsem si právě vzpomněl. Vědecká činnost ve vinárně nebyla k zahození.


  Hned druhý den ráno jsem si vzal sličnou Janu stranou.


  „Nebuď na toho Kováře tak zlá,“ řekl jsem jí. „Je to docela hodný mládenec a je do tebe celý pryč.“


  „A to mi říkáš právě ty?“ vyvalila oči.


  „Nikdo třetí tu, pokud vím, není. Nechci nic jiného, než abys s ním tu a tam trošku promluvila. Pobav se s ním třeba o jeho práci, panebože! Dělá teď něco, co ho hrozně zajímá, a jistě se ti rád svěří.“


  Podívala se na mne zkoumavě, pohodila hlavou a vrátila se do laboratoře. V příštích dnech se příležitostně zmiňovala, jak Kovář obléhá zoologickou zahradu. Klokani a ježury zřejmě zabrali a milý pan kolega se měl nějakou dobu čím bavit. Kováře samotného jsem vídal jen zřídka a nahodile. Vždycky se tvářil hrozně spiklenecky a mrkal na mne, jako bychom měli bůhvíjaké společné tajemství. Jak malý kluk.


  Asi po čtrnácti dnech mi Kovář zatelefonoval. Tlumeným hlasem a utajeně à la James Bond mne žádal, zda bychom se mohli sejít „v tutéž hodinu a na témž místě, rozumíte, kolego?“ a že prý mu na tom moc záleží. Ujistil jsem ho, že v tutéž hodinu bývám tak jako tak obvyklé na témž místě a že mi jeho přítomnost nebude — v nejhorším případě — vadit.


  Čekal už na mne nad čtvrtkou téměř nedotčené frankovky. Světák! Nenechal mne ani pořádně se posadit a už oznamoval novinky.


  S australskými živými fosiliemi to nevyšlo — ježura sice má v mozkomíšním moku nepatrnou frakci pravotočivých glycidů, ale nestojí to bratru celkem za řeč. Ostrorepy nesehnal, nemluvě ovšem o gempylu a latimerii. Chtěl jsem mu poradit, aby se přihlásil do konkursu na příští vor Kon-Tiki, tam prý padali gempylové do spacích pytlů, ale nepustil mne ke slovu.


  „Ale zato jsem přišel na něco docela sám, Brunere! A je to úplná senzace. Představte si, že se mi čirou náhodou dostalo do ruky číslo radiobiologického časopisu…“


  Cítil jsem, že se mi zpotily dlaně.


  „Někdo vám do něj zabalil tlačenku, co?“


  Kovář se zasmál. Dnes byl zřejmě neprůstřelný pro všechny ironie. Žil svým objevem. Zářil a vypadal tak znamenitě, že by se snad zalíbil i Janě.


  „Skoro, kolego. Prolistoval jsem ho z nudy v čítárně, a tam jsem se dočetl, že z neznámých důvodů snáší škorpión druhu Pandinus dictator bez úhony ozáření dávkou až do 10 000 rentgenů, zatímco člověk je při 500 rentgenech téměř nenávratně ztracen.“


  Pomalu jsem si zapaloval cigaretu, ačkoli obvykle nekouřím. Abych získal čas.


  Kovář se zamyšleně odmlčel. „Já se vám musím k něčemu přiznat, Brunere. Když upřímnost, tak upřímnost. Já už v degenerativní změny nebo mutace nevěřím. Víte, mně se zdá… Vlastně jste mě na to přivedl s tou Austrálií, pamatujete? Docela autonomní, odříznutá skupina živočichů a rostlin… Já vím, vypadá to hrozně laicky, ale stále víc se mi vnucuje představa, že snad jde o celou zcela zvláštní skupinu života, víte, Brunere, o takový ostrov, který se do určité doby vyvíjel odděleně a pak se rozptýlil mezi… mezi nás. Do našeho světa. Co tomu říkáte?“


  Záviděl jsem panu Pálhansovi jeho problémy — koutkem ucha jsem slyšel, jak si stěžuje ševci Petrlíkovi, který tentokráte ještě nedospěl do stadia národních písní, na mladší kolegy. Prý si z něj dělají šprťouchlata.


  Nějak jsem odpovědět musel.


  „Zajímavé. Systematický průzkum těch pár desítek miliónů druhů rostlin a živočichů bude ovšem asi trochu nudná práce, nemyslíte?“


  Nadšeně zavrtěl hlavou a zatvářil se znovu jako James Bond.


  „Ba ne! Já jsem se teď, kamaráde, zažral do radiobiologie a půjdu po tomhle prkně. Víte, analýza a polarimetrie všech možných složek protoplazmy dá, to se ví, fušku, ale pod nějaký gamazářič můžete vstrčit třeba dvacet hmyzích druhů najednou, a hned uvidíte, co to udělá. Ostatně tohle je už většinou hotovo a já mohu klidně parazitovat na výsledcích druhých.“


  „No tak prima, kamaráde,“ řekl jsem. „Nobelova cena vás nemine. Máte teď nějaký konkrétní plán?“


  Podíval se obezřetně kolem a ztišil hlas, jako by se pan Petrlík chystal hned zítra pustit do konkurenčního radiobiochemického výzkumu. „Mám. Dneska mi přivezl jeden fiskus, študák, ale ohromný fanda, vzorky řas z jáchymovských a příbramských radioaktivních pramenů. Podívám se jim na zoubek, Brunere. A pořádně!“


  „Tak to tedy máte prima možnost,“ ujistil jsem ho. „Moc mne to zajímá. Prosím vás, zavolejte mi hned výsledek, ano?“


  Zatvářil se vítězoslavně.


  „Já jsem věděl, že vás to chytne, kamaráde! To si pište, že zavolám. A že se taky v té práci ocitnete. Nejen mezi ,váženými spolupracovníky‘.“


  „To jsem sám zvědav,“ řekl jsem úplně po pravdě.


  Na třetí, stejně konspirativně sjednanou schůzku si mne Kovář pozval asi za týden. Vypadal přepadle, unaveně a jen stěží se mu podařilo soustředit se.


  „Co je?“ zajímal jsem se. „V řasách z Jáchymova žádné pravotočivé zázraky?“


  „Ani stopa,“ řekl lhostejně.


  „Nic si z toho nedělejte, kolegáčku. Zkrátka je ta vaše domněnka o souvislosti pravotočivosti s odolností proti radioaktivitě přitažená za vlasy. To se stává i v nejlepších rodinách. Zkuste to z jiného konce. To je toho!“


  „Vy mi nerozumíte, Brunere,“ řekl sklesle. „Řasy z Jáchymova vem čert, ale ten fiskus mi přinesl jaksi z vlastní píle, ex privata industria, řasy, které kupodivu vegetují v chladící vodě atomových reaktorů, ačkoli by vlastně měla být absolutně sterilní.“


  „No a?“


  „Kompletně pravotočivé, Brunere. Od A do Zet. Všechno — složky aminokyselin, tuků, uhlohydrátů. Úplně všechno. Brunere, kamaráde, já se hrozně bojím.“


  „Odkud byly ty řasy?“ otázal jsem se.


  „Záleží na tom?“ Zavřel unaveně oči a chvíli mlčel. „Z Řeže. Asi. Vlastně ani nevím. Na tom nezáleží, Brunere. Nespal jsem celou noc. Mezi námi, rozumíte, mezi námi lidmi je na téhle planetě něco cizího. Něco, co snáší obrovské dávky pronikavého záření. Něco, co se vymyká pozemskému životu, který si už celé miliardy let vybírá stavební kameny jen z levotočivých sloučenin. To není samo sebou, Brunere! Co s tím mám dělat?“


  Přemýšlel jsem.


  „V každém případě si potřebujete odpočinout. Hned. Relaxovat — a na to je nejlepší sauna. Mám ji na chatě. Pojďte, pojedeme tam, vypaříme se, vypotíme a pak budeme spolu přemýšlet co dál.“


  Zaplatil jsem, a aniž jsem se ho zeptal na mínění, požádal jsem pana Pálhanse, aby zavolal taxi. Za půl hodiny jsme už byli na místě — chata je malý kousek za Prahou. Kovář po cestě nepromluvil takřka ani slovo, chvílemi snad dřímal. Jeho pokus o zaplacení poloviny účtu taxikáři jsem hladce odrazil.


  V sauně, jak se zdálo, okřál, a když hupsnul do bazénu s pěkně studenou vodou, vypadal zase docela přijatelně.


  „To byl senzační nápad, Brunere! Netušil jsem, že jste tak přepychově vybaven. Ta sauna je ohromně šikovné zařízení, že?“


  „Bezvadné. Ještě to poznáte sám, kolego,“ ujistil jsem ho upřímně.


  Večer jsme se shodli, že Kovář objedná ještě další vzorky řas, žijících jednak v přirozených radioaktivních pramenech, jednak v chladící vodě reaktorů, a já že provedu rešerši o všelijakých potvorách, nápadně vzdorujících záření. Kovář proměří optickou aktivitu základních sloučenin v protoplazmě a podle okolností pak uveřejní v odborném tisku předběžné sdělení. Dojatě mi děkoval a div se nerozplakal, když jsem i za těchto okolností nejen odmítl figurovat v jeho práci jako spoluautor, ale výslovně požádal o utajení mé spolupráce. Potěšilo ho to. Zřejmě ještě pořád aspiroval na Nobelovu cenu. K objednávce dalších vzorků řas už nedošlo, protože druhý den odpoledne se Kovář zhroutil v laboratoři. Vyčerpáním, jak soudil naprosto chybně náš závodní lékař — ale těžko mu něco vyčítat. Neměl nejmenší důvod myslet na něco jiného a ani ve snu by ho patrně nenapadlo, že jsem do sauny vzal kromě mýdla a březových prutů také zářič nového typu 2B 118, takže v okruhu několika metrů dosáhla dávka za půl hodiny kolem 10 000 rentgenů. Škorpión druhu Pandinus dictator by ji možná přežil, člověk ne.


  Sauna je opravdu velmi šikovné zařízení, už proto, že do ní lidé nevstupují s hodinkami a vůbec s kovovými předměty, které by mohly dosvědčit indukovanou radiaktivitu. Prsteny Kovář nenosil a zuby měl zdravé. Mohl jsem být úplně klidný. Za dva dny mu začaly mizet všechny krvinky a krvácel z kůže i ze sliznic. 10 000 rentgenů je milosrdná dávka — jde to rychle. Navštívil jsem ho, když už nemohl mluvit a jen s námahou otevíral oči, rudé krevními výrony.


  „Rozumíte mi, kolego?“ řekl jsem, když jsme osaměli. Namáhavě otevřel víčka a po chvíli bylo vidět, že mne poznal.


  „Musím vám něco říci. Měl jste pravdu. Na téhle planetě je opravdu něco cizího a vy jste první, kdo na to přišel. Jediný, jak doufám. Víte, vlastně jste si tu Nobelovu cenu skutečně zasloužil. Gratuluji vám, i když trochu pozdě.“


  Zavřel oči a zdálo se mi, že se pousmál.


  Při odchodu jsem se setkal s asistentem ošetřujícím Kováře. Nesl další krevní konzervu pro transfúzi.


  „Už mu nepomohou,“ řekl mi, „tak rychlou panmyeloftizu jsem za své praxe ještě neviděl. Bůhví co se mu stalo. Ale to víte, povinnost je povinnost. Nejhorší je, že nám pomalu dochází krev. Nejste náhodou univerzální dárce? To přece není taková oběť, vycedit pět set kubíků pro kolegu, nemyslíte?“


  Odpověděl jsem, že bohužel univerzální dárce nejsem, a rozloučil jsem se. Nelhal jsem — žádný pozemský člověk by z mé krve, složené vesměs z pravotočivých sloučenin, nemohl mít prospěch.


  Toho večera Kovář zemřel a celá záležitost prozatím skončila. Ověřil jsem, že nezanechal poznámky, které by mohly kohokoli přimět k pokračování v jeho výzkumech. Příliš se bál o autorství. Jeho fiškuse, studenta, který opatřil řasy z reaktorů, bedlivě sleduji a v případě potřeby jej pozvu do sauny. Jistě bude polichocen a poctěn.


  Přesto však považuji za svou povinnost upozornit Koordinátory Akce Země, že Kovář nemusí být jediný, kdo se touto problematikou zabývá, a že by naše postupné osídlování mohlo být kdykoli odhaleno znovu. Doporučuji androidy toho typu, v jakém po dobu plnění úkolu dočasně žiji já, ponechat v nasazení, uvážit však užitečnost další činnosti průzkumných zařízení pro pouštní atomové střelnice (typu štírů) nebo pro reaktory (typu řas). Zprávy, které odeslaly, představují již ve svém souhrnu dostatečný materiál, abychom se s tak snadno odhalitelnými typy mohli rozloučit.


  Za ideální variantu ovšem považuji přímé osídlení. Po jeho skončení požádám o povolení návratu na rodnou Kevii k dlouhodobé dovolené, kterou si, jak doufám, plně zasloužím.



  Železo přichází


  z hvězd




  Železo je květem země. Rodí se ze skal, které barví dokrvava. Poprvé však přišlo z nebe. Takřka všechny staré jazyky označují železo stejným slovem jako hvězdy. Sideros, baanepe. Železné valouny žhavě křísly o malou planetu, kroužící kolem docela všední, nudné a třicet tisíc světelných let od noblesnějších center Galaxie ležící hvězdy, zapomenuté v jednom z mnoha spirálních ramen. Byly občas nalezeny, očichány a statisíce let zahazovány. Pak z nich přikázali pošetilí etruští králové vykovat štíty, zajišťující vládu nad světem hrsti skal a hrsti políček, který bys i nejzastaralejší raketou přestřelil.




  Železo tedy přišlo z hvězd. Dostalo se v podobě několika dlátek mezi poklady Tutanchamónovy hrobky, skrývalo se pod zlatým plátováním v dýkách chetitských vyslanců, kteří nesměli prozradit jeho tajemství.




  Největší tajemství ovšem sami neznali: železo vzniklo obrovskými katastrofami hynoucích hvězd, propadajících se vlastní vahou a pýchou, drtících své svaly a kosti a stlačujících elektronové slupky atomů jako vaječné skořápky, aby pak výbuchem podělily okolní vesmír darem smrti.




  Neboť železo je právě tak jako oheň zasvěceno zlým bohům.




  Tato zpráva se zabývá mimo jiné i předmětem s podivným a bizarním názvem paralelpipoid, kterýžto poměrně vzácně používaný krystalografický termín smíme zcela bez obav přeložit jednoduchým a srozumitelným, i když málo vzrušujícím slovem krychle. Ne zcela přesná, ale zhruba krychle. Nalezneme ještě místo i čas k patřičnému upřesnění, nutnému ostatně jen pro klid duší největších puntičkářů.




  Dříve však bude užitečné nahlédnout do samotných počátků celé historie, jejíž dlouhodobou jednotu místa lze pokládat za jistou, jednotu času však pouze v kosmickém smyslu, pohlcujícím milióny let jako základní časové jednotky.




  Klíč k popisovaným událostem je totiž zasut poctivě počítanými dvěma sty milióny let v epoše, kterou daleko později vzniklá civilizace nazvala permem. Nikdo ani ve snu neočekával, že by se právě na této všední a tuctové oběžnici hvězdy spektrální třídy G 2 a svítivosti V (tedy hvězdy všední a tuctové), mohlo stát cokoli neočekávaného, vybočujícího z nesčíslněkrát osvědčeného rámce kosmického a záhy ovšem i biologického vývoje. Nic tomu nenasvědčovalo ani v prvních miliardách let vývoje planety, probíhajících prastarými a navzájem podobnými kolejemi, podle schémat, která Poutníci, putující podle potřeby od jednoho hvězdného systému ke druhému, dokonale znali. Vzhledem k situaci v části Galaxie, kde se zmíněná hvězda G 2/V nalézala, nebylo třeba zasahovat. Inteligentní a kosmickou techniku ovládající život se na jediné perspektivní planetě hvězdy objeví — jak Poutníci předpokládali — nejdříve za 250 miliónů let — a tedy dost pozdě, aby dosažitelné civilizace, vyvíjející se na planetách některých poměrně blízkých hvězd, už dávno s dostatečným bezpečnostním časovým odstupem opustily fázi kosmické aktivity a přešly k jiným zábavám, vylučujícím vzájemný styk a tím i možnost nepříjemností a komplikací.




  Železným pravidlem vesmírných Poutníků — mezi mladšími generacemi se odjakživa šuškalo, že vykoupeným jakýmisi dávnými a svrchovaně trapnými zkušenostmi — bylo regulovat vývoj obyvatelných planet tak, aby dosahovaly poměrně krátkého období nadšené kosmické expanze nejprve raketovými, pak gravitačními a posléze zbytkovým zářením poháněnými kosmickými plavidly postupně, v bezpečných intervalech. Kosmická aktivita všech civilizací (s výjimkou Poutníků ovšem) zatím vždy končila po několika desítkách generací naléhavým ohrožením rozličných režimů planet a takovým porušením prostředí, že by odsuzovalo celou biosféru k smrti, nebyla-li by provedena žádoucí opatření. Až dosud, pokud rozsáhlé zkušenosti a paměť Poutníků sahaly, opatření vždy provedena byla, jakkoli obvykle ne bez obtíží. Záření takových planet, převyšujících na mnoha vlnových délkách záření mateřské hvězdy, haslo, jako kdyby nějaký kosmický obr otočil vypínačem. A pak už stačily jen občasné kontroly, jejichž provedení bylo rychlé, snadné a zábavné. Cesta ke kosmické aktivitě byla pro každou civilizaci obtížná, pracná, obvykle značně dlouhá, ať už použijeme jakákoli měřítka. Návrat ke kosmické aktivitě, kdysi opuštěné, byl takřka vyloučený, a riziko proto minimální.




  Třetí planeta hvězdy G 2/V byla, jak se při jedné z nahodilých kontrol ukázalo, překvapující výjimkou.




  Tam, kde poslední, a to dokonce poměrně nedávný rutinní průzkum, od něhož uplynulo sotva několik miliónů oběhů planety kolem mateřské hvězdy, zaznamenal jen holé skalní štíty a tabule, vynořující se působením mohutných vulkanických sil z nezměrného horkého oceánu, pokryté vrstvou popela a ztuhlými valouny lávy, byla dekorace zcela změněna. Proměna byla stejně udivující a náhlá jako dokonalá. Podobala se provedené jevištní přestavbě pomocí točny, nahrazující pustou krajinu s dračí slují, které se planeta ještě nedávno dost slušně podobala, líbeznou loukou a lesem pod hraběcím zámkem — až na ten zámek, pochopitelně.




  Život je jediným zoufalým, ale posléze vítězným náporem, čelícím vulkánům, sprškám horkého bahna, v něž se měnil sopečný prach, i ostatním zákeřnostem, nevyhnutelně doprovázejícím tak závažnou změnu, a probil se z oceánů na souše, představované nestálými shluky kontinentálních ker. Oceán byl už zcela zabydlen a do jisté míry přeplněn životem, od drobných mlžů a korýšů až ke skelno šupinatým rybám a primitivním žralokům. Část tohoto tvorstva se bystře přizpůsobovala polosladké poloslané vodě nesčetných močálů, jezer a jezírek, měnících souše v bludiště vodních cest, kam se mohly uchýlit předvoje, opouštějící oceán. Jak zhoubná plíseň, pokrývající za několik hodin všechno, na čem se jen mohou její výtrusy udržet, skrývaly povrch půdy nekonečné pralesy přesliček a plavuní, skrčené liánami a dušené porosty obrovských kapradin. Poutníci tu záhy objevili i méně okázalé, ale nebezpečnější druhy, představující nepochybný přechod mezi rostlinami výtrusnými a semennými, signalizující naprostou výjimku této planety z obecných zákonů galaktického vývoje života. Něco takového tu prostě nemělo být dříve než za sto miliónů oběhů, přibližně řečeno. A i tak by byla místní cesta k vrcholným formám vyšších rostlin rychlá ažaž.




  Ještě větší překvapení přinesl průzkum živočichů, podnícený přímo burácivou nenasytností flóry. Poutníci záhy zjistili, že bude lépe používat ochranných silových polí, aby se vyhnuli nepříjemnému styku s nesčetnými druhy prahmyzu, dosahujícími impozantních rozměrů, i s dalšími potvorami, stonožkami, mnohonožkami, štíry a pavouky. Vesměs nevypadali ani mírumilovně, ani bezbranně.




  „Jejich primitivní dýchání omezuje velikost i rozvoj ústředního nervstva,“ soudil jeden z mladších Poutníků, jehož zkušenosti v galaktické patrole nestály, kolem a kolem vzato, za řeč. „Myslím, že nás nemusí nijak zvlášť vzrušovat.“




  „Zatím určitě ne,“ souhlasil jeho společník, „a kdyby šlo jenom o ně… Myslím, že větší starosti nám způsobí spíš tohle roztomilé stvoření.“




  Roztomilé stvoření se podobalo čolku nebo macarátu, až na výrazně trojbokou hlavu, opatřenou dvěma poměrně blízko posazenýma očima a hubou jak vrata, schopnou popadnout i obrovskou vážku, svištící vlhkým vzduchem za svou hmyzí kořistí. Krytolebec se na souši pohyboval na čtyřech pětiprstých končetinách, ve vodě obratně plul údery plochého ocasu. „No uvidíme. Tak se mi zdá, že naši evolucionisté budou všechno jiné než nadšeni. Pomůžete mi laskavě se vzorky, nebo hodláte pokračovat v úvahách?“




  Nemýlil se. O nadšení se opravdu nedalo mluvit. Ta zatracená pětiprstá potvora byla absolutně nelogická. Neměla v Galaxii co dělat. Nebylo možné nejen nalézt, ale ani si představit vývojové impulsy, které ji zformovaly bez ohledu na ostatní početné druhy právě tímto způsobem. Nejzajímavěji to vyjádřil jeden z fantazií obdařených evolucionistů, a to z ohledu na svou odbornou pověst nikoli veřejně, ale při jakési nezávazné a kolegiátní výměně názorů: „Občas se mi zdá, že ty potvory nestrká minulost, ale táhne budoucnost, věříte? Že se nám jako naschvál představují jako svrchované zjednodušení a zkrácení vývoje, absolutní přímočarost od nejnižších k nejvyšším stupňům. Za pár miliónů let je nepoznáme. Vždyť ty mrchy už začínají mít rozlišené zuby, rozumíte tomu? To je první a rozhodující krok k teplokrevnosti, protože jedině tak potravu jaksepatří využijí. Z kožních žláz bude jednou srst, pevné obaly vajec se změní v plodová lůžka, a to raději vůbec nemluvím o mozku. Víte, kam to povede?“




  Na tuto otázku odpověděly výsledky komplexního výzkumu. Nejperspektivnější druhy živočichů této kuriózní planety, jimiž jsou toho času krytolebci, dosáhnou v blízké, sotva sto miliónů let vzdálené budoucnosti takového stupně rozvoje, že vytvoří civilizaci s kosmickými ambicemi a vypustí první vesmírné koráby nulté generace. Potvory. Nelze vyloučit, že lhůta bude zkrácena, snad dokonce o celé desítky miliónů let. Zpráva ovšem neobsahovala svrchovaně důležitý a rozhodující dovětek: v době, kdy by měla přibližně civilizace pravnuků funících krytolebců, lapajících teď širokou tlamou obrovské vážky, dosáhnout kosmické etapy vývoje a zažehnout první trysky prvních vesmírných plavidel, dozrají v kritické a Poutníky jednou provždy určené vzdálenosti do dvaceti světelných let k podobnému stupni — ovšemže tohle nelze předvídat s přesností na tisíciletí nebo na desetitisíce let, ale i shodu v řádu miliónů let považovali Poutníci z jakýchsi důvodů za nebezpečnou — dvě další civilizace. Šťastnými planetami měla být Čtyřka Sigmy Draconis (vzdálenost od Země 10,2 světelných let) a Šestka Ety Cassiopeie (18 světelných let). Navzájem byly bezpečně vzdáleny, ale Trojka hvězdy G 2/V mezi nimi vytvářela jakýsi most a možnou přestupní stanici.




  Nad funícími krytolebci, chlupatými mnohonožkami velikosti budoucích hroznýšů i nad vším ostatním, co tak překvapujícím způsobem vyšlo z oceánu na bahnitý, vodou nasáklé houbě podobný povrch pevninské kry Gondwany, se počala stahovat hrozivá mračna. Poutníci jednali jako obvykle rázně a bez váhání.




  Život na třetí planetě, jež měla být v dálné budoucnosti nazvána Zemí, byl těžce postižen. Strašlivé detonace tříštily povrch pevniny a dělily ji v kontinenty, otevíraly vulkány a zamořovaly oceány. Masy kmenů přesliček a plavuní, dosahujících výšky několika desítek metrů a ronících hořké zelené slzy nad svým osudem, byly v několika okamžicích smeteny. Proudy vod z jezer, jejichž břehy se propadly, a zuřící orkány zanesly tuto zelenou drť do dýmajících ran otevřené země, kde konečně dosáhla klidu a odevzdaně se v patřičné době změnila v uhlí — což má jakousi důležitost i pro náš příběh. Zemská osa byla vyrvána z ložisek (smíme-li se tak květnatě vyjádřit), takže se donedávna vlhké a bujně porostlé plochy změnily v poušť rudého pískovce, uzavírajícího nespočetné zbytky živočichů, osídlujících nenávratnou minulost. Jejich křečovitě zkroucené pozůstatky, přeplňující Old Red Stone takřka na všech zbrusu nových kontinentech, zavdaly několika důvtipným paleontologům důvod k odvážným úvahám. Zkázu dokončilo zalednění, postihující od nového a ctižádostivě mrazivého jižního pólu takřka celou polokouli.




  Katastrofa, oddělující mezi permem a triasem prvohory od druhohor, měla v sobě zkrátka cosi makabrózně velkolepého. To však chudáci krytolebci nedovedli ani v posledních okamžicích své existence řádně ocenit. Jejich cena (a tragédie) byla v perspektivě. Jejich okamžité schopnosti však nejen nepředčily, ale ani zdaleka nedosahovaly schopností jeskynních macarátů — čímž je řečeno vše.
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