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Zijeme ve svété, pobihdme po ulicich,
spéchdmee do prdce, spéchdme do
vgtahii i ge vytabi. A kdys se
gastavime, stejné nic nevidime.

Protoge jinak nic neni.

Souboru povidek dominuji obragy
obycejnych osudii ve viednich situacich,
které tak casto odbaluji marnost,
bezvychodnost, vigkost 3 budoucnosti.
Postavy své bandlni rutiny provdzeji
dialogy plnynzi intrik, gdstérek

i manipulact, komentdri, jinig klamon
sebe i své blizké. Jen tak mobon v tomsto
SUELE obstit.

Protoge jinak nic neni.
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JE JEDNO, JAK SE VECI MAJI,
DULEZITE JE, JAK SE REKNOU



PoOviDKA O RYBARI

Tady budu mit pékné mistecko. Pifjemné v chlad-
ku. Kdyz nic nechytnu, aspon si to uziju. Jak mi to
fekla? Jen jdi, starej, aspon si od sebe odpocinem.
Copak ji jsem starej? Jak mé mize hdzet uz do sta-
ryho Zeleza a sebe koneckonct taky? Co se s nima
stalo? Clovéku je teprve pies padesit a jen proto, ze
celej zivot vydrzel s jednou Zenskou a nehandrko-
val se nékde po svété, tak ma bejt uz odepsane;j? Ja
vim, co by mé mohlo spasit. Né&jaky ty milenky. Ne
ze bych je nikdy nemé¢l, ale dneska chci prosté jen
sedét sim se sebou u vody a chytat ryby. A to uz je
podle nékterych znamka strejcovstvi? Bejt sim se
sebou? Kde jinde to jde nez na rybich. Sednéte si
n¢kde v centru na laviéce a uzivejte si tam cely den.
To byste uz ani nepusobili strejcovsky, ale dement-
né. Tady je klidecek. Az tedy na jakousi cikinskou
rodinku, co tu oéumuje. Nejspis tu bydli a hlidaj si
rajon. J6, to znam, takovy ty lidi, co se nedostanou
dal nez pfed svy vlastni vrata. Takovi pak musej
mit pfehled o kazdym $rimu na téch jejich vratech.
Snazim se néjak usmait, abych jim dal najevo, ze
pfichdzim v miru. Jeden z nich, maly klu¢ina, na
mé ukédzal ukazovickem a néco fekl, neslysel jsem
co. Ale pak vsichni odesli pryé a ji si tu v klidu mo-
hl rozlozit svoje rybatsky kiesilko a nechat na sebe
koneéné pusobit své ji.

Mdme mrtvolu. Nékde pod Liberiskym neostem. V vece. To
vypadd na utonuti, ale prej by to mobla byt i vragdicka.
Statistiky gavrasdénych batolat napises jindy. Mdme
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mrtvolu. Vem fotdk a bned vyras. A gavolej odtamtud.
Mrtvoly jsou furt vdécny, obguldst pokud plavou v vece
a policajti nemiigou poprit, se by moblo jit o vragdu.

J6, strejcovsky asi ptisobim hodné. Ale myslim, ze
to je tim, Ze se nijak nechlubim. At si kazdy mysli,
ze kromé préce, pér piv v hospodé, fotbalu v televi-
zi aryb nemdm nic jiného. Co ji jim budu vypravét.
Moje Zena si taky zfejmé nemysli nic jinyho. Jako
by zapomnéla, jaky to bylo dfiv. Tenkrit ty my ta-
jemstvi objevovala a tépala po nich. Dnes se spokoji
s tim, Ze zddny nemdm a basta. A ja ji to neberu. Ji
uz bude taky skoro padesit, ale pofdd se mi libi.
Nelituju toho dne, kdy jsem si ji vybral. Je pravda,
ze ptibrala hodné v pase a na zadku, ale jeji Zen-
skost ji ztistala. M4 dost pevnou ruku, a to ji slusi.
Ale nékdy mam pocit, ze rezignovala. Chvili blbne
s néjakyma dietama a chodi rtizné namalovani a ne
ze to by byl divod, proé¢ se mné libf, ale v tu dobu
ma takovy zvlastni kukué. 1 jeji pohyby jsou vic
zensky. Jako by si v tu chvili uvédomila, Ze je Zen-
skd, a ten pocit ji prostoupil. Ale pak se na viechno
vykasle, ik mi starej a sama si pfipada jako zrezi-
vély zelezo. To pak uz nikam nejdeme. Copak se to
hodi? V. mym véku? A s tim jde na verandu, aby se
tam opfela o zdbradli a tupé zirala do tmy a pak si
$la beze slova lehnout. V takovych chvilich si usmy-
slim, ze druhy den pdjdu na ryby, coz se ji moc
hodi do krimu, protoze se chce utvrdit o svym pie-
svédleni, ze oba patfime do staryho zeleza. Ale ja
tu nechytidm jen ryby, ja si tady poustim svoji mysl
do dilek, abych ji zase vratil do svého téla. A to je
jesté ta mirnéj$i moznost. Kolikrat prut hodim do
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predsiné jedné ze svych milenek, anebo si ho scho-
vam n¢kam do housti a chytnu si stopa a nechdm se
vysadit u nékterych z benzinek, kde si dim horkou
kévu, a pak se nechim odvézt do jiného mésta, kde
brouzddm ulicemi a koukdm po mladych holkéch.
A kdyz se pak vritim domt, kde je pravé nédlada
staryho Zeleza, sly$im, jak jsem starej, tak jsem blbe;
a co lezu na ryby, kdyz stejné Zddnou nechytnu. A to
se ve mné probudi touha. Touha néco zménit a j4 ji
polozim na postel a za¢nu ji libat a hladit a ona druhy
den bézi do obchodu, aby si na sebe koupila néco, co
ji pfipomene, Ze je furt zenska, a pak pfijde maratén
hubnuti a kosmetickych salénd, a to pak spolu cho-
dime na vecefe a ona se koketné sméje na viechny
chlapy a sleduje, jestli zarlim.

Jedu s tebou. Mrtvolu chei vidét. Ted byla o né nouge.
O dobry mertvoly urcite.

No, horko je pekelny. A to mi taky poiad fika.
V tom vedru jed na ryby, chlastej u toho tvrde;j,
udéld se ti blbé, spadnes dolu, a je s tebou amen.
To ona nedokéze pochopit. Pro¢ nepiju jako kaz-
dej normélni chlap pivo, ale vezmu si ldhev vodky
a opravdu se dokdzu opit tak, jako bych byl celou
noc na tahu. Nikdy jsem ji nedokdzal vysvétlit, pro¢
to déldm. Ale davod je ten, zZe mé vodka nakopne
a ja se pak cejtim takovej Zivej a silnej, a pfitom jsem
tu sdm a v tichu, coz se ve mné musi hrozné bit,
protoze v takovym stavu by ¢lovék chtél skély limat
nebo pfinejmensim sedét v hospodé a vyfvavat na
cely kolo né&jaky moudra. Ale tady u vody se to ve
mné bije a ten pocit je k nezaplaceni.
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Uz je to kousek. Hele, tamble jsou policajti. Tamble na
Aunu. UZ bo maj. Jen ho pridriujon a poplavou s nim ke
biehu. Tak je to jasny. Je mrtvej. To ug si migen rovnou
psdt. Policie nalegla télo mrtvého muse zatim negndmé

totognosti. Pricina smrti nejasnd. Kriminalisté nevylucuji
cigi qavinéni. Vice ukdse pitva.

Ale mohl bych to zménit. Rict ji, abychom se pre-
st¢hovali. Nebo nékam jeli. Mazem kazdy étvrtek
u nas pofidat mejdan. Vymalovat barik nazeleno.
Ona to v sobé m4, ale buhvi pro¢ to v sobé dusi.
A pak si chodi na verandy trapit samu sebe a utvr-
zovat se, ze holt stary éasy jsou ty tam. Ale nejsou,
to vim. Napiju se z ldhve z vodky a otfepu se. Jesté
nejsem opilej a kazdej hlt pali, ale az se budu vracet
k veéeru doma, bude mi to jedno. Ale tentokrat si
nelehnu do postele a neusnu. Prosté se budu chovat
jako chlap, co mé trochu vypito a chce zménit svét.
Jako za mladejch let. A zitra pojedeme na vylet.
Vezmem si volno a sednem na prvni vlak, co poje-
de, a az né¢kam dojedem, ddme si nékde smazenyho
lososa a k tomu ldhev vina a ji ji pak koupim ty
nejkrasné;jsi aty, co v tom mésté budou mit, a vecer
si zaplatime néjakej hotel, kde se budem milovat
a k snidani si dime misu plnou ovoce. J4 ji dim
staryho! A na tu verandu mtize zapomenout. Pie-
st¢hujem se. Nesnesu uz zab¢hly ritualy.

Hele, podivej, tady mdme svédky. Pocetnd cikdnskd
rodinka. Tak to je piijdem vygpovidat. ., To von tu sedél
ug odvcera. Prisel sem a tamble si sedl. Koukal na nds
a divné se smdl. Je to urcité von. Podivejte, ug ho tahaj.
Jo, ty kalboty mél na sobé a i ta vesta sedi. No jo, von tu
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taky celej den nasdval. To von se asi vogral a spad do vody.
Nebo ho nékdo gapich. Dneska je to... no... vsecko mogny.
Vono se tady motd dost divnejch lidi.”

Dam si dalsi lok. Je mi fajn. A kdyz nebude chtit,
prosté si ptijdu svou cestou. Nejsem starej a klidné
si miZzu najit jinou. J4 ji mam stejné hrozné rad, ale
tu jeji rezignaci uz nevydrzim. Nevydrzim jeji feci
o starnuti. Kdybys byl normilni chlap, vezmes3 si
dvé tfi piva, ale ty né, ty si hraje$ na mladyho. Jen
pocke;j. Jednou té klepne pepka.

Takse to mdme vyfoceny. Jedem gpdtky, at to mdme
pront. Stejné je to hnus. Clovéka to vidy obromst. Jsi takhle
blizko smrti. Hlavné ty mrtvoly vypadaj jak voskovy fign-
riny. Ani se nechce vérit, Se byly ivy.

Ve Vltavé plavalo télo starstho muze, mize jit
o vrazdu.

Télo asi padesitiletého muze objevila véera poli-
cie ve Vltavé pobliz Liberiského mostu. Pfig¢inu
smrti uréi az pitva, ale podle nasich informaci
mohlo jit o cizi zavinéni. Mrtvolu se policistim
nepodafilo identifikovat.

...to ndm to ale $éfik krdtil. A dost opepril. On tam tu

vragdu prosté musel nacpat. Ale co, stejné si na to gejtra
nikdo nevgpomene. ..
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SVET CHCE BYT KLAMAN

»Svét chce byt klamén,” fekl Jakub a odhodil novi-
ny na stul. Bylo kolem osmé hodiny vecer. Nedéle.
Jakubovi bylo asi kolem padesiti let. Bohuzel pres-
ny vék nezname. Jediné, co o Jakubovi vime, je jen
to, co vidime, kdyz se mu ted podivime do bytu.
M4 dva pokoje a jednu kuchyni. V ni pravé popo-
chézi manzelka. Zda se, ze je z nééeho nervézni,
a na Jakubovu vétu, kterou fekl dost nahlas, nijak
nereaguje. Vzhledem k tomu, Ze Jakub lezi na gaudi
ve vedlejdi mistnosti a dvefe jsou oteviené, jeho
prohlaseni musela slyset. Vék manzelky (soudim,
Ze je to jeho Zena nebo snad ptitelkyné) odhaduji
na Ctyficet let. Je péknd, postavu mé $tihlou a je
na ni vidét, jak se udrzuje. Upnuté kostkované kal-
hoty, bila halenka, naéechrané vlasy, nalakované
nehty, kvalitni make-up, mladistvy vzhled. Jakub je
na tom podstatné hife. Stile ma sice ve tvafi néco
chlapeckého, ale vék si zahral s jeho vihou. Své ob-
tloustlé télo navlikl do nevzhlednych vytahanych
tepldka a nasedlého tilka. Z nosu mu ¢ouhaji chlu-
py a celkovou vizdz stirnouciho chlapika podtrhuji
mastné profidlé vlasy.

Zena stile chodi po kuchyni. Jakub (samoziejmé
ze nevim, jestli se tak jmenuje, ale jelikoz jméno
Jakub je biblické jméno, je to prvni jméno, které mé
napadlo pfi pohledu na velky kiiz, ktery visi nad
Jakubem sedicim na gauci):

»Je jedno, jak se véci maji, dulezité je, jak se
feknou. To je to jediné, o co jde. Nikdo nikdy nebu-
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