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K A P I T O L A  P R V N Í

Tři sestry jedou poznávat svět

Prozkoumáte-li silnou lupou mapu dlouhého ostrova, který 
se řečí domorodců nazývá Long Island a je součástí státu 
New York, a soustředíte se přitom na pobřežní oblast Great 
South Bay, můžete tam zpozorovat malou vesničku jménem 
Bensonburg. Je tam zdravý vzduch, půvabná krajina a veli-
ce smíšená společnost: mezi bohatci, jako je třeba Russell 
Clutterbuck, vydavatel, kteří zde mají letní sídla, zde žijí 
i lidé obyčejní, kteří se mají co ohánět. K nim patří i tři 
sestry, dcery zesnulého dramatika Edgara Trenta, které 
obývají malou farmu na konci uličky, svažující se k oceánu.

Dnes už se na Edgara Trenta většinou zapomnělo. Napsal 
jen jednu dobrou věc, veselohru Bratr Masons, a to je už hod-
ně dávno. Pravda, tehdy na té produkci dost vydělal a něco 
ze svého jmění zachoval jako dědictví pro své tři dcery, Kate-
řinu, Josefínu a Terezu. Zakoupily farmu v Bensonburgu, 
což byl Kateřinin nápad, založily si chov slepic, a k tomu 
si pořídily i několik úlů na vedlejší přivýdělek. Josefína 
neprosadila svůj návrh chovat i kachny. Terry tehdy pří-
padně řekla, že ani slepice nejsou zrovna jako Chanel 5, 
ale kachny, je-li jich víc pohromadě, páchnou jako závadná 
kanalizace, a Kateřina prohlásila, že o chovu kachen může 
uvažovat jen člověk, který nemá všech pět pohromadě. 
Byla o několik let starší a se sestrami často zacházela jako 
s nevycválanými dětmi.

Odpoledne toho dne, o kterém hodláme vyprávět, nasypa-
la Terry slepicím, vrhla starostlivý pohled na včely a vešla 
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do kuchyně, kde Josefína ukládala vejce do kartonů. Nevlíd-
ně se přitom mračila. Byla to dívka nadobyčej půvabná, 
hezčí dokonce než Terry, o které znalci prohlašovali, že 
docela ujde. Terry a Josefína byly po matce, krásnější část 
rodiny, kdežto starší Kateřina se podobala spíš otci, jehož 
předností byl intelekt.

„Vejce!“ zhnuseně pravila Josefína. „Měli by proti nim 
vydat nějaký zákon.“

Terry souhlasně přikývla.
„Vím, co tím chceš říct. Plahočíme se tady, tři mladé ženy, 

toužící po životě, radosti a lásce, a místo toho všeho máme 
jen vejce. Koliks jich rozbila?“

„Jen dvě a obě byla zkažená.“
„Jistě od Hetty, ta si je schovává.“
„A ani nekdákne.“
„To je fakt, a to je na tom to nejhorší, ta její záludnost. 

S chutí bych ji nakopla.“
„Já bych je nakopla všechny, blbé slepice. Nesnáším už 

jen to slovo! Henry Weems na mně chtěl, abych mu říkala 
Hen, že mu tak odjakživa říkají v práci. Řekla jsem mu, že 
bych mu tak mohla říkat jen přes svou vlastní mrtvolu.“

„Zase tě žádal, aby sis ho vzala?“
„Jo.“
„A proč vlastně ne? Vždyť se ti líbí!“
„Ano, líbí. Mám Henryho moc ráda. Ale co můj plán, co 

když to vyjde s tou televizí?“
Mluvila o možnosti prodat televizi veselohru Bratr Ma­

sons. Nějaký pamětník si vzpomněl, jaký úžasný to byl 
kdysi na Broadwayi úspěch. Prodej autorských práv tele-
vizní společnosti si vzal na starost Henry Weems, společník 
právní kanceláře Kelly, Dubinsky, Wix, Weems & Bassinger, 
a Josefína si slibovala, že se mu to podaří. Terry však tomu 
plánu nedůvěřovala.

„To teda pochybuju,“ pravila Terry. „Tyhle obchody s autor-
skými právy většinou nevyjdou. Televizní vlčáci jsou všichni 
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sadisti. Dělá jim dobře mávat vdovám a sirotkům před očima 
měšci zlata a pak ucuknout a křiknout: „Apríííl!“ Každý, 
kdo se trochu vyzná v oboru, ti to potvrdí.“

„Myslíš, že z toho nic nebude?“
„Nebude, to je hotová věc.“
„No nic, díky za povzbudivá slova.“
„Rádo se stalo. To je jen normální dobrá rada od porad-

ny Terezy Trentové. Nemůže to vyjít. Byl to jen bláhový 
sen, prázdná naděje. Chop se stébla, děvče, a provdej se 
za Henryho… Hele, pozor, co to? Někdo k nám přijel, před 
domem zastavilo auto.“

„Asi Kate, byla někde s medem a někdo ji nejspíš svezl.“
„To není Kate, nějaký mužský… Oháknutý ve fajnovém 

letním obleku… Propána, vždyť je to Henry!“
„Henry?“ Josefína vyskočila, vajíčka se rozkutálela po sto-

le do všech stran. „Třeba to něco znamená!“
„Už to tak vypadá. Jistě si nevyjel osmdesát pět mil jen 

tak pro ukrácení dlouhé chvíle. Pojďme, milý Watsone, roz-
uzlení je na dosah,“ prohlásila Terry a vykročila ke dveřím. 
„Pojďme a podívejme se, oč se jedná.“

* * *

Z vozu vystoupil Henry Weems, vážný, téměř důstojný 
mladý muž, dosud jen nevýznamný činitel v kanceláři, kde 
většinou trávil pracovní dobu, ale určitě muž se slibnou 
budoucností, jednou se stane starším společníkem. Když 
spatřil Josefínu, lehce se zarděl a oko se zalesklo, což se mu 
při takovém spatření stávalo pravidelně.

„Ehm, dobré odpoledne,“ pravil, „jedu právě do Easthamp-
tonu, a tak jsem si řekl, že se u vás zastavím a sdělím vám 
poslední zprávy. Au!“ změnil náhle téma a vysvětlil jim, že 
tak učinil proto, že ho právě bodla včela.

Josefína to nepokládala za dostatečný důvod.
„Propána, na to nedbejte. Jaké jsou ty zprávy?“
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Terry nemohla s její necitelností souhlasit. Znala své vče-
ly, které se často chovaly jako zákeřní jedovatí hadi.

„Trochu soucitu s lidským utrpením, sestro,“ napomenula 
ji. „Náš host utrpěl potenciálně smrtelný úraz. Měla bych 
mu pro jistotu přichystat pytel na převoz do márnice…“

„Děkuji, ale myslím, že to nebude nutné.“
„Tyhle včely jdou po každém kromě Kate. Tu proti nim 

chrání zvláštní síla osobnosti.“
„Zprávy! Co nám chcete oznámit?“ neústupně se tázala 

Josefína.
Henry Weems měl v úmyslu celou věc pojednat po advo-

kátsku pěkně zeširoka, avšak viděl, že bude muset rychle 
s barvou ven. Přejít k věci, jak by to nazval.

„Váš prodej autorských práv televizní společnosti byl 
schválen a potvrzen dnes ráno.“

„To je skvělé!!“ zaradovala se Josefína.
„Nádhera!“ přizvukovala jí Terry. „Tak jste to přece doká-

zal!“
„Dostanete to ovšem ještě písemně, ale když jedu kolem, 

myslel jsem, že bude namístě…“
„Kolik dostaneme?“
„Po odečtení výdajů a poplatků…“
„Jen aby to nedopadlo jako v románě Ponurý dům… 

Všechno si rozdělili advokáti.“
Henry jí věnoval káravý pohled.
„Náklady jsem udržel na minimu. Samozřejmě, kvůli vám 

jsem se vynasnažil… a kvůli vašim sestrám.“
„Ovšem, Henry, a jsme vám moc vděčné za všechnu náma-

hu,“ řekla Terry srdečně. „Byl jste naprosto úžasný. Úplně 
mám před očima, jak jste se postavil za naše zájmy, jako 
bych u toho byla. Ti vydřiduši to jistě chtěli dostat za pár 
šupů, ale vy jste bojoval jako udatný rytíř a nevzdal se, 
dokud nevyprázdnili svoje měšce.“

„Zpočátku byl mezi jejich nabídkou a mým požadavkem 
jistý rozdíl, ale posléze jsme dospěli k narovnání.“
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„Přímo vás vidím, jak jste to narovnal. Bušil jste do sto-
lu?“

„Jen jednou nebo dvakrát.“
„To si myslím. Jste kanón, Henry, neocenitelný spoje-

nec. Na vás se můžeme spolehnout. A k čemu jste nakonec 
dospěli?“

Henry se přemohl a nezačal profesionálními frázemi, 
ve smyslu paragrafu XY občanského zákoníku, ve vztahu 
k spoludědičkám pozůstalosti zesnulého Edgara Trenta, 
dramatika a autora divadelního díla Bratr Masons, a tak 
dále. Nebylo to pro něho snadné, ale učinil tu oběť.

„Každá si přijdete asi tak na dva tisíce dolarů, vy dvě 
i vaše sestra.“

Josefína pohlédla na Terry.
„To bude stačit, když dáme své podíly dohromady.“
„Ideální suma,“ souhlasila Terry. „Kdyby toho bylo víc, 

mohlo by nás to svádět ke křečkování a hamounění. Se 
čtyřmi tisíci se nedá o křečkování vůbec uvažovat.“

Henry pohoršeně povytáhl obočí.
„Ale, prosím vás…“
„Něco namítáte?“
„Čtyři tisíce jsou přece pěkná sumička, podkladek pro 

založení hnízda…“
„Nevím, o čem mluvíte. Jaký podkladek?“
Henry se zastyděl. „Chci říct, že uložíte-li si ten obnos 

do státních dlužních úpisů, vynese vám to…“
„…ničemnou almužnu, a na to my dvě nejsme zvědavé. 

Nevím, co se svým podílem udělá Kate, ale my máme lepší, 
odvážnější plán. Báječný a vzrušující.“

„V tom případě to jistě není bezpečná investice.“
„My se toho nebojíme.“
Henry si povzdechl, neboť tento přístup k dědictví už 

znal. Dokonce mu někdy připadalo, že se to stává pokaždé, 
když advokátní kancelář Kelly, Dubinsky a spol. narazí 
na nějakou částečně nesvéprávnou vdovu, omámenou vidi-
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nou bohatství; tehdy jeho společníci sborem volají: „Tohle 
ať si vezme na starost Weems!“

„Ach, děvčata, nepoučitelná stvoření, vždycky se nechá-
te zlákat nějakým prospektem a už hned začnete počítat 
kuřata…“

„Kdybyste byl tak laskav…“ skočila mu do řeči Josefína.
„…a zdržel se řečí o drůbeži,“ dodala Terry.
Henry se omluvil, řka, že mu to uklouzlo.
„O to vás prosím,“ pokračoval, „aspoň polovinu svého 

dědictví si uložte do bezpečných cenných papírů. Není to 
dobré, dávat si všechna vejce do jednoho košíku… Moc se 
omlouvám. To ta přísloví! Zvláštní, kolik jich souvisí s cho-
vem drůbeže. Nepochybně se to dá vysledovat do časů…“

Nedořekl, neboť se mu za zády ozval hlas: „Dobrý den, 
pane Weemsi.“

Vylekaně nadskočil a obrátil se k majestátní postavě star-
ší sestry Kateřiny, která mu vždycky naháněla strach. Silně 
mu připomínala obávanou guvernantku z jeho dětství, jejíž 
rázná povaha udělala hluboký dojem na jeho tvárnou mysl.

„To byl zase den,“ zachraptěla unaveně.
„Honička?“ soucitně se zeptala Terry.
„Jen samá nespokojenost a kritizování. Pan Clutterbuck 

mi zase vyčetl, že si moc počítám za med.“
„Pořád mu připomínám, že včely nejsou obnovitelný zdroj; 

nemůže čekat, že pro něho budou dělat med, aniž se jim 
dostane zákonité odměny. Doufám, žes mu dala za vyuče-
nou?“

„Byla jsem rozhodná a nesmlouvavá,“ pravila Kateřina 
a Henryho ta odpověď nepřekvapila. „Ale rozmluva to byla 
velmi nepříjemná a skličující.“

„Snad tě rozveselí Henryho zpráva, že Bratr Masons je 
úspěšně prodaný a každá z nás dostane asi dva tisíce dola-
rů. To není špatné, co říkáš?“

Kateřina se rozzářila.
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„Výborně!“ zvolala a Henrymu připomněla guvernantku, 
když ho chválila za správně vyřešený příklad. „Tomu říkám 
znamenitý výsledek! Dva tisíce!“

„Henry zvítězil nad vlkodlaky. Nemilosrdně je drapnul 
pod krkem a nedal jim vydechnout. Byli jako stébla pod 
kosou žence…“

„To věřím,“ pravila Kate upřímně. „Dáte si sklenku mlé-
ka, pane Weemsi?“

„Ne, opravdu, děkuji…“
„Ale to víte, že si dáte. Sklenku mléka pro pana Weemse, 

Josefíno!“
„Hned to bude!“ Odkvačila do kuchyně.
„Ne, prosím vás, jen žádné mléko…“
„Co tedy vejce?“ navrhla Terry. „Vejce jsou zdravá, výživná.“
„Děkuji nesmírně, ale budu muset vyrazit na cestu.“
„To je škoda. Vyřídím to Josefíně. Sbohem, Henry, a ještě 

jednou tisíceré díky. Byl jste úžasný!“
Terry zašla za Josefínou do kuchyně. „S mlékem nepo-

čítej. A s Henrym taky ne,“ dodala, když se bafání motoru 
smísilo s kdákáním slepic. „Napadlo mě, že se nezdrží. Má 
vítr z Kate.“

„Já jsem na tom dost často podobně.“
„Se mnou je to stejné, je to komplex mladších sester. 

Nemůžeš se dost dobře zbavit strachu z někoho, kdo ti v dět-
ství drhl obličej namydlenou žínkou. A teď jí budeme muset 
říct o svém plánu!“

„Ty jí to řekneš? Vzalas to na sebe?“
„Jistě, řeknu.“
„Jsi ohromná, Terry. To jsem zvědavá, co ona na to.“
„To se brzo uvidí, už se blíží. Bude lepší, když se vytratíš.“
Josefína vyklouzla z kuchyně zadním východem a vzápětí 

se dostavila Kateřina.
Nebyla dobře naladěná a promluvila, ještě než překro-

čila práh.
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„Co mi to ten Weems naznačil?“ zeptala se zhurta. „Že se 
vy dvě chystáte uložit svůj podíl do nějaké zpozdilé, nebez-
pečné spekulace? Přijdete o všechno! Zbláznily jste se?“

Terry už byla připravená se vzepřít. Věděla, že zvítězit 
nebude snadné.

„Že jsme se zbláznily? Snad máš pravdu, asi tě to bude 
šokovat. S Josefínou jsme se rozhodly vyjet si za ty peníze 
na dovolenou.“

„Na dovolenou?“
„Pojedeme do Francie. Obě umíme docela dobře francouz-

sky. Josefína se těší do St. Rocque, to je v Bretani. Četla 
o tom místě v nějakém časopisu. Koncem července tam bude 
festival, má to být naprosto úžasná událost. A já se chci 
podívat do Pikardie, už odedávna sním o výletu do Roville. 
Když teď dostaneme tu nenadálou nadílku…“

Kateřina měla pocit, že se pod ní podlaha kuchyně zaky-
mácela.

„Chceš mi říct, že hodláte svoje dědictví rozfofrovat?“
„Pokud jde o mě, je to přesně tak. Dopřát si krásnou dovo-

lenou a všechno utratit, abych měla nač vzpomínat. Pak 
se vrátím na farmu a budu se dál starat o slepice a včely. 
Josefína si to představuje trochu jinak. Chtěla by se provdat 
za milionáře.“

„Co povídáš!“
„Je jich tam spousta k mání.“
„Tím chceš říct, že bude cíleně hledat někoho, koho by si 

mohla vzít jen pro peníze?“
„Ne tak docela. Pouze si usmyslila vydat se do míst, kde 

na nějakého boháče může narazit. Je to zcela logické. Devět 
z deseti žen se vdává za někoho ze své vrstvy. Žiješ-li mezi 
instalatéry, provdáš se patrně za instalatéra. Choď mezi 
milionáře a můžeš si mezi nimi vybrat. To je podstata jejího 
plánu. Pojede do Francie, aby se dostala do lepší společnosti, 
a já tam budu s ní, dělat jí společnost.“

„Tuhle šílenost nedovolím!“
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„Nezlob se. Tušila jsem, že nebudeš souhlasit. Ale už 
jsme se rozhodly.“

Kateřina se zhroutila na židli a na několik okamžiků se 
odmlčela.

„Vždyť nemáte žádné vhodné oblečení!“
„Nakoupíme si v Paříži.“
Kateřina namítla: „Nákupy v Paříži, drahé hotely, život 

ve stylu tamějších boháčů, to vám ty prachy rychle dojdou!“
„Ano, na to jsme pomyslely. Řešení je však jednoduché: 

v roli zámožné dědičky se budeme střídat, protože bohatá 
mladá dáma musí cestovat s komornou. Každá si vytáhneme 
kartu a kdo vyhraje, je na první měsíc dáma a ta druhá je 
komorná. Za měsíc se vyměníme, dokud na to budeme mít. 
Bude to jako střídání plodin na poli.“

Kateřinin výraz svědčil o zrajícím rozhodnutí.
„Opravdu to chcete podniknout?“
„Rozhodně!“
„V tom případě pojedu s vámi.“
„Ale to je senzace, Kate! Samozřejmě, všechno zaplatíme, 

budeš náš host. Tam se ti bude líbit, v St. Rocque, a co teprve 
v Roville! Nádhernou dovolenou si uděláme.“

„Líbit se mi to určitě nebude, ale nemůžu vás, nedospělá 
třeštidla, pustit samotné na toulky po Evropě,“ prohlásila 
Kateřina a oddusala.

Josefína nakoukla zadním vchodem.
„Tak co, jak to dopadlo?“
„Lépe než jsem čekala. Pojede s námi.“
„A sakra!“
„Neblázni, lepší bys to nemohla mít! Kate sice nemá dob-

rodružnou povahu, se kterou bys chtěla sdílet zážitky ze 
sídel mondénní smetánky, ale uvědom si, že správná bohatá 
dívka cestuje nejen s komornou, ale má i gardedámu neboli 
dueňu. Ta jí teprve dodává onen flair výlučnosti a cizokraj-
né tajemnosti, jež přitahuje zámožné uchazeče o sblížení. 
Teď kde máme ty karty? Táhni první, ať se rozhodne, kdo 
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z nás bude bohatá slečna Trentová, a kdo se uplatní jako 
skromné děvče, komorná Fellowesová. Není to dobré jméno 
pro služku, Fellowesová? Našla jsem je v jednom anglickém 
románu.“

Josefína si vytáhla pětku.
„Ha! Už se vidím, až vytáhnu krále nebo dámu… Fuj, 

trojka! Hrom do toho!“
„Fellowesová, kroťte se!“ pravila Josefína. „Co je to za 

výrazy, kam na ně chodíte?“

Noční temnota zahalila Bensonburg. Úzký srpek měsíce 
zářil do sametově vlahé letní noci, slepice se tiše usadily 
na hřadě a poslední včela, nenaleznuvši nikoho, koho by 
mohla bodnout, zalezla do úlu. Terry stála sama v malé 
zahrádce u kuchyňského vchodu a bez dechu uvažovala, co 
jí asi přinese budoucnost.

Ještě nic netušila o bujarém starém markýzi de Mauf-
ringneuse a jeho synovi, hraběti d’Escrignon; nevěděla, že 
se v jejím životě objeví paní Winthrop Peglerová, bytem 
na Park Avenue v New Yorku, letním bytem v Newportu, 
a také Frederick Carpenter, řečený Butch, většinový vlast-
ník proslulé perlivé stolní vody Fizzo, jakož i J. Russell 
Clutterbuck, společník nakladatelství Winch & Clutter-
buck, a posléze, jako nezbytná a nezapomenutelná třešinka 
na dortu, policejní komisař Pierre Alexandre Boissonade.
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K A P I T O L A  D R U H Á

Markýz de Maufringneuse opouští 
své zaměstnání na ministerstvu

Asi tři týdny poté, co se slečny Trentovy vydaly na cestu 
z Bensonburgu do Francie, se na nároží pařížských ulic 
rue Belleau a rue Vanaye objevila vysoká, štíhlá elegant-
ní postava, markýz Nicolas Jules St. Xavier Auguste de 
Maufringneuse et Valerie-Moberanne, mezi přáteli, jichž 
měl nemálo, zvaný „starý Nick“. Hodiny právě odbíjely je
denáctou. Kráčel právě na ministerstvo financí, kde byl 
zaměstnán v sekci darů a dědictví. Jeho pracovní zařazení 
se jmenovalo employé attaché à l’expédition du troisième 
bureau, tedy nic moc. Spěchal, neboť si nevzal deštník a chy-
tila ho letní bouřka. Byl rozmrzelý také proto, že myšlenka 
na práci ho znepokojovala.

Práce mu dlouho byla cizí; teprve před několika lety se 
k ní musel uchýlit, když se s ním rozvedla bohatá americká 
choť. Do té doby sídlil, jak se někdy říká, v mramorových 
komnatách obklopen vazaly a služebníky, ale s tím teď byl 
konec. Kromě skromné gáže mu zbýval jen elegantní zjev, 
činorodý duch a zásoba drahých obleků, obuvi, prádla, 
a vázanek, většinou pořízených bez úhrady v hotovosti. 
Navzdory nepřízni osudu na této garderobě oddaně lpěl.

Asi dvacet minut poté, co dorazil do nevlídné kancelá-
ře, kterou s ním sdíleli pánové Soupe a Letondu, požádal 
přednosta oddělení, pan de La Hourmerie, svého tajemníka 
o jistý spis.

„Ovide, doneste mi spis Quibolle,“ kázal pan přednosta.
„Zajisté, pane.“
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„Myslím, že na něm pracuje pan Soupe,“ dodal přednosta.
„Nikoli, pane. Teď právě se tím zabývá pan markýz. Všiml 

jsem si před chvílí, když jsem tam zašel…“
To pana de La Hourmerie ohromilo.
„Pan markýz?“ žasl. „Zde v kanceláři?“
„Ano, pane.“
„Chcete říct, že je zde?“
„Ano, pane.“
„V kanceláři?“
„Ano, pane.“
Pan de la Hourmerie se zatvářil přísně, jako muž, který 

pojal poezření, že si z něho někdo utahuje.
„Važte opatrně slova, Ovide,“ káravě pravil pan de La 

Hourmerie. „Tvrdíte, že pan markýz de Maufringneuse, 
úředník třetího oddělení, je zde v budově úřadu a na něčem 
pracuje?“

„Ano, pane!“
„Neuvěřitelné!“ zvolal zmatený přednosta. S viditelným 

úsilím se uklidnil a požádal tajemníka, aby poslal pana 
markýze se spisem Quibolle do jeho kanceláře.

Tajemník nalezl starého Nicka, jak rozmrzele civí na spis 
Quibolle, týkající se daru venkovské obce kterémusi muzeu. 
Byl to dar, který byl Nickovi už dlouho trnem v oku. Nemě-
lo to hlavu ani patu. Opovrhoval tím darem, byl nad tyhle 
věci povznesen.

Uchopil spis, strčil jej do kapsy a odebral se do šéfovy 
kanceláře s nevrlým pocitem, že ho zbytečně obtěžují.

Avšak špatná nálada mu nikdy dlouho nevydržela a do 
ředitelovy svatyně vstoupil se svým navyklým šarmantním 
úsměvem. Přednosta ovšem zastával názor, že se markýz 
šklebí jako opičák. V podrostu jeho nenávistných předsudků 
patřil názor na markýzův úsměv k těm nejvytrvalejším.

„Dobrý den, pane.“
„Dobrý den, pane markýzi.“
„Prší a prší,“ podotkl Nick, pohlédnuv z okna. „Samozřej-
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mě jsem si s sebou nevzal deštník. Tak to v životě zpravidla 
chodí, není-liž pravda? Apropó, zmínil jsem se vám někdy 
o svém plánu založit Deštníkový klub?“

„To teď ponechme stranou.“
Starý Nick pochopil, že se bude jednat o pracovních zále-

žitostech, a zaujal příslušný postoj.
„Přál jste si se mnou mluvit…“
„Přál,“ chladně opáčil přednosta a zapomněl na spis Qui-

bolle, jak se snažil připadnout na pádnou odpověď. „Ale 
nedostalo se mi příležitosti. Jak vzácná chvíle, že jste se 
dostavil. Tuším, že za poslední dva týdny jste náš úřad 
vůbec nepoctil svou přítomností.“

Starý Nick upřímně užasl. „Že by to bylo tak dlouho?“
„Jsem si tím jist.“
„Jak ten čas letí, k nevíře!“
„Zcela tak. Přestaňte se šklebit, pane markýzi.“
„Usmívám se…“
„Přestaňte se usmívat,“ požádal ho pan de La Hourmerie.
Odmlčeli se a Nick se bez vyzvání posadil.
„Takže mi doufám nebudete zazlívat,“ pokračoval před-

nosta, „dotáži-li se po vysvětlení vaší nepřítomnosti. Ve stát-
ní službě existují jisté staré tradice, z nichž jednou jest, 
že státní činovníci plní své úkoly bez zbytečného chvatu. 
Tak je to správné, tak to chceme a tak se i děje. V dnešním 
vulgárním uspěchaném světě se v úřadě udržuje starosvět-
ská důstojnost a oddanost odkazu předků. Ale všechno má 
své meze, dva týdny, pane markýzi! Po dobu dvou týdnů 
jste nevstoupil do budovy našeho úřadu. Smím se dotázat 
po příčinách? A neříkejte mi, že jste musel být přítomen 
na několika pohřbech svých tet.“

„Nemám tet.“
„Co synovce, máte?“
„Ani synovce. Mám syna, který se bohužel jmenuje Jeffer-

son. Moje první žena, nebožka,“ rozpovídal se, „již je tomu 
pěkná řádka let, co se odebrala na věčnost, si to přála. Byla 
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totiž Američanka, stejně tak i moje druhá žena, s níž jsem 
rozvedený. Můj syn Jefferson je spisovatel. Píše povídky 
a tak různě.“

Poté odsoudil spisovatelství jako životní poslání. Mladý 
člen Maufringneuseova rodu nemá mařit čas zbůhdarmým 
škrabalstvím, nýbrž se má postarat, aby si včas našel man-
želku, milionářskou dědičku, jak mu velí rodinná tradice, 
zejména, když má přitažlivý zevnějšek jako jeho syn Jefferson.

Markýzův šéf se nezajímal o Jeffersonovy literární snahy, 
ale zeptal se na jeho zdraví a tělesnou zdatnost.

„Zdraví panu synovi slouží?“
„Zdraví má prvotřídní, protloukal se v Americe a za války 

byl v odboji u makistů. To ho zocelilo…“
„To mám radost. Úmrtnost mezi rodinnými příslušníky 

našich úředníků je v poslední době hrozivá. Denně za mnou 
přicházejí, Omlouvám se, pane řediteli, zítra bohužel nepři­
jdu do úřadu, zesnul mi bratranec, nebo Pane řediteli, omluv­
te mne, ztratil jsem nejdražšího strýce… Denně! Hynou jako 
mouchy, strýcové, tety, bratranci. Jako morová rána, ani při 
Attilových nájezdech nezahynulo tolik příbuzných.“

Starý Nick se vyjádřil soucitným ts-ts, neboť musel uznat, 
že to je pro šéfa svízelná situace. Přitom přemýšlel, jakému 
živočichovi se pan de La Hourmerie, podobá a rozhodl se 
pro mopslíka.

„Jak jsem řekl,“ hovořil dále ředitel, „nesmírně se radu-
ji ze skutečnosti, že se pan hrabě teď právě těší dobrému 
zdraví. Důvod vaší absence je tedy nutno hledat jinde. 
Abych to shrnul: personál třetího bureau, to jste vy, mon-
sieur Soupe a monsieur Letondu. Pan Soupe zde pracuje již 
jedenačtyřicet let a jistě od něho nemůžeme očekávat víc než 
senilní oddanost. Pan Letondu je sice v nejlepších letech, 
ale v poslední době lze pochybovat o jeho duševním zdraví.“

„Ano, je úplně mimo,“ souhlasil starý Nick, „a z nějakého 
důvodu má zvlášť spadeno na vás. Prohlásil, že už si na vás 
koupil sekeru a chystá se vás oddělat.“
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„Opravdu?“ pravil pan de La Hourmerie poněkud lho-
stejně, jako by to bylo docela v pořádku, pokud se to bude 
konat v mimopracovní době. „Dovolte však, abych dokončil, 
co mám v úmyslu vám sdělit. Máme tedy v třetím bureau 
dva zaměstnance duševně nedostatečné a vás. Jenže vy 
tam nikdy nejste. Takhle by to ovšem dál nešlo, a tak vás 
musím požádat, pane markýzi, abyste se k tomu otevřeně 
vyjádřil. Co vám brání v docházce do úřadu?“

Starý Nick se zamyslel.
„Připisuji to z valné části počasí.“
„Jak prosím?“
„Až do včerejšího dne bylo počasí nadmíru příznivé. Jas-

ná obloha, slunce svítilo, tu a tam nějaký mráček, mírný 
vánek. Ach, jaro v Paříži!“

„Jaké jaro? Jsme v půli července.“
„Ach, půlka července v Paříži!“ pohotově se opravil Nick. 

„Vzpomeňte, jak krásná pohoda panovala ještě včera ráno.“
„Podobná jako přibližně padesát předešlých dní.“
„Tak tomu. A já se každé ráno probudím, vstanu, oholím 

se, vykoupu se a posnídám. Pak si vezmu klobouk a hůlku 
a řeknu si A nyní chutě do práce! Vyjdu na ulici a obklopí 
mne pohoda, sluneční svit a smích, a za těch okolností se jeví 
nemožným odebrat se do páchnoucí kanceláře a usednout 
tam spolu se senilním Soupem a vraždychtivým Letondu-
em. Pak se nějak stane, jak, to nedovedu posoudit, že sedím 
v kavárně na bulváru, káva, cigareta, sklenka koňaku. Je 
to mystérium všedního dne.“

„Mystérium, které…“
Nick však pokračoval: „Já tomu čelím, silou vůle. Položím 

si na stolek hodinky a uložím si: Až bude na hodinkách jede-
náct, vzchopím se a zase chutě do práce! A když je jedenáct, 
řeknu si: Chutě do práce v půl dvanácté!“

„Avšak počkáte až do dvanácti a jdete se naobědvat?“
„Přesně tak.“
„Po obědě v tom pokračujete?“



(24 )

„Tak to jde den za dnem. Velmi mne to znervózňuje, trá-
pím se, ubývám na váze.“

„Jak k tomu došlo, že jste se dnes dostavil?“
„Pršelo.“
„Rozumím,“ řekl pan de La Hourmerie ponurým hlasem 

a důstojně povstal z křesla za psacím stolem. Nick vyrazil 
varovný výkřik.

„Probůh, drahý pane, to nedělejte. Nikdy tohle nedělejte!“
„Co to? Co se stalo?“
„Povstal jste z křesla vzporem, jako muž postižený slabos-

tí středního věku. Nikdo ovšem nemládneme, ale je třeba 
s tím bojovat! Takhle se má vstávat,“ řekl Nick a pružně se 
vymrštil do stoje spatného. „Povězte mi, milý pane řediteli, 
když si chcete přeložit nohu přes nohu, pomáháte si rukou? 
Jako byste zvedal těžký pytel uhlí? Odvykněte si to, dra-
hý pane, nečiňte tak. Mohu vám jmenovat celou řadu věcí, 
které byste neměl dělat. Třeba šourání. Pohybujte se sviž-
ně! Nemasírujte si kolena, když pokleknete, ani hrudník 
po chůzi do schodů. Nezanedbávejte dechové cviky před sní-
daní. Je chybou kašlat a srkat polévku. Varujte se chrápání, 
vemte si dva polštáře nebo i tři, je-li to nutné. A mějte vždy 
na paměti,“ varovně zakýval prstem, „čím více šedin zdobí 
vám skráně, tím častěji je třeba zajít k holiči, a když postava 
ztrácí mladistvý tvar, je třeba ještě pečlivěji dbáti na oděv.“

Snad to způsobil ten varovný ukazovák, že pan de La 
Hourmerie ztratil svůj důstojný klid. Přednostové mívají 
výhrady proti podřízenému personálu, jemuž se zamanulo 
varovně jim hrozit prstem. Promluvil plynule a důrazně 
a mluvil celou minutu, a když ustal, aby se nadechl – nebylo 
by to nutné, kdyby vždy před snídaní správně konal dechová 
cvičení –,uviděl, že nehovořil nadarmo, neboť starý Nick ho 
teď pozoroval zcela soustředěně a nevěřícně.

„To zní, pane, a opravte mne, jestli se mýlím, jako vyha-
zov?“
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„Tak tomu,“ potvrdil svá slova přednosta. „Vím, že ve vlád-
ních úřadech se většinou dává lidem možnost rezignovat, 
ale jsou výjimečné situace, kdy rezignace nepostačuje.“

„Zamyslete se nad tím!“
„Mám to promyšlené.“
„Domyslete to! Myslím, že děláte velkou chybu. Nehodlám 

vás upozorňovati na starobylost a zásluhy svého rodu, ale 
řekl bych, že přítomnost markýze de Maufringneuse mezi 
osazenstvem sekce darů a dědictví dodává ministerstvu 
jakéhosi lesku a vážnosti. Udává něco jako dobrý tón.“

„Máte pravdu. Když jsme vás přijali, jednalo se mi právě 
o vaši přítomnost. Dnes ovšem hovoříme o vaší nepřítom-
nosti.“

Starý Nick se nad tím zamyslel a musel uznat, že před-
nosta trefil hřebík na hlavičku.

„To jste řekl moc hezky,“ uznal.
„Děkuji vám,“ pravil pan de La Hourmerie, který s tím 

byl rovněž spokojen. „To bude vše, pane markýzi. Pěkný 
zbytek dne!“

Starý Nick se zvedl. Hodně snesl a byl-li na okamžik 
roztrpčen, už ho to přešlo.

Jak bylo jeho zvykem, dokázal se na to podívat z lepší 
stránky. „Léto je nejlepší čas pro malou dovolenou. Člověk se 
nesmí stát otrokem denní rutiny. Každý stroj jednou za čas 
potřebuje odpočinek, musí se promazat. To vám řekne každý 
lékař. Myslím, že si zajedu do Biarritzu.“

„Zajeďte si třeba do horoucích pekel!“
„Ale ne, lepší než Biarritz bude St. Rocque. Bude tam 

teď festival, téměř jsem zapomněl. Během festivalu se tam 
sejdete s nejlepšími lidmi. Takže sbohem, nebo spíše na shle-
danou, neboť nepochybuji, že o svém nemoudrém rozhodnutí 
budete ještě hodně uvažovat. Dám vám svou adresu a čas 
od času se ozvu, abychom neztratili kontakt. Mimochodem,“ 
vzpomněl si, „nedisponuji teď právě dostatečnou hotovostí, 
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nemohl byste snad…? Nemohl? Nu, to nevadí, drahý příteli, 
to je zcela v pořádku. Já vím, jistě se na vás stále obrací 
celá řada prosebníků. Zeptám se syna Jeffersona, snad mi 
vypomůže on.“

Vrátil se do své kanceláře a rozloučil se s panem Soupem, 
jenž na něho hleděl, jak to popsal pan de La Hourmerie, se 
senilní oddaností, kdežto pan Letondu si ho vůbec nevšiml 
a mračně myslel na svou sekeru.

Pak si starý Nick švihácky narazil klobouk a s popěvkem 
na rtech opustil budovu ministerstva. Už nepršelo, slunce 
opět zalilo ulice svým jasem. Když došel domů, zjistil cosi 
objemného v kapse svého saka. Byl to spis případu Quibolle.

Vhodil jej do zásuvky, v které měl kapesníky, a opět 
vyšel z domu, pošvihuje hůlkou, a zamířil do rue Jacob, 
kde v prosté garsoniéře přebýval jeho syn Jefferson, hrabě 
z Escrignonu.
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K A P I T O L A  T Ř E T Í

Markýz de Maufringneuse 
odjíždí do mořských lázní

Starý Nick se častěji vídal se synem jen během poslední-
ho roku či dvou. Mladík si znechutil macechu – otec mu to 
posléze nemohl mít za zlé –, a tak záhy po druhém sňatku 
svého otce odjel do Ameriky a všelijak se tam protloukal 
až do začátku války. Teď žil opět v Paříži a zabýval se psa-
ním; podle otcových slov psal povídky a tak různě. Nebyl 
v tom zvlášť úspěšný a starý Nick si říkal, že nad ním 
může právem bědovat jako nad marnotratným synem. Bylo 
v tom hořké zklamání, neboť mládenec byl velmi úhledného 
zevnějšku, měl pěkné způsoby a zděděný šarm, ale nic z toho 
nevyužil, aby se nějak dobře zaopatřil. Svým chováním sice 
dosud nesklátil otcovy šediny do hrobu, ale patrně to byla 
jen otázka času.

Když Nick dorazil do obydlí mladého muže, nalezl ho po
nořeného do spisování. Bušil do starožitného psacího stroje, 
snad stejně věkovitého jako byl sám maufringneuský rod.

„Nazdar, Nicku,“ řekl, když rodič vstoupil do místnosti, 
„posaď se, asi bude dobře, oprášíš-li si židli, a deset minut 
na mě nemluv, protože teď se nenechám vyrušit z práce.“

Jefferson, hrabě d’Escrignon, pocházel z Nickova man-
želství s Lorettou Annou, jedinou dcerou Jeffersona Potte-
ra a jeho ženy Emily, kteří pocházeli z Ridgfieldu ve státě 
Connecticut. Nick a Loretta Ann se seznámili a vzali ve dva-
cátých letech, kdy se do Francie nahrnul výkvět americké 
mládeže, zvláště ti, kdo si umínili proslavit se perem či 
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malířským štětcem a za tím účelem se usadili v pařížské 
Latinské čtvrti.

Loretta Ann malovala a její rodiče svolili, že si to může 
zkusit a připojit se k smečce. Jednou dopoledne malovala 
v Luxembourské zahradě, dala se přitom do řeči se sta-
rým Nickem, jenž byl tehdy ještě velmi mladým Nickem, 
a slovo dalo slovo. Nickovy názory na bohaté nevěsty se 
tehdy ještě neprojevily, a tak došlo ke sňatku a pak i k roz-
množení rodu. V této souvislosti byl Nick silně otřesen, jak 
nevzhledností novorozence, jehož přirovnal k pošírovanému 
vajíčku, tak rozhodnutím, že se má jmenovat Jefferson.

Avšak, jak známo, čas všechny rány zhojí, z novorozence 
se postupně vyvinulo hezké dítě a Nick přivykl jeho jménu. 
Když ustal klapot psacího stroje a autor se znaveně opřel 
na židli, Nickovi působilo jen malý záchvěv nevole, když ho 
oslovil:

„Nu tak, Jeffe, koukám, že máš plné ruce práce.“
„Tohle musím dodělat do zítřka.“
„Nesmím tě tedy zdržovat…“
„To je v pořádku, času dost.“
„Jak se ti poslední dobou daří?“
„Ujde to. Na živobytí si vydělám a doufám, že vzejde nový 

den.“
„Co to znamená, jaký nový den?“
„To je krasořeč, jejímž smyslem je, že mi snad vyjde ro

mán.“
„To je to, co teď tady píšeš?“
„Ale kde, tohle je jenom malý fejeton pro večerník. Ruko-

pis románu je už v Americe. Poslal jsem ho nakladateli 
jménem Clutterbuck.“

Nick se nad tím jménem zamyslel.
„Clutterbuck? Nu, vlastně proč ne,“ prohlásil velkomyslně. 

„Jsou Američané, že se jmenují třeba Quackenbush. Tvoje 
nevlastní matka se za jednoho z nich provdala, když jsme 


