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Byla jednou Paříž divů…
… místo s pařížskou scenérií, které však nikdy tak úplně ne-

existovalo.

Pohádky z dřívějších časů a stejně tak bájná stvoření, která je 
inspirovala, mají vlast. Této vlasti se říká Druhý svět. V atla­
su ji nehledejte, nenajdete ji ani na mapě staré tisíc let. Druhý 
svět není země, ostrov ani světadíl. Druhý svět je… zkrátka 
svět, namouduši. Žijí tam víly a jednorožci, obři a draci. Daří 
se tam městům i  královstvím, která jsme připisovali pouze 
legendám. A čas tam ubíhá úplně jinak.

Druhý svět sousedí se světem naším. Kdysi si oba světy byly 
tak blízké, že se občas jeden druhého dotýkaly. Tehdy vznikaly 
nenápadné přechody, zamaskované cesty, vratké mosty přes 
propast, jež odděluje tyto světy a obvykle se nedá překročit. 
Kdo tudy přešel, mohl potkat v zákrutu ztracené pěšiny smut­
nou královnu, laskající bílého jelena, jemuž do boku pronikl 
šíp; jindy zase pastevec prozkoumával strž a za ní objevil údolí, 
které čaroděj odsoudil k věčné zimě; tu zase osamocený rytíř 
projel v cestě za slávou blyskotající se stěnou vodopádu k ne­
známým krajinám, kde na něj čekalo dobrodružství. Kolik lidí 
učinilo podobnou zkušenost? Kolik básníků a pěvců vyprávělo 
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o těchto cestách? Určitě dost na to, aby jim ostatní naslouchali. 
Ale příliš málo na to, aby jim uvěřili. Již tehdy učenci popírali 
existenci Druhého světa a jeho divy. A titíž se i dnes mudrlant­
sky snaží přemalovat naše sny šedou barvou…

Ale zapomeňme na ty protivné osoby a vraťme se k Dru­
hému světu. Vskutku existuje, a stačilo málo, a mohl změnit 
historii. Co by se asi stalo, kdyby se Druhý svět a jeho kouzla 
od nás nevzdálily, ale naopak se k nám přiblížily? K čemu by 
došlo, kdyby Druhý svět, podporován příznivou astrální kon­
junkcí nebo rozmarem osudu, svobodně rozvíjel svůj vliv na 
naši Zemi a naplnil ji zázraky, které by nám časem připadaly 
naprosto běžné?

S vaším dovolením připusťme, že k tomu došlo, a přenes­
me se do Francie na počátku dvacátého století. Ještě přesněji: 
prozkoumejme její hlavní město. Co máme před očima? Na 
první pohled vidíme malebnou a  zastaralou Paříž z období 
belle époque. Je to Paříž širokých bulvárů a haussmannov­
ských činžáků, dlážděných ulic a plynových pouličních lamp, 
lidových čtvrtí, kde jako by se od Vidocqových časů nic ne­
změnilo. Je to však i Paříž prvních automobilů, triumfující 
secese a Elektřiny – víly, která se začíná kradmo ukazovat. 
Na zdech se roztahují malované reklamy: obrovskými pís­
meny vychvalují sušenky Lefèvre-Utile, Michelinovy pneu­
matiky a pastilky Cachou Lajaunie. Pánové mají hrdé kníry, 
na hlavách buřinky a slamáky; dámy nosí šněrovačky, sukně 
a spodničky, vysoké šněrovací botky. Už se mezi fiakry ob­
jevují nablýskané hřmotící automobily, patrové omnibusy, 
tramvaje tažené koňmi, mezi nimi se proplétají ruční vozí­
ky, cyklisté a neohrožení chodci. Na nádražích plivají, kašlou 
a chrápou obrovité parní lokomotivy, jejichž hvízdání, ohla­
šující odjezd vlaku, se rozléhá pod vysokými střechami hal. 
Eiffelova věž se z výšky svých dvaceti let dívá, jak na vrcholku 
Montmartru vyrůstá bazilika, připomínající nazdobený dort. 
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Tu a tam se množí markýzy ze skla a zelené litiny, chránící 
vchody do metra, které se od Světové výstavy pod zemí stále 
rozvětvuje a značí počátek století i nové éry.

Tak to je tedy stručně Paříž, jaká byla. A teď si před­
stavte…

Představte si hejna barevných ptáků hnízdících mezi chr­
liči Chrámu Matky Boží; představte si, že na Elysejských po­
lích se v noci z listoví stromů line něžné, zlatohnědé světlo; 
představte si, že v Seině sídlí sirény; představte si, že v každé 
fontáně se koupe rusalka, v každém parčíku skotačí dryáda; 
představte si, že vrby se vesele chichotají; představte si, že 
kočky mají křídla a trochu školometsky diskutují o filozofii; 
představte si, že ve Vincenneském lesíku žijí pod dolmeny 
šotci; představte si, že za pultem v bistrech pobíhají skřeti 
s vyhrnutými rukávy, šaškovskou čepicí a špačkem cigarety 
za uchem; představte si, že je Eiffelovka postavená z bílého 
dřeva, které za svitu měsíce zpívá; představte si, že drobouncí 
strakatí dráčci loví hmyz těsně nad trávníky v  Lucembur­
ské zahradě a  v  letu lapají krystalky síry, které jim házejí 
děti; představte si moudré a hovorné stoleté duby; představte 
si jednorožce v parku Buttes-Chaumont; představte si, jak 
královna víl jede do opery automobilem Rolls Royce Silver 
Ghost; a k tomu si ještě představte temná spiknutí, několik 
šílených učenců, dva nebo tři zlé čaroděje a soukromé kluby 
pro gentlemany – mágy.

Tohle všechno si představte, a  budete mít jakýs takýs 
(nepatrný) pojem o tom, co je to Paříž divů…
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Prolog

Rychlík z  Petrohradu do  Varšavy, tažený překypující silou 
mohutné lokomotivy, se řítil hvězdnatou mocí jako slepé 
monstrum, jež nemohlo nic zadržet. Temná masa poháněná 
parou se valila polskou krajinou a  šířila hluk připomínající 
kovárnu; plnila vzduch pronikavým hvizdem, když se blížila 
k vesnickým nádražím, kterými projela bez zpomalení, a vzá­
pětí zmizela za zuřivého kraválu v rozechvělém tichu, v němž 
se vznášela prchavá mračna žhnoucích uhlíků.

Byla téměř půlnoc a  navzdory tomu kraválu vypadalo 
všechno podivně klidné v lůžkovém oddělení první třídy, které 
obývala baronka de Saint-Gil. Tady pouze lehké kolébání spíše 
hýčkalo, než obtěžovalo, a nepříjemné zvuky jen velmi tlume­
ně pronikaly lakovaným dřevěným obložením, koženým táflo­
váním a sametovými závěsy. Na stolečku zvonila stříbrná lžič­
ka položená na podšálku čajového servisu. Přestože byly dveře 
na toaletu zavřené, chvěly se v pantech a narážely o zárubeň 
v diskrétním rytmu kolejových pražců.

Isabel de Saint-Gil seděla ve výklenku upraveném jako la­
vice a  četla ve  svitu lampy, jejíž plamen se lehce zachvíval. 
Byla krásná a elegantní, vysoká, štíhlá, hrudník měla stažený 
korzetem, který ji nutil držet se vzpřímeně a současně podtr­
hoval její vábné oblé tvary. Dosud na sobě měla šaty s honzí­
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kem slonovinově béžové barvy, které si oblékla na večeři v re­
stauračním vagonu. Klobouk si však už odložila a její hustá 
rezavá hříva, protkaná světlými pramínky, byla vyčesána do 
rafinovaného drdolu, jen pár neposlušných kadeří z něj uni­
kalo a vlnilo se jí na šíji. Mladá žena byla zcela zaujatá četbou 
a pohnula se, jen když otáčela stránku; její jemný profil spoře 
osvětlovalo nepříliš jasné zlaté světlo. Přehodila si nohu přes 
nohu, a hedvábí zašustilo. Ukázala se hezká botka a nadzved­
la sukni a spodničky, jejichž těžký zpevněný okraj se od této 
chvíle pohupoval podle pomalého rytmu vlaku.

Patrně příliš krátký knot lampy zčistajasna zaprskal a zhasl, 
a kupé se ponořilo do tmy. Isabel de Saint-Gil bezmyšlenkovitě 
luskla prsty. Plamen se poslušně znovu rozhořel a vtom kdosi 
zaklepal na dveře.

„Ano?“
„To jsem já, paní,“ pravil tlumený hlas.
Baronka nevzrušeně zvedla pohled. Duhovka jejích očí 

byla temně jantarová a zářily v ní smaragdové záblesky.
„Dobrá, Luciene… Pojď dál,“ pronesla.
Objevila se osoba, která by zezadu mohla připomínat muže 

malého vzrůstu. Drobná postava, sotva metr padesát, ve skrom­
ném konfekčním obleku a s pěkně vycíděnými střevíci, držela 
v ruce buřinku. Ale Lucien Labricole nepatřil k lidskému ple­
meni. Byl to skřet, jak o tom kromě jeho výšky svědčily i velké 
mandlové oči, vystupující lícní kosti, ústa beze rtů a chybějící 
brada. Pro tuto rasu byla typická hlavně hrubá pleť barvy pís­
ku. Dalším charakteristickým rysem byly zlomyslně svítící oči. 

„Nespala jste,“ zkonstatoval a zavřel za sebou dveře.
„Dobře vidíš, že ne.“
Lucien vypadal vzrušeně.
„Co se děje?“ zeptala se klidně baronka. „Něco vážného?“
„Řekl bych, že ano, má paní. Ulisjenko je nám na stopě.“
„Úžasná novina!“
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„To jistě ne. Ale chci říct, že není daleko.“
„Skutečně?“
Skřet zachytil v jejím tónu osten ironie.
„Vy jste to věděla?“
Isabel de Saint-Gil jen nedbale mávla rukou.
„Výhodou při jednání s muži a hlavně s vojáky je, že jsou 

předvídatelní… Můžeš mi nalít šálek?“
Lucien sledoval barončin pohled až ke stolečku a čajové­

mu servisu. Zvedl konvici a zkonstatoval, že nic neváží.
„Je prázdná,“ pravil.
„Ale ne. Tak ji dolij.“
Poslechl, a  kouřící pramínek nejlepšího kenilworthu už 

stékal do šálku. Skřet se diskrétně usmál a sám pro sebe po­
kýval hlavou.

„Cukr?“
„Prosím.“
Lucien podal své paní šálek i s podšálkem. Zatímco Isabel 

de Saint-Gil míchala lžičkou čaj, utrousila:
„Poslouchám tě.“
„Nuže, řekl mi to vrchní číšník z restauračního vozu…“
„Francouz?“
„Ještě lépe, pochází z Batignolles!“
„Svět je malý…“ poznamenala baronka.
Potom navázala:
„A dál…?“
„No a v poslední etapě naší cesty čekal na vlakvedoucího 

telegram. Byl v něm příkaz zpomalit rychlost a nakrátko za­
stavit mimo jízdní řád v  jednom hnízdě, jehož jméno jsem 
nezachytil, ale podle mého mínění asi nebude moc daleko.“

„A z toho vyvozuješ…“
„Že Ulisjenko a jeho pochopové tam budou čekat!“ vzru­

šeně vyhrkl Lucien. „A že nastoupí, aby nás mohli chytit za 
límec.“
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„Tvoje dedukce jsou velmi správné,“ řekla baronka a napi­
la se čaje. „Ostatně se mi zdá, že zpomalujeme…“

*

Nebylo to vlastně ani nádraží. Jenom místo ztracené ve ven­
kovské krajině – s  nástupištěm krytým zvetšelou střechou 
pouze na jedné straně a s přístřeškem a cisternou – kde moh­
la lokomotiva načerpat zásoby vody. V dálce se dal ve  tmě 
rozeznat ještě temnější osamocený statek a několik stromů, 
jejichž siluety se odrážely na horizontu.

Velkou rychlostí sem přijížděl daimler s odrytou střechou 
a drkotal po cestě s vymletými kolejemi. Ostře zatočil, vyjel 
na rampu nástupiště a prudce zastavil v protisměru, až pne­
umatiky zaskřípěly. Dvojitý kužel reflektorů šlehal po okolí. 
Čtyři ozbrojení ruští vojáci se tísnili na  zadních sedadlech 
impozantního vozu, zbraně měli postavené mezi koleny. 
Vepředu vedle řidiče, jemuž kvůli ochranným brýlím a hel­
mě s  hledím nebylo vidět do  tváře, seděl plukovník caro­
vy tajné policie Ulisjenko. Byl to vysoký, suchý padesátník 
s výraznými rysy a šedivějícími, nakrátko ostříhanými vlasy. 
Měl sice civilní oblek, ale všechno na něm – od strohého vy­
stupování až po přísnou fyziognomii – ukazovalo na vojáka 
z povolání.

Plukovník se prudce zvedl, rukama se pevně zachytil 
o přední sklo a upřel své ocelově šedé oči na severovýchod. 
Zaslechl zpomalující vlak ještě dříve, než ho spatřil, a rty se 
mu stáhly do ledového úsměvu.

Včas, pomyslel si.
Jak se rychlík Petrohrad–Varšava blížil, přikázal Ulisjen­

ko svým vojákům, aby vystoupili z vozu, a pak udělal to­
též.  Rychlík se sunul podél nástupiště krokem; muži po­
čkali, až k  nim dojede poslední vagon, a  pak vyskočili 
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na jeho zadní plošinu. Vlakvedoucí tam na ně čekal a za­
pískal, potom se vyklonil a zamával lucernou, aby strojvůd­
ci viděli jeho znamení.

Vlak okamžitě nabral svoji obvyklou rychlost.

*

„Dobrá,“ ucedil Lucien Labricole a očima sledoval vzdalující 
se vlak. „A co teď?“

Na hlavě měl buřinku a jenom stěží zvedl úctyhodné za­
vazadlo. Těsně vedle něj stála na chodníčku vedle nástupiště 
Isabel de Saint-Gil a  rovněž pozorovala zmenšující se vlak. 
Oblékla si mohutný rezavý plášť, sladěný ozdobami s klobou­
kem, a nesla napěchované cestovní zavazadlo.

„A  teď,“ pravila, „využijeme automobilu, který nám tu 
plukovník Ulisjenko laskavě nechal k dispozici.“

Skřet se otočil k nástupišti. Daimler se skutečně nehnul 
z místa a jeho reflektory stále svítily. Šofér zůstával. Opíral se 
o karoserii, brýle mu visely na krku a helmu si zvedl na čelo; 
právě si zapaloval cigaretu.

„A co on?“ zeptal se Lucien.
„On?“ odvětila baronka žertovným tónem. „Jsem si jistá, 

že nás odveze, kam budeme chtít.“
Naprosto přirozeně vykročila kupředu, došla na nástupiš­

tě a blížila se ve světle reflektorů k vozu.
„Jste volný?“ otázala se.
„Zajisté, paní baronko,“ odvětil šofér s  posměšným pří­

zvukem chlapa z Belleville.
Nevěřícný Lucien je rychle dostihl.
„Auguste! Jsi to ty, Auguste?“
„Jistě, Lulu,“ opáčil řidič s širokým úsměvem. „Jsem to já!“
„Myslel jsem si, že na nás čekáš ve Varšavě!“
„No, a vidíš…“
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Auguste Magne, břichatý a současně svalnatý, převyšoval 
pidimuže o  několik hlav. Bez námahy se chopil zavazadel 
a urovnal je do zadního zavazadlového prostoru. Lucien však 
nepřestal naléhat:

„Nepochybuju o tvém nadání, ale říkám si, jak se ti po­
dařilo zmást Ulisjenka a  ty druhé. Museli přece s  tebou 
mluvit, ne?“

„Da.“
„A jak jsi to provedl?“
„Poslouchal jsem, když bylo nutné poslouchat, a odpově­

děl jsem, když bylo třeba odpovědět. Ale u vojáků se to nedě­
je tak často.“

„V ruštině?“
„Jo, kruci!“
„A odkdy žvaníš rusky?“ udivil se skřet.
Auguste se bez odpovědi prosebně obrátil k  Isabel de 

Saint-Gil:
„Ještě k tomu, má paní… Mohla byste pro mě něco udě­

lat? Protože už vlastně nevím, v jakém jazyce myslím…“
„Neznepokojuj se,“ uklidnila ho baronka. „Účinky toho 

kouzla se brzy rozplynou. Za několik hodin nebudeš umět 
ani slovo rusky.“

Nasedli do vozu, baronka sama využila pohodlí zadního 
sedadla.

„Ty, Gusi, necháš mě řídit?“ zeptal se Lucien.
„A kdopak má krásnou helmu?“
„Ty.“
Augustovy oči se smály, ale přesto nasadil falešně zkor­

moucený výraz a pokrčil rameny.
„Kutna dělá mnicha,“ uzavřel to a usedl za volant. „Tak 

kam teď, paní baronko? Jedeme do Varšavy?“
„Ne, to je příliš nebezpečné. Směr jih.“
„Rakousko?“
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„Ano. Hranici přejedeme v Krakově. A odtamtud pak Ví­
deň, Bavorsko… a Paříž.“

„Ach…“ povzdechl Lucien zasněně. „Paříž… Konečně!“
Auguste se zeširoka usmál a nastartoval.
„Jedeme! Cestou necestou, řádem neřádem!“
Vám, kdo čtete tyto řádky, bude tahle průpovídka jistě 

připadat značně ubohá. Každopádně to tak připadalo Isabel 
de Saint-Gil, která se přesto shovívavě usmála a  zabořila se 
hlouběji do pohodlného sedadla. Lucien Labricole však po­
kýval hlavou a potichu mu vyčetl:

„To jsi nemusel, Auguste… Opravdu nemusel…“
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Kapitola první

Čtyřiadvacátého července odpoledne přejel fiakr po Mariině 
mostě, pokračoval v cestě podél Anjouského nábřeží, potom 
opustil rušný provoz a pustil se po zvučném dláždění poklid­
né uličky na Ostrově svatého Ludvíka. Ještě je třeba pozna­
menat, že bylo toho dne v Paříži nádherné počasí. Na obloze 
zářilo obrovské slunce a jen tu a tam se po ní rozplývaly roz­
třepené, téměř nehybné mráčky. Ze Seiny stoupala hladivá 
svěžest.

Ulička lemovaná nádhernými domy končila jako slepá 
ulice na výstavném kruhovém náměstí. Kočí dovedl své koň­
ské spřežení až na její konec, pak se vrátil a zastavil před čís­
lem sedmnáct. Z fiakru vystoupil elegantně oděný padesát­
ník. Otevřel jedno křídlo dveří vsazených do dvoukřídlých 
vrat a  záhy už šlapal po  štěrkem vysypaném nádvoří, až se 
před ním objevila fasáda krásného měšťanského domu. Vy­
běhl po vnějším schodišti, zatáhl za šňůru zvonku, a zatímco 
čekal, upravil si vestu, kterou zakulacovalo pěkné bříško. 
Uvnitř dozněl zvonek, ale nic se nedělo. Muž zazvonil znovu 
a svraštil obočí. Podíval se na své kapesní cibule, pak se ještě 
pro jistotu mrkl na mosaznou tabulku připevněnou na zdi. 
Bezpochyby byl ve správnou dobu na správném místě. O krok 
couvl, díval se do oken a zdálo se mu, že se v prvním pos­
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chodí pohnula záclona. To ho přesvědčilo. Smekl klobouk 
a vstoupil.

„Pane Griffonte…? Je tu někdo…?“
Opomněli jsme říct, co stálo na tabulce. Návštěvník tam 

mohl číst:

Louis Denizart Hippolyte Griffont
Mág Azurové lóže
Jen pro objednané

*

Hala byla pustá. Na věšáku visely vedle velkého zrcadla sako, 
pršiplášť a buřinka. Na stolku čekala pošta, až si ji někdo pře­
čte. Vlevo stoupalo nahoru schodiště. Navoskované parkety 
lehce vrzaly. 

„Pane Griffonte…? Tady pan Carrard. Nikdo neodpoví­
dal, tak jsem si dovolil vstoupit…“

Jeho hlas zněl přinejmenším váhavě.
Jmenovaný Carrard nesměle kráčel dál temnou a  tichou 

chodbou. Nepotkal živou duši a došel až do salonu, jehož vy­
soká, dokořán otevřená francouzská okna za polozavřenými 
okenicemi vedla do zahrady. Místnost byla vzorně čistá, pře­
pychově a vkusně zařízená. Okrové přítmí lichotilo kůži, las­
kalo měď a lahodilo lakovanému dřevu. V čalouněném křes­
le dřímal kocour stočený do klubíčka. Měl hustou, krátkou, 
hedvábnou, modrošedou srst, ale hlavně – a Carrard jen vy­
kulil oči – ochmýřená křídla složená podél boků. Nebylo po­
chyb: je u mága…

Zvíře zvedlo jedno víčko, mrklo na návštěvníka a opět se 
vrátilo ke své siestě. Avšak ani se nepohnulo, když se najed­
nou ozval strašlivý kravál, který vylekal Carrarda. Ze zahrady 
sem doléhal zvuk spalovacího motoru, jemuž selhával startér. 
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Hluk se ozval znovu a pak žalostně utichl, tentokrát ho však 
doprovázely tlumené nadávky.

Carrarda to zarazilo, ale současně přesvědčilo, že konečně 
někoho objevil, a vyšel do zahrady. Na okamžik ho oslnilo 
prudké slunce, než se vydal pod loubí růžového sadu v plném 
květu. Vzadu se tyčilo malé stavení z červených cihel, odkud 
se ozývalo vrčení motoru. Carrard došel až k němu a s údi­
vem spatřil dílnu s  dokořán zejícími rozviklanými dveřmi 
a jediným oknem. Uvnitř se ve změti různého nářadí a ná­
hradních dílů jakýsi muž bez úspěchu snažil seřídit motocykl 
na špalcích. Kupodivu to tady nepáchlo benzínem ani hor­
kým olejem – spíše tu byl cítit teplý med. Z  motoru však 
přesto vystupovala při každém stisknutí pedálu plynu podiv­
ná zlatistá mračna.

„Promiňte,“ odvážil se Carrard ve chvilce přestávky. 
Druhý muž zvedl nos, usmál se, vypnul motor a narovnal 

se. Byl to vysoký krásný čtyřicátník atletické postavy, i přes 
lehkou začínající tělnatost. Oči měl velmi světle modré. Hus­
té hedvábné vlasy, navzdory jeho věku bílé jako sníh, se ve 
světle leskly jako ocel. Temnější a pěkně zastřižený knír už 
také šedivěl. Měl vyhrnuté rukávy u košile, rozepnutý líme­
ček; šle mu plandaly na stehnech. Ačkoli byl ten muž oblečen 
velmi nedbale, jeho vzhled působil přesto stále impozantně. 
Měl v sobě ono cosi, co se obvykle připisuje pouze britským 
gentlemanům a spočívá ve schopnosti vypadat stále co nejlé­
pe, a to v jakémkoli oděvu a za všech okolností: zkrátka před­
stavoval směsici na odiv stavěné jistoty a přirozené elegance. 

„Dobrý den,“ pravil.
„Dobrý den, pane.“
„Pojďte dál, pane, prosím.“
Carrard se snažil, aby na nic nešlápl.
„Co pro vás můžu udělat, pane?“ zeptal se kutil a utíral si 

ruce do hadru.
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„Jsem Carrard.“
„Těší mě.“
„Mě rovněž.“
„Čím vám můžu prospět?“
„Myslím, pane, že máme schůzku…“
„Myslíte?“
„Ano. Mám tu čest hovořit s panem Louisem Griffontem?“
„Ovšem.“
„Tak jsem si tím jistý: máme schůzku.“
„Skutečně? A kruci!“
Natáhl si šle, popadl sako, které viselo na hřebíku, a dodal 

naprosto přirozeně:
„Musel jsem na to zapomenout… Připomněl byste mi las­

kavě, jaký máme den?“

*

„Opravdu, pane Carrarde, to se nedá prominout.“
Usadili se v salonu v pohodlných křeslech stojících po stra­

nách nízkého stolku. Okenice jednoho okna teď byly otevře­
né a vpouštěly sem světlo. Pomalé tikání pendlovek odpočítá­
valo vteřiny. Okřídlený kocour spal.

„Takže ještě jednou,“ pravil znovu Griffont, „prosím, abyste 
mě laskavě omluvil. Když pracuju na Nezkrotné, nesleduju čas, 
a protože jsem svého sluhu pověřil nějakými pochůzkami po 
městě, nebyl tu nikdo, kdo by vás přijal.“

Stačil se převléknout a lehce se upravit. Teď měl na sobě 
elegantní šedý oblek s dvouřadým sakem a jednořadou vestou; 
s  celkem sladěná kravata temnější šedi svírala stojací límec 
bílé bavlněné košile. Na prsteníku jeho levé ruky zářil safír 
pečetního prstenu.

„Nezkrotná?“ opakoval Carrard.
„Můj motocykl, říkám mu tak. Víte, momentálně pracuji 
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ještě na  posledních úpravách motoru, který jsem vynalezl. 
Nefunguje na benzín, ale na podivuhodné světlo.“

Carrard sice nechápal, ale přikývl. Bylo mu známo, že ně­
které druhy stromů dovezených z Druhého světa mají schop­
nost zachycovat a uchovávat sluneční světlo. Rovněž tak vě­
děl, že tyto stromy produkují světélkující mízu – pověstné 
podivuhodné světlo, které se dá sbírat. Netušil však, že by se 
mohlo stát pohonnou látkou.

„Čaj?“ zeptal se Griffont.
Zamyšleného Carrarda to překvapilo a vteřinu váhal.
„Ehm… ano. Velmi rád.“
Griffont vstal a přešel do vedlejší místnosti. Carrard vrhl 

neklidný postranní pohled na okřídleného kocoura, který – 
na to by byl přísahal – neztratil nic z rozhovoru, byť měl při­
vřené oči. Aby odvedl myšlenky, zadíval se na hodiny, které 
vydávaly drnčivý zvuk pendlovek, a zaznamenal, že kyvadlo 
nehybně visí.

Griffont se skoro okamžitě vrátil s porcelánovým servisem 
na podnose.

„Můžu se vás zeptat, kdo vás ke mně doporučil?“ otázal se, 
usedl a postavil podnos na nízký stolek.

„Pan Falissière.“
„Ach! Edmond patří k mým výborným přátelům…“
Griffont poklepal na čajovou konvici, v níž to najednou 

zabublalo a hrdlem vyšlo trochu páry. Hned nato naléval.
„Cukr? Mléko? Citron?“
„Ne, děkuji.“
Carrard vypil doušek a cítil povinnost říct:
„Je vynikající.“
„Kenilworth.“
„Prosím?“
„Ten čaj. Je to Kenilworth, můj oblíbený druh. Dodávají 

mi ho z Londýna.“
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„Výtečný, opravdu.“
Carrard odložil šálek a podšálek, potom si popotáhl cípy 

saka.
„A co kdybychom si popovídali o tom, co vás zajímá…“ 

navrhl Griffont.
„Jistě… Možná víte, že jsem ředitelem soukromého hráč­

ského klubu: Klub Richelieu v Richelieuově ulici ve druhém 
okrsku. Můj podnik zahájil činnost před šesti lety. Přitahuje 
vybranou a věrnou klientelu, muže z nejlepší společnosti. A až 
do nynějška nic neposkvrnilo jeho úctyhodnost.“

Vše bylo řečeno s  jistým stavovským uspokojením. Ko­
cour ve svém křesle líně změnil pozici a znuděně povzdechl. 
Carrarda to zmátlo, cítil se jako profesor, jehož výklad přeru­
šil výkřik nepozorného lajdáka.

„Prosím, pokračujte,“ pravil Griffont a vrhl temný pohled 
na kocoura.

Carrard rozpačitě zakašlal do dlaní a navázal:
„Už nějakou dobu však teď jeden z mých stálých hostů vy­

hrává. Vyhrává hodně, nikdy neprohraje, a to s pravidelností, 
která by mohla vzbudit obdiv, kdyby nebyla podezřelá. Ten 
člověk, o němž mluvím, totiž není obratný hráč. Zato se zdá, že 
se těší až neuvěřitelnému štěstí. Raději řeknu: nemožnému štěs­
tí. Jako by se díval svým spoluhráčům do karet. To však nelze!“

„A co hraje?“
„Trochu všechno. Bakarat, whist…“
„Ale pokaždé jsou to karty…“
„Ano, jistě.“
Griffont dopil šálek a položil ho na stolek vedle sebe.
„Jméno toho muže?“
Carrard zaváhal.
„Odtud to jméno nevyjde,“ ujistil ho Griffont.
„Jérôme Sébrier.“
„Jaká je jeho profese?“
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„To nevím. Myslím, že žije z malé osobní renty. Ale je to 
muž z vysoké společnosti a až donedávna jsem neměl jediný 
důvod litovat, že jsem ho do klubu přijal.“

„Byl vám doporučen?“
„Zajisté. Pravidla vyžadují, aby každý nově přijatý člen 

měl svého kmotra.“
„A kdo je Sébrierovým kmotrem?“
„Pan François Ruycours,“ nadmul se pýchou Carrard. 

„Bezpochyby ho znáte…“
„Podle jména,“ ucedil Griffont, na nějž to jméno valně ne­

zapůsobilo.
Ruycours byl známá pařížská osobnost. Jako dědic vzneše­

né rodiny zaujímal nejasně definované místo na ministerstvu 
zahraničí na nábřeží d’Orsay, ale proslavil se hlavně svými 
způsoby, vybranými manýry a adresářem přecpaným jmény. 
Měl všude otevřené dveře. Přetahovali se o něj a pouhá jeho 
přítomnost mohla přinést proslulost nějakému salonu či re­
stauraci. Večírek, jehož se nezúčastnil, ztratil prestiž.

Griffont chvilku přemýšlel a hladil si přitom palcem a uka­
zovákem prošedivělý knír.

„Jste si skutečně jistý, že pan Sébrier jen zkrátka neprožívá 
proklatě šťastné období? To se může stát špatným hráčům 
stejně jako těm nejlepším…“

„Jsem si tím jistý.“
„Takže hraje falešně.“
„Samozřejmě, ale jak to dělá? Mí krupiéři ho sledují, rov­

něž tak několik strážců, které jsem najal. Já sám jsem pozoro­
val Sébriera zblízka. Marně.“

„Někteří falešní hráči jsou velmi obratní.“
„Nikdy ne natolik, aby na delší dobu zmátli několikero 

párů pozorných očí. Mohu se pochlubit, že znám všechny 
jejich triky, a někteří moji dozorci jsou dokonce bývalí falešní 
hráči, kteří se napravili…“
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Griffont si dopřál chvilku času a pak upřel na Carrarda 
své modré oči.

„Takže jste si vyvodil, že by za tím mohlo být kouzlo,“ řekl.
„Ano.“
Vstal, Carrard ho hned následoval.
„Nemůžu vám nic slíbit, pane. Jen se zakrátko osobně vy­

dám do Richelieua, abych se podíval, oč tam přesně běží.“
„Nic víc nežádám,“ opáčil Carrard a vzal si klobouk.
Viditelně se mu ulevilo.
„Jen si pomyslete, v  jaké jsem situaci. Nemůžu Sébriera 

vykázat bez důkazu, a přesto…“
„Ničeho se neobávejte. Ujmu se toho případu.“
Přešli do haly.
„Má Sébrier nějaké ustálené zvyky?“ zeptal se ještě Grif­

font, když otevíral návštěvníkovi dveře. „Třeba dává nějaké­
mu večeru v týdnu přednost?“

„Hraje u mě každou sobotu večer.“
„Znamenitě, tedy na shledanou v sobotu.“
„Na shledanou, pane Griffonte. A děkuji.“
Na schodišti si stiskli ruce.

*

Když se Griffont vrátil do salonu, rozepnul si knoflíčky u ves­
ty a natáhl se na pohovku, kotníky si křížem položil na jedno 
opěradlo, šíji si opřel o druhé. Do kapsy saka sáhl pro zapalo­
vač a stříbrné cigaretové pouzdro. Vytáhl cigaretu, zapálil si ji 
a vypustil ke stropu několik obláčků dýmu.

Sotva třikrát potáhl, okřídlený kocour pokrčil čenich 
a zakašlal.

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se ho Griffont.
„Myslím si, že je to hodně nepříjemný zlozvyk,“ odvětilo 

zvíře s oxfordským přízvukem.
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„Nemluvil jsem o tabáku, Azincourte.“
Kocour se zvedl a  dlouze se protáhl. Nejdříve vyhrbil 

hřbet a zatáhl hlavu. Potom zvedl zadek a předními tlapkami 
dosáhl co nejdál. Současně dvakrát roztáhl svá chvějící se kří­
dla do plného rozpětí.

Když skončil s touto jógou, naléhal Griffont dál:
„Tak co? Jaké je vaše mínění?“
„Podle mého,“ pravil Azincourt, „je v tuto chvíli nejdůle­

žitější, že přijdete pozdě na schůzku.“
Griffont se nadzvedl na lokti.
„Na schůzku?“
„S madam de Brescieux.“
Griffont se prudce posadil. Jak je vidět, i mág může být 

roztržitý a zapomínat.
„To je dneska večer?“
„Ano,“ potvrdil rozvážně kocour. 
Griffont se zlobil sám na  sebe. Mrkl na  hodiny, zaklel 

a vyběhl ze salonu, cestou si zapínal vestu. V chodbě se najed­
nou zarazil. Vrátil se, postavil se do dveří, zkřížil paže a pode­
zíravě se zadíval na kocoura.

„Poslyšte, Azincourte…“
„Ano?“
„Jak víte, že se mám dnes večer sejít s madam de Brescieux?“
Kocour zaváhal.
„Bezpochyby jste přede mnou o té schůzce mluvil,“ zkusil to.
„Jsem si jistý, že nikoli.“
„Opravdu?“
„Opravdu.“
„Tak to musel být Étienne…“
„Ani ten ne.“
„Ach…!“
Rozpačitý Azincourt se zadní tlapkou poškrábal za uchem.
„Vy jste zase četl moji poštu, že?“ vyjel na něj Griffont.
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„Tedy, já…“
„Víte dobře, že to nesnáším! Nemůžete si to odpustit?“
Griffont nečekal na kocourovu odpověď a obrátil se k od­

chodu. Uražený Azincourt setrval ve stejné pozici ještě něko­
lik vteřin a potom vznešeně odkráčel do zahrady.

Okřídlené kočky, bytosti pocházející z Druhého světa, se 
nespokojují s tím, že mluví. Jsou to učenci, a za tuto vlastnost 
vděčí výjimečné dlouhověkosti a jedinečné schopnosti: vstře­
bávají totiž obsahy knih, na nichž spí. A nejen knih, novin, 
ale všeho psaného, ať už tištěného či ne, počítaje v to i kore­
spondenci.

Griffont se právě chystal vyjít z haly, když vešel Étienne. 
Vysoký a hubený sluha měl černé oči, pleť bílou jako křída, 
vysoké čelo a vlasy spíše oranžové než rezavé. Byl v černém 
obleku s  vestou, na oslnivě bílé náprsence se vyjímal černý 
motýlek.

„Pán odchází?“ zeptal se udivujícím basem.
„Ano, Étienne. Mám schůzku.“
„Pán povečeří venku?“
„Ano. Užijte si večer.“
„Děkuji, pane. Přeji pánovi hezký večer.“
„Na shledanou, Étienne.“
Po  těch slovech Griffont odešel. Ani za  sebou nezavřel 

dveře.
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Kapitola druhá

Eiffelovka se tyčí na  levém břehu, na  konci Martova pole 
mezi vojenskou školou a Seinou. Věž vysoká přes tři sta met­
rů byla jednou z hlavních atrakcí hlavního města už v belle 
époque. Dokončili ji v roce 1889 pro Světovou výstavu, která 
se toho roku konala v Paříži. Byla postavena podle plánů své­
ho slavného architekta, ale přesto ji všichni pokládali za vý­
tvor Druhého světa. Armáda skřetů ji skutečně zbudovala ze 
dřeva stromu na Zemi neznámého. Tomuto čistě bílému dře­
vu se připisovaly neobyčejné vlastnosti, z nichž dvě byly pro­
kázány: za svitu hvězd se z něj linulo tlumené světlo a za úplň­
ku vydávalo melodický, vážný, stěží postřehnutelný zvuk. 
Věž byla architektonickým veledílem, gigantickou a půvab­
nou konstrukcí z drážek a čepů, takže Pařížané hrdě tvrdili, 
že v ní není ani jeden šroubek. To tvrzení sice bylo pravdivé, 
ale přece jen spíše zavánělo slovní hříčkou, neboť několik 
šroubů a matic muselo držet pohromadě mechanické výtahy 
pohybující se mezi poschodími. 

Griffont dorazil na místo ve fiakru a vyšel na druhou plo­
šinu. Na hlavě měl šedou buřinku ladící s oblekem a v ruce 
držel hůlku s hlavicí ve  tvaru bájného ptáka gryfa – napůl 
lva, napůl orla –, jenž ve spárech svíral modrý broušený kry­
stal. Griffont byl tím, čím byl, a tato hůlka pro něj znamena­



28

la víc než pouhý doplněk. Obezřetný mág nikdy nevychází 
bez své hole.

Cécile de Brescieux již čekala; opírala se lokty o zábradlí 
a pozorovala město. Byla krásná a štíhlá, s pružnou, urostlou 
postavou, chránila se před sluncem krajkovým slunečníkem. 
Možná neměla tak zaoblené tvary, jak to vyžadoval tehdejší 
diktát módy, ale tento nedostatek bohatě vynahrazovalo její 
uhlazené chování a výjimečný půvab, který ještě podtrhoval 
sytě červený kostým lichotící její bledé pleti a uhlově černým 
vlasům. Na rukavici levé ruky jí zářil na prsteníku rubín.

Griffont si lokty razil cestu mezi chodci, přiblížil se až k ní, 
a protože ho neviděla, pravil:

„Promiňte. Mám zpoždění.“
Cécile de Brescieux se pomalu obrátila a usmála se na něj, 

což vydalo za všechna odpuštění.
„Ale ne, vůbec ne,“ odvětila.
Sklonil se k ní a zlehka se dotkl rty ruky, kterou mu po­

dávala. 
„Dobrý den, Cécile.“
„Dobrý den, Louisi.“
„Odkdy jste v Paříži?“
„Sotva pár dní.“
„A zůstanete?“
„Nakrátko.“
Společně se pak obrátili k městu, které se rozkládalo pod 

nimi. Byla tu Suffrenova třída, velké pouťové kolo, které se 
dosud točilo, pozůstatek po Světové výstavě z roku 1900. Ale 
v  dálce směrem na  severozápad, daleko za  hranicemi měs­
ta, přitahovala pohledy jiná kuriozita – zvedaly se tam štíhlé 
a  bílé věže paláce královny víl a  zářily jako fata morgana. 
Toto vzácné divadlo přitahovalo většinu zvědavců na ploši­
ně, takže Griffont a Cécile de Brescieux, kteří stáli stranou, 
nebyli rušeni.
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„Můj dopis vás určitě překvapil…“
„Trochu…“
Vlastně se naposledy viděli před rokem a jeden druhému 

o sobě nedali vědět.
„Ale dopis sám mě neudivil tolik jako místo schůzky,“ 

pravil Griffont. „Zdálo se mi, že Eiffelovku příliš v lásce ne­
máte…“

„To opravdu ne. Ale kde najdete v Paříži lepší místo, od­
kud na ni neuvidíte?“

„Bod pro vás.“
Vyměnili si spiklenecký pohled.
Cécile de Brescieux byla čarodějka, proto se od poslední­

ho setkání vůbec nezměnila. Byla členem Růžové lóže, a ne­
patřila tudíž ke stejnému bratrstvu jako Griffont. Existovalo 
více lóží, z nichž tři nejznámější nesly označení podle jejich 
emblematické barvy: růžová, azurová a zlatá. Každá lóže mě­
la jinou filozofii a sledovala jiný cíl. Ačkoli bratrstva částečně 
působila z  vypočítavosti či ze zvyku v  utajení, přesto mělo 
každé z nich svoje oficiální sídlo. Pryč byly doby, kdy mágové 
museli provozovat svoji činnost ve skrytu.

Cécile de Brescieux náhle zvážněla, položila ruku na Grif­
fontovo zápěstí a pravila:

„Musím k vám být upřímná, Louisi. Napsala jsem vám 
nejen proto, že jsem opět chtěla vidět starého přítele.“

„Aha.“
„Mohl byste mi prokázat jistou službu.“
„Přeruším vás.“
Zaraženě na něj pohlédla.
„Prosím?“
„Dokážete si představit, že bych vám tu službu odmítl 

prokázat?“
Zaváhala.
„Já… myslím, že ano…“
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„A  nebyl bych v  tom případě ve  vašich očích zbabělec, 
hrubián nebo špatný přítel?“

„Jistěže ne.“
„Takže se obracíte na mága a spřízněnou duši, je to tak?“
Přisvědčila.
„V tom případě, odložme náš rozhovor na později, ano?“ 

uzavřel to Griffont. „Nechci riskovat, že by odmítnutí z mé 
strany pokazilo naše shledání. Stravme spolu příjemný večer, 
později bude dost času, abychom probrali vaši záležitost. Sou­
hlasíte?“

„Budiž.“
A  Griffont nabídl Cécile de Brescieux rámě, do  nějž se 

ochotně zavěsila.

*

Na Branlyho nábřeží nasedli do fiakru, jeli podél Seiny, dále 
po mostě Alexandra III., Královskou ulicí, přejeli náměstí 
Svornosti a  vystoupili u  chrámu Madeleine. Potom kráčeli 
pěšky po velkých bulvárech a rozprávěli. Stmívalo se, večer 
byl vlahý a klidný. Paříž se pomalu chystala změnit tvář. Děl­
níci, řemeslníci, úředníci a švadlenky se po skončeném pra­
covním dni vraceli domů. Ti, které neodvážel omnibus, mi­
zeli ve vchodech do metra, zatímco poslední milovníci toulek 
po městě už se na chodnících potkávali s prvními nočními 
ptáky. Městští zřízenci zapalovali plynové lampy.

Bylo ještě brzy, a tak Griffont navrhl, aby se před večeří 
trochu prošli. Zvolna vystoupali po bulváru Kapucínů, mi­
nuli Operu, došli až do Drouotovy ulice a pak zamířili zpát­
ky. Celou cestu, která vedla pod stromořadím, si vychutnáva­
li scenérii, již nabízely fasády velkých hotelů a divadel, výlohy 
obchodů, předzahrádky restaurací, stánky zmrzlinářů, čajov­
ny a přeplněné terasy kaváren.
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Byla trochu strkanice, vlahý večer vytáhl lidi do  ulic. 
V módě byl slamák. Seděl na hlavě mnohých pánů i slečinek, 
které s přeštípnutým pasem, v lehké sukni a bílé blůze vesele 
kráčely ve dvou či ve třech. Svobodní číhali na oplacené úsmě­
vy. Páry se procházely zavěšené. Pravidelně člověk v davu po­
tkával nádherné uniformy, které jejich majitelé hrdě předváděli. 
Na lavičkách dělali povyk uličníci, obtěžovali dívky a vysmíva­
li se měšťákům. Několik strážníků s bílým obuškem za opas­
kem a temným pohledem pod štítkem čepice bdělo nad pořád­
kem. Pouliční vyvolávači přitahovali hrozny zvědavců. Někteří 
prodávali zázračné zboží: nože, které se nikdy neotupí, univer­
zální odstraňovače skvrn, hadry, které se nikdy neopotřebí; jiní 
nabízeli různé tretky, šátky a kapesníky, kravaty po  tuctech, 
papírové hračky. Jeden obchodník s  lékořicovou šťávou nesl 
na zádech svoji chromovanou cisternu a cinkal pohárky, v nichž 
podával svůj nápoj. Z fiakrů pravidelně vystupovali elegantní 
dámy a pánové v černých oblecích a mizeli pod markýzou di­
vadla nebo ve dveřích nějaké restaurace.

Griffont a Cécile de Brescieux si vybrali velkou osvětlenou 
restauraci, jejíž interiér byl obložený dřevem, nábytek potažený 
kůží a zářilo to tady zlacenými zrcadly. Požádali o tichý stůl, 
večeřeli, vzpomínali na  společné známé a probírali poslední 
novinky z malého světa mágů. Cécile navštěvovala Paříž jen 
zřídka, a měla se tedy mnohé dovědět. Zdrželi se tu poměrně 
dlouho, a když vyšli, byla venku překrásná hvězdnatá noc. To 
vnuklo Griffontovi nápad, že pojedou v otevřeném kočáře až 
na Elysejská pole, kde se listoví stromů, lemujících tuto tří­
du, mělo právě duhově zbarvovat a vydávat trochu světla, jež 
nastřádalo během dne. Cécile však byla unavená a odmítla, 
proto zamířili směrem k paláci Garnier a hledali fiakr.

„Dovolíte?“ otázal se Griffont, než si zapálil cigaretu.
„Prosím, poslužte si.“
Náměstí Opery bylo téměř pusté. Dnes večer se nehrálo. 
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„Co kdybychom přešli k věci?“ navrhla Cécile de Brescieux.
„Poslouchám.“
„Nuže, přála bych si, abyste zašel místo mě do knihovny 

v Ambremeru a vypůjčil mi tam několik knih.“
„Knih?“
„Ano. Zde je seznam.“
Z kabelky vytáhla složený papír a podala ho Griffontovi. 

Přelétl očima popsaný list a obsah mu připadal bezvýznam­
ný: stály tam názvy čtyř nebo pěti knížek o magii; poslední 
byla jakási tajemná rodinná kronika.

„Abych vám to vysvětlila, Louisi… Ráda bych využila va­
šeho prostřednictví, abych sama zůstala ve stínu. Nechci, aby 
se vědělo, že jsem do těchto knih nahlédla.“

„Se vědělo?“
„V Růžové lóži.“
V  Griffontových očích to pobaveně zaplálo; Cécile de 

Brescieux měla značně nespoutaného a akčního ducha, takže 
nevycházela vždycky nejlépe s hierarchií svého bratrstva.

„Jistě, Cécile. Ale prokažte mi prosím laskavost.“
„Ano?“
„Neurážejte moji inteligenci a  vyškrtněte čtyři tituly 

z toho seznamu. Neboť pouze rodinná kronika těch…“
A přečetl:
„… LaTour-Fondvalových vás zajímá, že je to tak?“
Čarodějka se usmála.
„Věděla jsem, že se mám obrátit na vás…“ pravila.
A čtyři zbytečné odkazy zmizely z papíru.

*

Griffont usadil Cécile de Brescieux do fiakru a mávl na další­
ho kočího, který ho na jeho žádost vysadil na Radničním ná­
městí. Zbytek cesty urazil pěšky volným krokem, svižně má­
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val hůlkou a na  tváři měl šťastný výraz. Vzal to přes most 
Ludvíka Filipa, potom po Bourbonském a Anjouském nábře­
ží, zahnul do své ulice, ale minul číslo sedmnáct. Dorazil až 
ke kruhovému náměstí a strčil do kovových vrátek, které uza­
víraly úzký průchod mezi dvěma činžáky.

Na jeho konci byl rozkošný, všemi zapomenutý parčík, 
ztracený mezi slepými zdmi. Zanedbané záhony a zarostlé 
chodníčky, stará fontána, která už neměla vodu, několik 
stromů a  dvě nebo tři červotočem prožrané lavičky svěd­
čily o  tom, že se o něj už dávno nikdo nestará. Vinula se 
tudy zaplevelená štěrková cesta; rychle dovedla návštěvníka 
k cíli.

Griffont se jako obvykle usadil na lavičku do stínu větvoví 
starého dubu. Odložil klobouk, rozepnul si vestu, pohodlně 
se uvelebil, zapálil si cigaretu a bavil se tím, že z úst vypouštěl 
barevné kotoučky dýmu.

„Dobrý večer, Louisi,“ ozval se vážný hlas, jehož krásný 
tón připomínal zvuk violoncella.

„Dobrý večer, Balthazare.“
„Nádherná noc, že?“
„Opravdu nádherná,“ potvrdil Griffont.
Hovořil ke stromu, jehož mohutný kmen se tyčil za opěra­

dlem lavičky, na níž seděl. Hlas dubu jako by přicházel z jeho 
listoví. S  trochou představivosti se člověku mohlo zdát, že 
v hrbolaté a drsné kůře vidí náznak obličeje.

„Dlouho jste tady nebyl.“
„Skutečně? To je mi líto.“
„No, když říkám dlouho, pak mám na mysli vaše kritéria. 

Nikoli moje, samozřejmě… Zač tedy vděčím té radosti, že vás 
opět vidím…?“

Griffont si ulehčeně povzdechl.
„Strávil jsem velmi příjemný večer, víte? A protože se mi 

ještě nechtělo domů…“
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„Dobře jste udělal… Říkáte, že jste prožil velmi příjemný 
večer? Vyprávějte mi o něm.“

Mág s  radostí poslechl a  podrobně vylíčil průběh své 
schůzky s Cécile de Brescieux.

„Zdá se mi, že paní de Brescieux je vaše velmi dobrá pří­
telkyně,“ pravil Balthazar. „Už jednou jste mi o ní povídal.“

„Ano. Občas se vídáme, když má cestu do Paříže. Ale ne­
mluvil bych zrovna o přátelství…“

„Ne?“
„Spíše jde o vzájemný obdiv a úctu. A také o obapolnou 

důvěru, která nebyla za celá léta nikdy zklamána. Ona je vel­
ká čarodějka, víte? Velmi vzdělaná.“

„Znáte ji tedy už dlouho.“
„To je slabé slovo!“ zvolal pobaveně Griffont. „Byli jsme si 

představeni za Regentství.“
„Za Regentství?“
„Ano, za Ludvíka XV.“
„Hrome!“
Balthazar byl starý přibližně sto let. Narodil se v Druhém 

světě a jako velmi mladého ho přesadili do Paříže. V té době 
vzbudila ta událost senzaci: ztělesňoval symbol. Potom plynul 
čas a  skoro se zapomnělo na první moudrý dub, který víly 
darovaly lidem. Eiffelovka a její tuny kouzelného dřeva do­
končily dílo zapomnění.

„Přesto nechápu,“ pravil Balthazar, „proč si paní de Bres­
cieux nepůjčí sama knihu, která ji zajímá.“

Griffont se neurčitě ušklíbl.
„Myslím, že podniká nějaká pátrání, která se jejímu bratr­

stvu zrovna nezamlouvají. Jak ji znám, mohla dokonce dostat 
rozkaz, aby nic nedělala. Odtud to přání diskrétnosti. Kaž­
dopádně by to nebylo poprvé, co nedbala na direktivy Růžo­
vé lóže.“

„Pátrání?“
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„Nevím, oč jde.“
„Nezeptal jste se?“
„Ne. Bylo by to netaktní, že? A pak, už jsem vám řekl, že 

mám v Cécile naprostou důvěru. Pokud bude třeba, abych 
něco věděl, vysvětlí mi to v pravý čas. Kromě toho…“

Balthazarovy větve se zachvěly závanem větru a Griffont 
se taktně odmlčel. Věděl, že učené stromy se takhle dorozu­
mívají s celým světem, že vítr přenáší zprávy z listoví do lis­
toví. Stejné to bylo s toky vod, jejichž peřeje a zurčení hovo­
řily ke skalám, k břehům, k  rusalkám. I oceán promlouval 
k tomu, kdo mu uměl naslouchat.

„Krátce,“ uzavřel to Griffont, když větve přestaly hovořit, 
„tuhle službu jsem jí nemohl odmítnout.“

„Takže brzy přinesete onu slavnou knihu paní de Brescieux?“
„Ne. To není přesné… Domluvili jsme se, že nechám kni­

hu ve své lóži a že si ji tam Cécile příležitostně vyzvedne.“
„To byl její nápad?“
„Myslím, že ano.“
„A vy nevíte, kde paní de Brescieux bydlí…“
„Vidíte!“ zvolal udiveně Griffont. „Máte pravdu! Zapo­

mněl jsem se jí na to zeptat.“
„Mohla vám to říct sama.“
Najednou zaskřípěla vrátka do parčíku.
„Ach! To jsou mí zamilovaní,“ pronesl Balthazar.
„Prosím?“
„Už nějaký čas se tady každý den o půlnoci scházejí. Jsou 

mladí, nevinní, milují se a vyslovují rozkošné přísahy.“
„Na téhle lavičce?“
„Ano, právě na ní.“
„To tedy musím pryč!“
„Děkuji vám za ně.“
Griffont se zvedl, vzal si hůl a klobouk, ale zapomněl si 

zapnout vestu. 
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„Kdy půjdete do Ambremeru?“ zeptal se dub potichu.
„Už zítra,“ zašeptal Griffont.
„Přijdete mi o tom povědět?“
„Slibuji. Na shledanou.“
„Dobře se vyspěte, Louisi.“
Griffont na zpáteční cestě potkal dva mladé objímající se 

lidi a usmál se na ně.
Ani si toho nevšimli.
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Kapitola třetí 

Nazítří se Griffont probudil ve skvělé náladě a pochutnal si 
na výtečné vydatné snídani, kterou mu připravil Étienne. Ko­
lem deváté hodiny vyšel z domu, pěšky opustil Ostrov svaté­
ho Ludvíka a v ulici Rivoli zašel do metra. Byla to linka číslo 
jedna, tedy první, která byla v Paříži v roce 1900 vybudována 
mezi Vincennes a Maillot. O devět let později měla Paříž jen 
dalších šest.

V úzkém vagonu z  lakovaného dřeva se Griffont nechal 
kolébat až do konečné stanice. Vystoupil tedy u Maillotské 
brány a na nástupišti si všiml starého známého, který jel stej­
nou soupravou jako on. Byl jím skřet jménem Népomucène 
Lherbier. Měl na sobě světlé šaty a na hlavě slamák, v ruce 
nesl doktorský kufřík.

„Hej! Lherbiere!“
„Griffonte!“
Nepomucène Lherbier byl zvláštní případ. Ne proto, že 

byl skřet, ale protože byl doktor medicíny. A ještě přesněji, byl 
zvláštní případ, protože byl skřet a k tomu doktor medicíny. 
Skřeti sice nebyli hlupáci, ale neměli příliš chuti ani nadání 
ke studiu. Byli z nich šikovní řemeslníci, mechanici, jakým 
nebylo rovno, výjimeční instalatéři, klempíři, geniální kutilo­
vé. Ale knihy – pokud nešlo o technické příručky nebo inže­
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nýrská pojednání – jim padaly z rukou. Učení skřeti neexis­
tovali. S jedinou výjimkou.

„Jak se vám daří, Lherbiere?“
„Velmi dobře, děkuji.“
„A jak se mám já?“
Skřet se usmál.
„Podle mého se vám daří znamenitě.“
„Vynikající diagnóza. Jste nadaný.“
Lherbier byl tedy lékař, a navíc jeden z nejlepších v Paříži. 

Nebylo však pro něj lehké prosadit se a vykonávat své povolá­
ní. Protože pocházel z této rasy, jen těžko si dobýval důvěru 
lidí. U  skřetů zase vzbuzoval bázlivý, někdy až nepřátelský 
údiv. Jeho bratři ho považovali za zvláštního tvora, jako by 
byl vykolejený. Marně opakoval, že nemocný je vždycky je­
nom porouchaný organický stroj, nikoho nepřesvědčil. Kdy­
by měl nějaký tvor sloužit jako potvrzení přísloví, že nikdo 
není ve vlastní zemi prorokem, byl by to zajisté Nepomucène 
Lherbier.

„Jedete do Ambremeru?“ otázal se. 
„Ano,“ odvětil Griffont.
„Jako já!“
Společně se vydali spojovací chodbou a  dorazili na  jiné 

podzemní nástupiště. Lherbier zaplatil u okénka svůj lístek 
měděnou mincí, která platila pouze ve Druhém světě; Grif­
fontovi stačilo, aby ukázal svůj pečetní prsten mága z Azuro­
vé lóže. Obr, který je pouštěl dál, se na ně vlídně usmál. Ov­
šem jeho mohutná, dva metry padesát vysoká figura, nízké 
čelo a malá vpadlá očka pod srostlým obočím působily velmi 
nebezpečně až hrozivě navzdory na odiv stavěné laskavosti.

Na nástupišti nepostávalo mnoho lidí, jen několik mužů 
a žen. Hlavně skřeti. A pak jedna elegantní dáma v klobouku 
se závojíčkem, příliš vysoká, jemná a ušlechtilá na to, aby pa­
třila k lidskému plemeni. Bezpochyby to byla víla. Držela se 



39

stranou, nehýbala se a nemluvila. Nikdo se k ní nepřibližoval 
a všichni rozmlouvali tiše, jako by byli v kostele.

Přijel vlak stejně luxusně vybavený a pohodlný jako sou­
pravy pařížského metra. Dveře vagonů ovšem nezdobil znak 
hlavního města, ale erb Ambremeru: olistěný strom, z nějž 
vykukovala věž s cimbuřím pod sedmi hvězdami rozmístě­
nými do kruhu. Griffont a Lherbier se sami usadili v první 
třídě; víla nastoupila do  prvního vozu, který byl vyhrazen 
pro její národ. A jakmile nastoupili všichni pasažéři, metro se 
dalo do pohybu.

Když vlak projížděl podél Neuillyské třídy až k Seině, ob­
jevilo se nakrátko slunce, pak se souprava zanořila do nového 
tunelu. Ze stropu visely na  stříbrných řetízcích opalizující 
koule a z nich se po vozech šířilo namodralé světlo.

„Co budete dělat v Ambremeru?“ zeptal se Népomucène 
Lherbier.“

„Vyzvednu tam ve vílí knihovně jednu knihu. A vy?“
„Jedu tam pro lék. Jeden můj pacient trpí strašlivými noč­

ními můrami, které nejsou zaviněny špatným zažíváním, to 
mi věřte. Je to k uzoufání, ale já počítám s  tím, že by mu 
mohla ulevit Liliapis azura. Jak víte, tahle květina roste je­
nom ve Druhém světě. A i tam je vzácná. Nejsem si jistý, jest­
li ji u lékárníka seženu.“

„K jakému apatykáři chodíte?“
„Nejčastěji k Orismondu Ludionovi. A nebo Lepageovi.“
Griffont sebou cukl.
„Pochybuji, že byste u Lepagea sehnal, co potřebujete. Ale 

Orismonde bývá obvykle dobře zásobený… Kdybyste neu­
spěl, zkuste štěstí u Sigisberta Falea.“

„V ulici Žlutých platanů?“
„Ano. Odvolejte se na mě, pokud to bude nutné.“
Griffont mu podal svoji navštívenku; skřet ji s úsměvem 

přijal.
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„Děkuji vřele, Griffonte. Jestli pro vás také můžu něco 
udělat…“

„Zapomeňte na to. Spíše mi povězte, co je u vás nového…“
A rozhovor pokračoval v přátelském tónu.
Jakmile vlak překročil hranici mezi světy, nic se nestalo, 

jen svit z luminiscenčních koulí se změnil z modrého na žlu­
té. Griffont pocítil lehké mravenčení na zátylku. Právě vjeli 
do Druhého světa; brzy dorazí do hlavního města víl Ambre­
meru. Na Zemi se toto město iluzorně rozkládalo uprostřed 
lesa v Saint-Germain. Ale šlo opravdu pouze o iluzi. Mohli 
jste k němu kráčet, jak dlouho jste chtěli, nikdy jste k němu 
nedospěli, ani jste ho neztratili z dohledu – představte si ob­
raz, na němž je v pozadí věž: i kdybyste přilepili nos na plát­
no, ta věž by byla stále stejně daleko v krajině. Stejné to bylo 
s  Ambremerem, vzdáleným navzdory tomu, že byl vidět, 
a nepřístupným každému, kdo nepřešel do Druhého světa.

Aby se dalo cestovat z  jednoho světa do  druhého, bylo 
potřeba překročit nehmotné propasti. Umožňovaly to začaro­
vané mosty nebo přechody. Některé byly efemérní, přesuno­
valy se z  místa na  místo; jiné přetrvávaly. Kouzla a  vzácné 
čáry vás rovněž mohly přenést z jedné strany zrcadla na dru­
hou, ale to vyžadovalo výjimečný a nebezpečný výdaj energie. 
I pro mága Griffontova formátu bylo rozumnější a pohodl­
nější neporušovat zbytečně přírodní zákony. Raději tedy pou­
žíval cesty, které otevřely víly, když se za úsvitu krvavé napo­
leonské epochy rozhodly ukázat na  veřejnosti a  vyjevit 
existenci Druhého světa.

Od oné památné události, když pominul úžas a – pro ně­
které – i zděšení, bylo přecházení ze Země do Druhého světa 
stále běžnější a častější. Ale musíme přiznat, že nešlo ani tak 
o vzájemné ovlivňování: spíše Druhý svět pronikal do světa 
pozemského, nikoli naopak. Skoro žádá lidská technologie 
a  civilizační vymoženost se neujala ve  Druhém světě a  jen 



41

málo žen a mužů se tam na dlouhou dobu usadilo. Ale náro­
dy a bytosti z Druhého světa se naopak skvěle aklimatizovaly 
na Zemi. Magie se rovněž ze všech sil snažila ovlivnit přírodu 
na Zemi: všude, kde dosud nebyla, záhy rozšířila svoji flóru, 
svoji faunu a svá kouzla. Přesto se vliv Ambremeru neuplatnil 
na celé zeměkouli. Většina kontinentů zůstala ušetřena, a do­
konce i v Evropě byla Paříž zcela výjimečná. Nikde jinde ne­
byl Druhý svět tolik přítomen jako právě zde. Taková se zdá­
la být vůle víl. Nevědělo se, proč tomu tak je; i mágové o tom 
měli jen mlhavé tušení a mlčeli.

Vlak zpomalil a zastavil v jedné podzemní stanici, která se 
velice podobala těm, s jakými se člověk setkával v Paříži. Stej­
ná architektura, stejné zařízení, stejný mobiliář; tedy i stejná 
výzdoba, ovšem kromě zeleného břečťanu vinoucího se po bí­
lých keramických dlaždicích. Na velkých smaltovaných ce­
dulích z jedné i z druhé strany klenby bylo velkými modrými 
kapitálkami napsáno „AMBREMER“. Cesta od Maillotské 
brány až k této konečné zastávce netrvala déle než dvacet mi­
nut. Všichni vystoupili.

Griffont a Lherbier se na povrchu rozloučili pod skleně­
nou markýzou, úplně stejnou, jakou v  modern style navrhl 
Hector Guimard pro Paříž. Kolem však už nic jiného nepři­
pomínalo francouzské hlavní město.

Bylo to jiné město, jiný dav, jiný svět.

*

Ambremer byl středověké město, ale takové, jak si ho vy, já 
a  většina našich současníků ve  snech představujeme. Tedy 
malebné a křivolaké, ovšem s uličkami dlážděnými, a nikoli 
blátivými, s domy spíše z krásného kamene než ze špatné ma­
zaniny, se střechami z červených tašek, a ne ze špinavých doš­
ků. Nepáchlo to tu močí, splašky ani hnojem, ale všude to 
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vonělo. Město lemovaly hradby. V jeho centru se na pahorku 
tyčily štíhlé bílé věže pověstného paláce královny víl. Přístav 
omývaly klidné vlny velkého jezera, skoro vnitrozemského 
moře. Na nárožích – na  fasádách stavení pod oblouky kle­
noucími se nad podchody – visely lucerny, které se samy roz­
svěcovaly. Na obloze zářila dvě slunce Druhého světa, jedno 
žluté, druhé modré a  trochu menší, sotva viditelné. Žluté 
slunce šlo svým obvyklým během: vycházelo a  zacházelo; 
modré stálo na místě a v noci svítilo jako luna.

Obyvatelstvo bylo přinejmenším kosmopolitní: skřeti, 
obři, samozřejmě víly, nahé rusalky seděly na okrajích fontán, 
dryády – rovněž bez oděvu – se pohybovaly ve stínu velkých 
stromů. Bylo tu hodně žen a mužů, ale nedalo se příliš spolé­
hat na první dojem, neboť mnoho bytostí z Druhé světa se 
bez zlého úmyslu oblékalo a česalo jako lidé. Většina obyvatel 
Ambremeru nosila klobouky a  šaty podle módy, jaká v  té 
době vládla v Paříži; zdejší by se tam klidně ztratili. Pouze 
víly měly vlastní módu: odívaly se do lehkých a průsvitných 
látek, které sotva zakrývaly jejich vysoká štíhlá těla. Byly pro­
stovlasé, krásné a plné vznešeného půvabu, vlasy nosily roz­
puštěné nebo spletené do  těžkého copu, který jim sahal po 
pás. Byly vidět, jak kráčejí po ulicích. Ony neviděly nikoho.

Griffont vstoupil pevným krokem do knihovny, sledován 
bdělým pohledem bílé okřídlené kočky. U vchodu se zapsal 
do knihy návštěv a  nechal si ukázat cestu; nasměrovali ho 
k oddělení historického archivu a soukromých osob ze světa 
lidí. Tam se Griffont obrátil na starého úředníka skloněného 
nad katalogem. Byl to malý, kostnatý, téměř holohlavý mu­
žík, mohlo mu být sto let. Jako by se ztrácel v tmavém obleku 
vyšlém z módy; jeho hubený krk plaval v košilovém límečku; 
na zahnutém nose měl lorňon. Titul knihy, který uvedl mág, 
mu nic neříkal, ale bude hledat: patrně si to vyžádá určitý čas. 
Griffont řekl, že nespěchá. Zatím se tady trochu projde.
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Královská knihovna v Ambremeru byla světlá a vzdušná, 
bylo to skutečné veřejné místo. Sice se tu dbalo na klid čtená­
řů, ale všichni se tady mohli klidně procházet a bavit se. Bu­
dova vypadala spíše jako palác se svými závratně vysokými 
stropy, mohutným sloupovím, obrovitými okny. Byl tu ne­
spočet teras, nádvoří a chodeb, ani jste si nevšimli, jestli jste 
uvnitř nebo venku. Tuto iluzi ještě podporoval kvetoucí břeč­
ťan, který sem prorůstal okny a dveřmi, šplhal se po pilířích 
či v kaskádách visel z klenby. Do klidných zahrad vedla okna 
i zasklené dveře. Stromy rostly pod prolamovanými kupole­
mi; fontány zpívaly v místech, kde se křižovaly chodby; sochy 
stály ve výklencích tichých a světlých čítáren. Tisícovky knih 
byly seřazené všude na stěnách, pod arkádami, v osvětlených 
vitrínách. Rozkošné barevné víly-světlušky vesele poletovaly 
mezi inkunábulemi, vzácnými tisky a  svázanými rukopisy. 
Občas na knihovníkovu prosbu vyslídily těžké svazky na ne­
přístupných policích; přinášely je a potom usedly na vysoké 
regály a diskrétně sledovaly vzácná díla, zatímco se jimi čte­
náři probírali.

Griffont využil klidu jedné křížové chodby, kde spal starý 
unavený lev-albín. Uhodl, že je tady ještě někdo, dokonce na 
stejné lavičce, kde sám podřimoval. Usmíval se na něj jakýsi 
muž v antracitovém obleku. Měl prošedivělé skráně, ale knír 
velmi černý, mohlo mu být tak padesát pětapadesát let. Byl to 
velmi hezký muž, elegantní a vznešený. Nejvíc však udivova­
ly jeho plazí oči za malými kulatými brýlemi se stříbrnými 
obroučkami.

V ruce držel knihu.
„Dobrý den, pane Griffonte,“ řekl. „Mám vaši kroniku.“
„Dobrý den, Sah’arkare.“
Griffont se zvedl, aby mu podal ruku.
„Nevěděl jsem, že patří k vašim povinnostem nosit žada­

telům knihy,“ dodal žertovně. „Musíte mít spoustu práce…“
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„Vy sem však tak často nechodíte,“ odvětil laskavě konzer­
vátor Královské knihovny v Ambremeru.

Griffont vzal knihu a mechanicky ji prolistoval.
„Děkuji,“ řekl.
„Není zač. Můžu vás doprovodit?“
„Budu rád.“
Kráčeli vedle sebe. Starý lev otevřel jedno unavené oko 

a díval se za nimi.
Sah’arkar byl drak a jako většina jeho soukmenovců pova­

žoval za praktičtější a pohodlnější brát na sebe v běžném živo­
tě lidskou podobu. Dříve než víly, vládli kdysi Druhému svě­
tu draci. Dlouhá válka, která ještě místy doutnala, postavila 
tyto dva národy proti sobě.

„Neberte to ve zlém,“ pravil Sah’arkar, zatímco sestupo­
vali po vnějším schodišti, „ale byl bych vám vděčný, kdybys­
te byl na tuto kroniku velmi opatrný. Vlastníme ještě jeden 
exemplář, a pokud vím, ty dva jsou jediné. Jiné neexistují.“

Griffont poklepal na kapsu svého saka, v níž měl drobnou 
knížku.

„Nebojte se.“
„Ostatně, odpusťte mi moji zvědavost, ale co vás zajímá 

v téhle Pravdivé kronice rodiny LaTour-Fondvalových?“
Griffont se nehodlal zmínit o Cécile de Brescieux, a tak 

zalhal.
„Tu knihu jsem vypůjčil pro přítele. Doufá, že tam najde 

užitečné informace pro své genealogické pátrání.“
„Tak prosím buďte tak laskav a  zopakujte svému příteli 

moji prosbu: ať je na knížku opatrný.“
„Slibuji.“
Přede dveřmi drak ustoupil, aby mohl Griffont projít. To 

byla příležitost, jak změnit téma.
„Dověděl jsem se,“ pustil se do toho Sah’arkar, „že Azuro­

vá lóže přijala nedávno nové členy…“
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„Opravdu, je to tak. Podle zvyku na svatého Jana.“
Svátek svatého Jana byl dřívější pohanský svátek slunovra­

tu a mágové z Druhého světa ho stále slavili. Důležité rituální 
obřady se konaly v tento den.

„Podle vás jsou to dobří rekruti?“
„To nám ukáže budoucnost. Ale v Paříži jsme přijali jedno­

ho mladíka, jehož považuji za velmi slibného: je to François­
-Denis de Troisville.“

„Troisville… To jméno mi něco říká… Studoval v Ambre­
meru, nemýlím-li se.“

„Ano, to je on.“
Mezi řečí dorazili do velké haly. Bylo načase, aby se roz­

loučili.
„Tak tedy sbohem, pane Griffonte.“
„Velmi rád jsem vás opět viděl, pane konzervátore.“
„Ale ještě mě něco napadlo…“
Griffont si už nasadil klobouk. Zastavil se.
„Ano?“
„Paní de Brescieux patří mezi vaše přítelkyně…“
„Ano, to je pravda.“
„Setkal jste se s ní v poslední době?“
„Ne, proč?“
„Už delší dobu má vypůjčené naše knihy a stále je nevrací. 

Některé z nich jsou velmi vzácné, a tak jsem doufal…“
„Připomenu jí to při první příležitosti.“
„Velice vám děkuji.“
Ještě jednou se pozdravili a Griffont odešel. Byl na roz­

pacích.
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Kapitola čtvrtá

Louis Denizart Hippolyte Griffont dlouho přemýšlel ve vla­
ku, který ho odvážel do Paříže. Nevěřil tomu, že se Sah’arkar 
zmínil o Cécile de Brescieux jen tak, bez úmyslu. Záminka 
byla zajisté uvěřitelná: pokud čarodějka skutečně stále nevrací 
do knihovny nějaké knížky, proč nepověřit Griffonta, aby ji 
na to upozornil? Jejich přátelství sice nebylo na veřejnosti ni­
jak proslulé, ale přece jen se o něm vědělo. A co je normálněj­
šího, než když se knihovník stará o svůj knižní fond?

Přesto si však Griffont kladl otázky. Podle něj nemohla být 
narážka na Cécile vzhledem k okolnostem tak nevinná. Ne­
vyhledal krátce předtím knihu, kterou si vyžádala? Souhra 
okolností – pakliže tu byla – působila přinejmenším podivně. 
A co si myslet o Sah’arkarových otázkách? Že je za nimi pou­
há zvědavost? To bezpochyby ne. V této souvislosti vypadal 
znepokojivě i samotný fakt, že se chtěl drak za každou cenu 
setkat s Griffontem. Zaprvé proto, že se sotva znali. Dále pro­
to, že Griffont nebyl osobnost, jíž by byl konzervátor Králov­
ské knihovny v Ambremeru povinován projevovat úctu.

Takže v tom něco vězí. Co si má Griffont o tom myslet? 
Že se vědělo o jeho schůzce s Cécile de Brescieux a poslání, 
jímž ho pověřila? To vypadalo nepravděpodobně. Ale na dru­
hou stranu Druhý svět možná věděl, co spřádá čarodějka, 
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a tak mohl uhodnout, že se dříve či později bude zajímat o tu 
slavnou kroniku. Griffont tím k sobě přitáhl pozornost, pro­
tože byl Céciliným blízkým přítelem.

Ta knížka…
Griffont sklopil oči a podíval se na Pravdivou kroniku ro-

diny LaTour-Fondvalových, kterou držel v  ruce. Šlo o kníž­
ku malého formátu, hezky svázanou, datovanou na začátek 
19. století. Bezpochyby bylo vytištěno jen velmi málo exem­
plářů pro několik soukromých sbírek; Griffont pochyboval, 
že byla kronika někdy volně v prodeji. Na dvou až třech stech 
stranách vyprávěl hustě tištěný text o historii jedné francouz­
ské šlechtické rodiny, jejíhož zakladatele povýšil do šlechtic­
kého stavu svatý Ludvík.

Griffont měl cestou do Paříže čas jen v  rychlosti přelét­
nout to dílko. Přesto se do toho pustil.

*

Méliane d’Ambremer, královna Druhého světa, stála sama na 
balkoně svého apartmá. Dopoledne strávila v Radě, jíž před­
sedala, a teď si užívala několika okamžiků odpočinku. Nabí­
zel se jí pohled na třpytící se vody jezera, přiléhajícího k její­
mu hlavnímu městu, a na  zelené pláně, které se kolem něj 
táhly do nedohledna.

Královna víl byla vysoká, krásná a  štíhlá, měla vznešené 
a hrdé držení těla a na sobě róbu z šedého hedvábí a purpurové­
ho brokátu. Trápily ji však starosti a bylo to vidět na její zasmu­
šilé tváři. Kromě stříbrného diadému na čele ji nezdobil žádný 
šperk. Její vlasy, černé jako uhel, byly spleteny do těžkého copu, 
jehož konec, upevněný prstencem vlasů, se dotýkal beder.

Bílá okřídlená kočka, jedinečná svého druhu, ulehla na 
kamenné zábradlí. Královna se na ni usmála, když vtom za ní 
zvedla její dvorní dáma záclonu a pravila:
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„Prosím za prominutí, madam.“
„Co se děje?“
„Jeho Excelence Sah’arkar žádá audienci u Vašeho Veli­

čenstva.“
Méliane se stále usmívala na okřídlenou kočku a začala ji 

hladit po hlavě. V očích měla něhu. Zvíře předlo, natahovalo 
krk, přivíralo víčka. Celou svou bytostí se oddávalo mazlení.

„Ať vstoupí,“ pravila královna po chvilce.
Když Méliane d’Ambremer zaslechla, že se k ní zezadu ně­

kdo blíží, obrátila se. V tu chvíli už opět našla veškerou svoji 
vznešenost. Kočka předstírala lhostejnost a věnovala se zcela 
zbytečné očistě.

„Madam,“ pronesl drak poté, co se královně uctivě poklo­
nil, „mám důležité zprávy…“

*

Po návratu do Paříže si Griffont vzal drkotající taxi a jel od 
Maillotské brány až k ulici svatého Klaudia ve třetím okrsku. 
Cestou ho ještě napadlo, jestli by si neměl kroniku rodiny 
LaTour-Fondvalových několik dní ponechat, aby měl čas si 
ji podrobně pročíst a možná i pochopit, proč je o ni takový 
zájem. Přesto váhal jen krátce. Cécile de Brescieux mohla tu 
knihu velmi nutně potřebovat a on jí nechtěl škodit. Takže 
splní do puntíku a co nejdříve slib, který jí dal. Ale nic mu 
nezabrání, aby nepožádal čarodějku o obšírnější vysvětlení. 
Problémem bylo, že, jak si bezpochyby vzpomínáte, Griffont 
nevěděl, kde Cécile v Paříži bydlí.

Ulice svatého Klaudia se táhne mezi Turenneskou ulicí 
a Beaumarchaisovým bulvárem. Kdysi tady sídlil v čísle jedna 
v bývalém Bouthillierském paláci slavný dobrodruh Joseph 
Balsamo. Tento zvláštní palác stále existoval a pařížská odnož 
Azurové lóže tady měla svůj generální štáb. Každé bratrstvo – 
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Azurové, Zlaté nebo Růžové – mělo jedno takové sídlo ve vět­
šině hlavních světových měst. Ale historicky bylo tohle první 
svého druhu, které spatřilo světlo světa – činnost zahájilo za 
červencové monarchie v roce 1831. Proto se tedy lóži říkalo 
První azurová, zkráceně jen První.

První byla především klubem, jehož vzhled byl inspiro­
ván britským modelem. Jeho členové se sem chodili uvolnit, 
popovídat si, číst nebo se v  tajnosti pobavit o  záležitostech 
týkajících se Druhého světa a magie. Přesto však První neby­
la vyhrazena pouze čarodějům. Přijímala ochotně vzdělance, 
badatele, historiky nadpřirozena a umělce. Mágové Azurové 
lóže ovšem nic neplatili, zatímco ostatní členové neměli tako­
vé štěstí a museli odvádět roční příspěvek. Posledním důleži­
tým bodem vnitřního chodu lóže bylo, že sem nesměly ženy, 
a to ani čarodějky. V době, kdy čekalo sufražetky ještě hodně 
práce, neměli ctihodní pánové Azurové lóže dostatečně mo­
derního ducha, aby zašli tak daleko.

Griffont zaplatil taxi, pozdravil portýra v uniformě a vstou­
pil. V hale předal svůj klobouk a hůl šatnáři a šel si popovídat 
s  recepčním. Velmi vysoký a nápadně hubený recepční měl 
pěšinku uprostřed, narýsovanou jako podle pravítka, a vzezře­
ní i oblek odpovídající důležitosti jeho funkce: odměřený vý­
raz a černý frak. Najali ho už při zahájení činnosti lóže a od té 
doby tady pracoval. Nikoho to neudivovalo.

„Dobrý den, André.“
„Dobrý den, pane.“
„Zabalte prosím laskavě tuto knihu,“ pravil Griffont a po­

dával vrátnému kroniku LaTour-Fondvalových. „Předáte ji ode 
mě paní de Brescieux, až si pro ni přijde. Rovněž jí dejte tohle.“

Griffont si vzal z mahagonového pultu pero a napsal na 
zadní stranu své navštívenky: „Musíme si promluvit. Zavolej­
te mi.“ Ještě pro jistotu připsal své telefonní číslo i s názvem 
ústředny: Brocéliande 19-68. 
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„Spolehněte se, pane.“
Kniha a navštívenka zmizely pod pultem.
„Díky André. Kdo je tady?“
Vrátný znal Griffonta dost dobře na to, aby věděl, jací čle­

nové klubu by ho mohli zajímat. Je výhoda, když někdo za­
stává stejné místo skoro celé století: nakonec ví všechno o stá­
lých návštěvnících. Tato přednost však nebyla jediná, pro niž 
si Andrého v lóži cenili.

„Právě dorazil pan Falissière, pane.“
„Výborně.“
Griffont zamířil do salonů a s potěšením znovu oceňoval 

přepych a klid tohoto místa. Pánové tady tiše rozmlouvali 
ve vybraném a pečlivě udržovaném prostředí: parkety byly 
navoskované, dřevo nalakované, pohovky a křesla potažené 
nádhernou kůží, vzácné bronzové předměty stály na staro­
žitném nábytku. Ve vzduchu se vznášela vůně vosku, lešti­
dla, doutníků a  starého portského. Kyvadlové hodiny od­
bíjely čtvrthodinu, půlhodinu a celou jasným a tlumeným 
zvukem. 

Všechno uvnitř bylo znovu zařízené, z původního paláce 
tady mnoho nezůstalo. Ve stylu nábytku a vybavení byl klub 
velmi british, měl také několik salonů v přízemí, dvě jídelny, 
přijímací sál v  prvním patře, zasedací síň, knihovnu plnou 
zákoutí, místnůstek, dokonce tady bylo v posledním poscho­
dí i pár ložnic. Podle ruchu se v  suterénu skrývalo několik 
poněkud zvláštnějších místností, které byly určeny pouze 
mágům. Hovořilo se hlavně o tajemném trezoru a o dveřích, 
které vedly mnohem dál než do útrob Paříže…

Griffont našel Edmonda Falissièra ve  společnosti Fran­
coise-Denise de Troisville. Falissièrovi bylo bezmála šedesát. 
Ani velký, ani malý, s žoviální tváří, nosil husté licousy, které 
už dávno vyšly z módy, a nezakrýval blahobytnou tělnatost 
svědčící o muži, který to někam dotáhl. Tento bývalý diplo­


