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1

Konečně se podařilo malému Tomáškovi otevřít těžké 
dveře hospody a mohl se džbánem na pivo překročit 
její práh. Putyka byla plná kouřících, zapáchajících, 
žvatlajících a hulákajících lidí a aby se mohl protlačit 
k výčepu, pozvedl džbán nad hlavu a pak ho postavil 
na výčepní pult. Aby nepřekážel a na vše dobře viděl, 
někdo ho chytil v podpaží a postavil na mokrou plo-
chu pípy vedle prázdných sklenic odkud měl skutečně 
krásný rozhled. Pijáci pozdvihovali nadšeně půllitry 
jako obrovské dorty se šlehačkou směrem k  němu 
a připíjeli mu na zdraví, protože poznali, že i přes své 
mládí si váží pití piva a způsobu života, který k tomu 
patří. Vzduch byl těžký, skoro nedýchatelný, rámus 
nesnesitelný, ale přesto měl Tomášek dojem, že být 
v hospodě je to nejkrásnější, co život nabízí a takové 
veselí a spokojenost se nikde jinde nenajdou. Hospoda, 
i  když malá, se mu zdála nejkouzelnějším místem 
na světě a byl rozhodnut udělat až vyroste vše pro to, 
aby k  tomuto světu patřil, protože jen tak se stane 
spokojeným a úspěšným člověkem. Místo aby obdivo-
vatelům pouze zamával, položil ruce na hlavu a  jako 
akrobat prošel mezi půllitry s pivem tak, že ani o jeden 
nezavadil. Jeho cirkusový slalom rozpoutal bouřlivý 
potlesk, lidé křičeli a každý si přál mít takové dítě, jako 
je on. Tomášek se rozhodl projít mezi půllitry se zlata-
vým mokem s pěnovými čepicemi i zpět a nadšení pu-
blika mu vnuklo nápad, že by mohl tento cirkusový 
kousek v budoucnu vykonávat jako zaměstnání, když 
dokázal nezvrhnout ani jednu sklenici.

„Řekni otci, aby si příště přišel taky na pivo,“ smál se 
na něho výčepní. Nikde na světě nebylo člověku tak 
dobře u piva jako u nich v Praze, hospoda byl ráj, který 
si Pražané sami stvořili. V kostele se ráj hledat nedal, 
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protože tam byla zima, pochmurno a  hlavně vůbec 
žádné pivo se tam netočilo. 

Hluk kolem znemožnil Tomáškovi vysvětlení, že otce 
nemá a pivo je pro jeho o třináct let staršího bratra, kte-
rého doma se sestrou oslovovali pane Arnošte. 
V Lukášové ulici, kde bydleli, měla každá rodina tatínka 
a  Tomášek se snažil pomocí Arnošta budit dojem, že 
také otce má. Do očí mu vhrkly slzy, takže neviděl dobře 
na půllitry mezi nohama, a tak musel s produkcí skončit. 
Slzy nebyly zapříčiněny smutkem či cigaretovým kou-
řem, ale vědomím že v této hospodě je mír, pohoda a bra-
trské porozumění, zatím co u nich doma se všichni neu-
stále hádali a navzájem si překáželi. Tomášek se chystal 
z pípy seskočit na zem, ale výčepní ho chytil za rukáv, 
nabral z jedné sklenice piva pěnu a stříknul mu ji na vla-
sy. Dveře se otevřely a dovnitř vstoupil nový zákazník.

„Nějaký idioti na světě chtějí z vody dělat vodíkovou 
bombu, ale u nás v Praze se voda naštěstí pořád použí-
vá na pivo,“ prohlásil výčepní s úsměvem přítomným. 

Několik kouřových mraků uniklo na ulici, Tomášek 
uviděl konečně na podlahu a seskočil na zem. Než se 
protlačil ke  dveřím, aby měl trochu čerstvého vzdu-
chu, jeden z pijáků piva mu vtisknul do ruky celofáno-
vý sáček. Na chvilku myslel, že sáček obsahuje mince, 
ale když ho otevřel, byly to smažené brambůrky. Poté 
se k němu naklonila neoholená brada a Tomášek byl 
znovu pozvednut a cestoval z jedné ruky do druhé, mí-
jejíc jedna zapáchající ústa za  druhými. Kvasivý zá-
pach, který z lidí vycházel, mu nevadil, poněvadž vě-
děl, že k dospělosti a štěstí patří trochu puchu, nakonec 
v hospodě se cítil lépe než doma a byl rozhodnut sem 
chodit pokaždé, když mu bude smutno. 

Zatím co putoval z jedněch rukou do druhých, pro-
tože měl hlad, ujídal ze sáčku a nechápal, jak je možné 
z ošklivých brambor udělat takové krásné tenké plát-
ky. Když byl posazen na stůl, vzpomněl si, jak jednou 
na  Komenského náměstí slyšel z  amplionu hovořit 
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pana prezidenta republiky o nové společnosti, ve kte-
ré se nebudou potřebovat peníze a přesto bude všeho 
dostatek a lidem nebude nic scházet. Ty tenké zlatavé 
bramborové plátky byly jistě nové peníze této nové re-
publiky, které se dají jíst.

„Do které třídy chodíš?“ zeptal se muž, který seděl 
naproti němu. 

„Do žádné, je mi teprve pět a do školy jdu až po létě,“ 
řekl Tomášek a uviděl, že džbán pro pana Arnošta sto-
jí již natočený pěknou dobu na pultě. Seskočil se stolu, 
nadšený, že je držitelem nových peněz a  i  přes svůj 
mladý věk má kamarády, kteří vypouštějí z úst kouř 
jako automobily. 

Čím více se Tomášek blížil k Lukášové ulici, kde byd-
lel, tím více mu těžknul džbán s pivem. Na Komenského 
náměstí ho musel oběma rukama přitisknout k hrudi, 
aby se mu nevysmeknul a neupadl na zem. Avšak zem-
ská přitažlivost najednou zesílila, jako by také chtěla 
pivo, takže byl přinucen džbán položit na zem. Aby na-
bral sil, sedl si na džbán a vzpomínal na hospodu, kde 
z  lesklé pípy nevyčerpatelně vytékalo pivo, které lidi 
dělalo spokojenými a  šťastnými. Potom se  zamyslel 
nad tou novou společností, o které tenkrát z amplionu 
mluvil prezident republiky, a byl rozhodnut naučit se 
dělat ty jedlé peníze, aby u nich doma nikdo nikdy ne-
měl hlad a zároveň každý měl spoustu peněz. Tak do-
káže panu Arnoštovi a  matce, že bude schopným 
a zdařilým členem této nové společnosti.

Z křoví na Komenského náměstí vylezli dva cikáni, 
kteří bydleli nedaleko jejich domu. Z  jejich pohledů 
bylo jasno, že se chtějí dostat k pivu, na kterém sedí. 

„To je pro pana Arnošta, on na pivo čeká a jistě ho už 
z okna vyhlíží,“ řekl Tomášek. Cikáni na džbán hypno-
ticky zírali, jako by ho chtěli očarovat, aby se k nim po-
sunul, a  Tomášek byl nucen znovu vysvětlit, že pan 
Arnošt na pivo již dost dlouho čeká a že ho moc potře-
buje, aby se mu po večeři dobře trávilo. Kdyby někomu 
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dal ze džbánu napít, tak pan Arnošt by to jistě poznal, 
protože doma to je on, který vždy vše přísně kontroluje. 

„To je kaput,“ řekl mladší cikán a oba si sedli na bobek. 
„Co je to kaput?“ zeptal se znepokojeně Tomášek. 
„Kaput je kaput,“ řekl starší cikán a ukázal na džbán. 
Podle cikánů pivo bez pěny bylo kaput a kaput zna-

menalo být mrtvým. Po  tomto neblahém oznámení 
Tomášek vstal a podíval se do džbánu. Uvnitř viděl sku-
tečně jen tmavou tekutinu bez jediné známky pěny 
a v hlavě se mu vynořila představa jak ho pan Arnošt 
honí s páskem po bytě, aby mu nařezal. Na džbáně ne-
našel nikde žádnou prasklinu, kudy by pěna unikla, a to 
ho vyděsilo ještě víc. V představách viděl pana Arnošta, 
jak ho již chytil a chystá se ho mučit, aby z něho dostal 
informaci, jak došlo k tomu, že přinesl domů pivo bez 
pěny, a hrozí, že se postará o to, aby Tomáška zavřeli 
do vězení, protože pan Arnošt znal mnoho důležitých 
a vlivných osob. Zpráva se jistě dostane k lidem v hos-
podě a on tam nebude moci chodit, protože dělá pivo 
kaput, ve vězení přestane růst, navždy zůstane mrňous, 
nikdy se z něj nestane dospělý člověk a nikdy se nenau-
čí vyrábět jedlé peníze. Se slzami v očích zvednul Tomáš 
džbán ze země a nabídnul ho cikánům, aby si s ním dě-
lali co chtějí, když pivo bez pěny nemá žádnou cenu. 

Cikáni se na sebe usmáli, zamumlali něco nesrozu-
mitelnou řečí, začali podivně kroutit ústy a najednou 
bylo slyšet, jak v dutinách ústních vytvářejí chuchval-
ce slin. Starší cikán převzal džbán, vyprázdnil do něho 
ústa a předal ho pak svému bratrovi, který vše zopako-
val. Tomášek se usmíval skrze slzy, jelikož mu bylo jas-
no, že mrtvé pivo bylo zachráněno. Cikánské sliny vy-
padali skutečně jako pivní pěna a  džbánek působil 
dojmem, jako čerstvě načepovaný. 

„Vemte si,“ vyndal Tomášek celofánový sáček se 
zbytkem brambůrků a nabídnul jej jako odměnu za tu 
krásnou pěnovou záchranu. 
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„Z  toho může být válka,“ bylo slyšet z pokoje pana 
Arnošta, když matka otevřela dveře. Tomášek si postě-
žoval, že džbán byl moc těžký, a proto to tak dlouho 
trvalo, vstoupil do pokoje pana Arnošta a položil džbán 
k jeho nohám. Pana Arnošt poslouchal při jídle rozhla-
sovou zprávu, jak někde u Anglie nějaká loď narazila 
na nějakou atomovou ponorku neznámé národnosti. 

„Když tu válku vyhrajeme, tak bychom mohli mít 
moře,“ poznamenal, pozvedl džbán k ústům a s chutí si 
dal velký doušek. 

V kuchyni matka žehlila prádlo. O dva roky mladší 
sestra Hedvika spala ve spodní části dvoupatrové pa-
landy. Zpráva o možnosti války znepokojila Tomáška, 
ale matka ho uklidnila slovy, že v  jejich domě bydlel 
ruský šachista s rodinou a zápaďáci by si to rozmysleli 
na tak slavný dům nějakou atomovou bombou hodit. 

Po  podrobné prohlídce v  zrcadle koupelny došel 
Tomášek k  rozhodnutí, že neroste tak, jak očekával. 
Jeho hlava se mu zdála být dokonce menší a  ruce 
a nohy kratší než minulý měsíc. Možná místo aby ros-
tl se zmenšuje, což má na svědomí ta zatracená zem-
ská přitažlivost, jak příhoda se džbánem ukázala

Aby se uklidnil, matka mu ukázala fotografii, kde byl 
jako malé dítě v kočárku, a dala mu na hlavu pletenou 
čapku, kterou tehdy nosil a která mu teď vůbec nešla 
nasadit. Foto ale žádným důkazem toho, že Tomášek 
rostl, nebylo, fotografie byla menší než zrcadlo, a proto 
ho matčino uklidňování vůbec neuklidnilo.

V noci vylezl z postele a z otevřeného okno se díval 
na nebe, kde musel být jeho zemřelý otec spolu s pá-
nem bohem, a prosil boha o to, aby ho těmi svými ta-
jemnými silami každý den trochu povytáhl. Tomášek 
by mu mohl napsat dopis, ale protože ještě neuměl 
psát, tak musel k němu jen mluvit. Jelikož nevěděl, jak 
se Bůh jmenuje, tak ho oslovoval jako prezidenta nebe. 

„Vážený pane bože prezidente, nějak nerostu, je mi 
z  toho smutno a dělá mi to potíže. Piju hodně vody 
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jako rostliny, jindy stojím zase dlouho na dešti, ale nic 
nepomáhá. Mám dojem, že jste na mě zapomněl, jako 
mě matka často zapomíná vyzvednout ze školky, 
a proto vám připomínám, že jsem. Udělejte mě prosím 
vás rychle dospělým, abych mohl chodit do hospody 
na pivo a být tam s lidmi šťastný.“  

Po  této žádosti Tomášek vylezl na  židli a  posvítil 
na sebe baterkou, aby Pán Bůh z nebe viděl, jak je po-
řád malý. 

2 

Díky nové vládě se toho hodně změnilo, skoro každá 
rodina v Praze měla rádio a vedle Tomáškovy ulice jez-
dily dokonce i  velké červené trolejbusy, které na 
Západě jistě neměli. Poštovní vozy, které bývaly dosud 
taženy koňmi, nahradily automobily, protože podkovy 
a koňské bobky byly škodlivé jak pro dláždění, tak pro 
boty dělníků při cestě do práce, proto v zájmu republi-
ky a jejích vozovek se koně museli zrušit a najednou 
byl u řezníků dostatek koňského masa i koňských buř-
tů. Nová vláda znárodnila obchody a  továrny, takže 
v Československé republice nyní vše patřilo pracující-
mu lidu a každý občan pracoval pro svého spoluobča-
na a  ne pro soukromého kapitalistu, jak prezident 
Klement Gottwald prohlásil v novinách.

Lidé, kteří tvrdě a dobře pracovali, potřebovali pro 
své svaly hodně masa, ale řezník v Tomáškově ulici od-
mítnul svůj obchod národu darovat, a proto byl za trest 
postaven do  své výlohy s  věncem buřtů kolem krku 
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a  lidé chodící kolem mohli zatnutou pěstí řezníkovi 
hrozit, protože na něj ještě prasklo, že za války prodá-
val maso Němcům, kteří pak vypasení a s plnými ža-
ludky na  ruské frontě bojovali proti našim bratrům 
osvoboditelům — Rudé armádě. 

Pan Arnošt studoval na  jedné státně velmi důležité 
škole a  matka mu vařila koňský guláš, protože kůň je 
po  lidech to nejmírumilovnější a  nejposlušnější zvíře 
na světě a tím pádem koňské maso prospívá lidskému 
charakteru. Pokaždé, když matka vařila, Tomášek seděl 
v kuchyni u sporáku a přemýšlel nad tím, jaké by to bylo, 
kdyby koně dělali guláš z nás lidí a jak by takový guláš 
uvařený z Arnošta asi chutnal. Protože pan Arnošt hod-
ně kouřil, muselo by jeho maso určitě mít příchuť cigaret. 

Jednoho dne zůstala roleta řeznictví stáhnuta, řez-
ník kapitalista byl černým autem někam odvezen, lidi 
chodící kolem přestali o  něm mluvit a  pan Arnošt 
od  toho dne musel jíst bramborový guláš, který byl 
dobrý pro mozek, protože brambory toho hodně vydr-
ží a dá se s nimi dělat všechno možné. Maso z méně-
cenných a hloupých zvířat, jako jsou prasata, a krav se 
dalo těžce sehnat, protože bylo pro národ nezdravé 
a škodlivé, čímž vláda prokazovala, jak svůj národ mi-
luje a přeje občanům spokojenost a hlavně zdraví. 

Jednoho dne byla roleta obchodu zase vytáhnuta 
a z řeznictví se stala cukrárna. 

Paní cukrářka přišla z jiného města a v dortech, su-
šenkách a bonbonech se moc nevyznala, protože byla 
vyučena kloboučnicí a tam odkud pocházela jako sou-
kromnice prodávala nejen klobouky, ale i  kabelky 
a botičky s vysokými podpatky, které se k nim hodily. 
Kvůli tomu měla v tom městě také stát ve výloze, ale 
protože žádnou výlohu neměla, tak vláda jí trest od-
pustila pod slibem, že své soukromnicko-kapitalistic-
ké názory změní, což rychle provedla a uvědomila si, 
že socialistický dělník potřebuje spíše sladkosti než 
klobouky, kabelky a botičky s vysokými podpatky. Ty 
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potřebovali jen kapitalisti, kteří nic nedělali a  jen se 
chtěli v  těch kloboucích a  botičkách s  převysokými 
podpatky procházet po korze.

Jednoho dne, když se Tomášek šoural přes Ko- 
menského náměstí, vybuchla neočekávaně z amplionu 
hudba. Mužský vysoký hlas držel dlouho vysoké „Á,“ 
jako by imitoval trumpetu, pak se k  němu připojily 
další mužské hlasy a tempo hudby dostalo divoký ráz. 

„Ka..kalin..ka..kalin..ka..kalinka maja.“ 
Tomášek znal tuto ruskou písničku z filmového žur-

nálu a začal bezděčně rovněž „ka..kalin..ka..kalin..ka..
kalinka maja“ zpívat. 

Hudba najednou přestala a z amplionu oznámil žen-
ský hlas, že soudruh prezident Klement Gottwald chce 
národu něco sdělit. S bušícím srdcem běžel Tomášek 
ke sloupu, na kterém byl amplion umístěn, jelikož si 
uvědomil, že ono sdělení je určeno i jemu. 

„Konečně milí občané a  soudruzi, po mnoha letech 
útlaku a urputném boji proti třídnímu nepříteli se do-
stavily lepší časy, na které každý z nás tak dlouho a ne-
trpělivě čekal,“ pronesl prezident a Tomáškovi se má-
lem zatočila hlava z toho, jak prezidentův hlas nad jeho 
hlavou silně zněl. Pan prezident ho nazýval svým sou-
druhem a  protože u  sloupu lucerny nikdo jiný nebyl, 
bez pochyby oslovení bylo míněno osobně pro něj. Aby 
z Hradu, kde sídlil prezident a vláda, na něj bylo dobře 
vidět, Tomášek vyšplhal do výšky po podstavci lucerny. 

„Komunistická strana jako nositelka pravého vlaste-
nectví,“ pokračoval prezident „je jediná v  naší zemi 
schopna udělat nás všechny šťastnými svým uvědomě-
lým třídním bojem a  následkem tohoto boje mohou 
nyní poctivě pracující spokojeně žít a pracovat. Strana 
a vláda se rovněž postarala o to, aby nedošlo k rozbití 
a zašantročení naší milované země, díky straně se kaž-
dý z  nás stal pánem svého vlastního života a  každý 
z nás může nyní vládnout sám sobě i přes kapitalistic-
ko-imperialistické nebezpečí, které na nás všude číhá.
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Tomáškovi bylo jasno, že soudruhu prezidentovi ne-
jde o nic jiného než o to, abychom v této zemi všichni 
byly spokojeni. 

„To nutné a dobré, co komunistická strana pro nás 
udělala a  ještě udělá, bylo a  je spravedlivé a  každý 
z nás na  to měl plné právo. Strana nikdy nedopustí, 
aby se naše republika stala výpadovým uzemím impe-
rialistických sil. Pro ony zrádné elementy není v naší 
zemi místo, a proto je povinností každého obyvatele 
této země, těmto zrádným a nepřátelským elementům 
ukázat, že jen náš národ s  komunistickou stranou 
v čele jsou pány své země a svých záležitostí.“ 

V  zatáčce u  lékárny zatroubil nákladní automobil, 
vezoucí dělníky v montérkách. Někteří měli rudé vlaj-
ky a jiní pušky na rameni. Hlas prezidenta v amplionu 
varoval všechny zkažené nepřátelské elementy před 
pokusem podniknout kontrarevoluci. 

Tomášek seskočil z  lucerny, aby mohl ozbrojeným 
dělníkům zasalutovat, protože jistě jeli na Hrad pomo-
ci panu prezidentovi bránit vlast. Nákladní vůz projel 
kolem, zavoněl benzínovými výfuky a z amplionu se 
ozvala Česká hymna „Kde domov můj“. 

Dva lidé přecházející náměstí se pietně zastavili, do-
konce i ptáci na stromech ztichli a neodvážili se ani 
poskakovat po  větvičkách. Protože nikdy v  životě 
Tomášek tak dlouho nehybně nestál, musel se jednou 
rukou opřít o lucernu, aby to vydržel. Paní vykloněná 
z  okna ho napomenula, že tím opíráním uráží vlast 
a národ, a tak se Tomášek rychle lucerny pustil a pře-
stal skoro dýchat, aby byl dokonale nehybný. Ta paní 
měla pravdu, soudruh prezident oznamoval, že komu-
nistická strana ho bude ochraňovat před imperialisty 
a  je ochotna bojovat za jeho štěstí, a on u toho stojí 
jako nějaký vagabund. 

Tak jako prezident dnes k němu hovořil, tak u nich 
doma nikdo na něj nemluvil, vlastně skoro nikdy ni-
kdo na něj tak nemluvil. Ráno v šest hodin, když byl 
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probuzen, se rychle musel obléknout a nevyspalá mat-
ka ho před odchodem do práce spolu s Hedvikou mlčky 
odvedla do školky. Tam se mlčky muselo kreslit a malo-
vat a po obědě se zase kreslilo a malovalo a zase nikdo 
na něj nemluvil. O dva roky mladší Hedvika sice doma 
pořád mluvila, ale nic z toho co říkala nedávalo žádný 
smysl, protože byla ještě malá. Pan Arnošt se zavíral 
ve  svém pokoji, aby na  něj nikdo nemluvil, a  matka, 
když přišla ze Sovětské knihy, kde pracovala jako účet-
ní, byla tak unavena, že sotva uvařila večeři, musela jít 
rychle spát, aby mohla druhý den zase pracovat.

Po  české hymně se hrála slovenská, která naštěstí 
nebyla tak zdlouhavá a měla osvěžující rytmus. Když 
Tomášek po ní chtěl odejít domů, tak ho paní z okna 
upozornila, že se bude ještě hrát hymna Sovětského 
svazu, která je velmi důležitá, a  po  ní se hrála ještě 
Internacionála, která byla ze všech hymen nejdůleži-
tější, protože to byla hymna všech poctivě pracujících 
lidí na světě a při ní se musí každý člověk chovat na-
nejvýš uctivě. 

Když kolem projelo auto, ve  kterém přes zavřená 
okna, nemohlo uvnitř být nic slyšet, paní se ještě víc 
vyklonila z okna, číslo vozu si nahlas několikrát zopa-
kovala, aby si ho dobře zapamatovala, a pak zmizela si 
to číslo zapsat. Hymny skončily, ale Tomášek zůstal 
stát ještě v  pozoru, aby si to nehybné prokazování 
úcty řádně procvičil. 

Tak jak stál, měl najednou pocit, jako by pomalu, ale 
jistě rostl. Stromy v parku stály také v pozoru, a proto 
každý rok viditelně o kousek povyrostly. Prostor par-
ku, na kterém rostly, tomu jistě také přispíval, a tak se 
Tomášek rozhodl zbytek dne na  náměstí prostát. 
U nich doma měl pan Arnošt pokoj sám pro sebe, kam 
nikdo nesměl chodit. Hedvika a on měli jen část ku-
chyně pro to, aby tam spali a  rostli, a  proto nebylo 
divu, že v tak malém prostoru Tomáškovo tělo patřič-
ně nerostlo. 
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Na  náměstí bylo ticho, slunce pomalu rudlo a  To- 
mášek se zavřenýma očima pořád stál v pozoru, aby 
svůj růst podpořil. Stromy taky kolem sebe na nic ne-
koukaly a soustředily se pouze na růst.

3 

Tomášek považoval činžák, ve  kterém bydlel, za  ten 
nejkrásnější z Lukášové ulice, protože místo nudné še-
divé zdi měl průčelí obložené lesklými modročervený-
mi dlaždičkami. Chodník před vchodem byl krásně 
černobíle vydlážděn také jejich dům jako jediný v ulici 
měl výtah se zrcadlem a  tlačítky, která se mačkala, 
když se chtělo jet nahoru. Když Tomášek chodil sem 
a tam dole v hale, jeho pádné kroky zněly, jako by byl 
již dospělý. Jednou Tomášek musel čekat na ulici, až 
podlaha vyrobená z nějakého vzácného kamene a prá-
vě stíraná domovnicí Hydrovou uschne. Ten den svíti-
lo sluníčko a před jiným domem v ulici byl v židli usa-
zen mrzák Emil. Působil jako by se za mlada zmrzačil 
tím, že chodil v cirkuse po provaze, jednoho dne spad-
nul a  zlámal si všechny kosti. Určití obyvatelé ulice 
byli však přesvědčeni, že jeho ochrnutí dětskou obr-
nou byl trest boží, protože jeho matka byla původem 
Němka a Němci za druhé světové války chtěli z Prahy 
udělat Stadt Prag a za to byl Emil Bohem potrestán. 

„Bylo mi právě šest,“ oznámil Tomášek, když se 
k Emilovi posadil na bobek.

„Proč?“ zeptal se Emil, za dost nebezpečného houpa-
ní se na zadních nohách židle.
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Tomášek by také rád věděl, proč mu bylo teprve šest, 
ale nedokázal na tu otázku odpovědět. Mrzák Emil byl 
vždy svým otcem na ulici umístěn i se židlí. Tomášek 
sice otce neměl, ale měl svou vlastní židli, avšak věděl, 
že matka by mu nikdy nedovolila si ji na ulici přinést, 
aby na  ní seděl. Jí už vadilo, když si doma přisunul 
svou židli k oknu, aby lépe viděl na ulici.

Někteří obyvatelé ulice se zlobili na Emila, že si sedí 
na  venku na  židli a  klátí nohama, zatímco oni musí 
každé ráno spěchat do práce. Několik z nich ho dokon-
ce podezíralo, že ochrnutí pouze simuluje, protože ne-
chce pracovat, parazituje na společnosti a tak podvádí 
náš nový stát. Domovnice Hydrová se rozčilovala po-
každé když byl Emil na ulici, protože svým ochrnutím 
zdravým lidem připomínal jaké hrozné nemoci jim 
hrozí a on nemá co svou přítomností je děsit. 

Tomášek mu jen záviděl, protože kdyby se narodil 
jako Emil před válkou, tak by mohl chodit dříve chodit 
do hospody, pít bujaře pivo a být tak dříve spokojený 
a úspěšný člověk. 

„Je ti dobře?“ zeptal se Tomášek. 
„Proč?“ odpověděl otázkou Emil
To by musela být radost nemuset ráno do  školky 

a jen se na ulici na čerstvém vzduchu houpat na židli 
a kroutit na kolem jdoucí legračně očima. Přední nohy 
židle dopadly na  dláždění a  za  vystrkování jazyka 
a prskání se Emilovi podařilo mu sdělit, že byl na slun-
ci aby nenastydnul. 

„Jsi pořád Němec?“ chtěl vědět Tomášek. 
„Proč?“ řekl zase Emil. 
Nemohl být Němcem, odpověděl si Tomášek sám, 

nevypínal hruď jako nějaký násilník, měl tmavé šaty 
s bílou košilí, kravatu a vyleštěné boty, tak nevypadli 
ti zlí Němci jak je znal z filmu. Tomášek hledal v kap-
sách jestli by tam něco neměl co by mu mohl dát, ale 
kromě staré vyschlé ředkvičky, na kterou kdysi zapo-
mněl tam nic nebylo.
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Paní Hydrová vyšla z jejich domu na znamení, že po-
dlaha je již suchá, a když Tomášek k ní došel, domovni-
ce mu radila, že bylo by lepší, kdyby se s Emilem neka-
marádil. Když Praha byla Rudou armádou osvobozena 
a padlí hrdinní ruští vojáci byli městem vezeni na ote-
vřených nákladních automobilech, aby obyvatelé jim 
mohli prokázat poslední úctu, Emilovy rodiče z toho 
svého buržoazního hnízda vůbec nevylezli. Rovněž ne-
poslouchali rozhlasové zprávy, nekupovali Rudé právo 
a určitě si mysleli věci, které si nesměli myslet, čímž 
dávali najevo, že budování socialismu je vůbec nezají-
má. Tomášek by se prostřednictvím Emila mohl naka-
zit jejich protistátními, buržoazními myšlenkami 
a mohl by z toho ochrnout jako on. 

Pan Hydra se vrátil neočekávaně brzo z  práce 
a Tomášek si všimnul, že měl vzadu na svetru přilepe-
ná stébla trávy. Rád by se od něho dozvěděl, při kte-
rém zaměstnání se leží na zádech v trávě, protože něco 
takového by se Tomáškovi zamlouvalo jako budoucí 
řemeslo, ale pan Hydra beze slova zmizel v jejich pří-
zemním domovnickém bytě. 

Když Tomášek jednou zase přinesl z  hospody pivo 
panu Arnoštovi, napadlo ho cestou domů, že jeho otec 
by vlastně mohl být na  živu. Nikdy nebyl na  pohřbu 
a nikdy neviděl někoho doma plakat či naříkat. Otec byl 
vážně nemocný řekla mu jednou matka, ale bylo možné 
že z  té nemoci nezemřel, schovává se někde v  okolí 
a  Tomášek by ho mohl jednou na  ulici potkat. Když 
v  kuchyni předložil svou domněnku matce, ta dělala, 
jako by byla najednou moc zaměstnána pitím kávy z ci-
korky a nemohla odpovědět, avšak bylo jasně vidět, že 
vůbec nepije a hrnek drží jen u úst aby nemusela odpo-
vídat. Tomášek vylezl na židli a otázku zopakoval, mat-
ka položila prázdný hrnek na stůl, odvedla ho do kou-
pelny, pustila vodu do  vany a  aniž by ho svlékla, 
nechala ho tam za zavřenými dveřmi o samotě. 
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I když nedostal odpověď, Tomáškovi bylo jasné, že 
otec přece jen asi není mezi živými a někde pod zemí 
leží pohřben, jak se dříve od lidí na ulici dozvěděl. 

Vana se naplňovala, oblečený Tomášek do ní vstou-
pil, voda sahala po  kolena a  kalhoty se mu lepily 
na  nohy. Když otec byl skutečně pohřben, jak to že 
nikdy neviděl jeho hrob? Ve  skříni visel jeho dlouhý 
černý kabát, nepotřeboval ho v tom chladném hrobě? 
Když ležel někde na hřbitově, jak bylo možné, že byl 
zároveň v nebi? 

Otec nebyl doma, ale Tomášek cítil jeho přítomnost 
zrovna tak, jak cítil, jestli pan Arnošt je ve svém poko-
ji nebo není. Teplá voda stoupla hladivě po těle a chla-
pec se v ní cítil ochráněn; to, že neměl otce, mu najed-
nou ani moc nevadilo. Kdyby vypukla válka, o  které 
lidé často hovořili, tak Tomášek věděl, že se bude mu-
set před ní schovat ve vaně, protože vana byla tako-
vým ochranným železným tankem. Až zápaďáci na je-
jich republiku hodí tu atomovou bombu, tak on rychle 
poběží do  koupelny, zamkne za  sebou dveře a  bude 
čekat, až Rusové všechny nepřátele naší vlasti postří-
lejí. Světlíkem jistě uslyší, co se venku děje, tak jako 
bylo často slyšet, když se v jejich domě hádali. 

Do koupelny by pak pustil jen lidi, které by rád za-
chránil, jako matku a pana Arnošta. Sestru ne, protože 
ta pořád stála někomu v cestě, stále měla hlad a nepře-
tržitě mluvila řečí, které nikdo nerozuměl. Možná, že 
by do koupelny ještě vpustil jejich ruský sousedy, pro-
tože Rusové měli s  válkami velké zkušenosti, žádné 
neprohráli a i v šachách byli nejlepší na světě, to by se 
mu mohlo hodit. 

Zatím co Tomášek uvažoval nad tím, co vše by si 
do koupelny ještě přinesl, aby tu válku dobře přežil, 
tak voda vystoupila až k  jeho krku, mokré oblečení 
bylo těžké jako olovo a voda přetékala přes okraj vany. 

Najednou nevěděl jestli ta voda, co přetékala byla 
voda z kohoutku či to byly jeho vlastní slzy, protože si 
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uvědomil, že otce již dlouho neviděl a vlastně nevěděl, 
jak jeho otec dnes vypadá a kdyby ho někdy náhodou 
na ulici potkal, tak by ho asi vůbec nepoznal.  

Za dveřmi bylo slyšet rozhněvaný hlas pana Arnošta 
a  dveře koupelny byly prudkým trhnutí otevřeny. 
S  nevyhrnutými rukávy vytrhl pan Arnošt gumový 
uzávěr ze dna vany a voda smíšená se slzami jako vír 
vanu pomalu opouštěla. 

4

V září, kdy šel Tomášek do první třídy základní školy, 
byl v  lavici posazen vedle Eduarda Hlavy, jehož otec 
byl požárníkem. Podle Eduarda byl jeho otec nejlepší 
hasič na  světě a  on byl na  něj pyšný stejně jako 
na  Plzeňské pivo, sklo a  motorky Jawa, kterými se 
Československá republika proslavila po  celém světě. 
Otec měl na  prstech pravé ruky vytetováno pět pís-
men, která při zatnutí v pěst dávala dohromady slovo 
s takovou tajemnou mocí, že když pan Hlava těch pět 
zatnutých prstů plamenům ukázal, tak požár rychle 
uhasnul. Tomášek byl na poště jednou přímým svěd-
kem toho, jak mocnou sílu toto tetování má. Před 
okénkem, ke kterému se pan Hlava potřeboval rychle 
dostat, stála dlouhá fronta, tak Eduardův otec pěst 
s tímto magickým slovem ukázal čekajícím, ti ho bez 
jediného protestu rychle k okénku pustili a úřednice 
jeho poštovní záležitost kvapně vyřídila. 

Protože ohně vypukávaly většinou v noci, tak pan 
Hlava přes den spal a muselo se u nich doma šeptat 
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a chodit po špičkách, což zapříčinilo, že Eduard se sko-
ro odnaučil hlasitě mluvit a to mu působilo jisté nepří-
jemnosti ve škole, když musel odpovídat na otázky. 

Tomášek by si to magické zaklínadlo také rád nechal 
vytetovat na ruku, ale když matku požádal o dovolení, 
ta ho upozornila, že jestli s tím sprostým slovem jed-
nou přijde domů, tak ho nepustí do bytu a po zbytek 
života zůstane žít na ulici. Na otázku, co to slovo vlast-
ně znamená, nikdo Tomáškovi neodpověděl a  pan 
Arnošt ho pokáral, že již jen pouhým vyslovením to-
hoto slova by celou jejich rodinu přivedl do  velkých 
potíží. 

I když Tomášek nezjistil co znamená to slovo, které 
se z  ruky nedá smýt, měl pocit ukřivděnosti, že mu 
vstup mezi dospělé byl tak nespravedlivě odepřen. 
Jediné, co ho upokojilo, bylo, že když matka v neděli 
přes den doma v posteli spala, aby pro příští pracovní 
týden nabrala sil, nikdo u nich nemusel šeptat či cho-
dit po špičkách a každý si mohl dělat co chtěl. Matka 
spala jako hozená do vody a chrápala jako chlap. Panu 
Arnoštovi matčino chrápání vadilo a  dokonce se 
za matku i styděl, ale Tomášek byl spokojen, protože 
chrápání budilo dojem, jako by doma měli otce, a pro-
to otvíral okno světlíku, aby obyvatelé v  činžáku to 
mužné chrápání dobře slyšeli. 

Hedvice byly již skoro čtyři roky, ale pořád blábolila 
ty své nesmysly. Tomášek nevěděl, jak se to naučil, ale 
byl u  nich doma jediný, komu to nevadilo a  vše, co 
Hedvika říkala, se snažil přeložit. 

„Když nepřijde pes, kráva chcípne,“ prohlásila 
Hedvika jednoho dne, to už matce došla trpělivost 
a rozhodla s ní jít k doktorovi i přesto, že Tomášek jí 
vysvětlil, že tou podivnou větou Hedvika žádala o su-
šenku. Víko krabice na  sušenky mělo obrázek psa 
a  Hedvika chtěla sušenku namočit do  mléka. Lékař 
matku uklidnil, že dcera používá česká slova, ale co ta 
věta má znamenat, také netušil, a tak Tomášek musel 


