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ÚVOD

PŘETÁHL SI DRES PŘES HLAVU, snažil se nevnímat 
dění kolem sebe, a hlavně zapomenout na deva-
desát finálových minut proti Francouzům, které 
se naplnily, ale rozřešení nepřinesly. Na  půlho-
dinové prodloužení, v  němž branka rovněž ne-
padla, takže o novém mistru Evropy rozhodnou 
až pokutové kopy.

Právě proto nechtěl, aby ho strhla nervozi-
ta dopadající na  spoluhráče, protože si dokázal 
představit, jak jim asi je. 

Hlavně těm pěti, na  které trenér ukázal a  na   
nichž bude, aby šli na penaltový rozstřel a pokusili 
se překonat jeho protějšek v soupeřově bráně.
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Mickaël Landreau se jmenuje, vryl si do pamě-
ti jméno francouzského gólmana už po  prvním 
utkání, v  němž se ve  Švýcarsku potkali. Působil 
jako suverén a skutečně si tak mezi tyčemi počí-
nal. V  zahajovacím střetnutí v  Ženevě s  Čechy, 
stejně jako ve všech dalších zápasech, kdy oba cel-
ky procházely základní skupinou, zvládly semifi-
nále a pak se znovu potkaly v basilejském finále.

Teď měl ale pocit, že o tři roky starší Mickaël 
už zdaleka takovým suverénem není. I z náznaků 
v mimice obličeje a jeho gest to bylo patrné, když 
se losovala brána, na kterou se bude střílet, a po-
řadí, v němž se na pokutové kopy půjde.

A to toho měl Francouz za sebou víc než on. 
Vždyť od sedmnácti chytal v Nantes, vyhrál s ním 
dvakrát Francouzský pohár a před rokem i  ligu. 
Dokonce ho ve dvaceti zvolili kapitánem.

Jenže teď si uvědomoval, jakou jsou penalty 
loterií, jak jim vykládali trenéři, od nichž se učili 
a kteří měli něco za sebou. A nesejde na tom, zda 
to Mickaëlovi ve  Francii kázal Lollichon nebo 
jemu doma v Čechách plzeňští Čaloun s Krbeč-
kem, blšanský Sedláček a ve Spartě Stejskal. Cpali 
jim do hlavy to samé.
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A všichni moc dobře věděli, o čem mluví, pro-
tože pěkným pár desítkám pokutových kopů bě-
hem kariéry čelili. Jenže žádný z nich nestál v brá-
ně, když šlo o zlato. A ještě k tomu o evropské.

„Klid, mladej. Penalta se chytit nedá. To ji 
jen ten, co stojí proti tobě, musí špatně kopnout, 
abys měl nárok,“ smál se vždycky tam na  place 
mezi chmelnicemi trenér Jiří Sedláček a  přitom 
vykládal, kolikrát v životě si byl jistý, že z chová-
ní, gest a třeba i rozběhu střelce vyčetl, kam bude 
mířit, a přesto se nakonec válel u opačné tyče.

Co by mu asi teď poradil? A měl by vůbec ně-
jakou radu?

Nemyslet na to. Má přece to, co vždycky chtěl 
a o čem snil. Velký zápas s obrovskou chvílí na sa-
mém konci. Vždyť takhle si to od klukovských let 
představoval: Zažít alespoň jednou utkání, kde 
bude všechno jen a jen na něm.

Proto radši vůbec nepřemýšlet, co bylo a  co 
se tady v  Basileji během sto dvaceti finálových 
minut zatím událo. Ve skupině mu dali Francou-
zi těsně před přestávkou dvě slepené branky, ale 
když teď šlo o zlato, pochytal všechno, stejně jako 
Landreau.
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Ale nemá smysl uvažovat nad tím, co se dosud 
odehrálo, vždyť jeho chvíle teprve přijde. Hlavně 
se nesmí rozptylovat a za nic na  světě připustit, 
aby ho pohltila nervozita, která v  chumlu jeho 
spoluhráčů rezonovala tak silně, že doléhala až 
k němu. Až k jeho bráně, v níž pořad ještě stál.

Nevydržel to.
Lehl si na trávník a schoval hlavu do žlutého 

dresu. Obalil si ji snad dvakrát, aby nic neslyšel 
a nevnímal. Ani dvacet tisíc diváků na tribunách 
basilejského St. Jakob Parku, kteří samou dychti-
vostí a nedočkavostí střídavě hučeli a zase na pár 
vteřin umlkali, aby jim snad neuniklo nic z toho, 
co se děje dole pod nimi na trávníku.

Přece se jimi nenechá vyvést z  míry, plné 
ochozy už zažil. Co plné – když hráli se Spar-
tou na  Letné Ligu mistrů proti mnichovskému 
Bayernu, moskevskému Spartaku či Feyenoordu, 
byly tribuny narvané k  prasknutí. A  co teprve 
když v osmifinále přijel madridský Real, aténský 
Panathinaikos nebo Porto.

Ostatně, i  v  Mnichově bylo přece na  Olym-
pijském stadionu přes dvacet tisíc diváků zvěda-
vých, kolik gólů mu domácí hvězdy nasází.
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Ale spletli se, protože tehdy to ustál.
Ani obrovitý Jancker, ani Elber, Sforza, Sali-

hamidžič či střídající Hargreaves mu gól nedali.
A teď to ustojí znovu, i když penaltový rozstřel 

je něco jiného než projektily létající na jeho brá-
nu během hry.

Alespoň jednu penaltu chytit musí, vždyť tře-
ba jediná rozhodne o zlatu pro tým, jemuž před 
finálovou konfrontací s Francouzi málokdo věřil.

„Ale my si věřili. Přece jsme si říkali, že tak 
špatně jako v prvním vzájemném utkání ve sku-
pině už hrát nemůžeme, že jsme si proti Belgii 
a  Řecku dokázali, že fotbal hrát dovedeme. Že 
jsme nezapomněli nic z toho, co jsme předváděli 
v kvalifikaci i potom v baráži proti Chorvatům, 
kterou jsem prožíval na dálku. A že v semifiná-
le proti Italům obhajujícím zlato z  předchozího 
šampionátu na  Slovensku jsme si jen potvrdili, 
že nemusíme mít strach ani z  nejlepších muž-
stev, i když v nich nastupují hráči, o kterých se už 
povídá po celé Evropě. Však nám trenéři připo-
mínali, že když jsme vyřídili Cannavara, Ferra-
riho či Marchionniho, můžeme se klidně posta-
vit i Francouzům. A to jsme zvládli, protože mi 
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nedali gól ani v  průběhu devadesáti minut, ani 
v prodloužení,“ opakoval si s hlavou schovanou 
v brankařském triku.

Svět kolem pro něho v tu chvíli přestal existo-
vat. Natolik, že nevnímal vůbec nic. Ani gradující 
napětí, ani nervozitu, která se z trávníku přenesla 
i do ochozů.

Probral se teprve, až když se podíval k bráně 
a zopakoval si svou přísahu:

„Jednu jim chytím. Alespoň jednu, která tře-
ba rozhodne. Vždyť odmalička jsem si přece přál 
hrát velký zápas, a  ten je teď tady. Odmalička 
jsem trénoval proto, abych něco dokázal, a teď je 
to na  mně. Chytneš alespoň jednu a  budeš mít 
zlatou.“

Už první málem měl. I  když proti němu stál 
Camel Meriem, nebral na  vědomí, že penaltu 
kope o tři roky starší kluk, co už si udělal jméno 
v Sochaux, a hlavně v Bordeaux. Co scházelo, aby 
na jeho střelu dosáhl? Kolik centimetrů potřebo-
val, aby balon měl?

„Jen klid, podruhé to vyjde. Věř si, jednu urči-
tě chytíš,“ vsugeroval sám sobě, že na některého 
z Francouzů vyzraje.
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Když první z českých exekutorů Michal Pospí-
šil na  střelu Meriema odpověděl a  svou penaltu 
rovněž proměnil, přesvědčení tam někde uvnitř 
brankařovy duše ještě zesílilo.

A skutečně se naplnilo. Pierre-Alain Frau roz-
hodující chvíli neunesl a Julien Escudé, který při-
šel na řadu po něm, také ne.

Věřil, že lapí jednu penaltu, a zlikvidoval přitom 
už dvě. A pak že se nedají pokutové kopy chytat. 

Třeba to vyjde i  potřetí, vždyť po  Pospíšilovi 
proměnili své pokusy Zdeněk Grygera i  Ruda 
Skácel a na Francouzích je vidět, jak znervózněli.

Jean-Alain Boumsong ji teď prostě musí dát, 
jinak je s  nimi konec, uvědomovali si všichni 
do jednoho.

Černý urostlý obránce pocházející z Kameru-
nu a  hrající ligu v  Auxerre si to uvědomoval ze 
všech nejvíc.

I na těch jedenáct metrů brankař poznal, jak je 
protihráč rozklepaný a jak málo si věří. A jakmi-
le se rozběhl, už si byl jistý, že ani napotřetí gól 
nedostane.

Boumsong balon příliš podkopl, takže pře-
střelil bránu.
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Míč prosvištěl nad ní a  mladý brankař ležel 
na trávníku basilejského stadionu.

Všichni spoluhráči na  něho naskákali, i  klu-
ci z  lavičky se na  něho vrhli, protože to zvládl, 
a mají tak skutečně zlato, o kterém snili.

Svůj první velký životní zápas opravdu vy-
hrál a stal se mistrem Evropy. Sice jen „malého“ 
mistrovství do jednadvaceti let, ale i to pro něho 
hodně znamená. Vždyť když se v šestnácti rozho-
doval, kudy a kam se vydá, měl přece nachystaný 
plán A i plán B.

Ten první ho měl nasměrovat na dráhu fotba-
lového profesionála, ten záložní z něho měl udě-
lat vysokoškolského studenta.

Teď už ale není co řešit, protože je rozhodnu-
to, kudy půjde.

Fotbal definitivně vyhrál.
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KAPITOLA 1
Asi mě neznáte, jsem asistent z Blšan

TUŠILI, ŽE SI NĚKTERÉHO Z NICH VYHLÉDL a  jezdí se 
na něho dívat. Postával kousek od vchodu do ka-
bin, jenom se usmíval a  pokaždé je přátelsky 
zdravil, když šli na hřiště.

Takový příjemný zdvořilý pán. Jen jim vrtalo 
hlavou, koho má asi v  merku. Vydržel celý zá-
pas postávat na  jednom místě a  sledovat, co se 
na  place děje. Každého z  nich, každou přihráv-
ku, povedený i zkažený balon, sprint i zákrok si 
vrýval do  paměti, ale ani pohledem, natož pak 
slovem nenaznačil, o  kterého z  plzeňských do-
rostenců jeví zájem.



ZDENĚK PAVLIS

16

Přitom trenéři s ním pokaždé prohodili pár vět 
a i funkcionáři se u něho samozřejmě zastavili.

„Tak koho, pane Říčko? Kterého z těch kluků 
nám chcete přetáhnout?“ vyzvídali, ale on se po-
řád jen tak nějak zvláštně a tajemně usmíval.

Však si o tom s kluky i v kabině povídali, pro-
tože někdo z nich vyšpiónil, že ten pán býval no-
vinářem, ale profesi už změnil a dal se na trenér-
skou dráhu, ke které ho to táhlo. 

Fotbal ho naplňoval víc než vysedávání nad 
klávesnicí počítače.

Přešel na druhou stranu barikády a v ligových 
Blšanech teď dělá asistenta hlavnímu kouči Mi-
roslavu Beránkovi. Ale hlavně – aby měl přehled, 
jezdí po  hřištích v  celém okolí a  sleduje stejně 
staré kluky, jako jsou oni. Aby na vlastní oči viděl 
každou šestnáctiletou naději, o které se doslechl, 
přičemž je jedno, zda hraje v Praze nebo někde 
na vsi.

Teď začal jezdit k nim do Plzně, takže za jeho 
návštěvami se docela určitě něco skrývá.

Tím si byli jistí oni i jejich trenéři.
Pořád ale nemohli přijít na  to, koho sleduje 

a o kterého z nich projeví zájem.
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„Ale, dopoledne jsem se byl podívat na Vyše-
hradě a teď jsem se prostě zastavil tady u vás. My 
hrajeme v Blšanech až v pět, takže nestálo za to 
vracet se domů. A na ty vaše kluky se hezky kou-
ká,“ usmál se pokaždé, když se u něho funkcio-
náři zastavili, potřásli si s ním rukou a vyruko-
vali s obligátní otázkou: „Tak koho, pane Říčko? 
Koho nám chcete odvézt?“

Samozřejmě že byli zvědaví, protože nebylo 
zvykem, aby se na  zápasy šestnáctiletých kluků 
jezdili dívat trenéři ligových mančaftů, natož aby 
se snad o ně zajímali všelijací skauti, manažeři či 
agenti.

To tak, aby se trmáceli někam do Plzně, Che-
bu, Hradce nebo Olomouce, nebo aby snad jez-
dili po  venkovských hřištích a  postávali někde 
za klandrem.

Od čeho jsou mládežnické výběry? A k čemu 
by pak byly všechny ty reprezentační patnáctky, 
šestnáctky, sedmnáctky, osmnáctky nebo trenéři, 
které si svaz platí? 

Na nich přece je, aby měli přehled, co se kde 
šustne a  kde se nějaký talentovaný kluk objeví. 
Ať si ho nejdřív vyzkouší v  některém ze svých 
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výběrů a zjistí, zda je opravdu tak dobrý, jak se 
o  něm povídá. Pak se možná přijdou podívat 
i oni, uvidí, posoudí, třeba klukovi i nabídnou, že 
ho vezmou pod svá křídla a postarají se o něho. 
Slíbí, že se po něčem poohlédnou a obstarají mu 
první smlouvu, když se jim upíše. Ale nejdřív 
musí ukázat, co v něm doopravdy je. V nároďá-
ku, to se ví.

Jó, když se nějaký zázrak objeví, chňapnou 
po  něm hned, jenže kolik takových kluků se 
v Čechách najde? Jeden dva v celém ročníku.

V  Praze prý jednoho takového zmerčili a  už 
v  necelých patnácti ho manažer Paska drapnul. 
Jeden z  kluků Jirky Rosického, co kopal dlouhá 
léta za Spartu a potom ještě za Bohemku, to prý 
je, což se doslechli i plzeňští funkcionáři. Jen si 
nebyli jistí, do  kterého ze sourozenců se Pavel 
Paska zahleděl. Do staršího Jirky, nebo že by mu 
učaroval o tři roky mladší Tomáš?

Hlavu si s  tím ovšem příliš nelámali, protože 
měli své kluky, které cepovali, aby si mezi nimi 
mohli za pár let trenéři prvního mančaftu vybrat. 
Aspoň jednoho či dva, což by pro ně představo-
valo vyznamenání, protože, jak sami věděli nejlé-
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pe, v Plzni cesta do ligového mužstva zase až tak 
jednoduchá není. A opakovali to i klukům, aby se 
v  trénincích a zápasech ještě víc snažili a dávali 
o sobě vědět.

Jenže teď se jim tu začal ochomýtat trenér z Bl-
šan, který jezdí na jejich zápasy až podezřele často 
a za nic na světě neprozradí, co má za lubem.

Pokaždé odpoví pouze úsměvem a  několika 
zdvořilými větami. A když kluci odchází ze hřiš-
tě, nikdy nezapomene udělat pár kroků směrem 
k nim a prohodit: „Hrajete pěkný fotbal a hezky 
se na vás dívá.“

To tak, budu jim vykládat, že bychom k  nám 
do Blšan potřebovali do útoku nějakého šikovného 
leváka a  že se mi líbí Jarda Šedivec, pomyslel si 
Říčka, když se přijel podívat na  ligový zápas pl-
zeňských dorostenců s Brnem.

„A tomu klukovi už tuplem nebudu motat hla-
vu. Musíme ho ještě párkrát vidět a všechno po-
řádně probrat, než se rozhodneme. Třeba k nám 
nebude ani chtít. Už jsem tady přece slyšel, jaký 
je jeho táta plzeňský patriot.“

Většinou postával celý zápas na  jednom mís-
tě, ale ten den udělal výjimku, protože chtěl být 
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blíž dění na trávníku a mít všechno z první ruky. 
Chtěl sledovat, jak si ti kluci – a Šedivec přede-
vším – na  hřišti počínají, jak se navzájem po-
vzbuzují a hecují, jak reagují na trenérovy povely 
a příkazy.

Proto sešel dolů k zábradlí, i když ho to táh-
lo ještě dál, protože ho to klukovské klání úplně 
pohltilo. Kdyby mohl, vkročil by i na trávník, aby 
mu neuniklo ani slovo, výraz ve  tváři, grimasa 
nebo reakce na ubíhající minuty.

Štrádoval si to kolem lajny sem a tam, od jed-
né brány ke druhé... Ostatně, i gólmana by přece 
do Blšan potřebovali a on si tady v Plzni jednoho 
vyhlédl.

Už o něm svým trenérským kolegům Berán-
kovi a  Sedláčkovi referoval, zmínil se o  něm 
i  před šéfem klubu Zdeňkem Kovářem. Měli 
sice mladého Chvalovského a  o  deset let star-
šího a  zkušenějšího Obermajera k  němu, jenže 
kluk Ticháčků si jim zamlouval. Vždyť se obje-
vil i v reprezentační šestnáctce a  je jen otázkou 
času, kdy po něm někdo drapne. Když ne Plzeň, 
jiný klub určitě. A  hlavně – mladý brankař se 
vždycky šikne.
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U gólmanů je to jiné než u jejich spoluhráčů 
z  pole. Potřebují čas, protože musí vyzrát jako 
to nejlepší víno, připomínal mu přece Sedláček, 
když se vracel z  cest a  Říčka mu za  masivním 
dřevěným stolem blšanské klubovny vykládal, 
kolik šikovných kluků o víkendu viděl a na kte-
rého z nich by se mohli ještě párkrát podívat.

Byl mezi nimi Martin Ticháček, který žádnou 
smlouvu v Plzni ještě neměl a hned tak mít ne-
bude, tím si byl jistý. Proč si tedy neprohlédnout 
a neposlechnout i jeho?

Zastavil se poblíž brány a najednou znejistěl.
To je přece jiný hlas, než jaký si pamatuje. 

Ten kluk mezi tyčemi pokřikuje na  své spolu-
hráče úplně jinak, než jak to dělává Ticháček. 
Udílí jim příkazy, diriguje si je, dává jim poky-
ny, jako by měl odchytáno už pár desítek vel-
kých ligových mačů.

Šestnáctiletý brankař a  chová se a  jedná tak 
zkušeně a  s  takovým přehledem, jako by toho 
měl už spoustu za sebou.

„Zajímavý kluk,“ zamumlal si pro sebe, náhle 
probuzený zájem však ani slovem nenaznačil.
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Ani uvnitř v kabinách, kam během poločaso-
vé přestávky zašel, aby si vyprosil kopii zápisu 
o utkání.

„Čech. Petr Čech, ročník 1982,“ četl hned v prv-
ní kolonce a okamžitě si vzpomněl.

„Vždyť ten přece jezdí s Ticháčkem také na zá-
pasy reprezentační šestnáctky,“ vybavoval si.

„My je tady střídáme. Dva zápasy chytá jeden, 
dvě utkání druhý, aby moc nenarostli a  aby si 
od mládí nemysleli, že je jim role brankařské jed-
ničky předurčena. Musí si zvykat i na místo náhrad-
níka. Až přijdou mezi chlapy, bude jim to souzeno, 
takže se s rolí snáz vyrovnají. Od trenérů je to chyt-
ré,“ vykládal Říčkovi jeden z funkcionářů, kterému 
neušlo, že jejich mladého brankaře bedlivě sleduje 
a při jeho zákrocích uznale pokyvuje hlavou.

I  proto tentokrát Říčka zůstal déle než jindy 
a  počkal si, až budou kluci odcházet ze šatny, 
včetně brankaře, kterého si celý druhý poločas 
pozorně prohlížel.

„Asi mě neznáte. Já jsem Jan Říčka a  dělám 
asistenta trenéru Beránkovi v  Blšanech,“ před-
stavil se vytáhlému ušatému klukovi, když vyšel 
z příšeří šaten.
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„Chytal jste dobře, a  přeju vám proto hodně 
štěstí ve fotbalové kariéře,“ dodal okamžitě.

Kluka před sebou však nezaskočil, nebo to ale-
spoň mladík na sobě nedal znát.

„Děkuju,“ hlesl a zamyšleně se zadíval za usmě-
vavým pánem, který odcházel, aniž řekl cokoli 
dalšího.

Jeho slova si ale zapamatoval. Napořád.
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KAPITOLA 2
Tedy kluku, klobouk dolů!

TÁTA JE MĚL POD DOHLEDEM. Svého kluka, stej-
ně jako jeho kamaráda Martina. Přijel téměř 
na  každý trénink, postavil kolo někam stranou 
a jen se díval.

„Tvůj táta je tady,“ hlásil Martin o  půl roku 
mladšímu kámošovi, že je v jednom kuse sleduje 
nejen trenér, ale i jeho otec.

Zvykli si na to a byli by celí nesví, kdyby Pet-
rův táta nedorazil.

Bylo jedno, zda trénovali společně s ostatními 
nebo při pondělním odpoledni mořil trenér Ča-
loun jen je dva.
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„Makáme, makáme,“ pokřikoval na  ně Ča-
loun, zatímco kluci sebou mlátili o zem, chytali 
a  vyráželi balony, které na  ně střílel, natahovali 
se po centrovaných míčích a zase padali na vydu-
paný trávník.

„Žádné okounění, na to není čas. A co je ko-
lem hřiště, to už snad znáte,“ nedopřával jim od-
dech, natož aby strpěl rozptylování.

Božský člověk, tenhle Čaloun.
Pro fotbalovou Plzeň se stal legendou, neboť 

v její bráně stál pomalu patnáct let. Odchytal přes 
dvě stě padesát ligových zápasů a i v jednasedm-
desátém roce v  památné pohárové konfrontaci 
tehdejší Škodovky s mnichovským Bayernem se 
postavil proti Beckenbauerovi, Gerdu Müllero-
vi, Schwarzenbeckovi, Breitnerovi, Hoenessovi 
a spol.

Občas jim vykládal, jaká to byla sláva, když 
německý klub přijel k nim do Plzně. Pro Škodov-
ku potácející se mezi první a druhou ligou před-
stavoval hotové zjevení.

Pro fanoušky samo sebou také, protože kdy 
se jim v  té době mohlo poštěstit vidět fotbalové 
bohy ze Západu na vlastní oči? Však také tribuna 
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i ochozy kolem hřiště ve Štruncových sadech pod 
náporem málem praskly, když se do  nich nahr-
nulo osmadvacet tisíc diváků.

„Třeba to také někdy zažijete. Já tenkrát chy-
tal za Škodovku teprve půldruhého roku, ale ani 
předtím, ani potom jsem větší zápas nezažil,“ 
hnal je Čaloun do tréninku.

„Ale makejte, abyste nedopadli jako já v mni-
chovské odvetě. Šest branek, co mně Němci 
nasázeli, to byla potupa. A  to jsem si říkal, jak 
mám soupeřovy hráče nastudované. Tehdy žád-
ná videa neexistovala a  na  počítači jste si také 
nenašli, jak a kam který protihráč nejradši pálí. 
My tady v Plzni ale měli výhodu, protože jsme 
chytali německou televizi, takže při každém 
utkání Bayernu jsem seděl před obrazovkou 
jako přikovaný a  snažil se všechno si zapama-
tovat. V  prvním zápase doma mi to pomohlo. 
Ani jejich velebený kanonýr Gerd Müller mi 
gól nedal a jen ten Sünholz, kterého jsem vůbec 
neznal, protože toho moc za  Bayern nesehrál, 
se náhodně trefil. Ale v  odvetě už to byla jed-
na velká hrůza. Připadal jsem si tam jako rybář, 
jen místo ryb jsem tahal ze sítě v  jednom kuse 
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balony,“ usmíval se Čalda vzpomínkám starým 
víc než čtvrt století.

Pro ty dva kluky však představovaly výzvu, 
protože by jednou chtěli zažívat to, co jejich 
trenér.

Chtěli chytat ligu a vědět, že na nich visí nejen 
oči Petrova táty, ale i  tisíce dalších. V  zápasech 
o  body, ale třeba i  v  opravdu velkých utkáních, 
jaké zažil s jejich Plzní pan Čaloun.

Ale teď stačí, že je sleduje trenér a pan Čech, 
který přece ví, co sport obnáší, protože mu sám 
propadl. Hrával fotbal i hokej, věnoval se atle-
tice, učaroval mu desetiboj. Petr o  tom ostat-
ně mnohokrát mluvil a  pokaždé přidával, že 
po tátovi určitě kus talentu, ale i lásku ke spor-
tu podědil.

„A kdybys věděl, co všechno dovede vymys-
let můj bratranec, když se sejdeme u  babičky, 
chtěl bys být pořád s námi. Co různých her má 
v zásobě! Od Vinnetoua a Old Shatterhanda až 
po  střílečky a  všechny možné sporty, co snad 
existují. A když neexistují, on je prostě vymys-
lí,“ chlubil se kamarádovi, jak to u nich v rodi-
ně chodí.
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Proto panu Čechovi neunikne z jejich trénin-
ku nic. Okamžitě by totiž poznal, kdyby se snažili 
něco ošidit.

Proč by ale něco šidili, když to oba chtějí do-
táhnout minimálně stejně daleko nebo ještě dál 
než jejich trenér?

Přece si o  tom už tolikrát před tréninkem 
i  po  něm povídali. A  před každým zápasem 
a po jeho skončení zase, zrovna tak jako na bře-
hu boleveckého rybníka, kam se spolu chodívali 
v  létě koupat. A  co teprve když společně začali 
jezdit na první reprezentační srazy.

„Jsou oba dobří a něco by z nich mohlo být,“ 
pokyvoval hlavou Josef Čaloun, když se při seze-
ní s bafuňáři stočila řeč na kluky, kteří Viktorce 
v  mládežnických mužstvech vyrůstají, a  dostalo 
se i na gólmany.

Líbil se mu jejich zápal a  snaha trumfnout 
za každou cenu toho druhého, být lepší než on. Prá-
vě ta je hnala k soutěžení, které prospívalo oběma.

I proto Čaloun každému trenérovi radil: „Stří-
dejte je. Dávejte stejnou šanci oběma, aby se uká-
zali. Ani jeden z  nich nesmí mít pocit, že toho 
umí víc než druhý. Ať si zvykají, že o místo v brá-
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ně se musí bojovat a že nic nedostanou zadarmo. 
Jedno, zda zůstanou u nás v Plzni, nebo půjdou 
časem o štaci dál.“

Dali na  něho, a  Martin s  Petrem se proto 
v  bráně pravidelně točili v  žákovských celcích 
i v mladším dorostu.

Možná i  proto byl blšanský asistent Říčka 
trochu zmatený, když se přijel podívat na zápas 
plzeňských dorostenců s  Brnem. Při předcho-
zích návštěvách narazil pokaždé na  Ticháčka 
a  najednou stál mezi tyčemi kluk, kterého vů-
bec neznal.

„Tedy, viděl a  trénoval jsem už talentovanější 
kluky, ale jen málo jich to má v hlavě srovnané jako 
ti dva. A Čechovic kluk hlavně,“ doneslo se k němu, 
co Čalda o svých mladých svěřencích vykládal.

„Je mu patnáct a  o  fotbale přemýšlí jako do-
spělý. Nezažil jsem, aby kluci stejně staří jako 
on zjišťovali, jaké bude druhý den počasí. Prostě 
přišli, nazuli kopačky, natáhli triko, vyslechli tre-
néra a šlo se hrát. Chraň bůh, my byli také tako-
ví. On je ale jiný... Chce dopředu vědět, zda má 
pršet, nebo bude hezky, jestli bude tráva mokrá, 
nebo vyprahlá na troud.
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A když jsem se ho zeptal, proč je to pro něho 
tak důležité, doslova mě uzemnil: 

‚Sám přece víte, pane Čaloun, že brankař tohle 
potřebuje vědět. Jedině pak se může na zápas po-
řádně připravit. Musím mít představu, v  jakém 
stavu bude hřiště a  jaké balony na  mě půjdou. 
Jinak se chytají mokré, a  jinak suché,‘ povídal 
a já měl z jeho mudrování oči navrch hlavy. Tedy 
kluku, klobouk dolů. Musel jsem uznat, že fotbal 
bere smrtelně vážně a hodně o něm přemýšlí.“
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KAPITOLA 3 
Neboj, všechno si vynahradíš

BYLO JIM TŘINÁCT, když se poprvé sešli v  jednom 
mužstvu. 

Plzeňák Petr Čech a o půl roku starší Martin 
Ticháček, kterého si trenéři Viktorky všimli, když 
jejich kluci hráli se svými vrstevníky z Domažlic. 

Zamlouval se jim už třeba proto, že byl o hla-
vu vyšší než ostatní, neboť vytáhl až ke sto sedm-
desáti centimetrům.

A  když má ve  třinácti sto sedmdesát, určitě 
naroste někam ke  dvěma metrům. Hned je na-
padlo, že takový čahoun to bude mít za  pár let 
v bráně mnohem snazší.


