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PERI

Jeden kamarad z prace, Bud, pozval mne a Fran na vecefi. Ja neznal
jeho Zenu a on neznal Fran. V tomhle jsme na tom byli stejné. Bud
a ja jsme byli pratelé. A ja védél, Ze Bud ma doma jesté malé décko.
KdyZ néas Bud pozval na vecefi, muselo tomu miminu byt asi osm
mésicti. Kam se téch osm mésicti podélo? Kam ten ¢as kruci mizi?
Vzpomindm si na den, kdy Bud pfisel do prace s krabici doutnikd.
V poledne je rozdal v jidelné. Byly to doutniky z dragstoru. Znacka
Dutch Master. A kazdy doutnik mél na sobé cervenou ndlepku a na
obalu bylo napsano JE TO KLUK! Doutniky jsem nekoufil, ale stejné
jsem si jeden vzal. ,Vem si dva,“ fekl Bud a zaklepal krabici. ,Mné
doutniky taky nechutnaj. To je jeji ndpad.” Mluvil o své Zené. O Olle.

Nikdy jsem se s Budovou Zenou nesetkal, ale jednou jsem v tele-
fonu slysel jeji hlas. Bylo to v sobotu odpoledne a ja nemél nic na
préci. A tak jsem zavolal Budovi, jestli by se mu do néceho nechtélo.
Ta Zena zvedla telefon a fekla ,Hal6.“ Zarazil jsem se a nemohl si
vybavit, jak se Budova Zena jmenuje. Bud pfede mnou jeji jméno
vyslovil uz aspon tisickrét. Jenze jednim uchem to $lo dovnitf a dru-
hym ven. ,Hal6!“ opakovala ta Zena. SlySel jsem pusténou televizi.
Potom fekla: ,Kdo je to?“ Ozval se détsky kiik. ,Bude!“ zavolala Zena.
»Co je?“ zaslechl jsem Buda. Pofdd se mi je$té nevybavilo, jak se
jmenuje. A tak jsem zavésil. To si piste, Ze kdyZ jsem se pak vidél
v praci s Budem, nefekl jsem mu, jak jsem volal. Zato jsem z néj
Sikovné dostal jméno jeho Zeny. ,Olla,“ fekl. Olla, fekl jsem si ja.
Olla.

»Nic velkyho,“ fikal Bud. Byli jsme v jidelné a pili kafe. ,Jen my
Ctyfti. Ty a tvoje stard a j4 s Ollou. Nic zvla$tniho. Pfijdte kolem sedmy.
Olla v Sest krmi. Pak ho uloZi a najime se my. Na§ déim se dobie
hleda. Ale stejné si vem planek.“ Dal mi papir s rliznymi ¢arami
zndzornujicimi hlavni a vedlejsi silnice, postranni silnicky a tak,



a Sipkami do Ctyf svétovych stran. Jeho diim byl vyznacen velkym X.
Rekl jsem: ,Budeme se tésit.“ Ale Fran moc nadSend nebyla.

Ten vecer jsem se ji u televize zeptal, jestli nemdme k Budovi néco
pfinést.

»Jako co?“ chtéla védét Fran. ,,On fikal, Ze mdme néco piinést? Jak
to mam veédét? Nic mé nenapadd.“ Pokrcila rameny a divné se na mé
podivala. UZ ode mne o Budovi slySela. JenZe ho neznala a nestdla
o to ho poznat. ,MtiZeme vzit lahev vina,“ fekla. ,Je mi to fuk. Tak
vem tfeba néjaky vino.“ Zavrtéla hlavou. Dlouhé vlasy ji klouzaly po
ramenou. Jako by fikala: Pro¢ viibec potiebujeme jiné lidi? Mame
prece sebe. ,Pojd ke mné,“ fekl jsem. Pfisunula se trochu bliz, takze
jsem ji mohl obejmout. Nékdy mi Fran pfipadd tplné k nakousnuti.
M4 blondaté vlasy aZ na zdda. Vzal jsem do ruky pramen jejich vlast
a privonél k nému. Zajel jsem ji rukou do vlasti. Nechala mne, abych
ji stiskl. Pritiskl jsem oblicej do jejich vlast a ptivinul ji k sobé.

Nékdy ji vlasy prekdZeji a ona si je musi pfehodit pfes rameno.
Miize se z toho vzteknout. ,Tyhle vlasy,“ fika. ,Jsou s nima jen potize.“
Fran pracuje v mlékarné, a kdyz jde do prace, musi mit vlasy vyCesané
nahoru. Musi si je kazdy vecer myt a procesdvat je kartacem, kdyz
sedime u televize. Obcas vyhroZuje, Ze se ostfiha. Ale nemyslim, Ze
by toho byla schopna. Vi, jak moc méam jeji vlasy rad. Vi, Ze po nich
§ilim. Rikdm ji, Ze jsem se do ni zamiloval kviili jejim vlastim. Rikdm
ji, Ze bych ji tfeba pfestal mit rad, kdyby si je ostiihala. Nékdy ji fikdm
,Svédka“. Klidné by se za Svédku mohla vydévat. KdyZ jsme takhle
spolu po vecerech sedéli a ona si proCesdvala vlasy, povidali jsme
si o vécech, které jsme neméli a pidli si je. Nové auto, to byla jedna
véc, kterou jsme si prali. Pak jsme si pféli, abychom mohli stravit
par tydnt v Kanadé. Co jsme si nepidli, byly déti. Zadné déti jsme
nemeéli, protoZe jsme déti nechtéli. Snad nékdy, fikali jsme si. V té
dobé jsme vyckdvali. Rekli jsme si, Ze jesté mtizeme pockat. Nékdy
jsme vecer chodili do kina. Jindy jsme zistdvali doma a divali se
na televizi. Nékdy mi Fran néco upekla a viechno jsme to snédli na
posezeni.

»1Tfeba vino nepijou,“ poznamenal jsem.



»Stejné vino vem,“ fekla Fran. ,Jestli ho nepijou, tak ho vypijeme
my.“

»Bily nebo Cerveny?“ zeptal jsem se.

~Vezmem néco sladkyho,“ fekla a nevénovala mi pozornost. ,Mné
je stejné jedno, jestli néco prineseme. Tohle je tviij podnik. Nedélejme
z toho védu, nebo se mi tam nebude chtit. Mizu udélat malinovy
kolec¢ka. Nebo né€jaky bdbovicky.“

»Moucnik mit budou,“ fekl jsem. ,KdyZz neudélds moucnik, tak
prece nebudes$ nikoho zvét na vecefi.“

»Iteba budou mit ryzovy ndkyp. Nebo pudink! Néco, co ndm ne-
chutng,“ fekla. ,Ja o jeho Zené nic nevim. Jak mZzeme védét, co
nachystd? Co kdyz ndm str¢i pudink?“ Fran zavrtéla hlavou. J& pokr-
¢il rameny. Méla pravdu. ,I'y hrozny doutniky, co ti dal,“ pokracovala.
,Vezmi si tfeba ty doutniky. MtiZete se pak s Budem po vecefi odebrat
do salonku a koufit tam doutniky a popfijet portské, Ci co to ty lidi ve
filmech pijou.”

»lak jo, vezmeme teda jenom sebe,“ fekl jsem.

~ezmeme bochnik myho chleba,“ ukoncila to vS§echno Fran.

Bud a Olla bydleli asi dvacet mil za méstem. My uz v tom mésté byd-
leli tfi roky, ale ani ndhodou jsme si s Fran jeSté na venkov nezajeli.
Bylo ndm fajn, kdyZ jsme jeli klikatymi silnickami. Za¢inal krasny
vlahy vecer a my se divali na pastviny, ohrady a kravy, které pomalu
kracely ke starym chlévim. Na plotech posedévali vlhovci ¢erveno-
kridli, kolem senikti krouzili holubi. Byly tam zahrady a podobna
zakouti, vSude kvetly lu¢ni kytky, domky byly posazené kousek dal
od silnice. ,Tady bych s tebou chtél bydlet,“ fekl jsem. Byl to jenom
takovy ndpad, dalsi pfdni, které nic neznamend. Fran neodpovédéla.
Byla zabrand do zkouméni Budovy mapky. Pfijeli jsme na ki¥iZzovatku,
kterou oznacil. Zabocili jsme podle mapky doprava a jeli presné tii
celé a tfi desetiny mile. Po levé strané silnice jsem spatfil kukuficné
pole, schranku na dopisy a dlouhy Stérkovy pfijezd k domu. Na konci
piijezdové cesty, az vzadu mezi stromy, stdl dim s celni verandou.
Na domé byl komin. Ale bylo 1éto, takZe z komina se samoziejmé



nekoufilo. Zdélo se mi, Ze je to malebny obrazek, a sdélil jsem to
Fran.

»Péknej zapaddkov,“ fekla.

Zabocil jsem na Stérkovou cestu. Po obou stranéch se tycila kuku-
fice. Byla vyssi neZ auto. SlySel jsem, jak pod koly chfupe §térk. Kdyz
jsme pfijeli bliz k domu, spatfili jsme zahradu, kde z popinavych
rostlin visely néjaké zelené véci velikosti baseballovych mick.

»Co to je?“ zeptal jsem se.

»Jak to mam védét?“ odsekla. ,Asi tykve. Nemam tuseni.“

»Hele, Fran,“ fekl jsem. , Uklidni se, jo.*

Mlcela. Vtdhla spodni ret a zase ho pustila. KdyZ jsme pfijeli
k domu, vypnula radio.

Na predzahrddce byla détska houpacka a na verandé se vélelo par
hracek. Predjel jsem pred diim a zastavil. A tehdy jsme zaslechli to
hrozné zajeceni. V. domé bylo mimino, to ano, ale tenhle skiek byl
na dité moc hlasity.

»Co to je za riamus?“ zeptala se Fran.

Pak z jednoho stromu téZce slétlo cosi velkého jako sup a pfistélo
to tésné pred autem. Ptk se otfdsl. Obratil dlouhy krk k autu, zvedl
hlavu a pozoroval nds.

»Hergot,“ vyjelo ze mé. Sedél jsem s rukama na volantu a ziral na
to stvoreni.

,Je to viibec mozny?“ vydechla Fran. ,Ja jesté nikdy Zivyho nevidé-

la.“
JistéZe jsme oba védéli, Ze to je pav, ale nahlas jsme to nevyslovili.
Jen jsme se na néj divali. Ptak vysunul hlavu do vzduchu a znovu
vyrazil ten pronikavy skiek. Nacechral si pefi, az vypadal dvakrat tak
velky, nez kdyz slétl na zem.

»Hergot,“ opakoval jsem. Zistali jsme sedét bez hnuti.

Pték poposel kousek dopredu. Pak vytocil hlavu na stranu a cely
se vySponoval. Upiral svoje lesklé, vzteklé oko pfimo na nds. Ocas
meél vztyCeny — byl jako velky véjif, ktery se sklddal a rozklddal; z4fil
v§emi barvami duhy.

»PaneboZe,“ hlesla Fran. PoloZila mi ruku na koleno.
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»Hergot,“ fekl jsem. Nic vic se fict nedalo.

Ptak jesté jednou vydal ten divny kvilivy zvuk. Znélo to jako mej-6,
mej-6. Kdybych to zaslechl pozdé v noci a poprvé, urcité bych si
myslel, Ze nékdo umird, nebo Ze se to ozyvd néco divokého a nebez-
pecného.

Otevrely se dvefe a na verandu vySel Bud. Zapinal si kosili. Vlasy mél
mokré. Vypadal, jako by praveé vylezl ze sprchy.

»,Drz klapacku, Joey!“ fekl pavovi. Tleskl pfed ptdkem rukama
a ten trochu ustoupil. ,UZ to stacilo. Tak zavii zobdk! A koukej uz
bejt zticha, ty nddhero!“ Bud sesel po schodech doli. Sel k autu
a zastrkéval si kosili. M€l na sobé to, co vzdycky nosil do prace —
dzinsy a dZinsovou kosili. J4 na sobé mél kalhoty a sportovni kosili
s kratkym rukdvem. Svatec¢ni polobotky. KdyZ jsem vidél, co na sobé
mad Bud, nelibilo se mi, jak jsem vyfiknuty.

»Fajn, Ze jste pfijeli,“ fekl Bud, kdyZ dorazil k boku auta. , Pojdte
dalL.“

»Ahoj, Bude,“ ekl jsem.

Vystoupili jsme s Fran z auta. Pav ustoupil trochu bokem a kyval
svou potmeésilou hlavou ze strany na stranu. Dévali jsme pozor,
abychom si od néj udrZzeli odstup.

»Nasli jste to dobfe?“ zeptal se mé Bud. Na Fran se nedival. Cekal,
aZ je pfedstavim.

»Bezvadny pldnek,“ fekl jsem. ,,Hele, Bude, tohle je Fran. Fran, Bud.
UZ na tebe, Bude, leccos vi.“

Zasmal se a podali si ruce. Fran byla vétsi nez Bud. Bud k ni musel
vzhlédnout.

»Hodné o tobé mluvi,“ fekla Fran. Stdhla svou ruku. ,To je pofad
Bud semhle, Bud tdmbhle. Jse§ odtamtud asi jediny, o kom mluvi. Mdm
pocit, Ze uz té zndm.“ Pokukovala po pavovi, ktery presel k verandé.

»Taky je to mij kdmos,“ fekl Bud. ,Tak by o mné mél mluvit.“ Bud
domluvil, zazubil se a §touchl mé do paze.

Fran stéle drzela svij bochnik chleba. Nevédéla, co s nim. Podala
jej Budovi. ,Néco jsme vam pfinesli.“
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Bud si chleba od ni vzal. Otocil jej a prohliZel si ho, jako by to byl
prvni bochnik chleba, ktery v Zivoté vidi. ,To je od vds moc hezky.“
PrilozZil si chleba k obliceji a nasdl jeho viini.

»len chleba pekla Fran,“ fekl jsem Budovi.

Bud pftikyvl a pak fekl: ,Pojdme dovnitf, ¢ekd na nds Zena a matka.“

Urcité mluvil o Olle. Olla tu byla pobliZ jedind matka. Bud mi
vypravél, Ze jeho matka zemfela a tdta od nich odeSel, kdyZ byl Bud
jesté kluk.

Pav cupital pfed ndmi, a kdyZ Bud oteviel dverte, vyskocil na veran-
du. Chtél se dostat dovnitf.

»J0,“ vyjekla Fran, kdyz se ji pav ottel o nohu.

»Krucifix, Joey,“ vyjel Bud. Bouchl ptdka pfes temeno hlavy. Pav
zacouval po verandé a otfepal se. Brka v ocase mu pfi tom zachrastila.
Bud smérem k pavovi kopl do vzduchu a pév zacouval jesté ddl. Pak
nam Bud pftidrzel dvere. ,,Ona toho nefdda pousti dovnitf. Za chvili,
krucinadl, bude chtit jist u stolu a spdat v posteli.“

Fran se zastavila ve dvetich. Ohlédla se na kukufi¢né pole. ,Je tu
moc hezky,“ fekla. Bud jesté stédle drzel dvefte. ,Vid, Jacku?“

»Je to tak,“ prikyvl jsem. Pfekvapilo mne, Ze to fekla.

»1aky tu neni vSechno jenom razovy,“ fekl Bud a nepoustél dvere.
Naznacil vyhruzny vypad smérem k pavovi. ,Moc se nezastavime.
Potad se néco déje.”“ Pak fekl: ,Tak pojdte dal.“

Zeptal jsem se: ,Hele, Bude, co to tdmhle roste?“

»10 jsou rajcata,“ odpovédél Bud.

»10 ale madm doma farmaéfe,“ poznamenala Fran a kroutila hlavou.

Bud se zasmal. Vesli jsme dovnitf. V obyvdku na nés ¢ekala mala
boubelatd Zena s vlasy vyCesanymi do drdolu. Ruce méla zamotané
v zastéfe. Tvare méla jasné Cervené. Nejdiive jsem myslel, Ze nemtize
popadnout dech, nebo Ze ji néco rozcililo. Piejela mé pohledem
a hned se podivala na Fran. Ne nepfiivétiveé, prosté se jen tak divala.
Zirala na Fran a neprestdavala se Cervenat.

Bud fekl: ,Ollo, tohle je Fran. A to je mij kamarad Jack. O Jackovi
uZ vSechno vis. A tohle je Olla.“ Podal ji chleba.

»Co to je?“ zeptala se. ,Jo, to je domdci chleba. Dékujeme. Nékam
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si sednéte. Jako doma. Zjisti, Bude, co chtéj pit. JA mdm néco na
plotné.“ Olla skoncila a odesla s chlebem do kuchyné.

»Sednéte si,“ fekl Bud. Fran i ja jsme se uvelebili na pohovce.
Vytéhl jsem cigarety. ,Tady je popelnik,“ fekl Bud. Podal cosi téZkého
z televize. ,Vem si tohle,“ fekl a polozil tu véc pfede mne na stolek.
Byl to takovy ten sklenény popelnik, co vypadé jako labut. Zap4lil
jsem si a vhodil sirku do otvoru na zadech labuté. Sledoval jsem, jak
z labuté vychazi tenoucky prouzek koufte.

BéZela barevnd televize, a tak jsme na ni chvili koukali. Na ob-
razovce se po zdvodni drdze mihaly cestovni vozy. Reportér mluvil
vdznym hlasem. Ale zaroven jako by potlacoval néjaké vzruseni.
»Stéle jeSté cekdme na oficidlni zpravu,“ fikal reportér.

»,Chcete se na to divat?“ zeptal se Bud. Jesté si nesedl.

Rekl jsem, Ze mi to je jedno. A taky bylo. Fran pokr¢ila rameny.
Jako by fikala: Co na tom zdleZi? Den uZ je stejné v tahu.

»,UZ zbyva jen asi dvacet kol,“ fekl Bud. ,UZ bude konec. Pied
chvili tam byla parddni fetézova srdzka. Aspon Sest aut. Par ridict se
zranilo. Jesté netekli, jak moc.“

»Nech to pustény,“ fekl jsem. ,Budeme se divat.“

»MoZnd néjaky to pitomy auto vybouchne pfimo pred ndma,*
ozvala se Fran. ,Nebo tfeba najede do tribuny a nasije to do toho
chldpka, co tam prodava parky v rohliku.“ Vzala mezi prsty pramen
vlasti a nespoustéla oci z obrazovky.

Bud se na Fran podival, jestli si ned€la legraci. ,Jamto pfedtim, ta
srdzka, to bylo néco. Jedno vedlo k druhymu. V8ude kolem auta, lidi,
kusy aut. Tak co si date? Mame pivo, a pak je tam flaska Old Crow.“

»Co si das ty?“ zeptal jsem se Buda.

»Pivo,“ odpovédél. ,Je dobry a studeny.”

»Ddam si taky pivo,“ fekl jsem.

»Ja si ddm trochu ty whisky a kapku vody,“ fekla Fran. ,, Do vysoky
sklenice, prosim té. A néjaky led. Diky, Bude.“

»Hned to bude,” fekl Bud. Mrkl jesté na televizi a odeSel do ku-
chyné.
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Fran do mne $touchla a kyvla smérem k televizi. ,Podivej se nahoru,
zaSeptala. ,Vidi$ to, co ja?“ Podival jsem se tam, kam ona. Stila
tam Stihla Cervend vaza, do které kdosi vlozil nékolik zahradnich
kopretin. Na decce vedle vazy triinil sddrovy odlitek téch nejkiivéjsich
a nejzohavenéjsich zubti na svété. Na té piiSerné véci nebylo nic jako
rty, ani sanice, jenom ty ohavné sddrové zuby zasazené do cehosi, co
pfipominalo masité Zluté dasné.

V tu chvili se Olla vratila se smési ofiskti v plechovce a s lahvi
bylinkové limondady. Zastéru ted nemeéla. Postavila plechovku s ofi§
na stolek vedle labuté. ,Vemte si. Bud vam déla piti,“ fekla. Jak to
fekla, hned zase zrudla. Sedla si do starého prouténého houpaciho
kiesla a zacala se houpat. Napila se limonddy a podivala se na televizi.
PtiSel Bud a nesl maly dfevény podnos se sklenici s whisky a vodou
pro Fran a mou lahvi piva. Na podnose mél lahev piva i pro sebe.

»Chces sklenici?“ zeptal se mne.

Zavrtél jsem hlavou. Klepl mne pfes koleno a obrétil se k Fran.

Vzala si od Buda sklenici a fekla: ,Diky.“ OCi ji zase sjely k zubtm.
Bud si vS§iml, kam se divad. Na zdvodni draze ivaly motory aut. Vzal
jsem si pivo a soustiedil se na obrazovku. Po zubech mné nic nebylo.
»lakhle vypadaly Olliny zuby, nez si nechala nasadit rovnatka,“ fekl
Bud Fran. ,J4 uz si na né zvykl. Ale nejspis tam nahote vypadaj dost
divné. Za Zivyho boha nechdpu, proc si je tam nechédva.“ Podival se
na Ollu. Pak stocil pohled na mne a mrkl. Sedl si do svého ¢alouné-
ného kiesla a prehodil si nohu pfes nohu. Napil se piva a hled€él na
Ollu.

Olla zase zrudla. DrZela lahev limondady. Napila se z ni. ,Maji mi
pfipominat, jak moc jsem Budovi zavazand,“ fekla.

»,Coze?“ fekla Fran. Pfehrabovala se v plechovce s ofisky a vyzo-
béavala ke§u. Nechala toho a podivala se na Ollu. ,,Promin, ale ja to
preslechla.“ Fran zirala na Ollu a cekala, aZ ze sebe néco vypravi.

Olla zase zrudla. ,,Za spoustu véci musim byt vdécn4,“ fekla. ,Jedna
z nich je tohle. Mdm je tady, aby mi pfipominaly, co pro mé Bud
udélal.“ Napila se bylinkové limonddy. Pak lahev odlozila a fekla: , Ty
mas, Fran, krdsné zuby. Hned jsem si toho v§imla. Ale tyhle moje zuby
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se zdeformovaly, kdyZ jsem byla mal4 holka.“ Zatukala si nehtem
na nékolik pfednich zubti. Pak pokracovala: , Nasi si nemohli dovolit
nechat mi zuby udélat. Mné ty zuby Sly na vSechny moZné strany.
Mému prvnimu manZelovi bylo jedno, jak vypaddm. Uplné jedno!
VSechno mu bylo jedno, kromé toho, kde vezme dalsi piti. Mél na
tomhle svété jedinyho kamaréda, a to byla flaska.“ Potfasla hlavou.
»Potom se objevil Bud a dostal mé z toho svinstva. KdyZ jsme pak byli
spolu, prvni, co Bud fekl, bylo: ,Nechdme udélat ty zuby‘. Tamhleten
odlitek udélali hned, jak jsme se s Budem poznali, pfi mé druhé
névstéveé na ortodoncii. Nez mi nasadili rovnatka.*

Olla se nepfiestévala cervenat. Podivala se, co se déje na obrazovce.
Napila se limonddy a zfejmé uZ neméla co dodat.

»len doktor musel byt ale machr,“ fekla Fran. Znovu se zadivala
na hororové zuby na televizoru.

»Byl vynikajici,“ fekla Olla. Otocila se v ktesle. ,Vidite?“ Otevfela
Usta a znovu ndm ukézala zuby; ted se viibec nestydéla.

Bud $el k televizi a zuby zvedl. PfeSel k Olle a ptidrzel ji je vedle
obliceje. ,Pfed tim a po tom,*“ fekl.

Olla zvedla ruce a vzala si odlitek od Buda. ,Chcete néco védét?
Ten zubar si to chtél nechat.“ Mluvila a méla pfitom zuby na kliné.
,Rekla jsem, Ze nic takovyho. Upozornila jsem ho, Ze to jsou moje
zuby. Tak si misto toho ty zuby vyfotil. Rekl mi, Ze ty obrazky str¢i
do néjakého casopisu.

Ozval se Bud: ,Predstavte si, co to asi bylo za Casopis. Nejspi$
nebylo zrovna o co stét,“ fekl a vSichni jsme se zasmali.

»1 kdyZ mi pak uz rovnatka sundali, pofdd kdyZ jsem se sméla,
tak jsem si ddvala ruku pred pusu. Takhle,“ fekla. ,,Obcas to jesté
udéldm. Ze zvyku. A jednou Bud fekl: ,Klidné uz toho, Ollo, nech.
Takhle krdsny zuby pfece nemusis§ schovavat. Ted mas pékny zuby.
Olla se podivala na Buda. Bud na ni mrkl. Usméla se a sklopila oci.

Fran se napila ze sklenice. J4 si pfihnul piva. Nevédél jsem, co na
to fict. Fran taky ne. Ale mné bylo jasné, Ze k tomu bude mit hodné
co Fict pozdéji.

,Ollo, ja jsem sem jednou volal,“ fekl jsem. , Ty jsi to zvedla, jenZe
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ja zavésil. Nevim, proc jsem zavésil.“ Tohle jsem fekl a upil jsem piva.
Nechépal jsem, proc¢ jsem to ted nadhodil.

»10 si nepamatuju,” fekla Olla. ,Kdy to bylo?“

»UZ je to néjakou dobu.“

»Nevzpomindm si,“ fekla a zavrtéla hlavou. Prsty pfejizdéla po
sadrovych zubech na kliné. Mrkla na zdvody a zase se zacala houpat.

Fran se na mne podivala. Vtdhla dovnitf ret, ale nefikala nic.

Bud tekl: ,A co je jinak novyho?“

~Vemte si jeSté ofisky,“ pobizela nds Olla. ,Vecefe bude za chvili.“

Ze zadniho pokoje se ozval kiik.

,To snad ne,“ fekla Olla Budovi a usklibla se.

»,N4&§ mladej,“ fekl Bud. Opfel se v kiesle; mlcky jsme sledovali
zbytek zdvodu - tfi nebo Ctyfi kola.

z pokoje kdesi vzadu v domé.

»lak ja nevim,“ ozvala se Olla. Vstala z kiesla. ,VSechno je hotovy,
jenom zasednout ke stolu. Uz musim jen slit §tdvu. Nejdfiv se na néj
ale asi podivam. Vite co, klidné si sednéte ke stolu. Za minutku jsem
tam.”

»Rada bych se podivala na miminko,“ ozvala se Fran.

Olla jesté drzela ty zuby. Presla k televizi a vrétila je nahoru. ,To
by ho ted mohlo rozrusit,“ fekla. ,Neni zvykly na cizi lidi. KdyZtak
pockejte, jestli se mi ho podafi zase uspat. Pak tam juknete. AZ bude
spat.“ Tohle ndm fekla a $la pfedsini ke dvefim pokoje. Oteviela je.
Protdhla se dovnitf a zavtela za sebou. Dité pfestalo plakat.

Bud vypnul televizi a vSichni jsme si $li sednout ke stolu. Bud a ja
jsme mluvili o pracovnich vécech. Fran poslouchala. Obcas se do-
konce na néco zeptala. Ale mné bylo jasné, Ze se nudi a mozna je
i trochu uraZend, Ze ji Olla dité neukdzala. RozhliZela se po Olliné ku-
chyni. Namotala si pramen vlast kolem prstti a zkoumala jednotlivé
pfedméty.

Olla se vratila do kuchyné a fekla: ,Pfebalila jsem ho a dala jsem
mu gumovou kacenku. Snad nds ted nechd najist. Moc na to ale
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nespoléhejte.“ Nadzvedla poklicku a sundala hrnec ze spordaku. Nalila
do misky cervenou $tavu a poloZila ji na stil. Sundala poklicky
z dalSich hrncti a podivala se, jestli je vS§echno hotové. Na stole
se objevila pecend Sunka, sladké brambory, bramborova kase, fazole,
kukufice, hlavkovy saldt. Franin bochnik chleba byl na ¢estném misté
hned vedle Sunky.

»J& zapomneéla ubrousky,“ fekla Olla. ,Tak se do toho pustte. Co
kdo chce k piti? Bud ke vSemu pije mliko.“

»Mné klidné taky mliko,“ fekl jsem.

»Mné trochu vody,“ fekla Fran. ,Ale j4 si ji poddm sama. Nemusi$§
meé obsluhovat. M43 dost co délat.“ Udélala pohyb, jako by vstavala
ze Zidle.

Ale Olla fekla: ,Prosim té. Jste na navstévé. Klidné sed. Ja ti to
poddam.“ Uz se zase Cervenala.

Sedéli jsme s rukama v kliné a cekali. Myslel jsem na ty sddrové
zuby. Olla se vrétila s ubrousky, velkymi sklenicemi mléka pro mne
a Buda a sklenici vody s ledem pro Fran. ,Diky,“ fekla Fran.

»Za mélo,“ odpovédéla Olla a posadila se. Bud si odkaslal. Sklonil
hlavu a kratce se pomodlil. Mluvil tak tiSe, Ze jsem sotva rozumeél, co
fika. Ale smysl mi dosel — dékoval Vy$si moci za jidlo, kterym jsme
se chystali nacpat.

»Amen,“ fekla Olla, kdyZ skonc¢il.

Bud mi podal talif se Sunkou a nandal si bramborovou kasi. Pak
jsme se do toho pustili. Moc jsme nemluvili, jenom tu a tam jsme
Bud nebo ja pronesli: ,Ta Sunka je fakt skvéld.“ Nebo: ,Tak bdje¢nou
sladkou kukufici jsem jesté nikdy nejedl.“

»Nejlepsi je ale ten chleba,” fekla Olla.

»Prosim té, Ollo, jesté trochu saladtu,“ fekla Fran, zfejmé uz trochu
obmeékcena.

~Vem si jesté,“ fikal Bud, kdyZ mi poddval talif se Sunkou nebo
misku Cervené Stavy.

Obcas jsme zaslechli, jak dité vydava jakési zvuky. Olla natocila
hlavu a poslouchala, a pak, uklidnénd, Ze se nic nedéje, se dél véno-
vala jidlu.
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»Dneska neni ve své kiizi,“ otocila se Olla k Budovi.

»Stejné bych ho chtéla vidét,“ fekla Fran. ,Moje sestra md miminko,
ale bydli v Denveru. A kdy ja se dostanu do Denveru? Mam netef,
kterou jsem jesté ani nevidéla.“ Fran o tom chvili pfemyslela a pak
se zase pustila do jidla.

Olla si vidlickou podala do pusy kus Sunky. ,Doufejme, Ze usne.“
a sladky brambory,“ pobizel nds Bud.

»J4 uZ nemuazu ani sousto,“ prohlasila Fran. Polozila vidlicku na
talit. ,Je to bdjecny, ale ja uz prosté nemuazu.“

»Nechte si jesté misto,“ fekl Bud. , Olla upekla rebarborovy kolac.“

»10 bych moZnda kousek mohla,“ fekla Fran. ,AZ ostatni dojedi.“

»Ja taky,“ ozval jsem se. Ale fekl jsem to ze slu§nosti. Nesnésel jsem
rebarborovy kola¢ od tfinécti let, kdy jsem se pfecpal tohohle koldce
s jahodovou zmrzlinou, aZ mi bylo $patné.

vz

Dojedli jsme, co ndm zbyvalo na talifich. Pak jsme zase za-
slechli toho pfiSerného pava. Tentokrat byl na stiese. Slyseli jsme
ho nad hlavami. Ozyvalo se klapdani, jak prechdzel po Sindelich sem
a tam.

Bud kroutil hlavou. ,Joey uz za chvili ptijde na kuté. Unavi se
a ptjde spat. Spava na jednom z tamtéch stromu.“

Ozval se dalsi skiek. ,,Mej-6,“ znélo to. Nikdo nic nefikal. Co se
taky dalo fict?

Az pak se ozvala Olla: ,,Bude, on chce dovnitt.“

»,No, a to pravé nemuize,“ odsekl Bud. ,Mame navstévu, jestli sis
toho ndhodou nevsimla. Tyhle lidi tu nechtéj mit néjakyho pitomyho
ptédka. Hnusnej ptik a ty tvoje hrozny zuby! Co si ty lidi pomyslej?“
Pottasl hlavou. Zasmal se. VSichni jsme se zasmali. Fran se smadla
spolu s ostatnimi.

»,Neni hnusnej, Bude,“ fekla Olla. ,,Co to do tebe vjelo? Mas piece
Joeyho rad. Odkdy tik4s, Ze je hnusnej?“

»,Od ty doby, co se tenkrét vysral na koberec,“ fekl Bud. ,, Promin,
Ze jsem sprostej,“ otocil se k Fran. ,Ale j4 vim néco povim, nékdy
mam chut zakroutit tomu blaznivymi ptdkovi krkem. JenZe on za to
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ani nestoji, Ze ne Ollo? Nékdy mé uprostied noci tim svym jecenim
vytdhne z postele. K nicemu kloudnymu neni — co Ollo?“

Olla nad Budovym absurdnim proslovem vrtéla hlavou. Posunovala
po talifi par fazoli.

»Jak jste k tomu pavovi viibec pfrisli?“ chtéla védét Fran.

Olla vzhlédla od talite. ,J4a si vZdycky pfala mit péava,“ fekla. ,UZ
jako holka, kdy jsem v néjakém cCasopise nasla jednoho na obrazku.
Méla jsem pocit, Ze jsem nic krasnéjsitho nikdy nevidéla. Vystiihla
jsem ten obrédzek a dala si ho nad postel. Méla jsem ho hrozné dlouho.
Pak kdyz jsme tady s Budem zacli bydlet, vycitila jsem prileZitost.
Rekla jsem: ,Bude, ja chci pava‘. Bud se tomu ndpadu smal.*

»Nakonec jsem se zacal v§ude ptat,“ ptidal se Bud. ,SlySel jsem,
7e ve vedlejsim okrese je jeden chldpek chova. Rikal jim rajsky ptéci.
My za toho rajskyho ptédka zacvakali sto dolart,“ fekl a placl se do
cela. ,PanebozZe, ta moje Zenskd ma ale drahy choutky.“ Zazubil se
na Ollu.

»Ale, Bude,“ branila se Olla, ,vzdyt vis, Ze to neni pravda. A kromé
jinyho je Joey taky béjecny hlidaci pes. Slysi tiplné v§echno.*

»AZ bude htif, coz asi bude, tak Joeyho Soupnu na pekac,“ prohlasil
Bud. ,S pefim a se v§im.“

»Bude! To nefikej ani z legrace,“ pustila se do n€j Olla. Ale sméla
se a my se zase mohli pofddné podivat na jeji zuby.

Dité se znovu rozbrecelo. Tentokrat to byl pofddny plac¢. Olla
poloZila ubrousek a vstala od stolu.

»10 je porad néco,“ fekl Bud. ,Pfines ho, Ollo, sem.“

»Prinesu,“ prikyvla Olla a $la pro dité.

Pav znovu zakvilel a jd citil, jak mi na zatylku vstavaji chlupy. Podival
jsem se na Fran. Vzala sviij ubrousek a zase jej polozila. Podival jsem
se ke kuchyniskému oknu. Venku se setmélo. Okno bylo vytazené
a v ramu bylo pletivo. Mél jsem dojem, Ze pdva sly$im na pfedni
verandé.

Fran se podivala k pfedsini. VyhliZela Ollu s ditétem.

Za chvili se s nim Olla vratila. Podival jsem se na dité a zadrzel
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dech. Olla si s nim sedla ke stolu. Drzela ho v podpazi, aby ji mohlo
stat na kliné celem k ndm. Podivala se na Fran a pak na mne. Ted se
necervenala. Cekala, aZ nékdo z nés k tomu néco fekne.

»Jé!“ vyjekla Fran.

»Co je?“ zeptala se honem Olla.

»Nic,“ odpovédéla Fran. ,Néco jsem asi zahlédla u okna. Méla jsem
pocit, Ze vidim netopyra.“

»My tu nikde netopyry nemdame,“ fekla Olla.

»Mozn4 to byla mitira,“ fekla Fran. ,Prosté néco. No to je krasny
miminko.“

Bud se dival na dité. Pak se podival na Fran. Houpal se na zadnich
nohdch Zidle a prikyvl. Pak prikyvl jesté jednou a fekl: ,To nic, nic
si z toho nedélej. My vime, Ze by ted soutéz krdsy nevyhral. Neni to
z&dnej Clark Gable. Ale dejte mu cas. Pfi troSe §tésti bude, az vyroste,
vypadat jako jeho tédta.”

Chlapecek stél Olle na klin€ a rozhliZel se po nés kolem stolu. Olla
spustila ruce a drzela dité v pase, takZe se na tlustych nozkach mohlo
vidél. Bylo tak o$klivé, Ze jsem se nezmohl na slovo. NevySel ze mé ani
hlasek. Ne Ze by bylo nemocné nebo néjak znetvoiené. Nic takového.
Bylo prosté jenom osklivé. Mélo velky ¢erveny oblicej, vypoulené oci,
siroké celo a velké tlusté rty. O krku se viibec nedalo mluvit, zato
meélo tfi nebo Ctyfi tuéné brady. Bradicky mu zacinaly hned pod
usima, které trcely z holé lebky. Zapésti nebyla pod tukem viibec
vidét. Mélo tlusté i prstiky a paZe. UZit slovo osklivé je jesté poklona.

Osklivé dité kiniouralo a poskakovalo na matciné kliné. Pak prestalo
skdkat. Naklonilo se a snaZilo se tlustou ruckou dosdhnout na Ollin
talif.

UZ jsem néjaké to mimino vidél. KdyZ jsem byl kluk, moje sestry
mély dohromady Sest déti. Jako dité jsem se pofdd motal kolem
miminek. Vidél jsem mimina v obchodech a tak dél. Ale tohle dité
prekondvalo vSechno. Fran na néj taky zirala. Asi taky neméla co fict.

»Je to kus chlapa, co?“ fekl jsem.
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Bud se ozval: ,Na mou dusi, Ze se za chvili zacne shdnét po fotbale.
V tomhle bardku teda urcité o hladu nezistane.“

Olla, jako by to chtéla potvrdit, str¢ila vidlicku do sladkych brambor
a prinesla ji ditéti k puse. ,To je mtj chlapecek, ze?“ fikala tomu
tlustému stvofeni a na nds zapomné€la.

Dité se naklonilo a namifilo otevienou pusu k brambortim. Olla
vedla vidlicku se sladkymi brambory aZ k puse ditéte. To pusu zavielo.
Zvykalo brambory a kyvalo se na Olliné kling. O¢i mélo tak vypoulené,
az to vypadalo, Ze je snad zapnuté do zdsuvky.

Fran fekla: ,To je teda, Ollo, opravdu poifddny miminko.“

Dité svrastilo oblicej a zacalo se zase vrtét.

»Pust Joeyho dovnitf,“ naléhala Olla na Buda.

Bud spustil zidli na vSechny c¢tyfi nohy. ,Tak se jich snad aspon
zeptdme, jestli jim to nevadi,“ fekl.

Olla se podivala na Fran a potom na mne. V obliceji uz se zase
Cervenala. Dité se ji kroutilo na kliné, snaZilo se vyprostit a dostat
dolt.

»Jsme prece kamardadi,“ fekl jsem. , Udélejte, co chcete.”

Bud pokracoval: ,Moznd tu v bardku nechtéj mizernyho velkyho
ptdka, jako je Joey. Napadlo té to, Ollo, asponl jednou?“

»Vam to, lidi, vadi?“ zeptala se nés Olla. ,Kdyby Sel Joey dovniti?
Dnes vecer je to s tim ptdkem cely na levacku. A s ditétem asi taky. Je
zvykly, Ze Joey vleze dovnitf a trochu si s nim pfed spanim zablbne.
Ani jeden se dnes nemtzou uklidnit.“

»,Nds se neptej,“ fekla Fran. ,Mn€ je to jedno, jestli sem pfijde. Jesté
nikdy jsem u Zddnyho nebyla tak blizko, ale nevadi mi to.“ Podivala
se na mne. M€l jsem dojem, Ze chce, abych se vyjadril.

»To vi§, Ze ne,“ fekl jsem. ,Klidné ho sem pustte.“ Zvedl jsem
sklenici a dopil mléko.

Bud vstal ze Zidle. Sel k hlavnim dvefim a otevfel je. Rozsvitil svétla
na zahradé.

»Jak se ten va$ chlapecek vlastné jmenuje?“ chtéla védét Fran.

»Harold,“ fekla Olla. Dala Haroldovi jesté par sladkych brambor ze
svého talife. ,Je ohromné bystrej. Mazanej jak liska. VZdycky vi, co
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mu Fikas. Vid, Harolde? Pockej, Fran, az si pofidis§ vlastni miminko.
Pak uvidis.“

Fran na ni jen koukala. SlySel jsem, jak se dvefe do zahrady oteviraji
a zase zaviraji.

»Je porddné vykutélenej,“ fekl Bud, kdyZ se vrétil do kuchyné. ,Je
po tatovi Olly. To byl sakra mazanej chldpek.“

Nakoukl jsem za Buda a vidél, Ze pav zlistava v obyvéaku a otac¢i hlavu
sem a tam jako malé kapesni zrcatko. Oklepal se a zaznélo to, jako
by vedle v pokoji nékdo michal karty.

Postoupil o krok. A jesté jeden.

»,MuZzu si pochovat miminko?“ zeptala se Fran. Rekla to, jako by to
od Olly byla laskavost, kdyz ji Harolda pujci.

Olla ji chlapecka podala pres sttil.

Fran se pokousela dité usadit na kliné. Ale mimino se zacalo kroutit
a knourat.

»,Harolde,“ fekla Fran.

Olla se divala na Fran s ditétem. , Kdyz bylo Haroldovu dédeckovi
Sestndct,” fekla, ,pustil se do ¢teni encyklopedie od A az do Z. A taky
ji precetl. Skoncil, kdyZ mu bylo dvacet. Tésné pied tim, neZ potkal
mou mamu.“

»A kde je ted?“ zeptal jsem se. ,,Co déla?“ Chtél jsem védeét, co se
stalo s ¢lovékem, ktery si vytycil takovy tkol.

,Umrel,“ fekla Olla. Pozorovala Fran, u které ted dité leZelo na
zddech nataZené na jejich kolenou. Fran dité Simrala pod jednou
z bradicek. Zacala na néj zvatlat.

»Pracoval v lese,“ fekl Bud. ,Dfevorubctim na ného spadl strom.*

»Mdama dostala néjakou pojistku,“ fekla Olla, ,ale utratila to. Bud
ji kazdy mésic néco posila.“

»Moc toho neni,“ fekl Bud. ,Sami moc nemdame. Ale je to Ollina
mdama.“

Ted uz pév posbiral odvahu a pomalymi, kyvavymi a cukavymi
pohyby se zacal posunovat do kuchyné. Hlava mu trcela Sikmo
vzhiiru, rudd ocka se do nds vpijela. Par centimetrt nad hlavou
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mu stdla korunka — mald SoSolka z pefi. Z ocasu mu vyrtstala péra.
Ptak se zastavil par stop od stolu a prohliZel si nés.

»,Ne nadarmo se jim #ikd rajsky ptéci,“ fekl Bud.

Fran ani nezvedla hlavu. Veskerou pozornost vénovala miminu.
Zrovna s déckem délala paci paci, coZ se mu dost libilo. J4 jen Ze se
aspon prestalo vrtét. Zvedla si ho az ke krku a Septala mu cosi do
ouska.

»lak,“ povidala, ,a nikomu neftikej, co jsem ti poseptala.“

Dité na ni upiralo své vypoulené oci. Pak se natdhlo a popadlo
celou hrsticku Franinych svétlych vlasti. Pav se jesté vice priblizil ke
stolu. Nikdo z nés nic nefikal. Jen jsme tise sedéli. Maly Haroldek
zahlédl ptédka. Pustil Franiny vlasy a postavil se u ni na kliné. Tlustymi
prsticky ukazoval na pava. Zacal poskakovat a vydavat rizné zvuky.

Pav rychle obesel sttil a hnal se po décku. Prejel mu dlouhym
krkem pres nohy. Zajel zobdkem pod kabatek od pyZamka a klepal
tam svou hadovitou hlavou. Dité se smalo a kopalo noZzkama. Lehlo
si na zdda, prekulilo se Fran ptes koleno a na podlahu. Pav se na dité
porad tlacil, jako kdyby spolu hréli néjakou hru. Fran si chlapecka
pfidrzovala u nohou, ale ten se dral dopiedu.

»10 snad neni mozny,“ vydechla.

»len pdv je magor, to je to,“ poznamenal Bud. ,Ten ptdk ani necha-
pe, Ze je pték, to je ta potiz.”

Olla se sméla a znovu ndm ukazovala zuby. Podivala se na Buda.
Bud odsunul svou Zidli od stolu a pokyvl hlavou.

Bylo to hrozné osklivé dité. Ale jak to tak vidim, Budovi a Olle
to moc nevadilo. Nebo jestli ano, nejspis si prosté fikali: A co ma
byt, Ze je osklivé. Je to naSe dité. A tohle je jenom jedno obdobi. Za
chvili nastane jiné. Je jedna etapa a pak hned dalsi. Dlouhodobé
bude vSechno v pofddku, jen aZ vSechna ta obdobi probéhnou. Néco
takového si zfejmé mysleli.

Bud zvedl dité a tocil s nim nad hlavou, az zac¢al Harold hykat. Pav
si Cechral pefi a prihliZel.

Fran znovu zavrtéla hlavou. Narovnala si Saty, kde pfedtim sedélo
dité. Olla vzala do ruky vidlicku a $touchala do fazoli na svém talifi.
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Bud si opfel dité o bok a fekl: ,Jesté bude kolac a kafe.“

Ten vecer u Buda a Olly byl né¢im zvlastni. Jasné jsem si to uveé-
domoval. Ten vecer jsem meél dobry pocit téméf ze vSeho v mém
zivoté. UZ jsem se nemohl dockat, aZ budu s Fran sdm a promluvim
si s ni o svych pocitech. Néco jsem si toho vecCera pidl. Sed€l jsem
tam u stolu, na chvili jsem zaviel oci a urputné jsem premyslel. Pial
jsem si, abych na ten vecer nikdy nezapomnél, nebo se mu néjak
nezpronevéril. A je to jedno z mych pfani, které se mi vyplnilo. A ne-
pfineslo mi to nic dobrého, Ze se vyplnilo, ale ja to oviem tehdy
nemohl tusit.

»,O Cem, Jacku, pfemysli§?“ zeptal se mne Bud.

»Jen tak,“ fekl jsem a usmadl jsem se na ného.

»Povéz, povéz,“ Skemrala Olla.

Zazubil jsem se jeSté vic a zavrtél hlavou.

KdyZ jsme se toho vecera vratili od Buda a Olly a uZ jsme byli pod
dekou, Fran vydechla: ,Mildcku, dnes to do mé muzes pustit.“ Kdyz
to fekla, slySel jsem to celym télem az po prsty u nohou; vykiikl jsem
a udélal to.

Pozdéji, kdyZ se pro nds hodné zmeénilo, pfislo dité a vSechno
ostatni, vracela se Fran k tomu veceru u Buda jako k zacéatku téch
zmén. Ale nemd pravdu. Ty zmény pfiSly aZ pozdéji — a kdyzZ se
dostavily, jako by se tykaly jinych lidi, nic co by se mohlo pfihodit
nam.

»1y zatraceny lidi a jejich osklivy dité,“ fekla tfeba bez zjevného
davodu Fran, kdyz jsme se pozdé vecer divali na televizi. ,A ten
odpornej ptdk,“ dodala. ,Paneboze, kdo o to stoji!“ Takhle mluvi
Casto, i kdyz Buda a Ollu od té doby uz nikdy nevidéla.

Fran uz v mlékarné nepracuje a uz davno si ostiihala vlasy. Taky
mi ztloustla. Nemluvime o tom. Co taky fikat?

Stdle se s Budem viddm v tovarné. Délame spolu a spolu si
i otvirdme krabice s obédem. KdyZ se zeptam, vypravi mi o Olle
a Haroldovi. Joey uz zmizel z obrazu. Jednou vecer vyletél na svijj
strom a mél to za sebou. Doll se uz nevratil. Asi seslost vékem, fika
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Bud. Pak to tam zabraly sovy. Bud kr¢i rameny. Ji sviij sendvic a ik,
Ze Harold jednou bude obrancem. ,Mél bys toho kluka vidét,“ ¥ika
Bud. Prikyvuju. Stdle jsme jesté kamarddi. To se viibec nezménilo.
Ale ddvam si ted pozor, co mu fikdm. Vim, Ze to vycitil a Ze by chtél,
aby se to zménilo. J4 bych to chtél taky.

Jednou za uhersky rok se mne zeptd na mou rodinu. Tehdy mu fi-
kam, Ze se vSichni maji dobfe. ,VSichni se maj dobfe,” fikdm. Zavirdm
krabici od obéda a vytahuju cigarety. Bud prikyvuje a usrkava kavu.
Pravda je, ze mtj kluk je tak trochu intrikdn. Ale ja o tom nemluvim.
Ani s jeho matkou ne. S ni teprve ne. Stejné spolu mluvime stdle
méné. VétSinou je slySet jenom televize. Ale na ten vecer se pamatuju.
Vybavuju si, jak ten pav zvedal Sedivé nohy a tapkal kolem stolu.
A pak jak se s ndmi muj kamarad a jeho Zena na verandé loudi. Olla
déva Fran s sebou nékolik pavich per. Pamatuju si, jak si podédvame
ruce, objimame se a néco povidame. V aut€, kdyz jsme odjizdéli, si
Fran sedla blizko ke mné. Méla ruku poloZenou na mé noze. Takhle
jsme jeli domti od mého kamarada.
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