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PEŘÍ

Jeden kamarád z práce, Bud, pozval mne a Fran na večeři. Já neznal
jeho ženu a on neznal Fran. V tomhle jsme na tom byli stejně. Bud
a já jsme byli přátelé. A já věděl, že Bud má doma ještě malé děcko.
Když nás Bud pozval na večeři, muselo tomu miminu být asi osm
měsíců. Kam se těch osm měsíců podělo? Kam ten čas kruci mizí?
Vzpomínám si na den, kdy Bud přišel do práce s krabicí doutníků.
V poledne je rozdal v jídelně. Byly to doutníky z dragstoru. Značka
Dutch Master. A každý doutník měl na sobě červenou nálepku a na
obalu bylo napsáno JE TO KLUK! Doutníky jsem nekouřil, ale stejně
jsem si jeden vzal. „Vem si dva,“ řekl Bud a zaklepal krabicí. „Mně
doutníky taky nechutnaj. To je její nápad.“ Mluvil o své ženě. O Olle.

Nikdy jsem se s Budovou ženou nesetkal, ale jednou jsem v tele-
fonu slyšel její hlas. Bylo to v sobotu odpoledne a já neměl nic na
práci. A tak jsem zavolal Budovi, jestli by se mu do něčeho nechtělo.
Ta žena zvedla telefon a řekla „Haló.“ Zarazil jsem se a nemohl si
vybavit, jak se Budova žena jmenuje. Bud přede mnou její jméno
vyslovil už aspoň tisíckrát. Jenže jedním uchem to šlo dovnitř a dru-
hým ven. „Haló!“ opakovala ta žena. Slyšel jsem puštěnou televizi.
Potom řekla: „Kdo je to?“ Ozval se dětský křik. „Bude!“ zavolala žena.
„Co je?“ zaslechl jsem Buda. Pořád se mi ještě nevybavilo, jak se
jmenuje. A tak jsem zavěsil. To si pište, že když jsem se pak viděl
v práci s Budem, neřekl jsem mu, jak jsem volal. Zato jsem z něj
šikovně dostal jméno jeho ženy. „Olla,“ řekl. Olla, řekl jsem si já.
Olla.

„Nic velkýho,“ říkal Bud. Byli jsme v jídelně a pili kafe. „Jen my
čtyři. Ty a tvoje stará a já s Ollou. Nic zvláštního. Přijďte kolem sedmý.
Olla v šest krmí. Pak ho uloží a najíme se my. Náš dům se dobře
hledá. Ale stejně si vem plánek.“ Dal mi papír s různými čarami
znázorňujícími hlavní a vedlejší silnice, postranní silničky a tak,
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a šipkami do čtyř světových stran. Jeho dům byl vyznačen velkým X.
Řekl jsem: „Budeme se těšit.“ Ale Fran moc nadšená nebyla.

Ten večer jsem se jí u televize zeptal, jestli nemáme k Budovi něco
přinést.

„Jako co?“ chtěla vědět Fran. „On říkal, že máme něco přinést? Jak
to mám vědět? Nic mě nenapadá.“ Pokrčila rameny a divně se na mě
podívala. Už ode mne o Budovi slyšela. Jenže ho neznala a nestála
o to ho poznat. „Můžeme vzít lahev vína,“ řekla. „Je mi to fuk. Tak
vem třeba nějaký víno.“ Zavrtěla hlavou. Dlouhé vlasy jí klouzaly po
ramenou. Jako by říkala: Proč vůbec potřebujeme jiné lidi? Máme
přece sebe. „Pojď ke mně,“ řekl jsem. Přisunula se trochu blíž, takže
jsem ji mohl obejmout. Někdy mi Fran připadá úplně k nakousnutí.
Má blonďaté vlasy až na záda. Vzal jsem do ruky pramen jejích vlasů
a přivoněl k němu. Zajel jsem jí rukou do vlasů. Nechala mne, abych
ji stiskl. Přitiskl jsem obličej do jejích vlasů a přivinul ji k sobě.

Někdy jí vlasy překážejí a ona si je musí přehodit přes rameno.
Může se z toho vzteknout. „Tyhle vlasy,“ říká. „Jsou s nima jen potíže.“
Fran pracuje v mlékárně, a když jde do práce, musí mít vlasy vyčesané
nahoru. Musí si je každý večer mýt a pročesávat je kartáčem, když
sedíme u televize. Občas vyhrožuje, že se ostříhá. Ale nemyslím, že
by toho byla schopna. Ví, jak moc mám její vlasy rád. Ví, že po nich
šílím. Říkám jí, že jsem se do ní zamiloval kvůli jejím vlasům. Říkám
jí, že bych ji třeba přestal mít rád, kdyby si je ostříhala. Někdy jí říkám
„Švédka“. Klidně by se za Švédku mohla vydávat. Když jsme takhle
spolu po večerech seděli a ona si pročesávala vlasy, povídali jsme
si o věcech, které jsme neměli a přáli si je. Nové auto, to byla jedna
věc, kterou jsme si přáli. Pak jsme si přáli, abychom mohli strávit
pár týdnů v Kanadě. Co jsme si nepřáli, byly děti. Žádné děti jsme
neměli, protože jsme děti nechtěli. Snad někdy, říkali jsme si. V té
době jsme vyčkávali. Řekli jsme si, že ještě můžeme počkat. Někdy
jsme večer chodili do kina. Jindy jsme zůstávali doma a dívali se
na televizi. Někdy mi Fran něco upekla a všechno jsme to snědli na
posezení.

„Třeba víno nepijou,“ poznamenal jsem.
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„Stejně víno vem,“ řekla Fran. „Jestli ho nepijou, tak ho vypijeme
my.“

„Bílý nebo červený?“ zeptal jsem se.
„Vezmem něco sladkýho,“ řekla a nevěnovala mi pozornost. „Mně

je stejně jedno, jestli něco přineseme. Tohle je tvůj podnik. Nedělejme
z toho vědu, nebo se mi tam nebude chtít. Můžu udělat malinový
kolečka. Nebo nějaký bábovičky.“

„Moučník mít budou,“ řekl jsem. „Když neuděláš moučník, tak
přece nebudeš nikoho zvát na večeři.“

„Třeba budou mít rýžový nákyp. Nebo pudink! Něco, co nám ne-
chutná,“ řekla. „Já o jeho ženě nic nevím. Jak můžeme vědět, co
nachystá? Co když nám strčí pudink?“ Fran zavrtěla hlavou. Já pokr-
čil rameny. Měla pravdu. „Ty hrozný doutníky, co ti dal,“ pokračovala.
„Vezmi si třeba ty doutníky. Můžete se pak s Budem po večeři odebrat
do salonku a kouřit tam doutníky a popíjet portské, či co to ty lidi ve
filmech pijou.“

„Tak jo, vezmeme teda jenom sebe,“ řekl jsem.
„Vezmeme bochník mýho chleba,“ ukončila to všechno Fran.

Bud a Olla bydleli asi dvacet mil za městem. My už v tom městě byd-
leli tři roky, ale ani náhodou jsme si s Fran ještě na venkov nezajeli.
Bylo nám fajn, když jsme jeli klikatými silničkami. Začínal krásný
vlahý večer a my se dívali na pastviny, ohrady a krávy, které pomalu
kráčely ke starým chlévům. Na plotech posedávali vlhovci červeno-
křídlí, kolem seníků kroužili holubi. Byly tam zahrady a podobná
zákoutí, všude kvetly luční kytky, domky byly posazené kousek dál
od silnice. „Tady bych s tebou chtěl bydlet,“ řekl jsem. Byl to jenom
takový nápad, další přání, které nic neznamená. Fran neodpověděla.
Byla zabraná do zkoumání Budovy mapky. Přijeli jsme na křižovatku,
kterou označil. Zabočili jsme podle mapky doprava a jeli přesně tři
celé a tři desetiny míle. Po levé straně silnice jsem spatřil kukuřičné
pole, schránku na dopisy a dlouhý štěrkový příjezd k domu. Na konci
příjezdové cesty, až vzadu mezi stromy, stál dům s čelní verandou.
Na domě byl komín. Ale bylo léto, takže z komína se samozřejmě
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nekouřilo. Zdálo se mi, že je to malebný obrázek, a sdělil jsem to
Fran.

„Pěknej zapadákov,“ řekla.
Zabočil jsem na štěrkovou cestu. Po obou stranách se tyčila kuku-

řice. Byla vyšší než auto. Slyšel jsem, jak pod koly chřupe štěrk. Když
jsme přijeli blíž k domu, spatřili jsme zahradu, kde z popínavých
rostlin visely nějaké zelené věci velikosti baseballových míčků.

„Co to je?“ zeptal jsem se.
„Jak to mám vědět?“ odsekla. „Asi tykve. Nemám tušení.“
„Hele, Fran,“ řekl jsem. „Uklidni se, jo.“
Mlčela. Vtáhla spodní ret a zase ho pustila. Když jsme přijeli

k domu, vypnula rádio.
Na předzahrádce byla dětská houpačka a na verandě se válelo pár

hraček. Předjel jsem před dům a zastavil. A tehdy jsme zaslechli to
hrozné zaječení. V domě bylo mimino, to ano, ale tenhle skřek byl
na dítě moc hlasitý.

„Co to je za rámus?“ zeptala se Fran.
Pak z jednoho stromu těžce slétlo cosi velkého jako sup a přistálo

to těsně před autem. Pták se otřásl. Obrátil dlouhý krk k autu, zvedl
hlavu a pozoroval nás.

„Hergot,“ vyjelo ze mě. Seděl jsem s rukama na volantu a zíral na
to stvoření.

„Je to vůbec možný?“ vydechla Fran. „Já ještě nikdy živýho nevidě-
la.“

Jistěže jsme oba věděli, že to je páv, ale nahlas jsme to nevyslovili.
Jen jsme se na něj dívali. Pták vysunul hlavu do vzduchu a znovu
vyrazil ten pronikavý skřek. Načechral si peří, až vypadal dvakrát tak
velký, než když slétl na zem.

„Hergot,“ opakoval jsem. Zůstali jsme sedět bez hnutí.
Pták popošel kousek dopředu. Pak vytočil hlavu na stranu a celý

se vyšponoval. Upíral svoje lesklé, vzteklé oko přímo na nás. Ocas
měl vztyčený – byl jako velký vějíř, který se skládal a rozkládal; zářil
všemi barvami duhy.

„Panebože,“ hlesla Fran. Položila mi ruku na koleno.
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„Hergot,“ řekl jsem. Nic víc se říct nedalo.
Pták ještě jednou vydal ten divný kvílivý zvuk. Znělo to jako mej-ó,

mej-ó. Kdybych to zaslechl pozdě v noci a poprvé, určitě bych si
myslel, že někdo umírá, nebo že se to ozývá něco divokého a nebez-
pečného.

Otevřely se dveře a na verandu vyšel Bud. Zapínal si košili. Vlasy měl
mokré. Vypadal, jako by právě vylezl ze sprchy.

„Drž klapačku, Joey!“ řekl pávovi. Tleskl před ptákem rukama
a ten trochu ustoupil. „Už to stačilo. Tak zavři zobák! A koukej už
bejt zticha, ty nádhero!“ Bud sešel po schodech dolů. Šel k autu
a zastrkával si košili. Měl na sobě to, co vždycky nosil do práce –
džínsy a džínsovou košili. Já na sobě měl kalhoty a sportovní košili
s krátkým rukávem. Sváteční polobotky. Když jsem viděl, co na sobě
má Bud, nelíbilo se mi, jak jsem vyfiknutý.

„Fajn, že jste přijeli,“ řekl Bud, když dorazil k boku auta. „Pojďte
dál.“

„Ahoj, Bude,“ řekl jsem.
Vystoupili jsme s Fran z auta. Páv ustoupil trochu bokem a kýval

svou potměšilou hlavou ze strany na stranu. Dávali jsme pozor,
abychom si od něj udrželi odstup.

„Našli jste to dobře?“ zeptal se mě Bud. Na Fran se nedíval. Čekal,
až je představím.

„Bezvadný plánek,“ řekl jsem. „Hele, Bude, tohle je Fran. Fran, Bud.
Už na tebe, Bude, leccos ví.“

Zasmál se a podali si ruce. Fran byla větší než Bud. Bud k ní musel
vzhlédnout.

„Hodně o tobě mluví,“ řekla Fran. Stáhla svou ruku. „To je pořád
Bud semhle, Bud támhle. Jseš odtamtud asi jediný, o kom mluví. Mám
pocit, že už tě znám.“ Pokukovala po pávovi, který přešel k verandě.

„Taky je to můj kámoš,“ řekl Bud. „Tak by o mně měl mluvit.“ Bud
domluvil, zazubil se a šťouchl mě do paže.

Fran stále držela svůj bochník chleba. Nevěděla, co s ním. Podala
jej Budovi. „Něco jsme vám přinesli.“

11



Bud si chleba od ní vzal. Otočil jej a prohlížel si ho, jako by to byl
první bochník chleba, který v životě vidí. „To je od vás moc hezký.“
Přiložil si chleba k obličeji a nasál jeho vůni.

„Ten chleba pekla Fran,“ řekl jsem Budovi.
Bud přikývl a pak řekl: „Pojďme dovnitř, čeká na nás žena a matka.“
Určitě mluvil o Olle. Olla tu byla poblíž jediná matka. Bud mi

vyprávěl, že jeho matka zemřela a táta od nich odešel, když byl Bud
ještě kluk.

Páv cupital před námi, a když Bud otevřel dveře, vyskočil na veran-
du. Chtěl se dostat dovnitř.

„Jů,“ vyjekla Fran, když se jí páv otřel o nohu.
„Krucifix, Joey,“ vyjel Bud. Bouchl ptáka přes temeno hlavy. Páv

zacouval po verandě a otřepal se. Brka v ocase mu při tom zachrastila.
Bud směrem k pávovi kopl do vzduchu a páv zacouval ještě dál. Pak
nám Bud přidržel dveře. „Ona toho neřáda pouští dovnitř. Za chvíli,
krucinál, bude chtít jíst u stolu a spát v posteli.“

Fran se zastavila ve dveřích. Ohlédla se na kukuřičné pole. „Je tu
moc hezky,“ řekla. Bud ještě stále držel dveře. „Viď, Jacku?“

„Je to tak,“ přikývl jsem. Překvapilo mne, že to řekla.
„Taky tu není všechno jenom růžový,“ řekl Bud a nepouštěl dveře.

Naznačil výhružný výpad směrem k pávovi. „Moc se nezastavíme.
Pořád se něco děje.“ Pak řekl: „Tak pojďte dál.“

Zeptal jsem se: „Hele, Bude, co to támhle roste?“
„To jsou rajčata,“ odpověděl Bud.
„To ale mám doma farmáře,“ poznamenala Fran a kroutila hlavou.
Bud se zasmál. Vešli jsme dovnitř. V obýváku na nás čekala malá

boubelatá žena s vlasy vyčesanými do drdolu. Ruce měla zamotané
v zástěře. Tváře měla jasně červené. Nejdříve jsem myslel, že nemůže
popadnout dech, nebo že ji něco rozčílilo. Přejela mě pohledem
a hned se podívala na Fran. Ne nepřívětivě, prostě se jen tak dívala.
Zírala na Fran a nepřestávala se červenat.

Bud řekl: „Ollo, tohle je Fran. A to je můj kamarád Jack. O Jackovi
už všechno víš. A tohle je Olla.“ Podal jí chleba.

„Co to je?“ zeptala se. „Jo, to je domácí chleba. Děkujeme. Někam
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si sedněte. Jako doma. Zjisti, Bude, co chtěj pít. Já mám něco na
plotně.“ Olla skončila a odešla s chlebem do kuchyně.

„Sedněte si,“ řekl Bud. Fran i já jsme se uvelebili na pohovce.
Vytáhl jsem cigarety. „Tady je popelník,“ řekl Bud. Podal cosi těžkého
z televize. „Vem si tohle,“ řekl a položil tu věc přede mne na stolek.
Byl to takový ten skleněný popelník, co vypadá jako labuť. Zapálil
jsem si a vhodil sirku do otvoru na zádech labutě. Sledoval jsem, jak
z labutě vychází tenoučký proužek kouře.

Běžela barevná televize, a tak jsme na ni chvíli koukali. Na ob-
razovce se po závodní dráze míhaly cestovní vozy. Reportér mluvil
vážným hlasem. Ale zároveň jako by potlačoval nějaké vzrušení.
„Stále ještě čekáme na oficiální zprávu,“ říkal reportér.

„Chcete se na to dívat?“ zeptal se Bud. Ještě si nesedl.
Řekl jsem, že mi to je jedno. A taky bylo. Fran pokrčila rameny.

Jako by říkala: Co na tom záleží? Den už je stejně v tahu.
„Už zbývá jen asi dvacet kol,“ řekl Bud. „Už bude konec. Před

chvílí tam byla parádní řetězová srážka. Aspoň šest aut. Pár řidičů se
zranilo. Ještě neřekli, jak moc.“

„Nech to puštěný,“ řekl jsem. „Budeme se dívat.“
„Možná nějaký to pitomý auto vybouchne přímo před náma,“

ozvala se Fran. „Nebo třeba najede do tribuny a našije to do toho
chlápka, co tam prodává párky v rohlíku.“ Vzala mezi prsty pramen
vlasů a nespouštěla oči z obrazovky.

Bud se na Fran podíval, jestli si nedělá legraci. „Tamto předtím, ta
srážka, to bylo něco. Jedno vedlo k druhýmu. Všude kolem auta, lidi,
kusy aut. Tak co si dáte? Máme pivo, a pak je tam flaška Old Crow.“

„Co si dáš ty?“ zeptal jsem se Buda.
„Pivo,“ odpověděl. „Je dobrý a studený.“
„Dám si taky pivo,“ řekl jsem.
„Já si dám trochu tý whisky a kapku vody,“ řekla Fran. „Do vysoký

sklenice, prosím tě. A nějaký led. Díky, Bude.“
„Hned to bude,“ řekl Bud. Mrkl ještě na televizi a odešel do ku-

chyně.
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Fran do mne šťouchla a kývla směrem k televizi. „Podívej se nahoru,“
zašeptala. „Vidíš to, co já?“ Podíval jsem se tam, kam ona. Stála
tam štíhlá červená váza, do které kdosi vložil několik zahradních
kopretin. Na dečce vedle vázy trůnil sádrový odlitek těch nejkřivějších
a nejzohavenějších zubů na světě. Na té příšerné věci nebylo nic jako
rty, ani sanice, jenom ty ohavné sádrové zuby zasazené do čehosi, co
připomínalo masité žluté dásně.

V tu chvíli se Olla vrátila se směsí oříšků v plechovce a s lahví
bylinkové limonády. Zástěru teď neměla. Postavila plechovku s oříšky
na stolek vedle labutě. „Vemte si. Bud vám dělá pití,“ řekla. Jak to
řekla, hned zase zrudla. Sedla si do starého proutěného houpacího
křesla a začala se houpat. Napila se limonády a podívala se na televizi.
Přišel Bud a nesl malý dřevěný podnos se sklenicí s whisky a vodou
pro Fran a mou lahví piva. Na podnose měl lahev piva i pro sebe.

„Chceš sklenici?“ zeptal se mne.
Zavrtěl jsem hlavou. Klepl mne přes koleno a obrátil se k Fran.
Vzala si od Buda sklenici a řekla: „Díky.“ Oči jí zase sjely k zubům.

Bud si všiml, kam se dívá. Na závodní dráze řvaly motory aut. Vzal
jsem si pivo a soustředil se na obrazovku. Po zubech mně nic nebylo.
„Takhle vypadaly Olliny zuby, než si nechala nasadit rovnátka,“ řekl
Bud Fran. „Já už si na ně zvykl. Ale nejspíš tam nahoře vypadaj dost
divně. Za živýho boha nechápu, proč si je tam nechává.“ Podíval se
na Ollu. Pak stočil pohled na mne a mrkl. Sedl si do svého čalouně-
ného křesla a přehodil si nohu přes nohu. Napil se piva a hleděl na
Ollu.

Olla zase zrudla. Držela lahev limonády. Napila se z ní. „Mají mi
připomínat, jak moc jsem Budovi zavázaná,“ řekla.

„Cože?“ řekla Fran. Přehrabovala se v plechovce s oříšky a vyzo-
bávala kešú. Nechala toho a podívala se na Ollu. „Promiň, ale já to
přeslechla.“ Fran zírala na Ollu a čekala, až ze sebe něco vypraví.

Olla zase zrudla. „Za spoustu věcí musím být vděčná,“ řekla. „Jedna
z nich je tohle. Mám je tady, aby mi připomínaly, co pro mě Bud
udělal.“ Napila se bylinkové limonády. Pak lahev odložila a řekla: „Ty
máš, Fran, krásné zuby. Hned jsem si toho všimla. Ale tyhle moje zuby
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se zdeformovaly, když jsem byla malá holka.“ Zaťukala si nehtem
na několik předních zubů. Pak pokračovala: „Naši si nemohli dovolit
nechat mi zuby udělat. Mně ty zuby šly na všechny možné strany.
Mému prvnímu manželovi bylo jedno, jak vypadám. Úplně jedno!
Všechno mu bylo jedno, kromě toho, kde vezme další pití. Měl na
tomhle světě jedinýho kamaráda, a to byla flaška.“ Potřásla hlavou.
„Potom se objevil Bud a dostal mě z toho svinstva. Když jsme pak byli
spolu, první, co Bud řekl, bylo: ‚Necháme udělat ty zuby‘. Támhleten
odlitek udělali hned, jak jsme se s Budem poznali, při mé druhé
návštěvě na ortodoncii. Než mi nasadili rovnátka.“

Olla se nepřestávala červenat. Podívala se, co se děje na obrazovce.
Napila se limonády a zřejmě už neměla co dodat.

„Ten doktor musel být ale machr,“ řekla Fran. Znovu se zadívala
na hororové zuby na televizoru.

„Byl vynikající,“ řekla Olla. Otočila se v křesle. „Vidíte?“ Otevřela
ústa a znovu nám ukázala zuby; teď se vůbec nestyděla.

Bud šel k televizi a zuby zvedl. Přešel k Olle a přidržel jí je vedle
obličeje. „Před tím a po tom,“ řekl.

Olla zvedla ruce a vzala si odlitek od Buda. „Chcete něco vědět?
Ten zubař si to chtěl nechat.“ Mluvila a měla přitom zuby na klíně.
„Řekla jsem, že nic takovýho. Upozornila jsem ho, že to jsou moje
zuby. Tak si místo toho ty zuby vyfotil. Řekl mi, že ty obrázky strčí
do nějakého časopisu.“

Ozval se Bud: „Představte si, co to asi bylo za časopis. Nejspíš
nebylo zrovna o co stát,“ řekl a všichni jsme se zasmáli.

„I když mi pak už rovnátka sundali, pořád když jsem se smála,
tak jsem si dávala ruku před pusu. Takhle,“ řekla. „Občas to ještě
udělám. Ze zvyku. A jednou Bud řekl: ‚Klidně už toho, Ollo, nech.
Takhle krásný zuby přece nemusíš schovávat. Teď máš pěkný zuby.‘“
Olla se podívala na Buda. Bud na ni mrkl. Usmála se a sklopila oči.

Fran se napila ze sklenice. Já si přihnul piva. Nevěděl jsem, co na
to říct. Fran taky ne. Ale mně bylo jasné, že k tomu bude mít hodně
co říct později.

„Ollo, já jsem sem jednou volal,“ řekl jsem. „Ty jsi to zvedla, jenže
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já zavěsil. Nevím, proč jsem zavěsil.“ Tohle jsem řekl a upil jsem piva.
Nechápal jsem, proč jsem to teď nadhodil.

„To si nepamatuju,“ řekla Olla. „Kdy to bylo?“
„Už je to nějakou dobu.“
„Nevzpomínám si,“ řekla a zavrtěla hlavou. Prsty přejížděla po

sádrových zubech na klíně. Mrkla na závody a zase se začala houpat.
Fran se na mne podívala. Vtáhla dovnitř ret, ale neříkala nic.
Bud řekl: „A co je jinak novýho?“
„Vemte si ještě oříšky,“ pobízela nás Olla. „Večeře bude za chvíli.“
Ze zadního pokoje se ozval křik.
„To snad ne,“ řekla Olla Budovi a ušklíbla se.
„Náš mladej,“ řekl Bud. Opřel se v křesle; mlčky jsme sledovali

zbytek závodu – tři nebo čtyři kola.
Jednou dvakrát jsme dítě ještě zaslechli – tlumený rozmrzelý křik

z pokoje kdesi vzadu v domě.
„Tak já nevím,“ ozvala se Olla. Vstala z křesla. „Všechno je hotový,

jenom zasednout ke stolu. Už musím jen slít šťávu. Nejdřív se na něj
ale asi podívám. Víte co, klidně si sedněte ke stolu. Za minutku jsem
tam.“

„Ráda bych se podívala na miminko,“ ozvala se Fran.
Olla ještě držela ty zuby. Přešla k televizi a vrátila je nahoru. „To

by ho teď mohlo rozrušit,“ řekla. „Není zvyklý na cizí lidi. Kdyžtak
počkejte, jestli se mi ho podaří zase uspat. Pak tam juknete. Až bude
spát.“ Tohle nám řekla a šla předsíní ke dveřím pokoje. Otevřela je.
Protáhla se dovnitř a zavřela za sebou. Dítě přestalo plakat.

Bud vypnul televizi a všichni jsme si šli sednout ke stolu. Bud a já
jsme mluvili o pracovních věcech. Fran poslouchala. Občas se do-
konce na něco zeptala. Ale mně bylo jasné, že se nudí a možná je
i trochu uražená, že jí Olla dítě neukázala. Rozhlížela se po Ollině ku-
chyni. Namotala si pramen vlasů kolem prstů a zkoumala jednotlivé
předměty.

Olla se vrátila do kuchyně a řekla: „Přebalila jsem ho a dala jsem
mu gumovou kačenku. Snad nás teď nechá najíst. Moc na to ale
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nespoléhejte.“ Nadzvedla pokličku a sundala hrnec ze sporáku. Nalila
do misky červenou šťávu a položila ji na stůl. Sundala pokličky
z dalších hrnců a podívala se, jestli je všechno hotové. Na stole
se objevila pečená šunka, sladké brambory, bramborová kaše, fazole,
kukuřice, hlávkový salát. Franin bochník chleba byl na čestném místě
hned vedle šunky.

„Já zapomněla ubrousky,“ řekla Olla. „Tak se do toho pusťte. Co
kdo chce k pití? Bud ke všemu pije mlíko.“

„Mně klidně taky mlíko,“ řekl jsem.
„Mně trochu vody,“ řekla Fran. „Ale já si ji podám sama. Nemusíš

mě obsluhovat. Máš dost co dělat.“ Udělala pohyb, jako by vstávala
ze židle.

Ale Olla řekla: „Prosím tě. Jste na návštěvě. Klidně seď. Já ti to
podám.“ Už se zase červenala.

Seděli jsme s rukama v klíně a čekali. Myslel jsem na ty sádrové
zuby. Olla se vrátila s ubrousky, velkými sklenicemi mléka pro mne
a Buda a sklenicí vody s ledem pro Fran. „Díky,“ řekla Fran.

„Za málo,“ odpověděla Olla a posadila se. Bud si odkašlal. Sklonil
hlavu a krátce se pomodlil. Mluvil tak tiše, že jsem sotva rozuměl, co
říká. Ale smysl mi došel – děkoval Vyšší moci za jídlo, kterým jsme
se chystali nacpat.

„Amen,“ řekla Olla, když skončil.
Bud mi podal talíř se šunkou a nandal si bramborovou kaši. Pak

jsme se do toho pustili. Moc jsme nemluvili, jenom tu a tam jsme
Bud nebo já pronesli: „Ta šunka je fakt skvělá.“ Nebo: „Tak báječnou
sladkou kukuřici jsem ještě nikdy nejedl.“

„Nejlepší je ale ten chleba,“ řekla Olla.
„Prosím tě, Ollo, ještě trochu salátu,“ řekla Fran, zřejmě už trochu

obměkčená.
„Vem si ještě,“ říkal Bud, když mi podával talíř se šunkou nebo

misku červené šťávy.
Občas jsme zaslechli, jak dítě vydává jakési zvuky. Olla natočila

hlavu a poslouchala, a pak, uklidněná, že se nic neděje, se dál věno-
vala jídlu.
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„Dneska není ve své kůži,“ otočila se Olla k Budovi.
„Stejně bych ho chtěla vidět,“ řekla Fran. „Moje sestra má miminko,

ale bydlí v Denveru. A kdy já se dostanu do Denveru? Mám neteř,
kterou jsem ještě ani neviděla.“ Fran o tom chvíli přemýšlela a pak
se zase pustila do jídla.

Olla si vidličkou podala do pusy kus šunky. „Doufejme, že usne.“
„Ještě je toho všeho spousta. Vezměte si všichni ještě šunku

a sladký brambory,“ pobízel nás Bud.
„Já už nemůžu ani sousto,“ prohlásila Fran. Položila vidličku na

talíř. „Je to báječný, ale já už prostě nemůžu.“
„Nechte si ještě místo,“ řekl Bud. „Olla upekla rebarborový koláč.“
„To bych možná kousek mohla,“ řekla Fran. „Až ostatní dojedí.“
„Já taky,“ ozval jsem se. Ale řekl jsem to ze slušnosti. Nesnášel jsem

rebarborový koláč od třinácti let, kdy jsem se přecpal tohohle koláče
s jahodovou zmrzlinou, až mi bylo špatně.

Dojedli jsme, co nám zbývalo na talířích. Pak jsme zase za-
slechli toho příšerného páva. Tentokrát byl na střeše. Slyšeli jsme
ho nad hlavami. Ozývalo se klapání, jak přecházel po šindelích sem
a tam.

Bud kroutil hlavou. „Joey už za chvíli půjde na kutě. Unaví se
a půjde spát. Spává na jednom z tamtěch stromů.“

Ozval se další skřek. „Mej-ó,“ znělo to. Nikdo nic neříkal. Co se
taky dalo říct?

Až pak se ozvala Olla: „Bude, on chce dovnitř.“
„No, a to právě nemůže,“ odsekl Bud. „Máme návštěvu, jestli sis

toho náhodou nevšimla. Tyhle lidi tu nechtěj mít nějakýho pitomýho
ptáka. Hnusnej pták a ty tvoje hrozný zuby! Co si ty lidi pomyslej?“
Potřásl hlavou. Zasmál se. Všichni jsme se zasmáli. Fran se smála
spolu s ostatními.

„Není hnusnej, Bude,“ řekla Olla. „Co to do tebe vjelo? Máš přece
Joeyho rád. Odkdy říkáš, že je hnusnej?“

„Od tý doby, co se tenkrát vysral na koberec,“ řekl Bud. „Promiň,
že jsem sprostej,“ otočil se k Fran. „Ale já vám něco povím, někdy
mám chuť zakroutit tomu bláznivými ptákovi krkem. Jenže on za to
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ani nestojí, že ne Ollo? Někdy mě uprostřed noci tím svým ječením
vytáhne z postele. K ničemu kloudnýmu není – co Ollo?“

Olla nad Budovým absurdním proslovem vrtěla hlavou. Posunovala
po talíři pár fazolí.

„Jak jste k tomu pávovi vůbec přišli?“ chtěla vědět Fran.
Olla vzhlédla od talíře. „Já si vždycky přála mít páva,“ řekla. „Už

jako holka, kdy jsem v nějakém časopise našla jednoho na obrázku.
Měla jsem pocit, že jsem nic krásnějšího nikdy neviděla. Vystřihla
jsem ten obrázek a dala si ho nad postel. Měla jsem ho hrozně dlouho.
Pak když jsme tady s Budem začli bydlet, vycítila jsem příležitost.
Řekla jsem: ‚Bude, já chci páva‘. Bud se tomu nápadu smál.“

„Nakonec jsem se začal všude ptát,“ přidal se Bud. „Slyšel jsem,
že ve vedlejším okrese je jeden chlápek chová. Říkal jim rajský ptáci.
My za toho rajskýho ptáka zacvakali sto dolarů,“ řekl a plácl se do
čela. „Panebože, ta moje ženská má ale drahý choutky.“ Zazubil se
na Ollu.

„Ale, Bude,“ bránila se Olla, „vždyť víš, že to není pravda. A kromě
jinýho je Joey taky báječný hlídací pes. Slyší úplně všechno.“

„Až bude hůř, což asi bude, tak Joeyho šoupnu na pekáč,“ prohlásil
Bud. „S peřím a se vším.“

„Bude! To neříkej ani z legrace,“ pustila se do něj Olla. Ale smála
se a my se zase mohli pořádně podívat na její zuby.

Dítě se znovu rozbrečelo. Tentokrát to byl pořádný pláč. Olla
položila ubrousek a vstala od stolu.

„To je pořád něco,“ řekl Bud. „Přines ho, Ollo, sem.“
„Přinesu,“ přikývla Olla a šla pro dítě.

Páv znovu zakvílel a já cítil, jak mi na zátylku vstávají chlupy. Podíval
jsem se na Fran. Vzala svůj ubrousek a zase jej položila. Podíval jsem
se ke kuchyňskému oknu. Venku se setmělo. Okno bylo vytažené
a v rámu bylo pletivo. Měl jsem dojem, že páva slyším na přední
verandě.

Fran se podívala k předsíni. Vyhlížela Ollu s dítětem.
Za chvíli se s ním Olla vrátila. Podíval jsem se na dítě a zadržel
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dech. Olla si s ním sedla ke stolu. Držela ho v podpaží, aby jí mohlo
stát na klíně čelem k nám. Podívala se na Fran a pak na mne. Teď se
nečervenala. Čekala, až někdo z nás k tomu něco řekne.

„Jé!“ vyjekla Fran.
„Co je?“ zeptala se honem Olla.
„Nic,“ odpověděla Fran. „Něco jsem asi zahlédla u okna. Měla jsem

pocit, že vidím netopýra.“
„My tu nikde netopýry nemáme,“ řekla Olla.
„Možná to byla můra,“ řekla Fran. „Prostě něco. No to je krásný

miminko.“
Bud se díval na dítě. Pak se podíval na Fran. Houpal se na zadních

nohách židle a přikývl. Pak přikývl ještě jednou a řekl: „To nic, nic
si z toho nedělej. My víme, že by teď soutěž krásy nevyhrál. Není to
žádnej Clark Gable. Ale dejte mu čas. Při troše štěstí bude, až vyroste,
vypadat jako jeho táta.“

Chlapeček stál Olle na klíně a rozhlížel se po nás kolem stolu. Olla
spustila ruce a držela dítě v pase, takže se na tlustých nožkách mohlo
kymácet sem a tam. Bylo to naprosto nejošklivější dítě, jaké jsem kdy
viděl. Bylo tak ošklivé, že jsem se nezmohl na slovo. Nevyšel ze mě ani
hlásek. Ne že by bylo nemocné nebo nějak znetvořené. Nic takového.
Bylo prostě jenom ošklivé. Mělo velký červený obličej, vypoulené oči,
široké čelo a velké tlusté rty. O krku se vůbec nedalo mluvit, zato
mělo tři nebo čtyři tučné brady. Bradičky mu začínaly hned pod
ušima, které trčely z holé lebky. Zápěstí nebyla pod tukem vůbec
vidět. Mělo tlusté i prstíky a paže. Užít slovo ošklivé je ještě poklona.

Ošklivé dítě kňouralo a poskakovalo na matčině klíně. Pak přestalo
skákat. Naklonilo se a snažilo se tlustou ručkou dosáhnout na Ollin
talíř.

Už jsem nějaké to mimino viděl. Když jsem byl kluk, moje sestry
měly dohromady šest dětí. Jako dítě jsem se pořád motal kolem
miminek. Viděl jsem mimina v obchodech a tak dál. Ale tohle dítě
překonávalo všechno. Fran na něj taky zírala. Asi taky neměla co říct.

„Je to kus chlapa, co?“ řekl jsem.
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Bud se ozval: „Na mou duši, že se za chvíli začne shánět po fotbale.
V tomhle baráku teda určitě o hladu nezůstane.“

Olla, jako by to chtěla potvrdit, strčila vidličku do sladkých brambor
a přinesla ji dítěti k puse. „To je můj chlapeček, že?“ říkala tomu
tlustému stvoření a na nás zapomněla.

Dítě se naklonilo a namířilo otevřenou pusu k bramborům. Olla
vedla vidličku se sladkými brambory až k puse dítěte. To pusu zavřelo.
Žvýkalo brambory a kývalo se na Ollině klíně. Oči mělo tak vypoulené,
až to vypadalo, že je snad zapnuté do zásuvky.

Fran řekla: „To je teda, Ollo, opravdu pořádný miminko.“
Dítě svraštilo obličej a začalo se zase vrtět.
„Pusť Joeyho dovnitř,“ naléhala Olla na Buda.
Bud spustil židli na všechny čtyři nohy. „Tak se jich snad aspoň

zeptáme, jestli jim to nevadí,“ řekl.
Olla se podívala na Fran a potom na mne. V obličeji už se zase

červenala. Dítě se jí kroutilo na klíně, snažilo se vyprostit a dostat
dolů.

„Jsme přece kamarádi,“ řekl jsem. „Udělejte, co chcete.“
Bud pokračoval: „Možná tu v baráku nechtěj mizernýho velkýho

ptáka, jako je Joey. Napadlo tě to, Ollo, aspoň jednou?“
„Vám to, lidi, vadí?“ zeptala se nás Olla. „Kdyby šel Joey dovnitř?

Dnes večer je to s tím ptákem celý na levačku. A s dítětem asi taky. Je
zvyklý, že Joey vleze dovnitř a trochu si s ním před spaním zablbne.
Ani jeden se dnes nemůžou uklidnit.“

„Nás se neptej,“ řekla Fran. „Mně je to jedno, jestli sem přijde. Ještě
nikdy jsem u žádnýho nebyla tak blízko, ale nevadí mi to.“ Podívala
se na mne. Měl jsem dojem, že chce, abych se vyjádřil.

„To víš, že ne,“ řekl jsem. „Klidně ho sem pusťte.“ Zvedl jsem
sklenici a dopil mléko.

Bud vstal ze židle. Šel k hlavním dveřím a otevřel je. Rozsvítil světla
na zahradě.

„Jak se ten váš chlapeček vlastně jmenuje?“ chtěla vědět Fran.
„Harold,“ řekla Olla. Dala Haroldovi ještě pár sladkých brambor ze

svého talíře. „Je ohromně bystrej. Mazanej jak liška. Vždycky ví, co
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mu říkáš. Viď, Harolde? Počkej, Fran, až si pořídíš vlastní miminko.
Pak uvidíš.“

Fran na ni jen koukala. Slyšel jsem, jak se dveře do zahrady otevírají
a zase zavírají.

„Je pořádně vykutálenej,“ řekl Bud, když se vrátil do kuchyně. „Je
po tátovi Olly. To byl sakra mazanej chlápek.“

Nakoukl jsem za Buda a viděl, že páv zůstává v obýváku a otáčí hlavu
sem a tam jako malé kapesní zrcátko. Oklepal se a zaznělo to, jako
by vedle v pokoji někdo míchal karty.

Postoupil o krok. A ještě jeden.
„Můžu si pochovat miminko?“ zeptala se Fran. Řekla to, jako by to

od Olly byla laskavost, když jí Harolda půjčí.
Olla jí chlapečka podala přes stůl.
Fran se pokoušela dítě usadit na klíně. Ale mimino se začalo kroutit

a kňourat.
„Harolde,“ řekla Fran.
Olla se dívala na Fran s dítětem. „Když bylo Haroldovu dědečkovi

šestnáct,“ řekla, „pustil se do čtení encyklopedie od A až do Z. A taky
ji přečetl. Skončil, když mu bylo dvacet. Těsně před tím, než potkal
mou mámu.“

„A kde je teď?“ zeptal jsem se. „Co dělá?“ Chtěl jsem vědět, co se
stalo s člověkem, který si vytyčil takový úkol.

„Umřel,“ řekla Olla. Pozorovala Fran, u které teď dítě leželo na
zádech natažené na jejích kolenou. Fran dítě šimrala pod jednou
z bradiček. Začala na něj žvatlat.

„Pracoval v lese,“ řekl Bud. „Dřevorubcům na něho spadl strom.“
„Máma dostala nějakou pojistku,“ řekla Olla, „ale utratila to. Bud

jí každý měsíc něco posílá.“
„Moc toho není,“ řekl Bud. „Sami moc nemáme. Ale je to Ollina

máma.“
Teď už páv posbíral odvahu a pomalými, kývavými a cukavými

pohyby se začal posunovat do kuchyně. Hlava mu trčela šikmo
vzhůru, rudá očka se do nás vpíjela. Pár centimetrů nad hlavou
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mu stála korunka – malá šošolka z peří. Z ocasu mu vyrůstala péra.
Pták se zastavil pár stop od stolu a prohlížel si nás.

„Ne nadarmo se jim říká rajský ptáci,“ řekl Bud.
Fran ani nezvedla hlavu. Veškerou pozornost věnovala miminu.

Zrovna s děckem dělala paci paci, což se mu dost líbilo. Já jen že se
aspoň přestalo vrtět. Zvedla si ho až ke krku a šeptala mu cosi do
ouška.

„Tak,“ povídala, „a nikomu neříkej, co jsem ti pošeptala.“
Dítě na ni upíralo své vypoulené oči. Pak se natáhlo a popadlo

celou hrstičku Franiných světlých vlasů. Páv se ještě více přiblížil ke
stolu. Nikdo z nás nic neříkal. Jen jsme tiše seděli. Malý Haroldek
zahlédl ptáka. Pustil Franiny vlasy a postavil se u ní na klíně. Tlustými
prstíčky ukazoval na páva. Začal poskakovat a vydávat různé zvuky.

Páv rychle obešel stůl a hnal se po děcku. Přejel mu dlouhým
krkem přes nohy. Zajel zobákem pod kabátek od pyžamka a klepal
tam svou hadovitou hlavou. Dítě se smálo a kopalo nožkama. Lehlo
si na záda, překulilo se Fran přes koleno a na podlahu. Páv se na dítě
pořád tlačil, jako kdyby spolu hráli nějakou hru. Fran si chlapečka
přidržovala u nohou, ale ten se dral dopředu.

„To snad není možný,“ vydechla.
„Ten páv je magor, to je to,“ poznamenal Bud. „Ten pták ani nechá-

pe, že je pták, to je ta potíž.“
Olla se smála a znovu nám ukazovala zuby. Podívala se na Buda.

Bud odsunul svou židli od stolu a pokývl hlavou.
Bylo to hrozně ošklivé dítě. Ale jak to tak vidím, Budovi a Olle

to moc nevadilo. Nebo jestli ano, nejspíš si prostě říkali: A co má
být, že je ošklivé. Je to naše dítě. A tohle je jenom jedno období. Za
chvíli nastane jiné. Je jedna etapa a pak hned další. Dlouhodobě
bude všechno v pořádku, jen až všechna ta období proběhnou. Něco
takového si zřejmě mysleli.

Bud zvedl dítě a točil s ním nad hlavou, až začal Harold hýkat. Páv
si čechral peří a přihlížel.

Fran znovu zavrtěla hlavou. Narovnala si šaty, kde předtím sedělo
dítě. Olla vzala do ruky vidličku a šťouchala do fazolí na svém talíři.
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Bud si opřel dítě o bok a řekl: „Ještě bude koláč a kafe.“
Ten večer u Buda a Olly byl něčím zvláštní. Jasně jsem si to uvě-

domoval. Ten večer jsem měl dobrý pocit téměř ze všeho v mém
životě. Už jsem se nemohl dočkat, až budu s Fran sám a promluvím
si s ní o svých pocitech. Něco jsem si toho večera přál. Seděl jsem
tam u stolu, na chvíli jsem zavřel oči a urputně jsem přemýšlel. Přál
jsem si, abych na ten večer nikdy nezapomněl, nebo se mu nějak
nezpronevěřil. A je to jedno z mých přání, které se mi vyplnilo. A ne-
přineslo mi to nic dobrého, že se vyplnilo, ale já to ovšem tehdy
nemohl tušit.

„O čem, Jacku, přemýšlíš?“ zeptal se mne Bud.
„Jen tak,“ řekl jsem a usmál jsem se na něho.
„Pověz, pověz,“ škemrala Olla.
Zazubil jsem se ještě víc a zavrtěl hlavou.

Když jsme se toho večera vrátili od Buda a Olly a už jsme byli pod
dekou, Fran vydechla: „Miláčku, dnes to do mě můžeš pustit.“ Když
to řekla, slyšel jsem to celým tělem až po prsty u nohou; vykřikl jsem
a udělal to.

Později, když se pro nás hodně změnilo, přišlo dítě a všechno
ostatní, vracela se Fran k tomu večeru u Buda jako k začátku těch
změn. Ale nemá pravdu. Ty změny přišly až později – a když se
dostavily, jako by se týkaly jiných lidí, nic co by se mohlo přihodit
nám.

„Ty zatracený lidi a jejich ošklivý dítě,“ řekla třeba bez zjevného
důvodu Fran, když jsme se pozdě večer dívali na televizi. „A ten
odpornej pták,“ dodala. „Panebože, kdo o to stojí!“ Takhle mluví
často, i když Buda a Ollu od té doby už nikdy neviděla.

Fran už v mlékárně nepracuje a už dávno si ostříhala vlasy. Taky
mi ztloustla. Nemluvíme o tom. Co taky říkat?

Stále se s Budem vídám v továrně. Děláme spolu a spolu si
i otvíráme krabice s obědem. Když se zeptám, vypráví mi o Olle
a Haroldovi. Joey už zmizel z obrazu. Jednou večer vyletěl na svůj
strom a měl to za sebou. Dolů se už nevrátil. Asi sešlost věkem, říká
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Bud. Pak to tam zabraly sovy. Bud krčí rameny. Jí svůj sendvič a říká,
že Harold jednou bude obráncem. „Měl bys toho kluka vidět,“ říká
Bud. Přikyvuju. Stále jsme ještě kamarádi. To se vůbec nezměnilo.
Ale dávám si teď pozor, co mu říkám. Vím, že to vycítil a že by chtěl,
aby se to změnilo. Já bych to chtěl taky.

Jednou za uherský rok se mne zeptá na mou rodinu. Tehdy mu ří-
kám, že se všichni mají dobře. „Všichni se maj dobře,“ říkám. Zavírám
krabici od oběda a vytahuju cigarety. Bud přikyvuje a usrkává kávu.
Pravda je, že můj kluk je tak trochu intrikán. Ale já o tom nemluvím.
Ani s jeho matkou ne. S ní teprve ne. Stejně spolu mluvíme stále
méně. Většinou je slyšet jenom televize. Ale na ten večer se pamatuju.
Vybavuju si, jak ten páv zvedal šedivé nohy a ťapkal kolem stolu.
A pak jak se s námi můj kamarád a jeho žena na verandě loučí. Olla
dává Fran s sebou několik pavích per. Pamatuju si, jak si podáváme
ruce, objímáme se a něco povídáme. V autě, když jsme odjížděli, si
Fran sedla blízko ke mně. Měla ruku položenou na mé noze. Takhle
jsme jeli domů od mého kamaráda.
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