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POKLID STARYCH KAMENU
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Noc nad Apricale byla prosvétlena mésicnim svitem a vlaha,
kopce utichly, udoli lezZelo jako ponofené do spanku, nebe
plné hvézd pohadkové zafilo.

,UZ jsi hotov?“ zeptal se Fulvio a zbézné si procisl hnédé,
lesklé vlasy. Domenico jen odpovédél, Ze ano, s pohledem
upfenym do hloubi adoli, kde svitila mald okénka. Chvatné
vysli ven z bytu a stoupali, obklopeni prastarymi domy,
nahoru k hlavnimu ndmésti. Ze pfinese néco k piti, fekl Ful-
vio pred divadelnim pddiem, nato se vzdalil a zmizel v davu
lidi, Domenico $el zatim dal.

,Domenico?“

,Patrizie, co ty tady délas?“ podivil se Domenico, o nic
méné prekvapeny. Také se usmal. Uz nebyla tak atld jako
ona divenka tenkrat, jak naznacovaly jeji Saty, ale vlasy,
Cerné, vlnité a dlouhé, se nezmeénily. Od kdy je v Apricale,
zeptala se. Uz je tu tyden, pozitfi ale musi zase zpatky
do Turina. Ona prijela predevéirem. Je tady s kamarad-
kou, zlstanou ale jen Ctyfi dny. Zeptala se, jestli je tu
i jeho matka. Ne, ta je v Turinu. Jestlipak maji v Turinu
porad jesté ten café-bar? Samoziejmé Ze ano, odpovédél
a zeptal se, jak se ji dafi na univerzité. Studium uz dokon-



Cila a pred rokem nasla dokonce i zaméstnani, o jakém
vzdycky snila.

,Ty délas doopravdy néco kolem architektury?

,Ano,“ odpovédéla a Domenico pohlédl k jevisti. Potom se
ji zeptal, co je to za firmu, u které pracuje. Patrizia se také
podivala smérem k jevisti, ale sotva stacila odpovédeét, kdyz
priSel Fulvio. Pozdravil ji a podal Domenikovi sklenici vina,
potom Sel zpatky do kavarny. A Domenico se zeptal Patrizie,
jestli by neméla chut’ jit se trochu projit.

Pokoj uz byl plny ranniho svétla a vonél po parfému, kdyz
Domenico oteviel oci. Obratil se a podival se na ni. Lehce mu
prsty stiskla pazi a podepfela si rukou hlavu.

»Stal se z tebe opravdovy muzsky.

,Opravdovy muzsky?“ zamumlal a ona ho pohladila po
vlasech.

,Kdyz jsem byla mald, prila jsem si mit presné takové-
hle blond’até vlasy,“ fekla a Domenico vyslovil prani, aby §li
ven. Jestli mysli, Ze Fulvio bude ve svém pokoji, jestli jesté
spi, zeptala se. Ano, fekl a stejné tise, jak v noci prisli, se
vykradli ven. Prochdzeli ulickami, bézeli kolem zahradek
a zanedlouho se dostali k silnici vedouci kolem vsi. Ze sta-
rého auta se linula hudba a priméla je, aby se zastavili, za
volantem sedél postarsi muz a pozdravil je. Presli pres silnici
a dali se po cesticce smérujici dola k potoku. Spolecné se
pak vykoupali, jejich o¢i bloudily kolem dokola mezi stromy.

slady museli byt lidé hodné osaméli“ tekla Patrizia
s pohledem na zficeninu domu ve stinu mezi listim. Mozna zZe



ani tak sami nebyli, minil Domenico a Patrizia ho poprosila,
aby se pfestéehoval do Janova. To Ze neni tak jednoduché,
rekl. Ale je, musel by ovsem chtit.

,len potok je krasné teply, prohodil po chvili, kdyz
lezl ven z vody. Potom se oblékl a posadil se na kdmen
pfed prastarym mostem. Patrizia vklouzla do Sata a pre-
Sla k nému, stulila se mu do klina a dala si k uchu telefon.
Zatimco telefonovala s Giannou, se svou kamaradkou, Dome-
nico ji Cistil Saty od zbytka travy, kterd se na né nalepila,
a kdyz Patrizia dotelefonovala, zavolal Fulviovi. Patrizia
upirala pohled na nebe a Domenico si prohlizel jeji nahé,
nadherné hladké nohy a ona jimi bezstarostné pohupovala.
Domenico se s Fulviem tiSe rozloucil a jemné pohladil Patri-
zii po kolené. Ze md ndpad, fekla a znovu si vzala telefon.
Zvedla se, odesla na most, a kdyz se vratila, telefon vypnula
a oznamila, Ze jsou pozvani na snidani.

,Kdo nas pozval?“

,Pojd’, nebo nam ujede autobus.”

Cesta nahoru k silnici byla dlouhd, vzduch prohfaty
horkymi slune¢nimi paprsky a autobus uz stal na zastavce.
Ridi¢ na né pockal, pozdravil je a usmal se, a jakmile se posa-
dili, autobus se rozjel. Ridi¢ pfed kazdou zatéckou troubil,
lehce pfibrzdil, az teprve dole v udoli pridal rychlost a ze
syté zelené krajiny se vynofily vesnice Pigna a Castelvitto-
rio. Jestlipak se jesté pamatuje, jak s jeho matkou jeli do
Pigny? Prikyvl a Patrizia se ho dal vyptavala, jestli jeho
matka pofad jesté hledd néjaké letni bydleni v Ligurii. Ze
ne, odpovédél a Patrizia mu polozila prsty na ruku. Autobus



liné vyjel z Pigny a vztycily se do vysky strmici hory. Slunce
zmizelo a v dalce ve stinu se objevilo Buggio.

»Tady by se urcité dal néjaky levny byt najit,“ prohlasila
Patrizia, kdyZ vesli do prvni ulicky. Na hlavnim nameésti
posedavali jen dva stafi muzi, z okolnich dom se linulo jen
ticho a nebe nad nimi bylo Uplné bez mracku, Cisté a modré,
rozpinalo se do dalky. V dalsi ulicce se Patrizia zastavila
a potom zaklepala na domovni dvefe.

Je otevieno,“ ozvalo se z okna nade dvefmi.

,Giuseppino!“ zvolala Patrizia a celd rozzarend vbéhla
dovnitf. Vzala Giuseppinu do narudi, hladila ji po zeSedivé-
lych vlasech a znovu si ji prohliZela, pak ji predstavila Dome-
nikovi.

»Jak se dari mamince?“ zeptala se Giuseppina Patrizie.

»,Ma se dobte. Chces ji zavolat? Méla by radost.

,Mozna pozdéji,“ odpovédéla Giuseppina a Sourala se
do obyvaciho pokoje. Tam uz cCekalo na talifich krdasné pri-
pravené jidlo a ve vzduchu vonéla kdva. Domenico se jako
prvni posadil ke stolu a jeho pohled upoutala fotografie
muze postavend na malé skrince pod krucifixem. Giuseppina
jim poprala dobrou chut’ a Patrizia zacala vypravét o svém
novém architektonickém projektu.

»Tamto, to byl vd§ muz?“ zeptal se po jidle Domenico.
»Myslim na té fotografii na skfince.“

,Ano, to byl mj Francesco,“ odpovédéla Giuseppina
a vypravéla, jak byla s pritelkyni v Milané a tam poprvé Fran-
cesca spatrila.
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Jen co vystoupil z vlaku, hned ji uvidél. Pustil tasky na zem
a Patrizia ho objala kolem krku. Pry ji telefonovala Jacque-
line, Ze se u nich prece jen uvolnilo jedno misto, fikala Patri-
zia, a pak §li na autobusovou zastavku. V autobusu vykladala,
co vSechno v poslednich dnech délala, ale jakmile vystoupili,
zmlkla. Spésné opustili silnici a v izké ulicce je pohltil stin.
Pfed ocima se jim vynorilo tmavé domovni schodisté a ve
druhém poschodi vesli do malého bytu. Ze ale nesmi otéhot-
nét, Septala a jeji rty se dotkly jeho ucha.

Kdyz vysli ven, byl uz vecer. Nebe bylo jesté jasné, ale
v mnoha oknech, otevienych i zavienych, tak zvldstné
tichych, ukrytych v kfivolakych a zdanlivé nekonecnych
ulickach, se uz svitilo. Jako dité neméla staré mésto rada,
v dospélosti si ho vSak zamilovala, fikala Patrizia a pred
nimi se objevil pristav. Na namésti u akvaria panoval cily
ruch, déti vesele povykovaly, moie vsak bylo klidné, jako
zrcadlo. Patrizia s ismévem vesla do nejblizs§i venkovni
hosptudky, a kdyz se oba usadili ke stolu, vypravéla mu, jak
sem diiv obc¢as chodivaly s kamaradkami. Slunce uz nebylo
vidét, ve vodé se zrcadlila svétla z nabrezi a lodé se leskly,
setrvavaly tiSe na svém misté, jako by zde byly vystavené
na odiv. Zeptal se, jestli je odtud vidét, kde bydli. Ze ne,
odpovédéla.

,Kdy mé pozves$ k vam?“

,Musime dat rodi¢tm jesté cas.

,A co je zac, ta Jacqueline?“

,Je mila, ale jesté moc mlada a moc naivni.“



Jak mladar“

,Dvacet dva.“

,TakzZe jenom o deset let mladsi nez my.

,Jenom?“

,A co jinak, jak se ma?“

,Myslim, Ze dobre, nékdy to ale nema jednoduché. Jako
cizinka a bez vzdélani.“

,0dkud je?“

,Z Francie. Z Mentonu. Bylo ji Sestnact, kdyz pfisla sem
do Janova. Jeji matka si totiz vzala Janovana. Jenze Jacque-
line ho moc nemusi. TakZe odesla z domova. Mimochodem,
bydli na poschodi nad tebou.“

Na Via XX Settembre se Patrizia podivala na hodinky
a zvaznéla. Brzy se vsak znovu usmala a u vchodu k McDo-
naldovi sdélila Domenikovi, Ze jsou na misté. Otevrela
dvefe a vesla dovniti a Domenico si povsiml, jak ji pozdra-
vila drobna kratkovlasd blondynka, ktera pracovala u prvni
pokladny. To je Jacqueline, stacila jesté rict Patrizia. Poté,
co se Domenico Jacqueline predstavil, objednala si Patrizia
espresso.

»A co si das ty?“ zeptala se Jacqueline s pohledem na
Domenika.

»Jsem docela nervdzni, ted’ nic do Zaludku nedostanu,”
znéla jeho odpovéd’ a ona se zasmala, poté ho odvedla do
kancelare. Zaklepala, oteviela dvefe a vratila se k Patrizii.
V kancelafi se zvedla ze zidle star$i Zena a Domenika pfivi-
tala.

10



Kdyz z kancelare vysel, Jacqueline uz zase stala u prvni
pokladny. Domenico k ni doSel a podékoval, teprve potom se
rozloucil. Patrizia ji zamavala a vysli ven. Chtéla mu ukdzat
Piazza della Vittoria a cestou se ho vyptavala, jak probihal
pfijimaci pohovor. Ze se jesté bude muset zastavit doma, ale
vecer ze k nému prijde, sdélila mu jakoby mimochodem, kdyz
se polozili do travy u Vitézného oblouku. Naposled tu takhle
polehdvaly s kamarddkami z univerzity, poznamenala, pie-
k¥izila si nohy, spokojené zhluboka vydechla a usmala se.
Na néco takového Ze on nikdy nemél cas, konstatoval. To
mél tolik prace? Ano, musel pracovat v café-baru, odpovedeél
a ptal se, jestli sem chodivala casto. Jen obc¢as. O Cem si tu
s kamaradkami povidaly, zajimalo ho a ona se na ného udi-
vené podivala, zeptala se, jestli neni trochu moc zvédavy.
Presto ale zacala vypravét, Domenico ji zato pak musel
doprovodit na zastavku autobusu, pockat s ni, az autobus
pfijede a ona nastoupi a posle mu pusu na rozloucenou. Stal
na zastavce, dokud autobus neodjel a nezmizel z dohledu.
Kdyz se vratil domt, najednou si vzpomnél na matku. Vyn-
dal z kapsy u kalhot telefon, ale vtom si v§iml mladého mile-
neckého paru, stali naproti u okna a vasnivé se libali. Tele-
fon v kapse zazvonil a Patrizia mu rekla, Ze musi jesté néco
dodélat, Ze to spécha, zZe se u ného stavi az zitra.

Jestli ho snad probudila, zeptala se, kdyz ji oteviel. Potom
vstoupila dovnitf, polibila ho a $la do jeho pokoje. Slysel, jak
otevrela okno, a kdyz vesSel do pokoje, zahlédl, jak se bavi
s zenou z protéjsiho bytu. Zena si zastr¢ila vlasy za ucho
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a vtom se tam objevil i muz. S potutelnym pousmanim polo-
zil Zené ruku kolem ramen a oba se s Patrizii rozloucili.

,Kdy jsi Sel prosim té spat?“ ptala se Patrizia poté, co
okno zavrela. ,Kde ses v noci toulal?“

»ProhliZel jsem si vSechno, co jsi mi doporucila.”

»A? Byly to dobré tipy?“

,Dokonce vyborné.“

,Tak to asi nebudes nic namitat proti okruzni plavbé po
pristavu,“ navrhla a o chvili pozdéji uz mirili k p¥istavu.
Kdyz se pak usadili na lodi, upoutal jejich pozornost roz-
kosny chlapecek sedici jedné Zené na kliné. Dité ukazovalo
do dalky, kde plula velka lod’, a Zena ho hladila po vlaskach,
stejné hnédych, jako méla ona sama.

sVolal jsi uz matce?“ zeptala se Patrizia.

»Ne. Chtél jsem s tim jesté pockat.”

»A kdybys ji poslal esemesku?“

»Snad pozdéji.“

,Co ji napises?“

,Netusim.“

Hned dopoledne se mu prihodila prvni chyba, a kdyz uz
malem spletl objednavku, vystridala ho u pokladny Jacque-
line. Ale jenom na chvili, fekla, pozdéji priznala, Ze zpo-
catku se ji podobné véci stavaly také. Povidali si spolu az
do konce sluzby, vtipkovali a smali se, kdyz ale vysli ven
na ulici, Jacqueline se ho vazné zeptala, jestli nema pockat
na Patrizii. Ze ne, ze Patrizia pracuje na svém novém pro-
jektu, a tak nema Cas, odpovédél, potom §li dal. Na Piazza de
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Ferrari se Jacqueline zastavila u monumentalni fontany, aby
si namocila ruce, a sklouzla pohledem po lidech posedavaji-
cich kolem. Tady je tak prijemné, rekla.

,Nesla by ses néceho napit?“ zeptal se. ,Tfeba do pri-
stavu?“

,Nezlstanu ale dlouho,“ odpovédéla a osusila si ruce do
kosile. Cestou vypravéla o svych prvnich dnech v Janoveé, Zer-
tovala, ale ve venkovni restauraci pak znicehonic prohlasila,
Ze ji tu piijali pratelsky a mésto Ze se ji libilo, presto Ze se tu
neciti doma. Stdle jesté mysli ve své rodné feci, Cte francouz-
ské knihy a posloucha nejradéji francouzskou muziku. Sou-
Casné ovSem musi priznat, Ze francouzsky uz mluvi jenom se
svou matkou. Zeptal se, jestli udrzuje kontakty s kamarad-
kami z Mentonu. Parkrat si pry telefonovala s Laeticii, svou
dobrou pritelkyni, ale uz je to dlouho.

,Co jsi tady, uz jsi v Mentonu nebyla?“

,Ne.”

»A tvoje matka?“

,Mama tam byla na jafe, protoze jeji sestra, tedy moje teta
Paulette, slavila Ctyricatiny.

,A teta sem k vam na navstévu nejezdi?“

,Byla u nds jen dvakrat, nesndsi se s mym otcimem,“
vysvétlila Jacqueline a pak o svém otéimovi vypravéla. Mlu-
vila 0 ném jesté cestou domq, tak dlouho, az Domenico ote-
viel dvefe do svého bytu a prerusil ji, prerusil ji francouz-
sky a podékoval ji za pomoc u pokladny. Za to Ze dékovat
nemusi, fekla Jacqueline francouzsky, ale spésné se rozlou-
Cila a vybéhla po schodech nahoru. Slysel zarachotit zamek,
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slysel, jak se jeji kroky vzdaluji, a potom tiSe zavrel svoje
dvefte. V protéjsim byté honil muz Zenu kolem stolu, oba byli
v zupanech, smadli se, vlasy se jim mokfe leskly a ztézka spa-
daly dold, v ocich jim svitil zvlastni, hravy lesk. V tu chvili
uchopil muz prudkym pohybem Zenu za paze, pritahl si ji
pfes stul a polibil na rty, obéma rukama pfitom pevné svi-
ral jeji oblicej. Zena se prsty dotykala muzovych ramen,
lehounce jako vanek a jen tak bezcilné pobihaly jeji prsty
po jeho kuzi a najednou oba zmizeli a svétlo v jejich pokoji
zhaslo.

Pravé pozoroval skupinu mladych lidi postavajicich u fon-
tany, kdyz mu zazvonil telefon. Patrizia mu oznamovala, Ze
ma porad jesté spoustu prace, ale vecer Ze se pro ného pfesto
zastavi. Ze ho chce predstavit dédeckovi, dodala jesté, nez se
rozloucila, a Domenico sledoval pohledem domy blystici se
v desti jemnych slunecnich paprski.

Jacqueline stdla u prvni pokladny a pocitala penize,
pozdrav ji sotva slysitelné presel pres rty. Kdyz k ni prisel,
jen mu strucné sdélila, Ze on dnes bude pracovat u kasy ¢islo
dveé, pak uz mlcela, promluvila na ného zase az teprve odpo-
a vypravél ji, francouzsky, o jejich café-baru, Jacqueline ho
pozorné poslouchala. Kde se naucil tak dobfe francouzsky?
Ve Skole a taky trochu doma, ale jesté se ma hodné co ucit,
odpovedel.

,Tady se mluvi pouze italsky,“ zabrucel s ismévem tlusty
Umberto, kdyz vysel z kuchyné, a k Jacquelininé pokladné
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