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Jsou dny, kdy ¢lovék nevidi, Ze hory stéle stoji.
Jsou hodiny, kdy se v mistech zaplavovanych prilivem
podél temnych biehti vSechno déje prekotné.
Chvile, kdy ¢lovék nikoho nepoznava.

Herbjerg Wassmo






Sedm minut

Tti minuty po paté prichdzeji vycitky. A strach. Panicky strach.
Kdyz lapam po dechu, ochromuje mi celé télo. Chvéju se, tfesu
a mrskdm nohama, abych se dostal pry¢. Ale nic nepomaha.

O dvé minuty pozdéji se zoufala snaha nadechnout se vy-
traci. Uvédomuju si, Ze uz nepotfebuju kyslik. Jenom visim
a citim, jak se mi télo postupné vypina.

Pét hodin, osm minut. Uvédomuju si, Ze sly$im, jak voda
prudce bicuje dlazdice na zemi pode mnou. Z hrdla mi unika
chraplavé kvileni a po tvarich mi stékaji slzy nebo kapky vody.
Stahuji to, co ze mé zbylo, do pasti na podlahu. Je mi zima.

Anajednou je tu ona. Pfimo prede mnou, stejné sediva jako
mistnost. Mam pocit, Ze se za¢nu smat, Ze se rozk¥i¢im rados-
ti z toho, Ze ji zase vidim. Snazim se otevfit pusu, abych ji to
fekl, abych ji fekl, Ze jsem nejstastnéjsi clovék na svété. Na-
misto toho ale sly$im lupnuti a v pfi$tim okamziku padim na
podlahu. Voda z vézenskych sprch mi stiika do obliceje a Cer-
na minutova ru¢i¢ka nasténnych hodin se sune o kousek dal.

Je pét deset.






Stfeda






1. kapitola

Stavanger je mésto rozmeéklych psich hoven. Tr¢i z asfaltu jako
malé houbicky a zbarvuji mista do riznych odstini hnédé
pékné po svém zasraném zptisobu.

Prekro¢im dalsi asfaltovou houbicku a spécham Pederso-
vou ulici smérem k centru. Dfiv sidlil pracak v prosklené kan-
celarské budové v Klubbové ulici s velkymi okny s vyhledem
na méstsky park a jezero Breiavatnet. TakZe vSichni kolem-
jdouci mohli v klidu pozorovat ty nestastniky, ktefi se zoufale
snazili schovat pred sousedy a zndmymi za kvétinaci s umé-
lymi rostlinami, zasténami a stinitky lamp a pfitom vysvét-
lovali, jakpak to, Ze pfisli o praci. Tahle roztomila vystavka
asocidltt zménila od doby, kdy jsem byl ve Stavangeru napo-
sledy, nazev i prostory. Presunula se do tradi¢néji zatizenych
kanclikti o par metrti dal.

Vytdhnu si listek s ¢islem a useddm na cerveny gaudcik
v mistnosti bez oken a bez kysliku. Pfipomind to tu nadzemni
bunkr, ktery je citit potem a zapafenymi chodidly. Pach Zivot-
nich ztroskotanct ¢lovéka prasti do nosu hned, jakmile pte-
krod¢i prah. 1 kdyz je kolem mé spousta lidi, vlidne tu témért
hrobové ticho. Jen sem tam ho pferusi tukani do klavesnice
nebo rozpacité mumlani.

,TTicet osm?“

Ufednice z pracdku vystréi hlavu z rozevienych dvefi a roz-
hlizi se po ¢ekarné. Jak se k ni pfibliZim, ochable mi stiskne
ruku a pusti mé dovnitf.
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sJsem Iljana,* sdéluje mi se silnym vychodoevropskym pf#i-
zvukem a klesd na kancelafskou zidli. ,Posadte se, prosim.

»Dékuji.“ Sedam si.

lljana m4 Cerné rozjezené vlasy stazené v tyle. Na sobé Sedé
Saty s velkymi Cernymi knofliky. Takovymi, co se z nich dfiv
délaly odi plysdkam.

»S ¢im vam mohu pomoci?*

Nahlasim ji své rodné ¢islo. 1ljana se otodi a zad4d ho do sys-
tému.

,Thorkild Aske?*

»10 jsem ja.*

»=UZ jste se nékdy hlasil na pracovnim tifadé jako nezamést-
nany?“

,Ne*

Podavam ji dopis od socidlniho kurdtora ze stavangerské
véznice.

Pri ¢teni dopisu se 1ljana sklani k obrazovce pocitace. Kdyz
docte, slabé se usméje. M4 drobné zuby, aZ nepfirozené malé,
skoro jako mlé¢né. O¢i m4 stejné Sedé jako Saty.

»Tak tedy, pane Aske,* sloZi si ruce v kliné. ,,Vézensky social-
ni kurator pise, Ze jste se rozhodl vyuzit mezioborové nabid-
ky, kterd vam po odpykani trestu pomtize v¢lenit se zpatky do
spole¢nosti. To je samoziejmé dobie Slovo ,dobfe” vyslovi
s diirazem a znovu se usméje.

Prikyvnu.

»Byl jsem v kancelafi organizace pro pomoc propusténym
véznum. Nasli mi byt, pfidélili psychiatra a obvodika. Vypra-
covali na mé spoustu posudki. VSichni mi pomohli sestavit
skupinu, kde bych prodiskutoval minulost a naplanoval si bu-
doucnost, abych nesklouzl zpatky na §ikmou plochu. Uz jsem
skoro na sto procent v cajku, pokud vas zajima tohle*

M1j proslov ji ovSem nepftipadd ani trochu vtipny. Odvrati
se zpatky k pocitadi. ,Vy jste kvalifikovany policista.“

Mluvi a pfitom pohybuje kurzorem na obrazovce pocitace.
,Vys$$i policejni dustojnik, povéteny distojnik Inspekce poli-
cejnich sborti. Clen Zvlastniho ttvaru.*
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Prikyvne a opfe si $picku jazyka o drobné zoubky. Pak se ke
mné zase otoci.

Vysvétlim ji to, nez se stihne zeptat: ,Policista, co vySetfuje
policisty.”

»Aha pokyvne. ,TakZe by asi bylo nejlepsi, kdybychom
vam hledali praci v rdmci téchto slozek, nemyslite?”

Usmivam se na ni. ,Ztrata hodnosti, feknu a znovu citim,
jak se mi probouzi bolest v lici a mravendéeni v oblasti branice.
Mam takové sucho v Ustech, Ze sotva dokdzu mluvit.

,Prosim?“

Odsroubuju uzavér lahve s vodou, kterou jsem si s sebou
pfinesl. Piju s nadéji, Ze mi trocha vody pomtize. Se v§im. ,,Od-
soudili mé ke ztraté hodnosti. U policie uz pracovat nesmim.*

sJak dlouho?”

,Do konce Zivota“ Zasroubuju lahev a postavim ji na zem
vedle zZidle. Mravenceni v obliceji pfechazi v bolestivé pulzuji-
ci buseni. ,A je$té par let potom.”

»A ¢im se tedy mate v imyslu Zivit?*

»Délal jsem si nadéji, Ze mi to feknete vy Zdvihnu ze zemé
lahev a sevfu ji v rukou. Bolest, pach, svétlo, nedostatek kys-
liku ve vzduchu. K tomu tady sedét a mluvit s dalsi cizi oso-
bou. To vSechno ve mné vyvolava neklid. Najednou touzim
byt sdm v mistnosti bez lesklych ploch. Ale samoziejmé vim,
Ze si tim musim projit, abych se dostal na druhou stranu. Ulf
tika, Ze bez toho se to neobejde.

lljana se zadiva do dopisu a potom se obrati k monitoru.

»Tady stoji, Ze byste si chtél zazddat o socidlni pfispévek po
dobu, co se budete 1é¢it.”

Prikyvuju. ,Pofad jesté se neshodli, na kolik procent jsem
invalidni po tom...“ rukama ve vzduchu naznacuju uvozovky,
spracovnim drazu. Pfesto jsem si j4, vézenisky socidlni pra-
covnik, vézensky socidlni kurator, zdravotnici, vézensky faraf,
mtj obvoddk, psycholog i miij kamarad psychiatr mysleli, Ze
bych se mél v kazdém piipadé pokusit zase pracovat.

,Pracovnim trazu?“

»To tam nepiSou?” Ukazuju na dopis. JZe se lidskd bytost
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jménem Thorkild Aske pokusila obésit na trubce ve vézeri-
skych sprchiach? Par mésict pfed propusténim. A mimocho-
dem uprostted Vanoc*

»Co se stalo?” $pitne.

,Urvala se trubka.”

lljana na mé zir4, jako by se béla, Ze na ni kazdou vtefinou
zautolim nebo Ze se pfimo tady u jejiho stolu pokusim ubli-
Zit sdim sobé. Napiiklad pomoci plastového bananu, ktery ma
poloZeny v mise na stole. ,No...“ spusti vahavé. Zhluboka se
nadechne a odkasle si. ,Vy tedy mate v amyslu ziskat dalsi
kvalifikaci?*

sJakou?“ Rukama svirdm lahev tak pevné, az citim, Zze mi
kapky vody stékaji po prstech na podlahu. ,Ve Ctyfialtyficeti
po trazu mozku. Tteba inZenyr petrochemie? Nebo burzovni
makléi? Anebo dentalni asistent?*

lljana se potajmu podiva na hodiny v pravém rohu obrazov-
ky pocitace. Potom s nové nabytou energii v hlase prohlasi:
»Navrhuji, Ze nejprve pockdme, jak dopadne vase Zadost o so-
cialni ptispévek. Mezitim si projdeme vase pracovni moznos-
ti mimo policejni slozky Zase za¢ne néco psat a pohybovat
kurzorem. Pak opét chvilku piSe a nakonec se ke mné spoko-
jené obrati: ,Co byste fikal na prici v call centru?*
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2. kapitola

Rozhodnu se, Ze se pokusim bolest ve tvafi a v branici jedno-
duse zajist. Koupim si sendvi¢ v kavarné hned vedle pracaku.
Pak vyrazim ulici U Nemocnice pfes Pedersovu do bytu kou-
sek od mostu. Pfidélila mi ho Péce o propusténé vézné.

V postovni schrance objevim katalog nabytku a dopis. Vim,
co bude v obdlce. Vzdycky je to totéz. Jediné, co se méni, je
vék déti. Rostou, ani jejich obliCeje nejsou stejné. Kdyz jsem
dostal prvni, byly tam fotky miminek z ¢asopist a katalogti.
Na zacatku posilala také vystrizené fotky détskych postylek,
chrastitek, kojeneckych lahvi a odsavacek.

Beru si dopis a katalog, zamifim nahoru a zamknu se v byteé.
Postu polozim na stolek mezi dvoumistnou pohovku a tele-
vizni stolek bez televize. Pak si v kuchyrice vytahnu ze skiinky
nad vaticem dézu s léky. Oteviu prihradku s ndpisem Stie-
da. Vysypu si do dlané obsah spodni ¢asti a zapiju ho vodou
z lahve. Potom zapnu prekapavac, usadim se na gauci a oteviu
dopis.

Tentokrat jsou v obélce dva vystiizky. Na jednom je chlapec,
tak sedm osm let, s mirné zvinénymi hnédymi vlasky, v pestrém
tricku s potiskem ryby v kloboucku a se snorchlem, kterd plave
porad dokola. Pod fotkou stoji text: ,Najdete u nds obleceni na
hranf a zdbavu. DZiny, kalhoty, trika, bundy a spoustu dalsich
odévii. Mame pestré a odolné obleceni pro vSechny déti.

Na dalsim vystfizku je holcicka stejného véku. Podle tex-
tu je obleCena v kratké bundicce pudrové barvy s odepinacim
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limcem z umélé kozesiny, v pfiléhavych dzinech a tricku, kte-
ré ladi s bundou a kalhotami. ,Mdme dZiny na vSedni dny,
praktické odévy na hrani, na oslavy a pro veskeré ptilezitosti.*

Vystrizky peclivé ulozim zpatky do obélky a posunu ji na
druhy konec stolu spole¢né s katalogem nabytku. Pak se usa-
dim na gaudi a zaviu odi.

V tu chvili zazvoni telefon.

»,NO?“ pta se hruby muzsky hlas se silnym bergenskym pfi-
zvukem. Je slySet, jak muz potdhl z cigarety. Vydal pfitom
hlasity, témér intimni zvuk. Ulf Solstad je vzdélanim psychia-
tr a $éf mé terapeutické skupiny. ,Jak to $lo na pracdku?”

Ulfa jsem poznal ve stavangerské véznici. Odsedél si tam
osmndctimési¢ni trest za vydirani, coZ se oviem ani v nej-
mensim neprojevilo na poctu klient. Vlastné je ted ve mésté
mezi prachadi, co maji pocit, Ze jim hrabe, jesté vyhledavanéj-
$i, nez ho zavfreli.

»super,” odpovim kysele. ,Tusim, Ze mé Cekd zain4 kariéra
v call centru.®

»Klidek,” prohlasi s tim svym désivym pfizvukem. ,Prosté
to vydrzZ a prolez vSema téma krysima chodbickama tohohle
systému, ktery vytvofili pro lidi, co skon¢ili jako ty. Vymysleli
to proto, aby ti, co nevydrzi, odpadli. Slibuju, Ze jakmile ti p¥i-
znaji ten socialni pfispévek, nebude to dlouho trvat a zafadis
se rovnou mezi asocidly. Takze zatim zdar!*

,Coze?“

sPoslouchej,” prerusi mé Ulf. J4 mezitim vstanu z gaucle
a sdhnu po lahvi s vodou. ,Té$i mé, Ze jsi v mé terapeutické sku-
piné. Slibuju, Ze udélaim vsechno proto, abys byl se svym Zivo-
tem spokojeny, Thorkilde Zase sly$im, jak potahuje z cigarety.

»Potfebuju dalsi Sobril,“ chriapnu lahev, kterd mi spadla na
podlahu a zakutélela se pod gaut. ,,Brzo mi dojde. A taky mu-
sime zvysit ddvky OxyContinu.”

,M4s bolesti?“

»J0. A pfi chiizi dostavdm kfece do nohou.

»Nebylo by lepsi zvysit davku Neurontinu?“

»Ne, nastvu se a pfitisknu ukazovicek na zranénou tvar. Za
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chvili mé rozboli cely oblicej. ,Z toho mé boli hlava. A z Ris-
perdalu taky. Tyhle 1éky nesnesu.”

»Thorkilde, o tom jsme pfece uz mluvili. Neurontin po-
maha na bolest nervi, se kterou se bude$ potykat zfejmé uz
nadosmrti. Risperdal je antipsychotikum, ten potfebuje$ po-
fad. Nutné. Tlumi tizkosti stejné jako OxyContin. Je to prosté
tak. Jenomze se na né vytvaii zavislost, to vis. KdyZ budeme
snizovat davky, tak za¢neme s nimi. Postupné se ze v§eho do-
stanes$, vzpamatujes$ se, vyhrabes se za tu zed.

»=Nemuizu spat,” trucuju a patou skopnu ze stolu postu. Vim,
ze md pravdu, a to mé Stve.

,Vim, Ze nespis,” odpovi Ulf klidné. ,Proto jsem ti pfedepsal
Sarotex.“ Dlouze si odkasle a pak pokracuje: ,Pofad uzivas
vSechny, Ze jo?*

»Co myslis§?*

»Léky. Beres je?*

»Jasné ze jo.

»1 Risperdal?*

,0.

»Je ti jasny, Ze je potfebujes, Thorkilde?*

»J0, je," odpovim trochu moc rychle.

»Hlavné klid,“ utne mé UIf. ,J4 nejsem Zadny vézensky pan-
bickat, co se snazi splnit kvoty dusi, co ptijdou do nebe Zase
ztézka dychd. Prerusim jeho pokufovaci ritudl. Jakmile tuhle
cigaretu dokoufii az k filtru, okamzité si zapali dalsi.

,Povidal, Ze jsem véelka bez kvéti.”

,Kdo?*

»Vézensky kaplan.*

»31 ze mé utahujes?”

,Ne

UIf si zapali dalsi cigaretu a pferyvané dycha do sluchatka.
Rozhodnu se, Ze mu to koufeni pro zménu zptijemnim a po-
vypravim mu, jak to bylo. ,Ze pry jsem vcelka ve svété bez
kvétin a Ze je jenom na mné, jak vyuziju ¢as, nez ptijde zima.“

»Zima?“ vyfoukne Ulf kout. Ted uz dycha klidné. Je to slySet
ve sluchatku. Vdééné pokutovani.
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»Zima, kterd nas dfiv nebo pozdéji pfipravi o Zivot,* pokra-
¢uju a citim pfitom, jak se mi uvolriuji svaly. Skulim se doza-
du na gau¢ a zapadnu mezi polstare. U¢inek 1ékli rozpousti
a zahani bolest.

»S1 ze mé fakt utahujes, ne? Hele, pfiznej to, Thorkilde."

»Fakt ne. Neutahuju.“ Je to jako poslouchat vlny narazejici
na skaliska. S§35... Pad... S§3§... Paud.

»Nic désnéjstho jsem neslysel* S§8... Pudd... Mizu to pouzit?”

»Jak je libo!*

»Poslechni, ozve se Ulf ve chvili, kdy uz se chystim zavésit.
Hlas ma tak vysoky, Ze tim rusi poklidnou atmosféru. ,Nékdo
by si s tebou rad promluvil*

,Coze?“

»,Nékdo, koho znas. Uz dlouho.*

Zavéha a pak pokracuje, jako by potad jesté nebyl rozhod-
nuty, jestli mi to vilbec muize fict dffv, nez to rozebere celd
terapeuticka skupina.

,Kdo?“

»Frein stryc,” fekne nakonec Ulf a pak doda: ,A jeho byvald
manzelka, Anniken Moritzenova.

»Arne Villmyr?“ citim, jak se mé postupné zmociiuje plizivy
neklid. V tistech mam najednou tplné sucho a zaf pronikajici
skrz fleecovou deku, kterou jsem si povésil na okno misto z4-
vésu, mé zacind bodat do odi. ,Pro&?”

»Nejde o Frei,* odpovi Ulf napjaté, jako by si pofad nebyl tak
docela jisty, jestli mi to vizné fekne. ,Arne a jeho byvala Zena
maji spolu syna...“

»Arne je homosexudl,” pferu$im ho nastvané. Nelibi se mi,
kam se tenhle rozhovor sta¢i. Zaroven ve mné nartista touha
jednoduse zavésit, uzavtit se pred svétlem a zvuky zvenku.

»Stejné,“ opadi Ulf docela klidné, aniZ mi poskytne ziminku
k ukonceni hovoru, ,m4 byvalou manzelku i syna...“

»A €0 ja s tim?“ Prudce seviu vicka a odvratim oblicej od
z4vésu a svétla, které se pres né dere dovnitf.

»,Kdybys mé to nechal dokondit, zasepta Ulf a ztézka vy-
dechne. ,TakZe Anniken Moritzenov4 je moje pacientka. Ona
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potfebuje...“ na chvili se odml¢i, pak se nadechne a pokracu-
je: ,Oni potfebuji pomoc. Jejich syn zmizel.

»Ja nejsem soukromy detektiv.‘

»Jesté to tak!“ vyhrkne UIf. ,Ale Anniken je moje dobra zn4-
ma a ja nevim, jak ji v téhle situaci pomoct. Kromé toho se
stejné nevyhnes$ tomu, Ze jsi mél s Arnem kdysi co do ¢inéni.
Ted mé poprosil, jestli s tebou nemuize mluvit. To bys pro néj
mohl udélat, ne?”

Bolest mi pronik4 obli¢ejem, tla¢i do oéi, tito¢i na mozkovou
kuru. ,Prosim,‘ syknu skrz seviené zuby. ,Dneska ne. Ne ted*

,Jenom si s nimi promluv. Poslechni si je."

,Nechce se mi“

UIf si povzdechne. ,Vytdhl sis los, Thorkilde. Sesel jsi do
sklepa a znovu jsi vystoupal nahoru. Zménil ses” Nadechne
se a tipne cigaretu. Nedokoufenou. ,Nepfipust, aby se z tvé-
ho bytu stalo vézeni. Musi$ se dostat ven, mezi lidi. Mluvit
s nimi. Musi$ pfijit na to, kym chce$ byt tady za zdi."

»Ja vim,“ odpovim Septem a znovu se svalim na gauc. Ote-
viu odi, pfinutim se pohlédnout na provizorni zavés z fleecu
a divim se na néj, dokud nezadnu slzet.

»Co jsi fikal?“

,Ze to vim.*

,Vazné?“ Ulf Solstad zménil ton hlasu na terapeutickou t6-
ninu. ,Dobfe,* konstatuje nakonec, kdyZ nereaguju. Dycha
vyrovnané. ,TakZe aZ se stavi§, mtizeme rovnou probrat i dav-
kovani 1éku. Beres? Jo?

Tteti pokus dokoufrit celou cigaretu bude muset Ulf Solstad
provést o samoté.
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3. kapitola

Arne Villmyr stoji vedle Anniken Moritzenové, ktera sedi na
kancelafské zidli s rukama poloZenyma na psacim stole. Za
nimi tfi francouzska okna od stropu k podlaze ramuji okolni
krajinu. Rvouci délnice, primyslové budovy a $petka zelené.
Arne je porad stejné vkusné obleceny, jako kdyz jsem ho sko-
ro pred Ctyfmi lety v jeho vile ve stavangerské ¢tvrti Storhaug
Vest uvidél poprvé. Jenom vlasti ma méné a ve tvaiije pobledly.

»Thorkild Aske?“ zeptd se Anniken Moritzenovd, aniz vsta-
ne ze zidle.

»Ano,“ odpovim a proti své vili popojdu bliz k ni.

sJak milé, sdéli mi neradostné. Kdyz mi konecné poda
ruku, vycitim v jejim postoji lhostejné pohrdani. Pravy kou-
tek jejich ast ziistava nehybny, tim levym se ochable usméje.
Ze vseho nejvic to pfipomina usklebek.

Natdhnu ruku a poddvam ji Arne Villmyrovi, ten se ani ne-
obtéZuje naznacit sebemensi vstficné gesto.

»,Mam jeho fotku, vytdhne Anniken Moritzenova fotografii
ze zasuvky psaciho stolu.

»Skvélél“ pritakdm. Sklonim se k ni a vezmu fotku do obou
rukou, aby mi nevyklouzla z prstii a neskoncila na zemi.

»Je par mésict stard. Fotili jsme to na navstévé u mych ro-
di¢t v Jutsku.“ Anniken mluvi vlastni formou stavangerského
nareci a neskryva pritom ptvodni danskou vyslovnost. Mize
ji byt zhruba tak pétapadesit. Na sobé ma modré dimské
sako sladéné se sukni a bilou bltizku s rozepnutymi hornimi
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knofliky. Najednou si uvédomim, Ze musi byt nejméné o hla-
vu vyssi nezZ jeji byvaly manzel.

»Vypada to na krdsné misto, kde prozit détstvi*

Podiva se na mé, jako by mi chtéla fict, at sklapnu, ale roz-
mysli si to. ,Je to jeho posledni fotka, co mam.“ Zahledi se na
ni. Jako by byla tam, na zahradé u svych rodic¢t, grilovala maso
a upijela $tavu. Jeji syn Rasmus se stard o gril. Na sobé ma
Cervené Sortky se znakem liverpoolského fotbalového klubu,
sanddly a bilou kuchatskou Cepici. Je opaleny dobronzova, ma
atletickou postavu. Na fotce je jesté déda, ktery zvedd sklenku
k ptipitku, a taky Anniken, ta sedi na Zidli a mava do fotaku.

»=Rasmus vloni obeplul svét, na plachetnici s nékolika spo-
luzdky Anniken se zasnéné podivd na fotografii. Jako by se
snazila vysat zbytek energie ze vzpominek, které v ni vyvolava.
»Ale po jedné cesté do severniho Norska dostal ndpad prestavét
byvalé skolici stiedisko u jednoho majiku na zazitkovy hotel.

~Zazitkovy hotel?*

»Potapéni k vrakiim, rybolov s harpunou a takovéhle véci.
Podle Rasmuse je to pry v zahrani¢i hrozné popularni.

,Kolik mu je?* ptam se, i kdyz to vim. Cestou autobusem
sem do Forusu jsem v internetovych novinach z Tromse ob-
jevil zpravu o nezvéstném sedmadvacetiletém muzi. Pfedpo-
klada se, Ze zahynul pfi potdpéni nedaleko Skjellviku v okoli
Blekgyveer.

»,Nasemu Rasmusovi je dvacet sedm.”

,Kdy odjel?*

»~Anniken mu to misto potidila v 1été; fekne Arne. Mirny
vitr od mofe za jeho zady se zménil a pfinasi popelavé desto-
vé mraky. V bledych nasedlych odstinech se spésné Zenou na
jihovychod.

Anniken pfikyvne, aniz se na nas podiva. ,Celé ty prosto-
ry u majiku, byvalé konferen¢ni centrum, byly opusténé od
osmdesatych let, poté co se prestaly vyuzivat. Rasmus tam
hned vyrazil s nékolika kamarady, co mu chtéli pfes léto po-
moct s opravami.

,Kdy zmizel?*
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»Naposledy jsem s nim mluvila v patek pred péti dny. V¢era
rdno nasla policie jeho ¢lun. Proto si mysli, Ze si v sobotu nebo
v nedéli vyjel nékam se potapét.

»A vy podivim se na Arneho, ktery tupé zird pred sebe
jako vojdk na strdzi. Do oken za nim zlehka bubnuji prvni
kapky desté.

Arne slabé zavrti hlavou. Vzadu za nim se otevfelo nebe
a spustil se prudky dést. V proudech stéka po sklech francouz-
skych oken.

»Moc se spolu nestykali,* odpovi Anniken a pfitiskne si paze
k télu, jako by byla venku v desti.

»KdyZ zmizel, byl sim?“ ptim se. O¢ima opustim fotografii
a pfesunu pohled do Sedi za sklem.

»~Ano, posledni mésic tam byl tiplné sam.*

»Proc si policie mysli, Ze se utopil?* Jesté chvilku, Thorkilde,
fikdm si pro sebe v duchu do zvuku vody busici do skla. Jesté
pdr otdzek a miizes domil.

»Nasli ¢lun a nebylo v ném potépécské vybaveni. Kdyz mél
Rasmus volno, ¢asto plul k $érdm a tam se potapél. V patek
mi fekl, Ze se tam chce o vikendu potipét, jestli bude slusné
pocasi.®

»,Mate néjaky divod si myslet, Ze se stalo néco jiného, Ze se
nejedna o nehodu pfi potipéni?*

,Ne!“ Ctu ji z tvafe, Ze je nastvand. Nejspis jsem ji prerusil
na stejném misté jako vSichni ostatni, se kterymi se setkala od
chvile, kdy Rasmus zmizel.

Najednou mam sto chuti se k ni postavit a zatfast s ni, aby
se probrala. Pfestala snit. To nikam nevede. Jen ji to zlomi
srdce a celou ji to znidi. Tohle snéni s otevifenyma o¢ima.

»KdyZ jsem se mu nedovolala, okamzité jsem se tam rozjela.
Citila jsem, Ze se néco stalo.“ Anniken Moritzenova se otoli
k byvalému manzelovi. ,Vzdyt jsem ti to pfece fikala. Zavolal
by zpatky. Vzdycky vola zpatky:*

Arne ji opatrné polozi ruku na rameno a mléky pfikyvne.

»Ale na severu byla boutka. Policejni $éf i ten policista od-
mitli jet se mnou k majdku. Jednali se mnou jako s néjakou
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hysterickou nanou. Poslali mé do hotelu v Tromsg, sto kilo-
metrtt od majaku. Sami trceli v kancelafi a nehnuli prstem.
Nikdo nebyl ochotny mi pomoct, nikdo nic neudélal. Jenom
tam vysedavaji v kanclu, chapete? Sedi na zadnicich, nedélaji
nic a muj chlapec je nékde na mofi a potfebuje pomoc!® hotce
vzlykne. ,Proto jsem se sem vritila, Arne,* dod4 Septem a o¢i
se ji zaliji slzami. ,ProtozZe jsi tvrdil, Ze najde$ nékoho, kdo
nidm pomuze. Kdo nas vyslechne. Pamatujes? Slibil jsi, Ze na-
jdes ¢lovéka, co ndim pomuize.*

Arne pfivie o¢i a ptikyvne. Piikyvuje a ptikyvuje. Anniken
Moritzenova se ke mné znovu obrati. ,Vy, pane Aske,‘ zhlubo-
ka vydechne a hibetem ruky si otfe tvire. ,Vy se mnou budete
mluvit, vim to. Vy ho najdete,” fekne a viele se usméje. Opti-
misti¢téj$i myslenky ji vykouzli ismév ve tvafi. Zuby nehty se
drzi predstavy, Ze jesté prece jen neni pfili§ pozdé. ,Ano, vy mi
Rasmuse najdete.”

Sklonim pohled k muZi na fotografii. Kdyz jsem byl v Ras-
musové véku, pracoval jsem jako policejni nacelnik v kraji
Finnmark a veskery Cas jsem vénoval pfemlouvdni motor-
kaff, aby tam nerozsttileli vSechny ukazatele sméru. ,Ja ne-
jsem vySetfovatel,“ za¢nu a polozim fotku na psaci stil prede
mnou.

»Zaplatime,“ vlozi se do hovoru Arne Villmyr. ,Jestli mate
obavy o finan¢nf stranku.”

»,Nemam,* odpovim tiSe. Chystam se vysvétlit, Ze je pozdé.
Ze kdyz nékdo za takovych okolnosti zmizi v mofi, tak se o ty-
den pozdéji uz prosté nevrati. Ale Arne Villmyr uz vstava ze
zidle a zami¥{ kolem psaciho stolu ke mné.

,Pojdte, fekne a chyti mé za pazi. Rdzné ukdze smérem ke
dvefim. ,Vysvétlime si to vedle.”

Opustime Anniken a vyjdeme na chodbu az k vytahu.

»Takze, prohldsi Arne a pusti mou pazi. Stiskne tladitko
u vytahu a oto¢i se ke mné. ,Ted jsme tu sami.

»Poslouchejte,” nadechnu se, ale on mé prerusi.

»,MUj syn je mrtvy," odtusi Arne Villmyr klidné a uhla-
di si pfitom drahou kosili. ,Neni co vySetfovat, dod4, kdyz
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dokondi dpravu odévu. ,Vy prosté odjedete na sever, najdete
jeho télo a zajistite prevoz domu.

»=Proboha,’ pferusim ho a bezradné rozhodim rukama. ,Jak?*

»Doplavete tam, potopite se, projdete ohném. Kaslu na to,
jak to udélate! Ja jsem Rasmuse ztratil, kdyZ jsem opustil ro-
dinu. Pfed mnoha, mnoha lety. Ale on prosté nemtize jen
tak zmizet, jako by nikdy neexistoval. Potfebujeme hrob, kde
bychom mohli truchlit“ Svaly v Arneho Celisti se napinaji.
Pohled mu ztvrdne. ,Jsem pfesvédeny, ze nim ho dopravite
zpatky. Miizeme tomu fikat splaceni starého dluhu. Klidné si
tomu fikejte, jak chcete! Jenom ndm ho k Certu najdéte a do-
stafite ho domu!“

SArne, zaénu. ,Prosim! To, co se stalo s Frei, ted nemuzete
vytahovat. Timhle zptisobem rozhodné ne..."

»T0 se zvladne, Thorkilde, odpovi stejné klidné a rozvazné
jako dfiv, ale vidim, jak se mu pod kosili prudce nadzdvihu-
je hrudnik. ,Nemaite pravo o ni mluvit,” pokracuje. ,Jesté ne.
Dokud nenajdete Rasmuse a nedostanete ho domi. Potom se
muzete zase zahrabat do ty diry, ze ktery jste pfilezl, a zbytek
Zivota si délejte, co chcete. Ale ted ho vyrazite hledat a j4 vim
za to zaplatim. Domluveno?*

Vytah uz pfijel a zase mizi smérem dolil. Arne se otodi zpét-
ky ke kancelafi Anniken Moritzenové. Zastavi se prede dvet-
mi zddy ke mné. ,Dejte ndm hrob, Aske,“ obrati se a polozi
ruku na kliku. ,Jesté jeden hrob. Sakra, pfece toho po vés ne-
chci tak moc!®
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4. kapitola

Byt byva obvykle nejponufejsi vecer. Sklicujici svétlo za pro-
vizornim fleecovym zavésem, co zakryva okno pokoje i spaci-
ho koutu, jen umocnuje barvu smrti, kterd mistnost napliuje
od podlahy po strop. Zvenku je slySet dést, jak stéka okapem
ze stfechy, a hukot motorti aut projizdéjicich tam a zpatky
pfes lanovy most, co spojuje mésto s ostrovem Grasholmen,
s méstskou ¢tvrti Hundvag, kterd se nachdzi na dal$im ostro-
vé, a s jinymi vzdalenymi ostrovy.

Lezim na gaudi. Radio tiSe praskd, ve stejném rytmu jako
bubla prekapavac, kde si pripravuju kavu.

Slysim, jak Leonard Cohen prociténé deklamuje: ... You who
wish to conquer pain, you must learn what makes me kind... Ulf
mi hned na zac¢atku 1é¢by navrhl, abych si vecerni davku 1éka
zptijemnil poslechem hudby. Abych tak podpofil uklidiiujici
ucinek, ktery je nutny ke zméné spacich navyk. Jenomze ja
davam porad prednost radiu, nikdy nevim pfedem, co usly-
$im.

Prevratim se na bok a oto¢im tvar do tmy k zidli postavené
ke sténé u kuchynského koutu. Slysim odtamtud néjaky zvuk.

sFrei, zajikdm se ve chvili, kdy se znovu ozyva Cohentv
hlas jako dobfe naladénd struna violoncella: ... You say you've
gone away from me, but I can feel you when you breathe...

Vzduch v mistnosti je najednou zemity a nakysly. Opatr-
né se zvednu z gauce a postavim se. Citim, jak se uvnitf silné
chvéju. Ocekavanim, radosti z toho, co pfijde.
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Dojdu k Zidli a natdhnu ruku pfed sebe do tmy. V radiu
znovu zapraska a hudba se odmléi. Nahradi ji Sumivy zvuk,
ktery se prolind se zvukem podzimniho des$té za okny.

Tandime tésné propleteni za hukotu lednice ve stisnéném
kuchyriském kouté. Bez hudby, bez svétla, jen za zvuku desté,
pod rozevienou oblohou. Nevnimam palcivou bolest ve tvafi.
Vidim jen jeji rty, jak se zlehka chvéji v rytmu jednotvarného
pohupovani ze strany na stranu.

»Myslel jsem, Ze uz té nikdy neuvidim,’ vzlykdm kfecovité
a v té chvili citim, jak mi néco praska pod kizi na obliceji.
Slzy, které se hromadily ve znienych slznych kanalcich, se
konec¢né vali ven.

Jeji rozevlaté vlasy odstinu pSenice najednou ztriceji barvu
i lesk. Viiné rostlinnych vytazki, kofeni a vanilky je pry¢. Na-
hrazuji ji syrové vypary sterilizatniho mydla a chladné zemé.
Jeji viiné, nase viiné se vytrci. Smyla ji doba, co jsme od sebe.

»No tak, vrat se!“ Beru jeji dlané do svych a pfitahuju si ji
bliz. Pokousim se skryt tvaf v jejich vlasech, dychat jeji vini,
znovu a znovu, dokud hlavu nepfimkne k mé hrudi. ,Pojd;*
vydechnu ztéZka a unavené, rukou ji obejmu kolem boka
a pfitdhnu si ji k sobé.

Doklickujeme ke gaudi. Sunddm ptehoz a ovinu si ho ko-
lem ramen jako plast, jdu k ni. KdyZz pronikdm k jejimu chlad-
nému télu, citim, jak se chvéju.

Chvéju se blahem.
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5. kapitola

Prvni den s Frei, Stavanger 22. Fijna 2011

Nedavno jsem se vratil k praci ve Zvlastnim Gtvaru v Bergenu.
Témér cely predchozi rok jsem stravil ve Spojenych statech.
Pridélili mi pripad ve Stavangeru. Stal jsem tehdy na schodisti
pfed vilou v zdpadni ¢asti v luxusni ¢tvrti Storhaug. Mél jsem
se tam sejit s advokatem ohledné jednoho ze dvou ptipadi,
kvili kterym jsem sem pfijel.

Prvni se tykal mozného poruseni mlcenlivosti, kterého se nej-
spis$ dopustil jeden zaméstnanec soudu v souvislosti s ptipadem
odskodného, do néhoz byly zapletené dvé zahrani¢ni téZebni fir-
my. Druhy byl podstatné zdvaznéjsi. Jeden z policejnich ddistojnika
stavangerského oddéleni udal kolegu za nékolik porusen trestntho
zdkoniku véetné zakona o zbranich. Vyslech s podezfelym distoj-
nikem jsem mél domluveny na konec pracovntho tydne.

,Kdo jste?* ozvalo se za mnou necekané pravé ve chvili, kdy
jsem se chystal zazvonit u dvefi. Slunce svitilo, bylo pfijemné
teplo, pfestoze listi na stromech uz zacalo zlitnout. Prudce
jsem se otocil. O¢i méla tizké a vyrazné, tvar ovalnou, lemova-
nou praminky do prstynk stocenych vlasti.

»Thorkild Aske,* odpovédél jsem a ukrocil stranou. ,A kdo
jste vy?*

,Frei,* odpovédéla a vysla po schodech nahoru, takze uz
stala pfimo vedle mé. Mohlo ji byt tak néco pres dvacet a byla
skoro stejné vysokd jako ja. ,Co tu délate?”
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»,Mam tady ted'v pét schiizku s Arnem Villmyrem. Bydli tu?*

»Vy jste od policie?”

»Svym zptisobem ano.”

Frei si polozila ruku na z4bradli a zlehka se zaklonila. Pfi-
tom mé sledovala svéZzim mladistvym pohledem, ktery ve
mné vyvolal pocit studu nad vlastnim vékem a fyzickou ne-
dostatecnosti.

sJakym zptisobem?“

»Ve Zvlastnim ttvaru. My se zabyvame...

sJasné, inspekce policejnich sbord,* usmala se kfivé, nez
jsem to stihl dopovédét, a volnou rukou oteviela dvete. ,A co
jdete délat ke stryci Arnemu? Chcete ho zavi#it?“

»Jak jsem fekl, j4...

»Frei? Jsi to ty? Pospés si a zavii za sebou,” ozval se z domu
muzsky hlas. ,Mam dojem, Ze mame pod verandou vosi hniz-
do. Nechci mit ty potvory v pokoji.

Na maly moment jsem se otocil k obloze a podival se do os-
trého slunecniho svétla. Pak jsem se znovu kouknul na Frei.
Pustila zabradli, skopla z nohou sandly a bos4 vesla na parke-
ty v pokoji, ktery se nachizel na konci svétlé chodby.

»Je tu néjaky chlap,” fekla dost hlasité na to, abych ji slysel.
»Néjaky policista, co s tebou chce mluvit...
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0. kapitola

Vyjev, ktery se mi po ranu naskytne pohledem do zrcadla, pripo-
mind ohyzdnou obludu z podsvéti. Obli¢ej mam zsinaly, plet Se-
dou z nedostatku slune¢niho svétla a vitamind. Oc¢i izké, pod nimi
modrofialové kruhy, a vicka, ktera se nedaji tiplné otevrit, natekla.

Oplachuju si tvare a $pickami mokrych prstii zlehka ohma-
tavam jizvu ve tvaru ptlmeésice, ktera zacind u oka a vede do
pavuciny svrastélych jizvicek uprostfed tvare. Dotykdm se
kazdého vystupku, kazdého hrbolku. Bolest se dostavi témért
okam?zité.

»Nemiizu,’ zaseptam obliceji v zrcadle a pfitom se snazim
oteviit davkovac 1€k, abych si vyndal ranni piidél. ,To mu
pfece mohlo dojit, tohle nedokdzu.*

Vezmu si léky, obléknu se a jdu k oknu. Odhrnu fleecovy
zavés a vykouknu ven: Cekd tam jeden z téch obycejnych dni.
Je pod mrakem, neprsi, vSechno ma lehky Sedomodry nadech,
jako by se svétlo na obloze nechtélo rozzafit naplno.

Kdyz se oto¢im, vS§imnu si muze na kole s helmou v pfilé-
havém tricku a cyklistickych kratasech, ktery slape smérem
k mému domu. Zastavi se pfed nim, podiva se k oknu, kde
stojim, a vytadhne mobil. Ulf Solstad je mohutny muz, bez péti
centimetrit méti rovné dva metry a hlavu ma prakticky holou.
Jen v tyle md silny pramen rusych vlast stazenych do koriské-
ho ohonu. Vzdalené tak pfipomina staré japonské samuraje.

Pustim cip zavésu a couvam zpatky ke gauci. Telefon zacne
vyzvanét.

33



»=Dobré rano, Thorkilde, zdravi Ulf zadychané, kdyz hovor
konec¢né pfijmu. ,Volala mi Anniken Moritzenova. Rikala, ze
od tebe pravé dostala zpravu.*

»J0 Sednu si na gau¢ a pokousim se soustfedit na mraven-
Ceni ve tvari. Vyldkat, pustit bolest ze skry$e a nechat ji, aby
mé ovladla. Aby rozhodla o tomhle okamziku.

»,Nemizu jet

,Proc?¢

»Toneni jen tak.”

,Protoze?”

~Arne fikal, Ze jejich syn je po smrti.*

»Tak to md urcité pravdu.

,Paneboze,* zasténdm odevzdané. ,Tak co k Certu chcete
ode mé?“

»=Déldme to pro Anniken,* odpovédél Ulf klidné. ,Jednoho
dne jejiho chlapce najdou. Hnusnou nafouklou mrtvolu oZra-
nou od ryb a ohlodanou od krabii. Ale pofad to bude jeji syn,
chapes? Ja ti fikdm, Ze neni ve stavu, aby tohle dokazala zvlad-
nout, az to prijde. Ty vi§, jak to chodi na policii. Znas postupy
v téch situacich, vi§; jak to je. MoZna si jenom potfebuje doka-
zat, Ze to nevzdava. Nikdo to nemuze vzdat, dokud nema4 jis-
totu, Thorkilde. Dfiv nez vyzkousel tplné vSechno. V tomhle
se mnou souhlasis, ne?”

Neodpoviddm, jenom sedim s mobilem v ruce a zirdm na
fleecovy zavés na okné.

»Pojd doli, Thorkilde,* pokracuje Ulf, kdyz nereaguju.

»,Ne Hlas se mi lame. Slzy se mi tla¢i do o¢i. NemiiZou najit
cestu ven zniCenymi slznymi kandlky.

»Pust mé dovnitf, ptijdu za tebou nahoru.*

»To nemuzes$,” odporuju chabé dal, kdyZ mé nenapadne nic
lepsiho, co fict. ,Musi$ do prace

»Dneska dopoledne si natctuju tvoji terapii, odpovi Ulf,
aniz ztrati rozvahu. Ani si nemusi zap4lit. A neda se odbyt.

»,Do prdele!“ sesko¢im z gauce. ,Jak je viibec mozny bejt
takhle uminénej! To nepochopim. To jako Cekéte, Ze tam po-
jedu, budu veslovat kolem toho zatracenyho ostrova a hledat
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kluka, o kterym kazdy tik4, Ze je po smrti, utopeny, navzdycky
pryc?®

»Je tu jesté jeden divod, pro¢ chci, abys tam jel.

»Atojer

,Elisabeth

»,Moje sestra? Co ta s tim m4 co spole¢ného?*

,Nic.*

»Tak o cojde?”

,Kdy jsi ji vidél naposledy?”

Vzdorovité pokréim rameny.

»Chci, aby sis s ni promluvil, az bude$ tam nahote.”

,O cem?”

,O tom, ¢im sis prosel.*

,Proc?¢

,<LPodle mé je to nezbytna ¢ast tvého nového zivota, Thor-
kilde. Uz nevedes vyslechy, uz tady neni ten sbératel informa-
ci. PfiSel o Cest, o hodnost i o praci. Ted jsi jako my ostatni...
prosté souclast jinych informaci. A pfijmout tohle poznani je
urcité bolestivé.

Ulftv nedostatek jemnocitu pfi jeho pedagogickém ptiso-
beni mtize byt pro citlivéj$i osoby s malym mnozstvim se-
bedivéry tézko stravitelny. Mam Stésti, Ze moje ego uz je po
smrti a moje sebediivéra se pfesunula nékam, kde si nasla lep-
$1 podminky.

»Potfebujes kolem sebe zodpovédné lidi,* pokracuje UIf.
~Ale potfebujes si taky najit zdravé referenéni rimce mimo
terapeuticky okruh. Pfeju si, aby prvni osobou, kterou vtélime
do tohohle paradigmatu, byla tvoje sestra Liz. Vim, Ze ji ma$
rdd, mozna vic, nez si pfiznavas. Mimochodem, nezapomnél
jsem na to, o ¢em jsme spolu mluvili v€era. Na cestu ti napi$u
dalsi recept na OxyNorm,* pronese dulezité. ,Pak mam jesté
néco, co rychle zabir4, pokud bys to potfeboval. Co mysli§?*

U brénice pocitim mravendent, které postupuje podél pate-
fe nahoru do tyla. Zaroven se mi v tistech za¢nou tvofit sliny.
,Kolik?“

»Stejné jako posledné.”
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»A co kdyZz tam budu muset ztstat dyl nez tyden?”

»Tak ti elektronicky poslu dal$i recept pfimo tam, kde budes**

Polozim mobil na televizni stolek a pfitisknu si klouby ruky
na usta. Bolest ve tvafi polevuje, zmizi pravé v té jediné chvi-
li, kdy ji zrovna potfebuju. ,Do prdele, do prdele, do prdele!*
sipAm do kloubii a zatindm do nich zuby. Pak se nadechnu
a znovu zvednu mobil. Rozkliknu ikonu.

»Dobfe,* zaseptim do mobilu, ,pojedu tam. Pojd nahoru.

UIf telefonuje i ve chvili, kdy otevirdim dvefe od bytu. Pfi-
kyvne, viiti se dovnitf, stdhne z okna fleecovy zavés a prasti
sebou na gaud, ktery pod jeho vahou zapraska. ,Jo, jo, a kdy
to leti? O pul ¢tvrté? Dobfe.” Luskne prsty a pokyvne smérem
do kuchyriky.

Pokréim rameny. ,,Co jako?”

»Lopelnik, sakra!“ Sund4 si batoh, vylovi z ného penézenku
a bali¢ek Marlboro Gold. Vytdhne Visa kartu a cigaretu, kte-
rou si rychlym pohybem zapali. Pak se zhluboka nadechne.
,Jednosmérna letenka, ano.*

Nakysly cigaretovy kouf mi proch4zi nosnimi dirkami a pro-
nika do tvafe pod pokozku. Ota¢im se a odchiazim do kou-
pelny. Vynddm tasku na toaletni potfeby, vlozim do ni holici
strojek, ddvkovac na 1éky, krabicky s 1éky, ptiddm karticek na
zuby a zbytek hygienickych potfeb. Potom se vratim do ku-
chyné a za¢nu balit pfekapavac na kdvu a cestovni radio.

»Hej,* vykfikne UIf z oblaku cigaretového koufe z gaule,
kdyz si v§imne, Ze balim pfekapava¢ do ru¢niku. , To nepotie-
bujes. V severnim Norsku maji taky kafe!"

»Jamam rad to svoje,’ zaprotestuju.

»Ale do pr... No, hele,* rozmachne se a pak se zasklebi. ,No
tak si to vezmi a nezapomeni na toaletdk, $tétku na nadobi
a vysouse¢ obuvi, pro mé za mé. Potom se vrati k telefonni-
mu hovoru: ,Rikal jste, Ze zaleZi na tom kolik?“

Kdyz domluvi a zapali si dalsi cigaretu, obrati se ke mné
a ptikyvne. Kouf pfitom zadrzuje v plicich. Jen co kone¢né vy-
dechne modry oblak, fekne: ,Vi§ co? Ja si myslim, Ze ti ta cesta
prospéje. Vazné prospéje...”
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7. kapitola

Ve chvili, kdy letadlo pfistava na letisti v Tromsg, je uz tma.
Na zemi leZi tenka vrstva nového snéhu. Popadnu batoh a vy-
razim do chladného vzduchu hledat taxi. O patnact minut
pozdéji uz na mé nevéricné zird moje sestra: ,Thorkilde?!*
Pevné mé k sobé pfitiskne.

»Ahoj, Liz!“ Je pfijemné zase ji obejmout. Kdyz se za¢ne od-
tahovat, nechce se mi ji pustit.

,Jak se mas?“ Baculatym prstem mé zlehka pohladi po tvari
a pozorné si mé pritom prohlizi kulatyma oc¢ima.

»Super,* odpovidam.

,Kdy té pustili?*

,Pred par dny*

»Co tady délas?*

,Jeden pfipad,” fikam.

,Pripad? Ty jsi uz zase u policie?”

»Ne.*

»Ale...“ povzdechne si a nechdpavé zavrt{ hlavou.

,Miuizu dal, nebo ne?*

»No jasné.” Liz mé odvede do predsiné. Ziistaneme tam stat
a beze slova se na sebe divime. Plisobi stafe a unavené. V 1été
ji bude padesat, ale vypadd na vic. O¢i ma nateklé, jako by pra-
vé brecela. Ruce hrubé a baculaté, porad zdpasi s nadviahou.
Posledni roky se na nas dost podepsaly.

,TVaris se smutné, Thorkilde.”

»Na to nemysli. Jak se mas?“
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Trochu se odtdhne. ,M4am se fajn, fakt.

,Porad té bije?”

»Thorkilde, slib mi, Ze nebudes...“ Vidim, jak se ji v o¢ich
usazuje zoufalstvi, a citim, jak ve mné néco zacina doutnat.

sJenom se ptam, jestli té manzel je$té bije. Podle modfin
na krku a na ruce soudim, Ze tuhle svoji zalibu potad rozviji.‘

»Tohle ted nezvlidnu. Mame se s Arvidem docela fajn a ty
sem nemuzes jen tak pfijet, abys ndm to zkazil. To si nepfe-
ju... To ti nedovolim.*

Pokyvnu a v botich vejdu do pokoje.

»Kde je?*

»Thorkilde!” zajeli tfesoucim se hysterickym hlasem, ktery
ziskala za roky Zivota s ndsilnickym fidi¢em tirdku, ktery od ni
nedokdze drzet ruce pry¢, ovSéem tplné Spatnym zptisobem.

Zaslechnu zavrzani a dlouhymi kroky vtrhnu do loznice.

Arvid sedi na posteli. Zdda m4 shrbend a v oblileji se za pra-
meny tmavych nemytych vlast ukryva vyhybavy pohled.

»Co tuk Certu délas?“ stihne se zeptat, nez ptijdu bliz a pras-
tim ho do obliceje. Pfepadne dozadu a skuli se z postele. Zii-
stane leZet na zemi s hlavou schovanou pod no¢nim stolkem.

V tu chvili dovnitf vbéhne vydésena Liz a za¢ne mé tahat za
bundu. Pfitom kfi¢i a natika.

»Co jsi to udélal? Co jsi to udélal?”

Arvid se nakonec posadi a rukou si pfidrzuje ucho. Pichla-
vyma o¢ima $lehne po Liz. ,Vidis$? Podivej se, co provedl! Ten
mizera je nebezpecnej! To byl vidycky. Je to zrtida, vidis to?*

Plive krev a otira si pésti do vesty.

Liz mé pusti a rozbéhne se k manzelovi. Prsty ho za¢ne hla-
dit po oblileji a Septem ho ptitom uklidnuje.

Arvid ji odstréi stranou a vyrazi ke mné. ,Koukej si davat
zatracenyho bacha, nebo té uddm a zase pomaze$ pred soud,
hnusnej vrahu!* vystékne, kdyz mé miji. ,A jestli tu jesté bu-
des, az se vratim, tak to, co se stane, je na tvy triko.”

Odstréi mé loktem, pak vyjde z loznice a praskne za sebou
dvefmi.

,Vazné chces od Zivota tohle, Liz?“
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Uvarila kdvu, na stil postavila kolace a placky z bramboro-
vého tésta. Sedime v obyviku na gaudi. VSechno je tu stejné,
jako kdyZ jsem tu byl posledné. Nové je tady jediné kozené
Cerné kieslo pred televizi. Nepochybné Arvidovo.

»Neni to tak, jak si mysli$. Diva se na mé rozhodnutd zmé-
nit téma. ,Mluvil jsi s mdmou, co té pustili? Pofad se na tebe
pta, kdyz vola*

»Jesté jsem to nestihl*

,Rikaji, Ze je na tom v posledni dobé dost $patné Liz se
zadiva na tac s koladi. ,Kdyby ty letenky do Oslo nebyly tak
ptiserné drahé! A ted, co je Arvid v invalidnim dichodu...”

»A tata?”

,Porad totéz. Vidéla jsem ho pred ¢asem ve zpravach, v re-
portazi o stavbé hlinikovych huti na Islandu. Rikali, Ze vede
néjakou novou ekologickou skupinu. Néjaci ekoteroristé ¢i
co. Rikaji si pry Kzfa Island*

yUduSeny Island?“ rozesmal jsem se. V duchu jsem pred
sebou vidél zlostné o¢i a dlouhé stiibrné vlasy chlapika, co
kti¢i v podivné euforii pokazdé, kdyz se ho s jeho ptateli poli-
cie snazi dostat z dalsi fabriky. Zase dals$i protestni akce proti
vykofistujicimu kapitalismu na nasem vulkanickém ostrové.
,Nic se nezménilo

»Pripominas mi ho.“ Lizin pohled sklouzne na jizvu na mé
tvafi a pak se mi znovu podiva do oéi. ,Skoro jako bych se di-
vala na néj, jak si ho pamatuju, kdyZ jsme byli mali:“ Skytne
tak, az se celé jeji mohutné télo na gaudi rozechvéje.

»AZ na ty vlasy, teda. Pro¢ je pofad nosis tak nakratko?*

»Jak jako?“ ptam se bezvyrazné a vidim, jak se z jejich oli
vytraci ten krati¢ky okamzik spokojenosti. ,V ¢em jsme si po-
dobni? To, o ¢em mluvi§, musi byt néjaké tajemné chemické
spojeni. Ta rez, kterou vylu¢ujeme, rez, co rdousi a ni¢i vSech-
no, na co sdhneme. Tohle vidi§?“

»Thorkilde, tohle jsem pfece nemyslela, vZdyt vis. J4 vim, Ze
ty bys nikdy... To, co se stalo... Ze bys nikdy...“

»Tak co jsi myslela?*

sJenom jsem...“ Vezme do ruky bramborovou placku. Znovu
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se podiva na moji jizvu. ,VZdycky jsi byl tak hezkej chlap,” pip-
ne a ukryje tvaf do dlani.

»No tak, Liz,* feknu a polozim ji ruku na pazi. Pokusim se
bezbolestné usmait. ,Nemiizeme byt pofad takovi krasavci,
kdyZ ndm tdhne na padesat.

»Paneboze, sklapni, Thorkilde,* vzdychne a podiva se na mé
skrz prsty. ,Pfestan si ze mé utahovat, nenf to pékné.*

»Coze!“ rozhodim rukama. ,J4 to pfece myslim vazné

Konec¢né da ruce z obliceje pryc.

Kdyz doji a otfe si prsty do kalhot, fekne: ,Poslechni, mys-
lim, Ze tady nemtize$ zGstat.

»Klid, Liz, neztstanu tu,* odpovim ji. ,UZ nemam papiry
a potfebuju pomoc, musim si ptij¢it auto.

»Ani Arvid to nema lehké.“ Upird o¢i na prazdny tic po ko-
14¢ich, jako by v ném mezi drobky hledala silu. Aby si mohla
kazdy den dal néco nalhdvat, aby neklesla rovnou ke dnu. At
toho apatického nésilnika, kterého si vzala, prastim, kolikrat
budu chtit, stejné ji bude pofad bit. A ona se bude pofad uchy-
lovat k ticu od kola¢d, kdyz bude hledat silu, jak dél. Liz si
stale mysli, Ze tohle je jenom obdobi, kterym si musi projit, ze
kdyz prestane délat véci, kvili kterym ji tluce, Ze bude vSech-
no v poradku.
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8. kapitola

Zaparkuju vypiijéené auto, které mi Liz obstarala, na hotelo-
vém parkovisti a jdu k recepci. Zapisu se a poziddm o parko-
vaci listek. Cesta trva tfi hodiny véetné dvou jizd trajektem
mezi Tromsg a stfediskovym centrem obce Blekayveer, kde mi
Arne Villmyr na zitfej$i rino domluvil schiizku s policejnim
nacelnikem.

Dostal jsem pokoj s vyhledem. Na hranaté budovy, poulic-
ni osvétleni a asfalt. PafiZ severu nejspis lezi dobte schovana
nékde ve tmé. Zatdhnu zavésy, oteviu batoh a vyndam preka-
pavac, prestoze na pokoji je rychlovarna konvice.

Uz je na mé pozdé. Je po pul osmé a télo mé zacind bolet.
Touha zkrotit bolest a neklid zptisobuje, Ze se mi tfesou prsty,
kdyz vytahuju davkovac 1éki a otevirdm ptihradku s vecerni
davkou.

Tablety vypadaji jako drobna hmyzi vajicka. Kutaleji se mi v dla-
ni. Vezmu dva oranzové Risperdaly, antipsychotika, a dam je
zpatky do davkovace. Zbytek zhltnu na jedno polknuti. Pak
vytdhnu filtr a sicek s kavou, priliju vodu z koupelny a zapnu
prekapavac.

Kdyz za¢nou do sklenéné konvice hlu¢né stékat prvni kap-
ky kavy, pustim si rddio a postupné zhasnu vSechna svétla.

Svléknu se a zalezu pod pefinu. Télo uz se kone¢né uvolruje.
Nepifjemné polosero se pfiblizuje a usazuje se pfimo ve mné.
Otevira dvere, které sim nikdy oteviit nedokizu. ,Konecné,* vy-
dechnu a pfitisknu si kolena k télu. ,Konecné jsem pfipraveny:*
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LeZim a ¢ekdm, ale nic se nedéje. Topeni hudi a studena polar-
ni noc zpusobuje, Ze zavésy pronika svétlo. Rychle se postavim.

Nakonec se zase posadim a vyhleddm balicek OxyNormu
s rychlym nastupem acinku. Vymacknu dvé tabletky, spolknu
je a zase si lehnu.

Po dal$im dlouhém ¢ekani, dalsich tabletich a nékolika vy-
busich zoufalstvi se nakonec obléknu a jdu ven.

Na druhém konci mostu vidim Arktickou katedralu a polarni
oblohu. Tmavou a chladnou. Kra¢im dal podél pfistavisté az
k nakupnimu centru vedle pfistavniho mola pro béZnou lodni
dopravu.

V obchodnim centru jdu do prodejny s parfémy. Opatrné
jednu po druhé zdvihdm lahvicky parfémi a ke kazdé si pfi-
¢ichnu. Kdyz jich zkontroluju nékolik, vyberu flakon z pra-
hledného skla s tmavym olejovitym obsahem a stfibfitou
svrchni ¢asti. Vypada skoro jako zuhelnatély kousek dfeva za-
baleny ve skle a stfibfe. Jdu s tim k pokladné.

»Mam vam to zabalit?* pta se prodavacka. Je to vkusné na-
licend Zena kolem padesatky s vlasy nabarvenymi nacderno,
s tmavyma ocima a tenkymi, rudé namalovanymi rty.

Neptitomné prikyvnu.

»Bude se ji libit," usmiva se a poddva mi sacek se zabalenym
parfémem.

»~Ano.“ Podivim se na rudy balici papir. ,Mozn4 jste to ne-
musela takhle balit, za¢nu, kdyZ vtom si Zena odkasle a za mé
se postavi star$i dima v prosivané bundé, ktera drzi lahvicku
parfému se velou na uzdvéru a slovem honey napsanym ten-
kymi ¢ernymi pismeny po strané.

»No,* zamrka prodavacka. , Tak ten papir sundejte, nez ji to
date” Pak dvakrat mrkne a obrati se k Zené s medovou lahvic-
kou. S timhle budete spokojend,” ¥ika ji s dsmévem. ,Mam
vam ho zabalit?“

Vezmu igelitku a vyrazim ven z prodejny.

Jakmile jsem zpatky v pokoji, vytdhnu sicek z parfumerie
apolozim zabalenou lahvicku na postel vedle polstafe. Rychle
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se svléknu a lehnu si na zada s hlavou u pelesti. Strhnu izole-
pu i darkovy balici papir.

Viné parfémusje citit jesté dfiv, nez ho oteviu. Vicka mi téz-
knou, mravenéeni v nohou pomalu ustdvd. Musim si pospisit.
Roztfesenymi prsty lovim lahvicku z krabicky a snazim se pfi-
tom zvladnout napéti a o¢ekavani.

Stfibrny uzavér snadno povoli a ja stisknu ddavkoval. Proud
viiné vystreli ze spreje a udefi mé do obliceje. Kychnu a stifk-
nu na sebe jesté jednu davku. Pak zapadnu hloubéji do postele
a zaviu odi.

Lezim s tvafi zabofenou do pol$tare a cekdm. Po chvili ote-
vifu o¢i a sednu si. Topeni vysava z mistnosti vzduch a napliu-
je ji chladivym a sterilnim hotelovym pachem.

Vyhrabu se z postele a zkontroluju, jestli jsou okna opravdu
zaviena. Potom si znovu zalezu pod pefinu a stfiknu si do ob-
liceje dalsi davku parfému. Tentokrit si jesté navonim i ruce
a vlasy. Pak se zase zachumlam.

LKurval“ Vstanu a vezmu do ruky lahvi¢ku s parfémem.
Oteviu ji a ddm si ji k ustam. Stiiknu. Citim parfém na jazyku
a polknu. Odlozim lahvi¢ku a spadnu na zdda do postele. Ob-
licej si zakryju pol§tafem.

»Pro¢ nechces ptijit?“ vzlyknu a zahrabu si tvaf do prostéra-
dla. Télo se mi sviji. ,Copak nechapes, 7Ze té potfebuju?”

43



9. kapitola

Prvni den s Frei, Stavanger 22. fijna 2011

Pred vilou ve ¢tvrti Storhaug se v teplém slune¢nim svitu tépytilo
jezero Hillevigsvatnet. V prazdnych prostorich mezi nabytkem,
podlahou a stfechou tandily miniaturni ¢astecky prachu ve slu-
necnich paprscich, které pronikaly dovnitf velkymi okny sméfu-
jicimi na zapad. Uz jsem téméf dokoncil prezkoumani piipadu.
Uzaviral jsem ho spolecné s Arnem Villmyrem, ktery jako komer-
¢ni pravnik zastupoval jednu z ropnych spole¢nosti, co daly pod-
nétk prezkoumani. Sedéli jsme kazdy na jednom konci konferenc-
niho stolku se sklenénou deskou. Frei naptil leZela v kiesle u okna
anéco si Cetla. V usich méla sluchitka a na kliné mp3 prehravac.

»Pracuje nasemindrce.” Arnemu Villmyrovi bylo kolem péta-
padesati. Jeho plet méla pfirozenou barvu, vlasit mél malo, ale
byly stéle Cerné. SCesaval si je dozadu, takze mu zakryvaly te-
meno hlavy.

~Aha) otoCil jsem se k Frei, zalité slune¢nim svétlem. ,,Co
studujete?”

Frei neodpovédéla ani nevzhlédla od knihy.

»Pravo,” fekl Arne Villmyr. ,Na univerzité ve Stavangeru.*
Promnul si hladce oholenou bradu a potom zavolal na netef.

,Frei!*

,Co je?* Frei vypnula hudbu a narovnala se v kfesle.

»Nepises v té své semindrce néco o nasili u policie v Berge-
nu v sedmdesatych letech?”
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,Proc?¢

»Tady nas pritel z inspekce o tom urcité néco vi.*

»Ehm,* odkaslal jsem si a zaklapl jsem notebook. ,Tézko
soudit, jestli bych viibec mohl s né¢im pomoct. Tehdejsi uda-
losti v Bergenu byly jednim z divodd, pro¢ na konci osmde-
satych let doslo ke zméndm ve vySetfovacich postupech a pti
vznaseni obzaloby. A taky zalozili Inspekci policejnich sbort.
Ja toho ale nevim vic, nez co se ¢lovék bézné docte v piislusné
literatufe. Bohuzel.

Arne nepfitomné ptikyvoval a Frei mé pfitom pozorovala
svyma uzkyma olima. ,Vite co?” Prsty si hrila se sluchatky.
»,MozZn4 byste mi i tak mohl pomoct.*

»A jak?“ otocil jsem se k ni.

»,MozZna bych s vimi mohla udélat rozhovor.*

,O cem?”

»Nevim pfesné. Ale mozn4 jste zajimavéjsi, nez se zd4. Prv-
ni dojem nic moc. Mozna pfijdu na néjaky zajimavy thel po-
hledu. Anebo...“ Na chvilku zavdhala a pak se dosiroka usma-
la: ,MoZn4 se zrovna my dva do sebe nakonec zamilujeme!*

,Proboha, Frei!“ Arne odevzdané rozhodil rukama. Chtél
néco dodat, ale Frei se rozesmdla a odvratila se od nds, zase si
nasadila sluchatka a otevfela knihu.

»LOmlouvdm se, napil se Arne kdvy a zlehka pfitom zamlas-
kal. ,TakZe to bychom méli. Podivime se, jestli uz to tady brzy
neskon¢ime, ne? Jsem si jisty, Ze vas dneska ¢eka jesté dalsi
prace.

Ukondili jsme zapis svédecké vypovédi a prosli si vyhrady,
jez ropnd spole¢nost, zastoupend Arnem Villmyrem, poda-
la proti soudci, ktery rozhodl o tom, Ze prohrali soudni pfi
ohledné nahrad. Uz ted jsem védél, Ze jejich pfipominky za-
mitnou. Venku se zadinaly stahovat mraky. Klidn4 hladina
jako by byla pokryta tenkou bldnou s nepravidelnymi vinka-
mi. Sbalil jsem si notebook, podékoval za kivu a zdvihl jsem
se k odchodu, kdyz si Frei vytdhla z jednoho ucha sluchatko
a podivala se na mé: ,No? Co vy na to?*

,Na co?“
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»Vy ajavkavirné Sting zitra v Sest?”

»Ja...ja...“ Chtél jsem néco fict, ale Frei si uz sluchitko zase
nasadila a upfela o¢i do knihy. Arne Villmyr zmizel v kuchyni.

Mohl jsem to fict uz tenkrat. Povédét ji, Ze to vim. Ze jsem
to védél celou dobu, ale neudélal jsem to. Netekl jsem nic, jen
jsem se otocCil a odesel jsem.
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10. kapitola

Zvenku ke mné do hotelového pokoje pronikne zvuk probou-
zejiciho se dopravniho ruchu v Tromsg. Boli mé v krku, jazyk
mam suchy a pokryty hrbolky. Jeji viiné je pry¢. Zastava jen
viiné éterickych olejit a fedidla a vypaluje mi cejch v tistech.

Zaklapnu budik a vstanu z postele. Dojdu k pfekapavadi.
V konvici mam kavu, kterou jsem si udélal pfedchozi vecer.
Dostanu zpravu od Anniken Moritzenové. Prosi mé, at ji za-
volam od majéku.

Za hodinu uz ve vyptjceném auté sjizdim z mostu smérem
na sever. Vidim, jak Cerstvy snih postupné leze dolil po sva-
zich vysokych hor. Obloha je Seda a na zemi na zazloutlé travé
lezi suché listi.

O pér hodin pozdéji po absolvovani dvou prejezdil trajek-
tem se ocitnu pred stiediskovym centrem v Blekayveer. Tvofi
ho nékolik obecnich budov, dva nevelké supermarkety, auto-
opravna, prodejna galanterie se solariem v suterénu a jeden
kruhovy objezd.

Kancelat policejniho nacelnika je umisténa v ploché ¢tythran-
né budové o dvou patrech. Je na ni vidét jednoznacny vliv rus-
ké povalecné architektury. Budova je natfend nazeleno, okenni
ramy jsou bilé. Zena v recepci mé informuije, Ze policie budovu
sdili se zdravotnim a socialnim odborem, které zabiraji horni pa-
tro. Kanceldt policejniho nacelnika se nachazi v ptizemi.

,Bendiks Johann Bjgrkang,” pfedstavi se policejni nacelnik.
Je mu tak kolem Sedesati, mluvi nafe¢im, ma kratce stfizené
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hnédé vlasy a velky knir. Jeho mohutna dlani se chopi té mé.
»Tak vy jste Thorkild Aske?*

»Tak mi fikaji.*

L,Kdo?“

»T1, co mi tak fikaji.*

Dneska ndm to vtipkovani moc nejde. TakzZe si napfed po-
hladi bradu a pak mé pozve k sobé do kancelare.

»Vy jste néco jako... soukromy detektiv?“ zeptd se, kdyz se
posadi na zidli za stul a sloZi si ruce na bfise.

»Ne, feknu a sednu si na nepohodlnou dfevénou 7idli pred
stul ze svétlého dfeva s jednou nohou podlozenou slozenymi
novinami.

»Tak co tady délate?” Bubnuje si prsty o tuk na bfise.

»Spis by se to dalo popsat jako urditd jednordzova zalezi-
tost, kterd mé pfinutila vybo¢it z mych referenénich ramcta
a ve které jsem nucen se angazovat kviili nedostate¢nému od-
poru a z divodu akutni finanéni nouze.”

»~Aha Policejni nacelnik Bendiks Johann Bjerkang si ztézka
povzdechne. ,Vy tedy hledite toho Dana?*

,Presné tak”

»Z povérfeni jeho rodic¢a?”

Prikyvnu.

sJasné, v tom piipadé jsme tu, abychom vdm s tim pomoh-
1i.“ Uhladi si kniry. ,Nemyslim, Ze néco najdete.

»Ja taky ne.

»Ten pohfeSovany Dén je jediny pfipad, ktery tu mame.
Zacitkem podzimu ndm tady dal na severu ztroskotala ruska
rybafska lod. Ale vSichni se zachranili a jinak se tady nedéje
viibec nic. Mrtvo jako v hrobé*

Do mistnosti vpadne mlady komisaf s knirem, je mu asi
pétadvacet a divd se stiidavé na mé a na policejniho nacelni-
ka, jako by pravé $éfa nacapal pti néjaké ditvérnosti. Jako by se
rozmyslel, jestli to nema radsi rovnou zabalit nebo se zeptat,
jestli smi ztstat.

~Ehm,* odkasle si policejni $éf a machne rukou do prostoru
mezi mnou a zirajicim komisatem ve dvefich. ,Arnt Eriksen,’*
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