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I. NEVINNOST






Zebrota

e mi teskno po Stépance, iikali ji Stefka, Stépka, Stépa...

jsou sourozenci, by nezapfeli, o¢i mél nadklenuté nahru-

bo oénicovym obloukem porostlym ztvrdlym oboé¢im; jesté ji

nosi dosiroka odklonéné nohy, pohybuji se tézce, ale celé to

télo ohnuté jako luk je prodchnuto laskavosti, jakou najdu

jen zfidka. Miluje nas bez vyhrad, nehleda divody své lasky,
vi...

,Citaj, sekla slovem matka a podala Stefce psani.

Otevienym oknem zamecela koza.

,2Dariova vyméra, mamo."

,Hromi jedni, na to oni su. Clovék uz néma co do huby,
déckam néni co dat, ale dané, ty se musa vyplatit do koruny.
A co raz vjac,” mudrovala stara, zatimco se rukama piehra-
béavala v Zeleznaku s otrubami.

»Cosi bych zjedla, mamo.*

»Z te stare pajty platit, v zimé je tu jak v morni, v leté
horko, seschle dfevo, jak v kurniku tu Zijemy a esce platit
musimy, ni, to uZ mozne néni... a to vSecko proto, Ze pry sme
blizko cesty, blizko konzumu, Ze ptes dédinu jezdi draha... na
Ostravu, baj, dyt pro havire... a pofad enem jest, jest...*
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JJedla bych’

»-.a pokuj nédas..., povédali, pry taka lepsa dédina sme,
ale jest se musi, a co, to uz se nikdo népta.*

,Mamo, mam hlad.*

Stefka nadzvedava poklici na kamenaku.

»--.1i navrchu, tym se to dobfe robi, peniz maju..., idém
do Foltysa, pod, trochu kobzoli vypytame.”

Mléka ani kapka.

SA jest?”

»Na gagaly se zajdi,” zlostné odsekla matka, ,chachare je-
den, uz se to da jest, nic inseho tu néni, tata tez pfidu z te
dury zofijske hladni.

,Es¢e placky ve $pajzu su...," zoufale ptipomnéla Stefka.

Dvefe se hluéné pribouchly.

»Zezrat bravkum sem vas vSeckych méla dat, do péruna,
tu mas, ty nénazrance,” podala Stefce ptil hrubé, tmavé plac-
ky, ,gagaly se vem do kapsy, migaj!“

Stépanka utrhla par zelenych jablek, koza zamecela, také
jedno chtéla...

Nechtélo se Stépance na Zebrotu, ze vieho vzejde jenom
prace, oplaceni, desetkrat vic se odvede. Ale jde, pas fértos-
kem prestipnuty, rty pfimaznuté fizkem Cervené fepy, mama
idu v dluhe sukni schyleni, ¢erne butky jim sotva uvidét.
Stefka zrovna tanéi, kotnik a noha jesté vys bézové sleha
z drobnych kviteckt sukné.

S matkou Stépa moc nenamluvi. Cist se nenaucila, ani
psat, délala taky na dole, jako tata, kdysi. S dévcaty je lepsi
pofizeni.
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Vc¢era..., na patfe...

,Vysoko zaplest, jak kralovsku korunu,* 74da Stépa.

To umi jenom Josefa, trochu si lape na jazyk, ma zajeci
pysk, ale Cesat, to ona umi..., ve stodole zkousely ucesy.

,Vidis," nalistovala stranku v ¢asopise.

Johané udélala vénky kolem usi.

,T0 nésu enem copky, to je uméni..., hodnoti Johana.

Ale zavolala matka...

Stépa se zadivala do slunce a ted ma v oéich zeleno,
diva se do kopfiv na pfikopu a napadne ji... Jakasi dévucha,
povédali stafenka, byla raz v noci s galanem pfichytnuta
a za trest musela i s nim pfikopy kopat, aby vseci védéli,
¢eho se dopustila, aby se ju uz nikdy nikdo nevzal, o taku
dévuchu nikdo nezavadi...

Stépa se otiasla, mraz po ni piejel, ale hned zas je ji dobre,
utrhla svlacec z plotu a do dirky na zivatku zastr¢ila zvonek.
To s tim dévcetem bylo uz davno, dneska se takové véci ne-
mohou stat.

A co taka Anka. Ta pry da kazdemu. Je taka pohlupava,
pres plot skoc¢i za synkem, jak na nu piskne. A Polda, vzala
se hromotluka Berta, Suskaju se dévuchy, jake to s nim tézke
musi mét.

sTak pro kobzole jste pfisly! To by chtél kazdy, v§ude jsou
décka, vsude je tfeba jidla!“ zhruba se rozkiikl mlady Foltys,
pan, sotva dostal majetek, uz umi panovat, uz se umi vyvy-
$ovat, myslela si Stefka, kolik mu asi je, uz hodné, mozna
pétadvacet, dost, Skolu ma téz... pys$ny, to on je.

»Tak pojd, naber..*
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,Zaplat panbucek. Stépa se nepatrné ukloni a patra po
kosi.

~Ale jenom do té loktuse, zitra, aZ praci odvedes, dosta-
nes vic.*

Nabirala jeden po druhém, brambory vétsi, ¢isté, nena-
kopnuté, sedlak stal za ni, ohlédla se. Ve sklepé bylo Sero,
kamenna dlazka vlhka. Ticho, jen jemu v hlavé harasilo vse-
lijakymi myslenkami. Sehnul se, potézkal loktusi.

,Pro dnesek musi stacit.

Kdy?z ji naklad vracel, zavadil prsty o jeji zivatek, ucitila
pfesné ten dotyk, ale urcité to naschval nebylo, piesto se
podivala ke dvefim, pokrocila, ale on stal pfed ni, neuhnul.

,Mama Cekaju,” hbité se vyhnula postavé, méla ji proti
svétlu, stali uz chvili, byla trochu oslepena, za tu dobu pre-
letéla moucha od nich ke vchodu, uz tam je, leti do svétla
na schodech, mlady jesté stoji a Stefka uz vynasi poloprazd-
nou loktusi na svétlo bozi. Jakysi mracek zastrel slunce,
slunce v ocich Zeny, venku je ho plno.

Matka zméfila loktusi: ,Viac jsi néunésla? Ja bych ti...,*
zvedla vyhriizné ruku, ale ruka klesla pfed Foltysem, vycha-
zel ze sklepeni.

,Tak zitra do osti, Stépo, jak jsem fek, do fepy k vodé!”

Stépa vi, je to hodny kus od vesnice, Siroko daleko zadné
staveni, niva Odry je tu rozlehl, rovna, pole od dédiny od-
déluje haj kolem struhy, do vsi se dohlédnout neda.

»Musi to byt, mamo?“

»Zas pyskujes?“
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Do osti, do osti..., domu se jde hit, kotniky netanci, ntise
se pronasi, v ustech sucho...

,~Mama su mrtvi, Frantisku, mamka umfeli, stfeva se jim
zauzlily, vzlyké Stépanka.

Hudba frézek, bici kladiv a pil, Sepot kostéte.

»~Mama?“ vystékl Frantisek.

,Ve Spitale ich névzali, Ze to nic néni, ale v noci... oni
v noci umfteli.‘

Stépanka vsechno vyklopila, neplace, zvédavé si prohlizi
zamecnickou dilnu a zaroven pokukuje oknem na dvur, kte-
ry zameta kluk jejiho stari.

Franta polozil kli¢, zase ho uchopil a dotocil matku na ose
upevnéné v centrovacce.

~Méla jsem néskaj strasny sen..., Franto, strasny...

»Na sny nevéfim.

Franta uklada naradi, pomalu, postupné, klice, dratak,
olejnicku, vénecky se stiibrnymi kulickami do promasté-
nych $katulek. Nerozloucil se s mamou dobfe, chtéla...

»1y penize jsem jim mél dat.

»Je, to su pékne vénecky, mozu se vzat?“

»Nehlupni, kuli¢ckové loziska, nemas to na nic.*

»Ale su pékne*

Franta si soustfedéné ¢isti ruce pucvolem.

,Byl 0 mamé..., fekli mi: Do roka se pro jedneho z vas
pfidu... Pro mé ni, enem ni pro mé, kiicela jsem. Oni pfijdu
pro tebe, Frantisku, byls jejich milacek... Ale ty se nédaj, né-
chud..”
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Frantisek se vzboufil, nedal se, neodesel. Prsty mu ve fab-
rice vzalo, na den a rok po smrti matky. Stépanka si oddych-
la. Ruku mu odnali, nejdfiv po palec, potom po zapésti, na-
konec po loket. Chybéla mu cely Zivot.

Nechybéla. Rukou mél, co jich jen chtél. Kazda uméla
néco, tkanicky zavazovat, knofliky pfisivat, tésnéni ménit
kde jen bylo, pisek osivat, cihly nosit, kola centrovat, bicykle
délat - ze starych nové.

Vidycky pouzil tu spravnou, jedinou, pofadnou chlap-
skou ruku. I do vitkovické dratovny se jesté vratil, z vile sle-
chetnych protektorti. Némecky se nenaucil, mozna néjakou
makaroénsky pojatou basnicku...



Osti

\v4

tépanka se chysta do osti.
Jde sama, je po desti, nikdo by ted do osti nesel. Pol-

da urcité Zene kravy, Johana stoji u stavu; z rozbitych
puncosek, z hader stokrat pranych budou pestré tepichy.

»Tak jak Polda, Johano? Jak po slubu?“

+Musi to bolet, to chlopske pfirozeni je mocne, Stépo.
Kficela, vzdychala, v3eci to slyseli, ani ja jsem némohla spat,
chtéla jsem na né ist, bylo mi ji luto...

,Tak to prece robili...," zamysli se Stépa.

»Bez teho to né&jdé, kazdy chlop to po robé chce,” zapojila
se Josefa a vytahuje ze zastérky hieben. Tvafi se zkusené, ale
se zaje¢im pyskem moc zkusSenosti nepobrala.

SA VEil?e

»Aji véil...," potvrzuje Johana.

Josefa se zvédavé zasni: , Ty to slysis?”

»Ale nevim, aji se kockuju nékdy, vykfikuje, sméje se,"
rozumuje Johana a nechava si roz€esavat tézky tmavy cop.

Polda, Apolena, dostala za muzZe Berta..., déla v kameno-
lomu.

sotrach z ného ide, pies pysk $lic jak z rubana..., odskodi-
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lo raz a bylo. Kera by se ho vzala...," s litosti se nad osudem
sestry zamysli Johana.

Polda, silna Polda, ted Zene kravy, ale uz dlouho nebude...

,UZ pujdu do svojeho, maju skoro vybudovane,” pokracu-
je Johana. Konec sluzby. Pani z ni budé...

~AZ ja budu pani, robit to s chlopem nébudu. Ur¢ité nébu-
du’ Stépa slysi mamu, rychle uzluje masli a uz ji neni.

Do osti. Musi se do osti, brambor je tfeba.

Stépanka jde, v ruce otku, v kapse gagaly. Je na hrazi,
rybnik se cefi, vrby se naklanéji nad vodu, jen se vyvratit.

Dlouhé vétve jako stafenciny dlouhé sukné. Prosta pfi-
rovnani jdou Stefce hlavou, prosta, jak jednoduché je Zivo-
byti, najist se, neumfit, nedostat souchotiny...

Stafenka umfreli.

,Pry ich zabili tvoja mamka s tatku,” zlomyslné doryva
Josefa.

,Ty temu véfis? Pravda to néni” Stépa postavila na zem
kos a nozem vyfizla pampeliskové mlici.

,Pry ich dluho ukryvali..., ale ja vim..." smitlivé ptihazuje
Johana.Také ona sbira housatiim. Vsecky tfi jdou po cesté
a prohlizeji piikopy.

~Ale, dévuchy..., stafenka pry $li do Viktora, tak ich ni-
kdo néhledal..

,To ani néfekli, kaj idu, taci stafi?“ Josefa se rada rype
v cizim nestésti.

~Nevim, ale dluho se névracali..., potem ten smrad, taky
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sladky..., mama hledali, kde kera kocka scipla, az ich nasli
v komurce...," brani Stépéanka.

»Ale lude povédaju...," pfidava Johana. Proutény kos ma
uz skoro plny, seda si pod tfesen.

,Zabiti nébyli, jak lude pravja, umfeli stafenka...*

LPry se u vas furt hadali,” nemize se nasytit Josefa.

,Pravda, hadali se s nimi mambka i tatka, hadali se furt...,
ale ¢emu by jich zabijali, tak milo bylo u nich... a staficek..."

L,Stafic¢ek byli hrbati, Stefko, ma3 stésti, Ze si rovna.“ Jose-
fa je rada, Ze neni sama, na kom je vidét vada.

»A ty, Josko? Rovna si, ale..., nébudu ti pfipominat, kaz-
dy to vidi..“ Stépanka se lehce dotkla svych rth, ,staficek
byli trochu na tbet, hrbati, vSak vis, i Pepa je hrbaty, mama
fikaju, Ze to ma od tych cihel, co s nim nosili na bfuchu pfi
stavbé.*

,Od cihel ni, spi§ po stafickovi...* pfemysli Johana.

Sedi vsechny tfi a vychutnavaji si chvilku volna, nikdo je
nevidi, mohou si odpocinout.

~Abys aji ty neméla hrbate décko...," zase $tycha Josefa.

Stefka si jenom povzdychla a uhnula: ,Ani staficek uz
nésu. Dobili se u ohnia, brzo bylo po nich,” fika.

Hrbaté décko ji uvizlo v mozku.

Za rybnikem je lesik, pas lesa s vyslapanymi cestickami.
Jsou jako zametené, bez §isek, bez klesti.

Zaplatit se musi nebo odpracovat. Béda si néco vzit...

Po cesté jde kan. Nejde, bézi, je sam, Cerny, leskly, poha-
zuje hlavou, frké. Stépanka strne. Opfe se 0 kmen do vysoka
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obraného smrku, srdce ji tluce ve spancich, tvare z¢ervenaly.
Kun se blizi, i psa by se lekla, kin je velky a statny, uz je
u Stépénky, ta se schovava za kmen, kin natahuje hlavu,
Stefka se to¢i kolem kmene, nablizku nikoho.

Vzapéti kun odkluse, pohazuje radostné hlavou, protoze
je s nim jeho bih, je urcité tu, nékde udava povely, vidi i Ste-
panku, mozna na ni ¢eka, konsky btih, vsevédouci, rozhodu-
jici o osudech koni i Stépanky, ktera jde sama na osti s otkou
v ruce, se zelenymi jabcaty v kapse fértosku, bosa.

Jesté chvili Stefka stoji, v ruce drti suchou kostiicku &e-
tynky, utekla by, nejradéji by utekla, ale kam, k matce? Nej-
radsi ke stafence, ale ta uz nezije, byla zabita...?

Stefka jde dal, prochazi lesem, ruka ve vysi pasu jede
mlazim, je mokra. Stefka slysi bozi hlas, dava povely, vola,
ujistuje, jsem tu, opravdu; za chvili zase spatfi koné, bézi
tryskem a rovnou ke Stépance.

Neni moZné se zachranit, rychle zpét ke kmeni, divka za-
vira oci, objima strom, ki se vzpina daleko pfed nim, uka-
zuje Stépénce svou krasu, silu, mam té, Stefko, mam, ¥ika ve-
sele, odhaluje zuby v ismévu, bith ho nechava, buh to chce,
déla mu dobte Stépancina hriiza, mozna ho napliiuje rozko-
§1, Stépanka mysli na mouchu, ta leti sklepenim ke vchodu,
osvobozuje se, miji pavuciny...

Stépanka nemiize udélat krok, stoji pred ni ki, statné
zvife ovladané radosti a bohem, jednou ji mozna dostane...

A zas je kil pry¢, dévee musi z lesa, musi na pole, je tam
plno osti, bude ho vypichovat otkou, boze, uz méla davno
délat, zatim se krade lesem a boji se koné. Rozbéhla se, hnédé
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copy ji tlucou o zada, otkou mava, vzpira se o ni v kfecovi-
tych gestech, jako by se odrazela od vzduchu, ale ten je lehky
a vonavy, opfit se o néj neda. Uz je z lesa, pfed ni je rozlehlé
pole fepy, fadek vedle fadku a osti, v§ude osti, plno.

Stépka je sama, nezmiiZze to mnoZstvi, pofad méa néco
proti sobé, porad ji néco ohrozuje, leka, kam se podit, kam
utéct, komu na rameno hlavu slozit... A na kopci, tam, kde
konéi pole, ten kamen... obrovsky kamen, lidé se mu radsi
vyhnou, nez by méli piejit kolem, uz za svétové vojny tam
strasilo, dymilo se, ale ohné nikde, hlasy, ale sotva se ¢lovék
priblizil, ticho, nikde nikdo, pry socialisti z Ostravy, jaci so-
cialisti, strasilo tam a porad strasi, pda byva rozryta, havra-
ni tam krakaji, s kamenem nikdo nepohne...

Husi kiize pokryla paze, Stefka se otfasla, rychlymi po-
hyby vypichuje osti, jedno po druhém, sem tam se narovna,
pohlédne k slunci, pékné pfipaluje, beztoho bude brzy pole-
dne, nevi, je sama piha.

,Kropenata Stefka, kropenata Stefka,” volala Hedva, ale
jen jednou.

Pepa ji za to ustfihl cop, Franta povzbuzoval. Oba Stef-
¢ini bratfi se podileli, ustfihl hrbaty. A schytal! Ale to uz je
davno.

ZvyKkli sia o pihach se od té doby nevi. Ani dnes nema zr-
catko, vidi jen $pinavé nohy a ruce, blato je chladivé, nevi, Ze
hlina je ¢ista, Ze by svyma nohama poctila kazdého, kdo by
chtél polibkem vzdat uctu ¢lovéku, vi o Jezisi, umyval nohy
starciim, vi to ze $koly, ale své nohy v tcté nema4, pfivede ji
do rozpakt kazdy, kdo o né jen pohledem zavadi.
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Stafenka méli sukné aZ na boZi zem, nohy zakryte cele
a bile jak tvaroh.

To slunce, Stépénce hoti tvare, ruce ma jako v ohni az
k loktim, sem tam chytne osti, jeho listi se brani drobnymi
vpichy, ranky ji pali, hlina odporné pfisycha k prstim, ruce
jsou suché, kuze susti, boZze, co ten mij nos, Stépa prehodi
horni sukni pres zada, schova obliCej, pridfepne a vézi v fad-
ku fepy jako hromadka suché naté, dfepi, vytahne jablicko,
zelenou gagalku a saje, saje syrovou $tavu, usta se ji kfivi,
vysaje a pliva dfen do fadku na obschlou krustu hliny.

Studéanka, studanka na kraji lesa..., napovi Ziznivé télo,
Stefka vyskodi, ptidrzuje sukni nad hlavou a dlouhymi sko-
ky mifi ven z radkd, jen tak ve spodnici, jesté se ohlédne,
zaméri, daleka bfiza mezi smrky nad hrazi ukazuje smér, az
k ni bézi Stépancin tadek, dévee utiké, sukné padé z hlavy,
ze zad, je$té par metrd a vybéhne z lanu k lesiku, ke kameni,
¢im vic se bliZi, tim jsou nohy pomalejsi, myslenky a srdce
rychlejsi, ale uz za malou chvili nofi Gsta do chladné vody,
prekotné hlta, prehodi otku do levé, utrhne kaprad a zpét,
rychle, rychleji, srdce to umi, je mladé a dychtivé.

Stépanka se ostrazité rozhlizi, pole neubylo, lezi pted
ni Siroké, daleké, polozené s kopce jako koberec. Vyrypne
ofech pupavy, vezme ho s sebou i s pichlavym véncem lista
a ohlédne se vzhuaru.

Pro¢ se zachvéla, pro¢ se najednou boji, vzdyt toho koné
zna, staci se schovat za kmen, ale kde je kmen, nahote h4j,
pod lanem les, vSude jen fepa, blizi se k ni bezstarostnym
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cvalem kin, ted Stépanku zabije, uz se vztycuje, zveda kopy-
ta, frka, ocas vzhuru, tané¢i na dvou...

Ale to uz Stépanka vbiha do tadkd, leti, $lape po fep-
nych listech, ty lehce kfupou, slunce se pfi tom zatahuje,
tmi se, ale je ticho, Stépénka to vzdava, pada do fepy, sukni
navyklym gestem pfehrnuje pres hlavu a zada, vypada jako
hroméadka naté, splyva se zemi, neni ni¢im, nez kopeckem
v poli, otku pritahla pod télo, nedej bozZe ji ztratit, domi by
nemohla.

Vzpominka na matku ji zatiZila.

,Méla sem vas néchat bravkum zeZzrat‘

Stefka dfepi a uleh¢ené vzdychla, nic se nedéje, slysi jen
lehké seveleni v listech, tapkani, tak nechodi kun, tak prsi...

Taky Ze se rozprselo, malounko, preprska, Stépanka sha-
zuje sukni, vstava, uhlazuje zahyby uZz vlhké, narovnava
zada, ohliZi se po zvifeti, neni tu a Stépanku svléka dést, lepi
se na kosili, odhaluje tvary ramen a prst, divka je konecné
poraZena, maji ji tam, kde ji chtéli mit, v samoté, bezbran-
nou, opusténou, pfipravenou.



Sluzba

e par tydna po konci Cervna, po konci $koly, prazdniny
-J zadné, dévucha na sluzbu!

»Tu budés prat, tu na rupliku a pamataj, vlozky se
peru zvlast!“ hlaholi selka.

Stépanka ruplik zn4, k4 se mu taky valcha, na rupliku
matka téz klasky mlati, zrno potom na mouku mele a do po-
lévky pridava, aby byla husta. Polévka je to nedobra, polsky
zur, podobal se slichté prasatim, lZice v ném stala, ale nic
jiného k jidlu nebylo.

Bude prat na rupliku, ale co ty vlozky, Zadné nema.

,Vlozky prat nebudu, pani Maternova.”

,Ty e$Ce periody némas, népovédaj, taka stara dévucha

Selce svitlo, dobru sluzku dostala, sluzit budé ve v§eckym
vSade, synek uz zitra pfidé ze sluzby u kovala ve Frydku,
dobfe ho doma udrzim.

Uchichtla se a jesté pfi vecefi se pod fousy smaéla a po-
kradmu si prohlizela Stefku.

Dévce je pékné, stihlé, drobnych kosti, Zenska to jesté
uplné neni, viak zesili, copy barvy medu do kolibky svazané,
zlatavy pramen kolem obo¢i, vyrazné oblouky nad modry-
ma o¢ima, rty trochu svétlé, vsak se spravi.
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Jez, dévucho, u nas bidy néni,* pobizi Stépanku a mysli
na syna.

Stépanka si bere buchtu plnou povidel, jinou s tvaro-
hem, mléko sladké, chutna po ofiScich samou smetanou. Ji
plnou pusou a v rozpacich upira o¢i na protéjsi sténu, kde
vedle Panny Marie visi stejné velka tatickova podobizna, ma
pred pifjmenim dvé inicialy, ale to G..., Stépanka si nemtize
vzpomenout; vedle povésili obraz pana ve vojenské Cepici,
toho Stépanka nezna, ale libi se ji, vypada ptivétive, o hodné
mladsi nez Masarycek...

A dost. Véera bylo Stépance zle, musela prst do krku str-
¢it, aby se ji ulehéilo.

Kde je mamin Zur, tu se ji, tu se maji lidé dobfe. Selka
ji pieje, Stépanka citi vdék. Kdyby tak mohla zanést matce
a Pepovi, dat Frantikovi, tatovi do havirny podstr¢it, ale to
nejde, domi je daleko, mozna za rok se tam dostanu...

Vcera byla se selkou na poli, tolik pole, skoro jako u Fol-
tyst v Polance.

LParcelovali panske, tuz smy se pfibrali, v¢il mame robo-
ty v pysk,” vysvétluje selka.

,Tolik zemé bylo?" nesméle hlesne Stépka.

,2Mali rolnici se nétrufli, bo koni némaju, pojcavat koné
néni lacne. Maternova mluvi, vice k sobé nez ke Stépé.

Na voziku vezou konev mléka a chleba velky jako mlyn-
sky kamen.

Svacina. Beztak vic platit nebude, jenom chlebem a mlé-
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kem, domi pfida trochu mouky a vajec, za to tu Zeny havifa
dfou cely den. A rady.

Vcera byla v jiné komurce, dnes ji selka pfestéhovala
do poschodi, do svétnicky pékné vymalované ¢ervenym va-
leckem, se stolem a skfini, samé ruzicky, dvé postele...

Stépanka si do skiiné netroufla, povésila si $aty na listu
s dfevénymi $paliky, veslo se na né Stépance viecko. Tru-
hlicku zasunula pod postel, ma v ni pradlo a zrcatko, hre-
binky, puncochy, papirky od cikorky, pohlednice s krasnymi
Zenami, vSecky maji malinové rty, zvlnéné temné vlasy a za-
hadné oci, velké oci, pohled takovy..., nemiizes se odtrhnout.

Takovy nikdy nebude mit Stépanka, o¢i ma malé, skoro
se trati pod vyrazné nadklenutym celem. Vlasy rovné, hnéd
se ve slunci trochu sviti, ale zrzka ne, to ona neni. Stépénka
nevi, pro¢ je jina, pro¢ budou navzdycky jiné ty damy, kte-
rym se obdivuje.

Dneska se vratil Vinca.

U¢il se u kovare, ve staveni kovare tfeba. Na dvacet mu
tahne, fikala selka.

Jeho véci ptistéhovala Vefa do komtrky ke Stefce. Ve
skfini visi pansky oblek, dole na dné lezi fusekle, srolované
gumy, lajbiky jsou tam narovnané a kosile, vsecky bilé, bez
limct, tvrdé limce zv1ast.

Divi se Stépénka, divi, ona v komutrce mladého, nevi, co
si pomyslet, selka ji pfeje, nejmladsi syn...

Jisté si na kterousi mysli, jednou z ného bude sedlak,
vSecko umi, téz kovafiné se vyucil. Do havirny nepujde, ha-
vif je jenom na starost, robota, hospoda, zavaly. Je to chlop
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silny, pofadny, Foltys v Polance je uplné jinac¢i, mékota, ale
pan...

Stépanka dneska Vincu vidéla, docela se ji libil. Zastavil
se u plotu, prohlizel si kovani u brany, hodnou chvili tak stal,
koné ve staji frkali, nedbal. Vlasy vInité, pod nosem kartacek
voust, postava trochu obla za krkem, tam je silny, ramena
masita, ruce nemuze pfipazit, odstavaji od bokd..., do roboty
bude.

Ted je Stépanka ve svétnicce, chysta se spat, vlasy rozplé-
ta, modli se prostymi slovy, jak je u¢il ve skole mlady kaplan,
takovy Cisty pan. Kolem nebe je vsecko ¢isté, hlavou ji tah-
nou vselijaké myslenky...

Stoji s Josetkou nad proudem Zarubky a poustéji po ném
do dalekého mofe utrzky se soupisem htichd...

»Co myslis, pfidém do nebe, Josetko?*

sMy? A co Zdralek, Lada, vi§? Ten tam je? Tak brzo
umfit

»Ten tam uréité je, kosulku mél uplné ¢istu.”

Stépanka vzpomina na spoluzéka a je ji smutno.

Védét to némozes, tieba komusi zavidél

To je cela Josefka, na vSem najde chlup.

sNebe asi néni pro vsecky, névim, esli mi Buh odpusti,
némam rada mamu, to je velky hiich,” bazlivé fika Stépanka
a pousti z lavky do proudu dalsi Zdibec papiru. Papirek je
lodicka, stac¢i se do kalu jehnédového spadu.

Kradla sem na polu kukuficu, sahala sem se na pfirozeni,
divala sem se, jak sedlak selce ruku pod sukné sahali, sel-
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ka k rozroceni, utikala sem ze staveni zadnima dvefama, je
to tez hfich, slidit za druhymi, hfi$na sem, BoZze, odpust mi
i ty moje kletby, moje slova sproste, polepsim se..., modli se
Stépka ve velké selské posteli u Maternt.



Hymen

\v4
E tépanka zatim lezi v komirce u Maternd, pfikryvka leh-

ce ¢pi po husim pefi a ze skfiné v rohu tahne naftalin.

Je tmavéa noc ze srpnové nedéle, mozna uz po pulno-
ci. Vecer vsichni dlouho sedéli na lavicich pfed domem, jen
mladého nebylo. Jesté ted se kdesi zasmala Vefa. Dévecka
pro v8echno. Vytryskl hrdelni smich a ticho.

Stépanka odpociva, spani na ni nejde. Je napjata, a vlast-
né nevi pro¢. Ma zvlastni pocit, jako kdyz z dalky vybiha
kan, ne, jesté ho nevidét, jen dusot kopyt a jakysi hlas, jen
cesta vzhiiru k prameni schovaném v kapradi a strach, ceka-
ni, zvédavost, uprk ze svahu zpét — a opravdu kan, hiiva ra-
dostné vlajici, mocny ohon v soubézné vlné, béh a chladiva
vlna hliny pod bosyma nohama, let a pad, odevzdani.

A prece. Pefina se lehce zveda a ke Stépance piiléha ¢lo-
vek, je to tak prosté, jako vidy byvalo, muz jde za Zenou, aby
se mu dostalo slasti, jakych jinde neni; pfiléha a kdyz se do-
tkne téla, jakoby se vzpamatoval, fallus ziistane na mékkém
platné, na nebeské brané, platno je teplejsi a teplejsi, uz je
horké a pali, vypaluje do mozku znameni, télo se zhmotnuje
v divku, vidél ji...

Stala a hledéla na ného hodnou chvili, kravy bucely, ale
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stala, i voda v putné mlcela, a ona si ho nepokryté prohlizela,
vidél to koutkem oka u plotu zahrady.

,Nikomu o tym nemluv, Stépanko, vyhnali by té..." pii-
vinul se k jejimu boku, $matra po téle, po niadrech..., druhou
rukou rytmicky tie své pfirozeni, citi to Stépanka, vi...

MIéi, nevi co délat, nikdo ji nikdy nefekl, Ze se to muze
stat, fikali, hfesit se nesmi, ale ja pfece nehfe$im; Stépa se
stydi, srdce ji poplasené boucha, busi jako na svatého Petra,
ale je to moZzna naopak, za vraty je peklo.

Uz je to tady, ale svatba jesté nebyla, Stépanko!

Po kosili na stehné se cosi rozléva, vlahé a teplé, télo se
odklani, muz odchézi a nechava po sobé vlhko. Stefka opatr-
né saha na prilepené pradlo, je odporné slizké, cosi mazlavé-
ho zustalo na Cistém platné, prsty ma mokré a lepkavé, jak
to jen vypada, co bude rano...

Co bude, co bylo, to je ono? Take to je? Jakoby nic, méla
jsem kficet, Polda pry kficela...

Stefka se neodvaZuje pohnout, natoZ svléknout potiis-
nénou kosili, zstava a kase chladne, usycha, ztraci energii,
hyne, je to semeno, lidské semeno, Stépénko, fikam ji tiSe.

Rano bylo jiné nezZ jindy, chladnéjsi, kravy hladovéjsi, za-
dychala se nez je vSechny nakrmila, je jich i s telaty devét,
hniij je tézsi, lidé zvlastni, viichni se po Stépance divaji, jin-
dy ji nikdo nevnima4, ted na ni kazdy mluvi, Vefa, kulhavy
podkoni Brona, jesté nikdy na ni nepromluvil.

Stépka musi stat, na zahrobni, v chlévé, poslouchat a také
odpovidat, pyfi se s kazdym slovem, protoze vsichni védi, co
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se v noci stalo, urcité to vsichni poznali, selka si pfi snida-
ni jakousi notovala, prohliZela si Stépanku pfimo zvédavé,
Stépéanka to vnima4, ale neodvaZzuje se zvednout oéi, potvrzu-
je domnénky sklopenyma o¢ima, usouzenym sevienim ust,
malou chuti k jidlu.

Cely den mladého nevidéla, az pozdé odpoledne se obje-
vil proti ni na nerovném chodni¢ku kolem chlévii, zrovna
nesla ohrabeény kos$ se slamou, $el z dalky, z hrozné dalky,
vysel ze staveni deset metrii pied Stépankou, spatiila ho
a nevédéla, co délat, hledéla k zemi brunatna unavou i stu-
dem, zmatkem; minuli se.

Mlady presel, jako by se nic nestalo, propanaboha, snad
se mi to jen zdélo, mysli si Stépanka a polilo ji studenym po-
tem. Vesla do chléva zaroven s vlastovkou, proletéla ji kolem
usi, jako by fikala, vzpamatuj se, Stépanko, vzpamatu;!

Postavila ko$ na udusanou zem, uhladila vlasy uvolnéné
z hladkého tcesu vlhké potem, parkrat prejela dlanémi pies
zéastéru a vybéhla z chléva. V komirce odhrnula polstaf, vy-
tahla no¢ni kosili, rozlozila ji na pefinu, ale vzapéti ji hodila
neporadné zpét, nebot zaslechla kroky. Do komirky vesla
selka.

,Co ty, roboty mas malo? spustila zhurta a velice razné
strhla ustlanou petinu ze Steféiny postele. Ptejela dlani pres
¢isté bilé prostéradlo a stejné razné odesla.

,Mam, dost roboty mam," hlesla Stépanka ke dveiim, ale
ty uz byly zavfené.

Stoji jako oparena. Nenasla nic, nepoznala nic, pomyslela
si, jesté Ze jsem tu kosili schovala.
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S ulehéenim rychle nadzvedla polstat, znovu ji vytahla
a ted uz s vétsim klidem rozprostfela platno na pefinu a po-
hladila je rukama v mistech klina. Bylo tam strupaté jako
po Skrobu, zmackané, drsné. Znovu se prudce zapyftila, za-
dychala, peclivé kosili slozila a zarovnala pod polstar. Jak
daleko je patek, vzdychla, pere se v patek, budu spat $pina-
va, umazana..., otfasla se chladem, moZné odporem, musi se
vydrzet.

VydrZet v osti, vydrzet v sené, vydrzet v bramborach,
vydrZet hlad, snést lani matky, vydrZet ve sluzbé, vydrzet
véechno. Stépanko, ale ty byvas $fastna, radujes se, proto-
Ze umi$ zapominat, protoze se tvé télo obnovuje, s kazdym
ranem roste do tvaru Zeny, radujes se, protoze muZe$ snit,
oCekavat, tésit se, byt zvédava, je tady pfislib, tvé télo ho
dava, tva touha, vira ve $tésti, vzdyt je...

Stépanka se zase uklada k spanku, dnes v potiisnéné noc-
ni kosili, vlasy rozhozeny kolem usi, lezi rovné, nohy pevné
seviené, ruce sloZzené na prsou. Modli se roztrzité, oknem
zaslechla néjaké hlasy, tizkou S$térbinou pronikaji zaroven
s Cerstvym vzduchem, nasloucha, zase se modli.

Paneboze, co kdyz pride, paneboze, co délat, enem ty sam
to vis, nikomu to fikat nesmim.

Podhrnula si pefinu pod télo.

Paneboze, cosi tu chybi, co to je, dyby, dyby co fek, dyby
to bylo pékne, dyby to bylo k ¢emu, aspon pro ného..., pane-
boZe, mam strach.

Stépénka Ceka, ceka, télo uz napjaté neni, uvolnila se,
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tma je velika, hluboka, spanek ji pfemaha, cosi jako zkla-
mani a zaroven ulehéeni pocituje, snad ho necekala, snad se
netésila, obraci se na bok a pomalu usina.

,Nerteklas to nikomu, Ze, Stépko, nikomu to nereknes, ne-
smi§, nesmi$ nikomu, selka by délali zle a sluzky, nevydrzela
bys, Stépo, nebran se, bud ticho, bud na mé mila, budes, Ze..

Silnymi koleny ji rozeviel nohy. Nevydrzela. Najednou
vykftikla, az se lekla, obé téla ztrnula, ale nic se nikde nepo-
hnulo, jen v ni, dostal se do ni ten muZ a nesetfi ji, vnima
bolestné jeho nesmlouvavé pronikani, svira nohy, boli to
jesté vic, rozvira stehna, citi vlhkost, cosi odtéka, bolest v§ak
neprestava, pronikla ji celou.

Stépanka sténa, zatina zuby, stydi se kficet, slzy ji te-
¢ou po spancich k usim, nefika nic, nejde to, boji se slov, ta
v$echno potvrdi, ale ona to nechce, jak se branit, télo na ni
je pevné, muz vzdych4, piidrzuje Stépanciny ruce, lokty za-
preny do slamniku, nefika vitbec nic.

Divka nevidi jeho oblicej, o¢i ma priviené, rty semknuté,
obliceje se nedotkly ani jednou, ¢elem, tvafemi ani rty, muz
po ni chce jen klin a vydrzet, vydrZet jeho nésili, chece si
vybrat svou rozkos a dl uz nic. Stépanka podléha bolesti a
jesté néemu, zmaha ji to, trochu se uvolnila, bolest ustupu-
je pocitu uplné jinému, ale nez si to staci uvédomit, pohyb
ustava, muz supi, hrdelné chropti, poklada se na Stépanku
celou vahou, uz uz se Stépanka udusi, tlak ji stoupa k hrdlu
a strach, co je s nim, pfece neumira, nemuze tu na ni jen tak
umfit.

Bere ho za hlavu, ruce ma uZ volné, ale on se nadlehcuje,
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prevali se na pelest postele, nohama se dotkne zemé, pak se
posadi, vstavéa a potom uz Stépanka nevi nic, je sama v tichu,
postel zvélenou, mezi stehny opét néco lepkavého, bolest
v bfise. LeZzi a moZna umira, nechce se ji hnout, nechce se
ji nadechnout nahlas, o¢i dosiroka oteviené jsou plné tmy:.

Stépanka stele a ruce se ji tfesou, paze ma slabé. Polila
ji hriiza, prostéradlo je potfisnéné krvi, pohlédla na postel
vedle, pefina uprostied je jako skropena hnédymi skvrnami.
Co fekne selka, do patku daleko. K tomu ta bolest v bfise,
slabost...

Paneboze, kaj se podéju, kaj pujdu, k mamce ni, enem ni
tam..., ale co zbyva, co zbude?

Stépanka nejde do svétnice, napije se mléka v chléve,
hlad nema4, jist nemizZe. Sedi na trojnoZce, taha za struky,
krava spokojené prezvykuje, Stépanka ma jemné, ale pevné
ruce, mléko tryska a zvoni o dno prazdného védra, dévce
mechanicky stlacuje mékkou tkan, je to pfijemny a uklid-
nujici pohyb.

Stépanka prestava, opatrné postavi puténku na zem, po-
hladi hnédy hibet a pak ji vezme zavrat, pada, $tastné se
oprela o statné télo kravy, citi vdécnost a teplo, krava se leh-
ce ohani ocasem, hladi nestastnou Zenu, otac¢i hlavu, rozumi
velkym okem, rozumi..., pla¢ se dere do hrdla, Stépanka pla-
Ce, vzlyka, nafika zoufalym hlasem poloZzena obéma rukama
a Celem o jistotu kravského Zivobyti.

Voni srst a mléko, vlastovky létaji sem a tam, do hniz-
da a ven, budou vyvadét mladé. Stépanka place, proudi slzy
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a uleva a proudi krev, poprvé si z jejiho téla otvira cestu krev,
pravidelny pramen odnasejici balast dospélého téla, Stépan-
ka je dospéla, ale uz predtim se stala Zenou brutalni vili
samce bez otazek, bez ohledi a beze slov, Stépanka mé popr-
vé mésicky, je to dobré a jednou by mohla porodit ¢lovéka.

Ne, nebude prat vlozky na rupliku, nebude tu, necha za
sebou $pinavé prostéradlo a pry¢, nebude hfesit, nebude
stfadat to, co je zapovézené, nepfibude nic, o cem se nesmi
mluvit, nebude hodna a nebude si zvykat, nebude hledat po-
téSeni z nouze, nebude...

A nebyla, utekla a matka ji dala k zedniktim, k cihlam,
denné do prace a zpét, doma k snédku nic, kobzole, trochu
mléka, nevadi..., a zase do sluzby, statek, chlévy, dévecka
pro vSechno jako Vefa a jako pfedtim Polda, jako ostatni ha-
vifské dcerky z okolnich dédin. Potkala Jarka ajznbonaka,
o svatbé se dozvime brzy...



Svatba

Sigma, parkrat upadla, a jesté vstala, kazdy védeél, ktera
bije.
I Frantisek si toho vsiml.

E % fem uz poustél a svétlo jako v srpnu, v dole dodélavala

Katad, co, tfeba se es¢e zmatofi. Doma jak po ohiu, sy-
nek v lochu, penézokaz, ostudy plna chalupa. Vsak se hasi¢i
posklebovali, i na Stefku se trufli, pfisla s brekem, zastal se
ji Jarek, bere na nu, ajznbonak jeden, tez dobfe, neni enem
havirna, dyt ju uzivi..., hnalo se mu hlavou, pfilozil v Seru
Stoly posledni lopatu, poposel k Sigmé, poplacal jeji Cerny,
mastny zadek, mlaskl a ztézka se rozjeli.

Chlopi chystali dilo, vydieva lehce praskala, Sigma zvy-
kala tabak, pomalu kladla kopyto za kopytem, v Zaludku par
$vabu se ztuchlym ovsem.

Vozik jela pékna fada, obcas odpadl uhel, ve svétle ka-
hanu zaleskla se kolej. Kt byl ke konci sichty kaput, odpojil
ho, zavedl do stani a zdatbih, té tmy, co si uzijes...

Bude tfeba udélat poradek nebo v dole chcipne, bude to
naposled, co se na slunku ukéze, §lo Frantovi hlavou, kdyz
prechazel most pies Odru a mifil do chalupy.



