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ČÁST PRVNÍ
klaudie

Klaudie. Jméno jí vybrala maminka. Vedle všech 
Janiček, Petrušek a Leniček bylo jiné. Maminka si 
přála, aby i její dcera byla jiná. Výjimečná. Krásná, 
hodná a chytrá (která máma si přeje něco jiného).

Na základní škole vynikala Klaudie v jazycích. Na 
gymnáziu v matematice a na vysoké v ekonomii. 

V šestnácti se seznámila s Přemyslem. Její první 
kluk. Vydrželi spolu deset let. Dokonce spolu bydleli. 
Ale nevzala si ho. Najednou měla pocit, že je něco 
špatně. Že s ním nechce mít děti. Že její děti by moh-
ly po Přemkovi zdědit ploché nohy a velkou hlavu. 
Nechtěla to riskovat. Co na tom, že ji miloval. Co na 
tom, že ji dokázal ve všem podržet. Co na tom, že 
s ním byla celkem šťastná a často se smála. 

Věřila, že někde je někdo lepší. Někdo, kdo se k ní 
lépe hodí. Někdo, s kým založí rodinu (bez zaváhá-
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ní) a s kým zůstane po zbytek života. Chvilku byla 
sama. Pak potkala Petra.

Praha, prosinec 2012
Milý Ježíšku,

po kolika letech Ti opět píšu? 
Po jak dlouhé době jsem opět ochotna uvěřit, že 

opravdu jsi? 
A skutečně mi můžeš pomoci?
Loňské Vánoce jsem trávila ve stejném bytě. 

Stromeček zdobily stejné modré koule a ty samé 
stříbrné hvězdy. Vzduch voněl po vanilkovém cuk-
ru. A stejně jako letos jsem byla sama. 

Vlastně, jak se to vezme.
Vlastně, ani v tuto chvíli sama nejsem. Mám 

v sobě malé tajemství. Měří asi dva milimetry a je 
mu pár týdnů. Ještě o něm krom mě nikdo neví.

Ježíšku, pošli mi, prosím, sen. Sen, ve kterém 
najdu odpově� na to, jak dál. Jsem na křižovatce 
a hledám tu správnou cestu. Už po ní půjdeme dva.

Děkuji, Klaudie
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Prosinec 2011

pátek:
Seděla jsem v obývacím pokoji, všude se něco po-

valovalo, ať loňské zimní katalogy nebo granule, co 
si přinesla Valérie. Naše kočka. Fakt naše? Spíš ne. 
Petrova. Jako všechno v tomhle bytě. Jako všechno 
v tomhle životě.

 Petr opět nebyl doma, přestože do půlnoci zbýva-
lo dvacet minut. Dopíjela jsem čaj na uklidnění, když 
se v zámku ozvaly klíče.

„Ahoj zlato!“ Vplul do místnosti, jako by se ne-
chumelilo (v duchu jsem se musela pousmát, ven-
ku skutečně vydatně sněžilo). Neodpověděla jsem 
a spěšně si utřela slzy.

Sklonil se a místo mě pohladil kočku. „Micinko, 
panička s náma nemluví?“

Nic.
„Co se jí to stalo?“
NIC! řvalo všechno ve mně, přesto jsem zůstala 

tiše, vyčistila si zuby a odešla spát.
Valérie se usadila v posteli u mých nohou, snad se 

chtěla za páníčka omluvit, bylo mi jí líto, ale nedoká-
zala jsem její snahu ocenit.

„Micinko, panička s náma nemluví?“ znělo mi hla-
vou stále dokola. Připadala jsem si tak malá, tak bez-
mocná, tak zranitelná. Chtěla jsem se mu schoulit do 
náruče a slyšet, jak moc mě má rád. Místo toho jsem 



10

vyklidila pole a užírala se zachumlaná v antialergen-
ní dece.

„Micinko, panička s náma nemluví?“ To snad ne-
myslí vážně! Domů se vrátí ve dvanáct, protože „Měl 
jsem moc práce, lásko“, a hned hledá večeři, šmejdí 
v lednici, je strašně unavenej a úplně mrtvej. Bezva. 
Hlavně že JÁ nechodím do práce, JÁ nevyzvedávám 
Terezu ve škole, JÁ ji nevozím na keramiku, pak neje-
du nakoupit a rychle domů uklidit, vyprat a vyžehlit. 
Pán měl moc práce. Skvělý. Hlavně že já jsem se nudi-
la a čekala, kdy se ukáže mezi dveřma. Sakra!

Polykala jsem slzy prolité nad křivdami svého 
mládí a přemýšlela, kam tenhle život spěje. Je mi 
dvaatřicet, jsem svobodná, žiju v bytě s ještě nerozve-
deným chlapem, který má ve střídavé péči devítiletou 
dceru. Takhle jsem si to opravdu nepředstavovala. Ty-
hle sny jsem po rozchodu s Přemkem nesnila. Žiju ve 
zlaté kleci (sama taky dost vydělávám), přesto nejsem 
šťastná. Chtěla bych se vdát, mít ještě vlastní dítě (Te-
rezka by konečně měla sourozence) a vlastní domácí 
zvíře. Sekla bych s prací v kanceláři a učila se třeba 
vyšívat. Četla bych psychologické příručky, jak správ-
ně vychovávat syna a dceru (případně dvě holčičky 
s devítiletým rozdílem), a vyhodila bych ty o mužích 
z Marsu a ženách z Venuše. Přestože si nejsem jistá, 
jestli rady psané v příručkách fungují. Očividně někde 
dělám chybu.
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sobota:
Ráno bylo vše odpuštěno. Petr ještě spal, zeza-

du jsem se k němu mlčky přitulila. Odezva bohužel 
žádná. Chvíli jsem koukala do prázdna, pozorovala 
pavučinu v rohu místnosti, nepatrnou prasklinku 
ve zdi, kostkované závěsy. Políbila jsem muže vedle 
sebe do vlasů a pohladila ho po paži.

„Péťo?“
Opět nic.
Prudce jsem se otočila, schovala hlavu pod polš-

tář a připadala si hloupě. Začínal víkend. A začínal 
ohavně. Chci se s ním pomilovat. Chci, aby mi koneč-
ně řekl, jak je rád, že jsem tu s ním. Chci, aby mě ob-
jal a nepouštěl, dokud zase neuvěřím, že mezi námi je 
všechno v pořádku. Bojím se, že k tomuhle už nikdy 
nedojde. Přesto si to nechci připustit. Do našeho vzta-
hu jsem investovala tolik, že se ho nedokážu vzdát. 
Aspoň zatím.

Vstala jsem a zamkla se v koupelně. Luxusní dlaž-
dičky, moderní baterie, veliké zrcadlo. Sprcha smýva-
la můj pocit opotřebovanosti. Usídlil se mi za krkem 
a neřád nechtěl pryč. Spláchla jsem si vlasy a přemýš-
lela, co vlastně cítím. Vztek? Určitě. Únavu? Taky. 
Nepochopení? Zcela jistě. A lásku? Ještě ho miluju? 
Začínala jsem se dusit vlastními vzlyky. Proto je to 
tak pitomě těžký? Asi jo. Kondicionéru jsem vyplá-
cala jako pro celou třídu puberťaček a stejně si rvala 
vlasy.
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Prvně jsme se setkali v kavárně, seznámila nás spo-
lečná kamarádka. Už jsou tomu tři roky. Petr, tehdy 
čerstvý čtyřicátník, byl velmi milý a galantní. Bydlel 
sám v novém bytě se třemi pokoji. Občas u něho pře-
spávala malá holčička, která tenkrát ještě chodila do 
školky. S manželkou Andreou se střídali v péči a roz-
vádět se nechtěli. Tehdy mi to bylo jedno. 

Líbil se mi a jako naprostá většina jiných ženských 
v podobné situaci jsem i já měla pocit, že právě se 
MNOU se věci dají do pohybu. Ještě mi nebylo třicet 
a Terezka byla rozkošné dítě. Její tatínek byl urostlý, 
úspěšný chlap, nedělalo mi problém se rychle zami-
lovat. Přibližně rok po našem prvním setkání jsme si 
každé dva týdny začali hrát na rodinu. Mladá ma-
minka, sebevědomý tatínek, roztomilé dítě s dlouhými 
vlásky a drobnou dlaní v mé ruce. Měli jsme se dobře.

Asi jsem hrozně nespravedlivá, ale teď se ptám, 
jestli Petr nepotřeboval hlavně chůvu. Chůvu k dceři, 
která mezitím nastoupila do jazykové školy pro nada-
né děti. Někdo ji musel ráno vozit a odpoledne vyzve-
dávat. Její otec se toho úkolu vcelku rychle vzdal. Věřil 
mi a já jsem jeho důvěru nikdy nezklamala. Nikdy 
jsem nezmeškala. Nikdy jsem nezapomněla na svači-
nu, pomůcky na malování a cvičební úbor. Mohl se na 
mě spolehnout. Ve všem. A kdykoliv.

Terezka ještě spala. V pokojíčku zařízeném jako 
pro princeznu sama vypadala jako malá víla. Dlouhé 
narezlé vlasy až po pás, zelené oči a plné rty. Malý 
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nos posetý pihami a v uších zelené čtyřlístky. Dala 
jí je babička a já doufala, že té holce přinesou štěstí. 
Mám ji ráda, přestože poslední dobou spolu moc dob-
ře nevycházíme. Já jsem často podrážděná a Tereza 
ve věku, kdy bouřit se proti rodičům (natož maceše) 
je tak přirozené. Připouštím, že nejsem spokojená ve 
vztahu s jejím tátou a občas si vztek vylévám na ní. 
Ale že by se mi pak ulevilo, to ani náhodou. Naopak, 
potom se cítím ještě hůř.

Šla jsem všem připravit snídani. V konvici se lou-
hoval ovocný čaj, na pracovní desce čekalo pět kra-
jíců vyrovnaných v řadě na to, až je namažu máslem 
a paštikou. 

Krájela jsem zrovna kapii, když se ve dveřích ob-
jevila rozcuchaná hlavička dcery.

„S čím to bude?“
„Dobré ráno.“ V klidu.
„Ahoj,“ otráveně. „S čím to bude?“ opakovala 

svou otázku.
„S játrovkou.“
„TU já nejím.“
„Odkdy?“
„Holky ji taky nejedí.“
„Terezko, vždycky jsi ji měla ráda.“ Snažím se, tak 

moc se snažím!
„Mně to nedělej, vyhodím to.“
„To se neopovažuj.“
„Chci ROHLÍK.“
„Máme chleba.“ Syndrom ohrané desky. 
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„Jsi hnusná!“
Práskla dveřmi, já paprikou a nožem. Korunu 

všemu nasadil Petr, když se mě přišel zeptat, proč po 
ránu tak řveme.

„To se s ní nedokážeš domluvit?“ Výčitka se neda-
la přeslechnout.

„Takže zase já?“ Oči pálí, srdce bolí.
„Klaudie, je to malá holka!“
„Jo?“ „To já taky,“ chtělo se mi odpovědět.
„Vždyť nic tak extra nechce.“
„Tak si jí to udělej sám!“ Už jsem křičela.
Sbalila jsem si věci a odešla cvičit. Jaký otec, tako-

vá dcera. Vyplakala jsem se v autě cestou do tělocvič-
ny a za hodinu vypotila nejméně dvě kila výčitek, se-
beobviňování a strašlivých obav, jestli mé biologické 
hodiny jednoho dne nezreziví, protože dělám všech-
no pro to, abych vlastní dítě nikdy neměla.

Není to pro mě lehké. Přestože Terezu miluju, ona 
má svou mámu. Já ji nepočala, já ji čtyřicet týdnů 
nenosila pod srdcem, já ji nekojila, nevstávala jsem 
k ní, když jí rostly první zoubky. Neučila jsem ji cho-
dit, dokonce ani číst. 

Já jsem ji dostala už hotovou. Šestiletou holku, 
která uměla anglicky líp než já, která neměla souro-
zence a nedokázala se o pozornost táty dělit. Která 
nosila jen růžovou a zelenou barvu a nejedla spous-
tu věcí. Momentálně se k seznamu mezi jablka, 
mrkev, párky, knedlíky a houby přiřadila i dobrá čes-
ká játrovka. Nešlo o to, že to skřípalo. Ale o to, že to 
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poslední dobou skřípalo dost. Dost na to, aby Petr 
ne chtěl o dalším dítěti ani slyšet.

Že toužím po dítěti, věděl Petr asi dva roky. Poprvé 
jsme se o tom bavili ve velké posteli kdesi v Tatrách. Za 
okny hustě sněžilo, pokojem se nesla vůně svařeného 
vína a vášnivého milování. 

Onu zimu jsem už s ním i dcerou bydlela v jeho 
bytě, starala se nejen o slečnu lidskou, ale stejně bed-
livě i o slečnu kočičí. Bylo nám hezky, Tereza chodila 
do první třídy a já Petrovi navrhla, že jí pořídíme sou-
rozence.

„Lásko, nespěchej,“ vyjádřil se spěšně.
„Je mi třicet.“ Netaktně jsem mu připomněla, že 

většina mých spolužaček už, co se dětí týče, jede druhé 
kolo, některé dokonce třetí!

„Co nám chybí?“ ptal se a já nechápala.
„Petře, to se ti právě snažím říct!“ Nemohla jsem 

uvěřit, že mě takhle shazuje.
„Jedno dítě už máme,“ odvětil důrazně. 
Nechtěla jsem být netaktní, přesto jsem zoufale vy-

křikla: „Nemáme, ty máš!“ 
„Nekomplikuj to.“ 
„Petře, copak nemůžeš pochopit, že i já chci být 

máma?“
„Klaudie, vždyť budeš, jen musíš počkat. Terezka 

na to ještě není připravená.“
„A kdy bude?“ Až mi bude čtyřicet?
Už tehdy jsem tušila, že tady bude problém. Už 
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tehdy jsem se měla sbalit a odejít. Jenomže mnohem 
snazší bylo zastrčit pochybnosti pod postel, přitulit se 
a doufat, že Petr, ten milovaný chlap, si to brzy roz-
myslí.

Později si přece jen uvědomil, že je dobré mít mě na 
své straně. Kolikrát mě chlácholil, hlavně v okamžiku, 
kdy se chystal na služební cestu a já zůstávala s Te-
rezkou sama.

„Až se vrátím, promluvíme si o našem miminku.“
Celý týden jsem se mohla přetrhnout v péči o dítě 

i v péči o sebe. Došla jsem si v pracovní době ke ka-
deřnici a riskovala vyhazov. Místo oběda na kosmeti-
ku, abych po práci stihla vyzvednout dcerku ve škole. 
Když malá usnula, posilovala jsem břicho a hýždě. 
Hladověla jsem a počítala plodné dny. Vše bezvadně 
vycházelo. 

V den návratu svého drahého muže jsem vytaho-
vala z trouby křupavě upečenou kachnu, z kynutého 
těsta plácala domácí houskové knedlíky, ochucovala 
zelí s jablky, jako dezert připravovala horké maliny 
s vanilkovým krémem. Chladila jsem Petrovo oblíbené 
víno a Terezu prozřetelně odvezla k Andree.

Miláček se nacpal k prasknutí, vše pořádně zapil 
třemi skleničkami, a než jsem stihla vysrknout svou 
decku, usnul na gauči a nevzbudil se do rána. Vybalila 
jsem mu košile a saka a vše potupně očichávala. Pro-
šla jsem obsah kapes kalhot. A hledala odpověď, proč 
„s TÍM budeme muset počkat, Klaudie“.
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Cestou ze cvičení jsem koupila dvě pizzy a domů 
se vrátila nejen s teplými krabicemi, ale i s bílým pra-
porem. Bohužel nebylo komu ho vyvěsit. Petra ani 
Terezku jsem v bytě nenašla. Rozdělila jsem se s Va-
lérií alespoň o šunku a napekla deset plechů toho 
nejvoňavějšího vánočního cukroví. 

Už se stmívalo, když se vrátili. Oba červení v ob-
ličeji, venku mrzlo, usmívali se, jako by se ráno nic 
nestalo. Nechala jsem to tak (ráda) a šla je políbit. 
Z vánočních trhů na Staromáku mi přinesli jmelí 
(bohužel zlaté) a staročeský trdelník. Přemýšlela jsem, 
jestli to má nějaký hlubší smysl. Ať tak či onak, jako 
trdlo jsem si připadala poslední dobou téměř neu-
stále.

Přitom ze začátku to bylo jiné. Po našem sezná-
mení v kavárně jsme se sešli znovu hned za dva dny. 
Šli jsme do kina, oba filmy milujeme. Petr měl čerstvě 
ostříhané, už tehdy šedivé vlasy, na tvářích kratší str-
niště. Voněl mi a děsně mě přitahoval.

Ztrácela jsem se a snad ani neslyšela jeho slova 
o tom, že mě nemůže milovat. Že já nemůžu milovat 
jeho. Že by mi tím jen ublížil (jak alibistické). Nero-
zuměla jsem tomu. A rozumět tomu ani nechtěla. 
Chtěla jsem toho chlapa a tenkrát to stačilo. Stačilo mi 
to k tomu, abych byla šťastná a můj život (prozatím) 
naplněný. Další sny a mety přišly potom. Postupně 
přibývaly. Až mnohem později jsem si uvědomila, že 
od samého počátku byl hráč. On byl ten, kdo první 
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zavolal. On byl ten, kdo první políbil. On byl ten, kdo 
spustil lavinu. Přestože mluvil jinak, dopustil, aby se 
stalo přesně to, před čím mě chtěl uchránit. Nebo jsem 
to dopustila já?

Než jsem se k Petrovi nastěhovala, moc o mě stál. 
Každý druhý víkend v měsíci jsme odjížděli z Prahy 
a volné chvíle trávili po penzionech, na bio farmách, 
po hotelích, nebo dokonce pod stanem. 

Snažil se. Otvíral mi dveře, kupoval dárky, nosil 
tašky. Čas od času se ukázal s roztomilou holčičkou, 
která mi říkala Klaudinko. Nebe nemělo mráčku. Jeho 
žena jako by nebyla. Vypadali jsme jako rodina. A za-
nedlouho tak začali skutečně fungovat. Rychle jsem se 
stala náhradní matkou a bez rozmýšlení tu roli se vším 
všudy přijala. S radostí a zvláštní pýchou. Šlo mi to 
dobře.

Našim jsem nedokázala přiznat, že žiju se žena-
tým mužem, proto jsem se tomuto tématu úzkostně 
vyhýbala. Nechtěla jsem jim lhát, ale stejně tak se mi 
nechtělo s pravdou ven. Petra i Terezku znali. Když se 
začali vyptávat na svatbu, smála jsem se. Zpočátku 
vesele, pak už docela trpce.

Byt měl Petr zařízený luxusně, po jiné ženě ani sto-
py. Rovné linie, chladné barvy, černá dlažba v koupel-
ně, šedostříbrná kuchyň. Sklo a kov. Líbilo se mi to. 
Pokusila jsem se svému novému domovu dodat lidské 
teplo. Kupovala jsem čerstvé řezané květiny, vařila 
zdravé večeře a pekla ovocné koláče. 

Několik měsíců mě to naplňovalo. Má nová role 


