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Asi před půldruhým rokem mě požádala neteř, abych s ní šla do 
svatebních salonů na zkoušení svatebních šatů. Měla jsem ji v nich 
nafotit, aby se potom pro některé rozhodla. Souhlasila jsem.

První den jsem v salonu s fotoaparátem čekala, až se v šatně 
obleče. Po chvíli vyšla ven a prošla se po vyvýšeném pódiu před 
velkým zrcadlem.

Ještě nedávno to byla rozcuchaná holčička, která si hrávala s pa-
nenkami a s babičkou zachraňovala kočky z celého okolí. Teď pře-
de mnou stála okouzlující mladá nevěsta v nádherných nadýcha-
ných bílých svatebních šatech, připravená vykročit vlastní cestou 
do života.

Zaskočilo mě to. Málem jsem zapomněla zavřít ústa. Zapo-
mněla jsem fotit. Jen jsem tam bez hnutí stála a hleděla na dojem-
ný obraz nevěsty před sebou. Uvědomila jsem si, že jsem svědkem 
začátku něčeho krásného, a dojetím mi do očí vhrkly slzy. Mám 
syna, a proto bych něco takového jako zkoušení svatebních šatů 
neměla možnost zažít. Muži to nepochopí, ale ženy přesně vědí, 
o čem mluvím.

Byl to pro mě úžasný zážitek, plný pozitivních a inspirujících 
emocí.

Proto tuto knihu věnuju své neteři Jance Holé, rozené Brezní-
kové. Přeju jí, aby v manželství prožila tak šťastné a krásné dny, 
jako byl ten, z něhož je fotografi e na obálce.

autorka
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TAJEMSTVÍ MAILU

Seděla jsem skloněná nad seznamem, který jsem si v rych-
losti napsala ráno na papír, a kontrolovala, jestli jsem splnila 
všechny jeho body. Dnešní den byl mimořádně rušný a teď, 
v sedm večer, jsem konečně chtěla vypnout počítač, zhasnout 
vzadu světla a zavřít dveře svého pracoviště.

Světlo zvenku pronikalo dovnitř v šikmých vějířovitých pa-
prscích a já jsem měla dojem, že mě chtějí vylákat ven, do tep-
lého pátečního podvečera. Vyjasnilo se teprve nedávno, přes 
den bylo většinou pod mrakem.

Zahleděla jsem se skrz skla výlohy do ulice se zvláštním 
pocitem nervozity v žaludku. Věděla jsem, že dneska se něco 
stane, dneska budu muset…

„Mami?“ vytrhla mě z myšlenek dcera, čekající u dveří s ru-
kou na klice. „Už víš, co uděláš?“

Věděla jsem. Aspoň jsem si to myslela.
Přikývla jsem. „Asi ano.“
„Už ses rozhodla?“ zeptala se a v očích se jí zračila pochyb-

nost.
„Zatím to nechme být,“ usmála jsem se. „Nechci se unáhlit.“
„Vždycky jsi věděla, co chceš,“ upřeně se na mě zahleděla, 

„a hlavně co nechceš. Jenže v poslední době váháš, jako bys to 
ani nebyla ty.“

Bože! Kdybys ty, dítě zlaté, vědělo, jak těžká rozhodnutí 
jsem v životě musela udělat. A bolestná. A kolik nocí jsem pro-
bděla v slzách a pochybnostech, jestli jsem jednala správně.

Protože někdy, když se zachováte správně, to bolí k zešílení.
„Natálko, časem zjistíš i ty, že všechno v životě není buď – 

anebo. Mezi černou a bílou existují taky šedé odstíny.“
„Buď máš někoho ráda, nebo ho nemáš ráda, není to tak?“ 

odmítla moje poučení. Spodní ret ohrnula stejně jako v dět-
ství. Až mě píchlo u srdce.
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Obraz té malé rozcuchané holčičky s ohrnutým rtem a ne-
návistí v očích se na vteřinu zjevil přede mnou jako živý.

Hned jsem tuhle představu zahnala.
„V osmnácti to tak vypadá,“ usmála jsem se. „Kéž by ti to 

vydrželo aspoň do sedmdesáti.“
„Mami, nezdá se ti, že všechno komplikuješ?“
„A nezdá se tobě všechno příliš jednoduché?“
„Jsem zvědavá, jestli v tvém věku budu jako ty. Doufám, že 

mě taková katastrofa nepostihne,“ prohlásila ironicky.
Vzápětí zmizela za dveřmi, vytratila se z místnosti tak rych-

le jako před chvílí moje představa malé holčičky.
Zavrtěla jsem hlavou a dívala se na dveře, jako by tam ještě 

byla. Kéž by byl osud k tobě shovívavější, než byl ke mně. Kéž 
bys nemusela čelit ničemu takovému jako kdysi já.

Vzdychla jsem si a pohledem zavadila o obrovské zrcadlo 
našeho salonu. Po obou stranách se v něm odrážela dlouhá 
řada svatebních šatů, zavěšených na kovovém stojanu jako na-
dýchané labutě. Zahleděla jsem se na osobu, kterou bych měla 
znát: věk čtyřicet dva, rozvedená, blond vlasy s ofi nou, zelené 
oči. Postava jakžtakž ujde, je třeba pořádně cvičit, a zejména 
pravidelně. A ta idealistka, co právě odešla, moje dcera, je jako 
vítr, těžko ho chytíš do dlaně.

Představila jsem si, jak se nade mnou před chvílí skláně-
la a černé vlasy jí padaly na ramena k mým plavým. Nikdo by 
netipoval, že jsme matka a dcera. I oči má černé, po otci, ale 
ten úsměv, ten je můj.

Z myšlenek mě najednou vyrušil zvuk zvonku nad vstup-
ními dveřmi. Odtrhla jsem pohled od postavy v zrcadle a pře-
nesla ho na postavu ženy, která právě vešla.

„Už je zavřeno,“ oznámila jsem jí.
Žena opatrně zavřela dveře a upřela na mě prosebný po-

hled.
„Prosím vás…,“ ozvala se tiše. „Nemohla byste mi pomoct?“ 

Ruce sepjala jako při modlitbě a zrakem zabloudila k věšákům 
se společenskými šaty.

„Přijďte zítra,“ odvětila jsem.
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„Zítra bude pozdě!“ zvolala zoufale. Slzy měla na krajíčku.
„Co se stalo?“ zeptala jsem se udiveně. Stála tam jako hro-

mádka neštěstí.
„Já nevím, co mám dělat,“ řekla roztřeseným hlasem. Udě-

lala ke mně pár váhavých kroků. „Zítra se vdává moje mladší 
sestra a já… Měla jsem připravené šaty na svatbu, ale… ne-
vejdu se do nich. Za poslední měsíc jsem přibrala aspoň pět 
kilo.“ Bezradně rozhodila rukama a ukázala na sebe. „Bože, ne-
můžu se na sebe ani podívat, všechno mi je malé! Jsem nemož-
ná! Vypadám příšerně! A moje sestra,“ nasucho polkla, „dělá 
modelku, často jezdí do zahraničí, je krásná, štíhlá a úspěšná,“ 
vypočítávala. Nechápavě jsem na ni hleděla. Proč mi to vyprá-
ví? Já se musím soustředit na dnešní schůzku. Musím si urov-
nat myšlenky, zorientovat se ve svých pocitech…

„Na mě se celá rodina dívá skrz prsty,“ pokračovala, „já ni-
kdy nebudu dokonalá jako sestra. Jsem ta ošklivá, tlustá, oby-
čejná úřednice, a kromě toho…“ Odmlčela se. Chvíli vypadala, 
jako by chtěla větu dokončit, potom jen mávla rukou.

„Chcete si půjčit šaty,“ zkonstatovala jsem a nervózně po-
hlédla ven přes skla výlohy. Řekl, že až skončím, mám mu dát 
vědět, aby mohl přijít za mnou. Teď to vypadá, že jsem ještě 
neskončila.

„Bydlím tady za rohem,“ ozvala se žena, „a na poslední 
chvíli jsem si vzpomněla, že jedinou záchranou pro mě je vaše 
půjčovna. I sestra si od vás půjčila svatební šaty na zítra.“

„Karin Pekárová?“ vzpomněla jsem si na nádhernou blon-
dýnku s našpulenými plnými rty a nohama dlouhýma jako 
gazela. Krásně se vyjímala v tom velkém zrcadle v bílých na-
dýchaných šatech s vlečkou, které si vybrala. Pravý opak starší 
sestry, která tady přede mnou stála s nedefi novatelným úče-
sem, v dlouhé sukni a volné halence, s několika kily navíc. Ni-
kdy bych neřekla, že ty dvě jsou sestry.

Přikývla. „Ano, to je ona.“ Potom zase nešťastně rozhodila 
rukama. „Nejradši bych na tu svatbu nešla, cítím se trapně, bu-
dou mě s ní srovnávat a sledovat soucitnými pohledy… Všech-
no bych přežila, kdyby na tu svatbu nepozvala taky…“
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Zvědavě jsem se na ni podívala. Začalo mě to zajímat.
„Pozvala někoho, na kom vám záleží?“
Opět přikývla. „Mezi pozvanými kamarády je jeden, s nímž 

jsem kdysi chodila. Netušila jsem to, dozvěděla jsem se to až 
dneska. Nejradši bych zalezla do postele a vymluvila se na 
chřipku. Prosím vás, pomozte mi vybrat nějaké šaty, které…,“ 
přejela pohledem po své postavě, „které by mi ubraly pár kil. 
Ačkoli pochybuju, že bych v nějakých mohla vypadat tak, 
abych se před ním necítila trapně,“ zatvářila se nešťastně. Dla-
ně se jí potily, utírala si je do dlouhé neforemné sukně. „Až mě 
uvidí, zaraduje se, jak dobře udělal, že mě nechal. A to netuší, 
že jsem potom už s nikým nechodila, protože jsem na něj ne-
mohla zapomenout. Dopracovala jsem se na dvaatřicetiletou 
tlustou, osamělou ženu.“

Rezignovala jsem. Po téhle nešťastné zpovědi jsem ji ne-
mohla poslat pryč. V této místnosti jsem si vyslechla spoustu 
různých příběhů, tenhle mě však chytil za srdce. S lítostí jsem 
porovnávala tuhle zanedbanou, nepřitažlivou ženu s její krás-
nou sestrou modelkou. Taky bych si na jejím místě radši přála 
ležet s chřipkou v posteli.

Zamířila jsem k věšákům se společenskými šaty. Jedny jsem 
vybrala a podržela přímo před ní. „Podívejte,“ obracela jsem 
věšák, „vyzkoušejte si tyhle. Jsou nádherné.“

Dlouhé černé hedvábné šaty s pevným korzetem se pů-
vabně vlnily nad zemí, dole kolem lemu ozdobené květy čer-
vených a žlutých tulipánů, které se táhly šikmo vlevo nahoru 
téměř až do poloviny sukně. Tulipány vypadaly jako namalo-
vané, s neostrými konturami, jako by se postupně vynořovaly 
z černé mlhy jemného hedvábí. K šatům patřilo i černé boler-
ko, obroubené červeným lemem.

Ženě se rozzářily oči jako vánoční stromeček. „Myslíte, že 
mi budou?“ zeptala se pochybovačně.

„Jsou to šestačtyřicítky,“ odvětila jsem, „a máme i číslo čty-
řicet osm.“ Vedla jsem ji do kabinky. „Když budete něco po-
třebovat, zavolejte mě. Pomůžu vám se zipem.“

Žena zmizela za závěsem a mně zapípala esemeska.
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Zdržel jsem se, četla jsem na displeji, přijdu asi za hodinu. 
Počkáš na mě?

S úlevou jsem si vydechla. Nemusím se znervózňovat kvůli 
opožděné zákaznici. Počkám, vyťukala jsem odpověď.

Po chvíli se závěs kabinky odhrnul a vystoupila hedvábná 
víla. Přestože neměla éterickou postavu, trochu tak působila. 
Dopnula jsem jí zip a pomohla obléct bolerko.

„Páni!“ zvolala, když se uviděla v zrcadle. „Vy jste to teda 
vystihla.“ Neodtrhávala oči od obrazu v zrcadle. Potom se za-
hleděla na svůj obličej a přestala zářit.

Přistoupila jsem k ní a zvedla jí vlasy. „To by chtělo oživit 
barvu a hezký účes,“ zkonstatovala jsem. „Měla byste jít ke 
kadeřnici.“

„Máte pravdu,“ přikývla. „Měla jsem na to myslet dřív. Kdo 
mě teď vezme?“

„Něco zkusím,“ vzala jsem do ruky mobil. Chvíli jsem hleda-
la v adresáři. „V paneláku na druhé straně ulice mám kamarád-
ku kadeřnici,“ říkala jsem během prohlížení jednotlivých jmen.

Ľubka se ozvala po dlouhém zvonění.
„Vyloučeno!“ vyhrkla, hned jak jsem se zeptala, jestli by ne-

mohla vzít jednu moji zákaznici. „V sobotu češu svatby, mám 
plno,“ povzdychla si. „Lituju, ale zítra nestíhám.“

„A dneska?“ navrhla jsem jí. Občas jsem jí dohodila zákaz-
nice, byla mi za to vděčná.

„Takhle pozdě?“ Přímo jsem ji viděla, jak se dívá na hodiny 
na stěně kadeřnictví. Nakonec souhlasila. „Tak dobře, ať přijde, 
ale ať počítá s tím, že možná bude chvíli čekat. Asi půl hodi-
ny, předpokládám.“

„Ráda počká,“ ubezpečila jsem ji.
„Vy jste poklad,“ zvolala dáma v černých hedvábných ša-

tech. „Dodala jste mi trochu optimismu do zítřejšího dne.“
„Dodáme ho ještě víc,“ řekla jsem. „Zbývá nám půlhodinka, 

na zkoušku vás nalíčím a zítra to už zvládnete sama.“
Ze zásuvky stolku jsem vyndala líčidla. Zastoupím šéfo-

vou, je to její koníček, z nejedné zákaznice už vykouzlila novou 
ženu. Hodně jsem od ní odpozorovala, učím se rychle.
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Černou vílu jsem posadila do křesla a zahleděla se na ni. 
Líčení nesmí být moc nápadné, vypadala by směšně. Mělo by 
být pouze trochu výraznější, aby odpoutalo pozornost od kyp-
rých tvarů.

Nejdřív jsem nanesla na obličej make-up, potom jí jem-
ným štětcem pokryla víčka zlatohnědými stíny a řasy zvýraz-
nila černou řasenkou. Okraj spodních víček jsem jí předtím 
přejela černou konturkou. Pohled se jí prohloubil. Jemná rtěn-
ka odhalila tajemství plných rtů, stejně krásných, jako měla 
úspěšnější sestra.

Když jsem skončila, vstala a přistoupila k velkému zrcadlu. 
Div že neotevřela ústa překvapením. Otáčela hlavu ze strany 
na stranu a obdivovala svůj obraz v zrcadle. Uvědomila jsem 
si, že teď bych ji už přiřadila ke krásné sestře.

„Nemůžu tomu uvěřit!“ kroutila hlavou. „Jak málo stačí, 
aby žena nevypadala jako šedivá myška. Odjakživa jsem pohr-
dala spolužačkami, které se celé hodiny zabývaly kosmetikou 
a módou.“

„No, nic se nemá přehánět,“ usmála jsem se. „Zítra si kupte 
kvalitní make-up a jemnou rtěnku,“ poradila jsem jí. „A investuj-
te do spodního prádla. Když si koupíte elastický stahovací kor-
zet a oblečete si ho pod šaty, budete vypadat mnohem štíhlejší.“

„Od pondělka začínám cvičit!“ zvolala nadšeně. „Jak vám jen 
poděkuju? Když jsem sem přišla, byla jsem zoufalá, a odcházím 
jako jiná žena.“

„Ano, to je ono,“ přikývla jsem. „Jste úplně jiná žena. Zapo-
meňte na tu, která sem vešla. Zahoďte neforemné sukně a vol-
né halenky. Usmívejte se na bývalého, ať vidí, že život jde dál 
i bez něj.“

Rady, ty dávat umím, ale když jde o mě… Kolikrát jsem 
si přála vyjít z tohohle salonu a zapomenout na to, kdo jsem? 
Nikdy se mi to nepodařilo. Pokaždé jsem s sebou táhla tu zra-
něnou, poraženou a vyplašenou ženu, která se schovávala za 
usměvavou masku.

Zákaznice zaplatila a se spokojeným výrazem si odnesla šaty, 
v nichž zítra jistě zazáří.
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Byl začátek května a do místnosti padalo šero. Zahleděla 
jsem se ven, na auta s rozsvícenými světly, okna paneláku, kte-
rá dávala na vědomí, že se za nimi scházejí rodiny s vyhlídkou 
na příjemný víkend.

Odvrátila jsem pohled od obrazu za výlohou a zrak mi 
spočinul na svatebních šatech, zavěšených stranou od ostat-
ních.

Podívala jsem se na hodinky. Ještě půl hodiny a je tady. 
Představila jsem si muže, který spěchá za mnou a já bych mu 
měla odpovědět na jedinou otázku. Proč si myslím, že odpo-
věď znám na sto procent? Jsem si tím naprosto jistá?

Zavrtěla jsem se na židli a pohledem spočinula na obra-
zovce zapnutého počítače. Už jsem ho měla dávno vypnout. 
Natáhla jsem k němu ruku – a vtom se mi před očima vynořil 
obraz úplně jiného muže.

Zarazila jsem se a ruka mi ztuhla. Na něco jsem si vzpo-
mněla. Najednou jsem věděla, že počítač nemůžu vypnout. 
Ještě se musím na něco podívat. Hned. Teď.

Popadla jsem mobil. Chvíli vyzváněl.
„Ahoj, má drahá, bylo fajn,“ ozvalo se místo pozdravu v te-

lefonu. „To jsi chtěla slyšet, ne?“
„Ahoj Tamaro,“ pozdravila jsem. „Vím, že bylo fajn, jak ji-

nak. Volám ti kvůli něčemu jinému.“
„Ještě pracuješ?“ zeptala se.
„Ano,“ odpověděla jsem. „Ale právě jsem zavřela.“
„Už jste se setkali?“ vyzvídala Tamara. „Stejně vím, že to 

dobře dopadne.“
„Tak to víš víc než já,“ zdůraznila jsem. „Ale teď od tebe 

potřebuju heslo.“
„Jaké heslo?“
„To heslo.“
„To heslo?!“
„To.“
Telefon na chvíli oněměl. „Neblázni,“ vydechla nakonec. 

„Neblázni.“
„Chci se jen podívat,“ pronesla jsem tiše.
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„Na co se chceš podívat?“ zvolala pobouřeně. „Na to, co jsi 
už v životě nechtěla vidět?“

„Máš pravdu, nechtěla,“ souhlasila jsem. „Ale situace se 
změnila.“

„Změnila, nezměnila, nebude ti to k ničemu.“
„Nevadí, chci to.“
„Nedělej to,“ přemlouvala mě Tamara. „Fakt, bude ti to na 

dvě věci: na nic a na hovno. Věř mi. Čeho tím dosáhneš?“
„Rozloučím se.“
„Už ses rozloučila!“ vykřikla. „Už jsi to dávno ukončila, ne-

pamatuješ si? Tak co teď vymýšlíš?“
„Nic tím nesleduju, fakt,“ ujišťovala jsem ji. „Jenom se po-

dívám.“
„Nech si poradit a vykašli se na to,“ opakovala. V hlase jí 

vibroval hněv. Náhle jsem si uvědomila, že Tamara ví něco, co 
já nevím.

„Nevykašlu,“ trvala jsem na svém. „Řekni mi heslo.“
U ucha se mi ozvalo hlasité zavrčení. „To bylo řečí, pře-

směruj mi ty maily, abych už od něj nikdy žádný nečetla!“ na-
podobovala mě. „Už ho v životě nechci vidět, už nikdy o něm 
nechci slyšet!“ Mlčela jsem. Měla pravdu. „Proč jsem založila 
novou schránku, kterou jsi už nikdy nechtěla otevřít?“ vyčítala 
mi. Věděla jsem, že to se mnou myslí dobře. Mlčela jsem dál. 
Tamaru to dráždilo. „Proč jsi zticha?“ zlobila se. „Buď ráda, že 
mi nebrečíš na rameni. Potřebuješ to?“

„Musím se rozhodnout. Potřebuju mít čistý stůl. Zruším tu 
e-mailovou schránku, jen co si to přečtu.“

„Co si chceš přečíst? Proč by se milostivý obtěžoval? Proč 
si myslíš, že ti něco napsal?“ chrlila Tamara.

„Protože tak zuříš. Kdyby tam nic nebylo, nevymlouvala 
bys mi to tak úpěnlivě.“ V žaludku jsem pocítila chvění. Byla 
jsem čím dál zvědavější. Co když Tamara odmítne? „Opravdu 
ji zruším, vždyť o nic nejde,“ ubezpečovala jsem ji.

„Já ji zruším!“ vztekala se Tamara. „Ty se jím už nezabý-
vej.“

„Nebudu, slibuju.“
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V telefonu se ozvalo zlostné zafunění. „Tak dobře, když jsi 
tak tvrdohlavá. Nikdyvic00.“

„Co nikdy vic?“
„Heslo, Natálko, heslo.“
„Nikdy vic?“ opakovala jsem udiveně. Potom mi to došlo.
„A dvě nuly,“ připomněla mi ironicky. „Vztah, který měl pro 

tebe význam dvou nul. A Nikdyvic bez mezery.“
„Děkuju,“ odvětila jsem. „Ozvu se. Zavolám ti. Už se nezlob.“
„Měla jsem je vymazat,“ zamumlala a zavěsila.
Netrpělivě jsem uchopila myš a moje prsty se nedočkavě 

rozběhly po klávesnici.
Potvrzením hesla jsem se dostala do schránky, kterou jsem 

nikdy nechtěla otevřít. Mohly v ní být maily od jediného člo-
věka, a já jsem od něj už nikdy nechtěla přečíst žádný. Tamara 
přede dvěma lety zadala pokyn na jejich přesměrování z mé 
běžné mailové schránky do téhle speciální. Všechny do jedno-
ho, z jedné jediné mailové adresy. Jeho.

Na horní liště monitoru blikal červený znak, oznamující 
poštu v mailové schránce, kterou jsem otevírala poprvé od je-
jího založení. Klikla jsem na něj.

V poště se mi před očima rozvinula roleta mailů. Nevěřícně 
jsem na ně zírala. Zatajila jsem dech. Nejdřív jsem si všimla je-
jich počtu – sto třicet dva. Poslední byl napsán před třemi dny. 
Postupně jsem na ně klikala a otvírala je. První mi poslal před 
půl rokem – něžný, tak něžný, až se mi oči zalily slzami.

Pochopila jsem, proč Tamara nechce, abych si je přečetla. 
Už jsem rozuměla její poznámce: Měla jsem je smazat. Prav-
děpodobně e-mailovou schránku občas kontrolovala. Nepro-
zradila mi to.

Všechny maily byly skoro stejné. V každém se opakovala 
slova, která by mě ještě před pár lety vynesla do nebes.

Od muže, který mi je napsal, jsem je nikdy neslyšela. A teď 
tady zářila a vyrážela mi dech svou naléhavostí.

Odesílatel byl vytrvalý. Psal mi minimálně jednou týdně, 
stále stejná slova:

Miluju Tě, miluju Tě, ozvi se, prosím!
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NĚKDY NA ZAČÁTKU

Pokud se mám vrátit od těchto vyznání lásky na začá-
tek svého příběhu, musím sáhnout hluboko do své paměti, 
protože vzpomínky jsou tam uložené tak, aby mě nezraňo-
valy. Musím si je oživit, stejně jako lidi, s nimiž se už nikdy 
nesetkám nebo nechci setkat. Patří do minulosti a teď se bu-
dou vynořovat a připomínat mi všechno, na co jsem chtěla 
zapomenout.

Tak kde začneme?
Vrátím se do období, kdy mi bylo šestadvacet, malé Natálce 

tři roky a můj muž Laco se právě vrátil z práce domů.

* * *

„Ahoj,“ zamávala jsem mu z kuchyně. Zrovna jsem vyndá-
vala velký nákup z tašky, zpocená a uštvaná. Nakupovat s ma-
lým dítětem je jako pracovat v dole.

„Ahoj,“ odpověděl při přezouvání v předsíni.
Podle tónu hlasu jsem poznala, že se zastavil u matky. Zne-

chuceně jsem si pomyslela, že se tam mohl zdržet ještě aspoň 
hodinu, abych si trochu vydechla.

„Máme něco k jídlu?“ zeptal se, hned jak vkročil do ku-
chyně.

„Za chvíli,“ odvětila jsem. „Právě jsem přišla,“ pohybem 
ruky směrem k plným taškám jsem mu naznačila důvod. Sýry, 
mléko, vejce se přemístily z nákupní tašky do ledničky. Za-
bouchla jsem ji trochu prudčeji. „Jsem uštvaná,“ stěžovala jsem 
si. „Z práce pro malou, s malou na nákupy. A cestou potřebo-
vala čurat. Musely jsme se zastavit v parku, padám únavou.“

„Myslíš, že já ne? A taky hlady.“
„Vždyť u matky se vždycky najíš,“ popíchla jsem ho. Urči-

tě mě jen provokuje, nemůže mít hlad, u tchyně přece jedl te-
prve nedávno.
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„Máš pravdu, u matky ano,“ souhlasil ironicky. „Na rozdíl 
od téhle domácnosti.“

„Nevěděla jsem, že tady trpíš hlady,“ odsekla jsem naštvaně. 
Utřela jsem si pot z čela. Příšerně mě bolela hlava.

Do kuchyně vběhla Natálka, která si hrála v dětském po-
koji.

„Tati!“ vrhla se mu do náručí. „Pojď, ukážu ti velký hrad. 
Bude v něm bydlet princezna.“

„Tatínek si musí odpočinout,“ odstrčil ji od sebe. „Víš, zla-
tíčko, tatínek dneska hodně pracoval.“ Malé pohasla očka. 
Zklamaně čekala.

„Nemůžeš se podívat na ten hrad?“ zeptala jsem se ho. Ma-
minka taky hodně pracovala, pomyslela jsem si.

Unaveně si přejel rukou po čele. „Potom, Natálko, později,“ 
pocuchal jí vlasy. „Trochu si zdřímnu.“

Když zmizel za dveřmi obýváku, posadila jsem se ke stolu 
a malou si přivinula k sobě. „Vypiješ trošku mlíčka, sníš jogur-
tík a půjdeme se podívat na tvůj hrad.“

„Jenom mlíčko,“ prohlásila a pověsila se mi oběma rukama 
kolem krku. „Jogurtík potom.“

Když dopila, přesunula jsem se z kuchyně do dětského 
pokoje. „To je krásný hrad!“ pochválila jsem hrad z kostek. 
„A kde je princezna?“

Natálka odběhla ke skřínce a vítězoslavně z ní vytáhla pa-
nenku v dlouhých šatech, které jsem nedávno ušila. „Tady spa-
la,“ ukazovala prstem do skřínky. „Teď ji posadím do hradu.“

Vzala panenku a chvíli si s ní hrála uprostřed pokoje na ko-
berci mezi rozloženými hračkami. Tlačila jsem si klouby na 
spánky, hlava se mi mohla rozskočit. V otevřené skřínce jsem 
si všimla něčeho bílého. Kus papíru.

Vyndala jsem ho. „Odkud to máš?“ zeptala jsem se Natálky.
„Tam,“ ukázala prstem do předsíně. Na podlahu.
S přivřenýma očima jsem studovala účtenku z restaurace. 

Pravděpodobně vypadla Lacovi z kapsy u kalhot. Čtyřikrát 
párky s hořčicí, osm velkých piv, jedna kofola. Podívala jsem se 
na datum. Bylo to před dvěma dny.
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Zvedla jsem hlavu a zahleděla se do zdi, abych si vzpomně-
la, co bylo před dvěma dny. Vzápětí jsem se naštvala. Předevčí-
rem přišel Laco domů pozdě, prý se zdržel v práci. A vyváděl, 
že ještě není hotová večeře. Měla jsem práci s Natálkou, spadla 
do bláta a celá se umazala, musela jsem ji strčit do vany a vy-
koupat. Bláto měla i ve vlasech, a když jsem jí je myla, ječela 
jako o život. Potom jsem jí ošetřila zraněné koleno a zase na-
říkala, prý ji to štípe. Posadila jsem ji na pračku, než jsem pře-
prala zablácené šaty a pověsila je na balkon. Když jsem skon-
čila, byla jsem k smrti unavená.

A milostpán si přijde jakoby z práce, nacpaný párky a pi-
vem, a tváří se, jako by hladověl od Velké říjnové revoluce.

Bezmocně jsem se svalila na Natálčinu postel. Zvedla hlavu 
a usmála se. Líbilo se jí, že jsem u ní, že neběhám nepříčetně 
po bytě s vařečkou nebo s hadrem, ale má mě jen pro sebe ve 
svém pokojíčku.

Hrála si sama a povídala si s panenkami a dvěma plyšový-
mi zajíci. Začala jsem dřímat a po chvíli upadla do hluboké-
ho spánku.

Vzbudil mě telefon. S námahou jsem se posadila a pomalu 
se k němu došourala. Jestli to bude švagrová Vlasta, virtuálně 
jí sluchátkem rozmlátím hlavu. Byla to ona.

„Ahoj, je Laco doma?“ zeptala se. Já jsem ji nezajímala. 
Lpěla na Lacovi, svém mladším bratrovi, jehož plnohodnot-
ně komandovala i na dálku. Stejně jako celou naši domácnost, 
dokud jsem se nevzepřela.

„Laco spí,“ odvětila jsem bez pozdravu. „Mám ho vzbu-
dit?“

„Ne, to ne,“ odmítla hned, jako by se bála, že mu to způso-
bí doživotní trauma. „Můžu to vyřídit i s tebou. Oslava mých 
narozenin se přesunuje z neděle na sobotu.“

„Na sobotu?“ protáhla jsem. „A proč? Na sobotu už máme 
program.“

„Tak ho zrušte,“ rozhodla jako generál. „Je to problém?“
Naježila jsem se jako kočka na plotě, když spatří jezevčíka. 

„Je to problém,“ prohlásila jsem důrazně. „Už máme domlu-
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veno něco jiného. Oslava měla být v neděli.“ Už teď mi trnuly 
zuby, když jsem si na ni vzpomněla.

„Co tak důležitého máte, že se to nedá přeložit?“ zeptala 
se ironicky.

„A co tak důležitého máš ty, že to musíš přeložit?“ kontro-
vala jsem.

Mlčela jen dvě vteřiny. „No, nic, dohodnu to s Lacem,“ roz-
hodla se. Ne s takovou nulou, jako jsem já.

„Pokud sis nevšimla, taky jsem součástí Lacovy domácnos-
ti,“ připomněla jsem jí. Teď si určitě pomyslela: Bohužel.

„K matce přijde celá rodina, to snad Lacovi neuděláš?“
Hned jsem si všimla toho jednotného čísla. „K matce?“ zatvá-

řila jsem se překvapeně. „Myslela jsem si, že oslava bude u vás.“
Dobře jsem věděla, proč u tchyně. Tchyně navaří, napeče, 

nachystá. A Vlastiččina domácnost zůstane nedotčená, mani-
kúra na jejích nehtících nepoškozená.

Neuznala mě za hodnou odpovědi. „Až se Laco vzbudí, ať 
mi zavolá,“ ukončila hovor. Opět bez pozdravu. Bože, jak ji 
miluju! Nejvíc tehdy, když o ní nic nevím.

Zrovna jsem dopekla patnáctou palačinku, když rozespalý 
Laco vstoupil do kuchyně. Mnul si oči a snažil se zaostřit zrak 
na to, co bude k večeři.

„Máš zavolat Vlastě,“ ozvala jsem se. „Prý se oslava přesu-
nuje z neděle na sobotu.“

Nevím, jestli mě vnímal, ale zrak se mu asi už zaostřil. „Pala-
činky?“ zamumlal zklamaně. „Nemohla jsi udělat maso? Dnes-
ka jsme měli v práci k obědu rizoto.“

Měla jsem sto chutí hodit mu palačinky na hlavu. „Když mi 
dáš jídelní lístek z vaší jídelny, budu příště vědět, co nemám 
vařit,“ odsekla jsem mu. A to jsem si myslela, že bude mít ra-
dost! Když tchyně dělá palačinky, může se zbláznit radostí. 
Poskakuje kolem ní u sporáku jako indián okolo dřevěného 
totemu a vychvaluje ji do nebe. Za ty čtyři roky, co jsme spolu, 
se mi takové pocty nedostalo ani jednou.

„Proč Vlasta překládá oslavu?“ zeptal se, když seděl u stolu. 
Otráveně mě pozoroval, jak mažu palačinky jahodovým dže-
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mem. Kdybych věděla, jak se bude tvářit, ušetřila bych si práci 
a uplynulou hodinu strávila s knihou v ruce. Výsledek je stej-
ný: nespokojenost.

„To ví jen ona,“ odpověděla jsem. „Máš jí zavolat. Řekni jí, 
že litujeme, ale v sobotu jedeme k našim.“

Po tváři mu přeběhl stín. „Oslava je důležitější, ne?“ vyhrkl. 
„K vašim můžeme jet jindy.“

„Jsme pozvaní na oběd,“ připomněla jsem mu. „A přijede 
i bratr.“

„Nechceš mi snad říct, že na Vlastinu oslavu nepůjdeme,“ 
zeptal se pohoršeně. Mezi obočím se mu objevila kolmá vrás-
ka. Nějak moc často se mu v poslední době dělá.

„Stanko se vrátí ze služební cesty z Košic a hned následující 
den odjíždí do Olomouce.“

„Budeš s ním jindy,“ pokrčil rameny můj manžel.
„Ty taky můžeš být se svou sestrou jindy. Bydlí v Bratislavě. 

Můžeš ji navštěvovat sedmkrát týdně.“
„Já nemůžu za to, že tvůj bratr se oženil v Čechách,“ rozho-

dil Laco rukama. „Proč tady nezůstane aspoň do neděle?“
Z hrudi se mi vydral těžký vzdech. Rozhovor s mým mu-

žem nevedl nikam, jako obvykle. „Já jsem neřekla, že ty můžeš 
za to, že se oženil v Čechách,“ zdůrazňovala jsem zájmena. 
„Všiml sis, o čem se bavíme?“ namířila jsem na něj příbo-
rový nůž, upatlaný od džemu. „Tvoje sestra přeložila oslavu 
narozenin, ale my máme na sobotu jiný program a nemůže-
me ho změnit. Sorry, ale měla se nás zeptat předtím, než to 
 udělala.“

„Nevím, proč by se to nedalo změnit,“ vedl si svou. „Na 
oběd k vašim půjdeme jindy.“

„Ale nebude tam Stanko!“ zvýšila jsem hlas o oktávu. „Ty 
nedokážeš pochopit, že následující den ráno odjíždí?“

„A ty si musíš vždycky prosadit svou?“
„Já si nic neprosazuju, tak to bylo původně domluvené!“ 

zvolala jsem. Pět palačinek jsem prudce přemístila na čistý ta-
líř, pocukrovala a ozdobila šlehačkou ve spreji. Talíř s večeří 
jsem položila před Laca.
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„No tak se to změnilo!“ zašermoval příborem nad palačin-
kami. „Proč z toho děláš takovou vědu!“

Ježíšikriste, proč mě nikdo neupozornil, že takhle vypadá 
manželství?!

„Proč křičíte?“ ozvala se malá. Překvapeně jsem se otočila 
k ní. Vůbec jsem si nevšimla, že si hraje na zemi u dveří a po-
slouchá. Dívala se na nás vyděšenýma očima, koutky úst svě-
šené. Pláč měla na krajíčku.

„Ale zlatíčko,“ sehnula jsem se k ní a vzala ji do náručí. 
„To si s tatínkem jen tak nahlas povídáme, chceme se dohod-
nout,“ chlácholila jsem ji. „Podívej, udělala jsem palačinky. Běž 
si umýt ručičky, já ti zatím jednu nakrájím.“

Napětí se Natálce z tváře vytratilo, vstala a rozběhla se do 
koupelny. Krájela jsem na talíři palačinku a bojovala s nutká-
ním sníst aspoň dvě. Večer nemůžu, když chci zhubnout. As-
poň tři kila! Nedávno, když jsem nahá vyšla z koupelny, si mě 
Laco přeměřoval kritickým pohledem a posměšně se zeptal, 
jestli jsem jedla droždí, že jsem takhle nakynula. Hned jsem 
zamířila do ložnice a natáhla na sebe noční košili.

„Ještě že je ta košile tak vytahaná, jinak by ses do ní neve-
šla,“ ušklíbl se.

„Ha-ha-ha, to jsme se pobavili,“ zamávala jsem rukama, ja-
kože je to legrace. „Chtěla bych vidět tebe, kdybys během tě-
hotenství přibral čtrnáct kilo, jestli by ses po porodu dokázal 
vrátit na původní váhu.“

„Tolik žen to zvládlo, a ty ne.“
„Asi mají lepší metabolismus,“ bránila jsem se. „Nemů-

žu neustále držet dietu, vždyť jsem jich už vyzkoušela ně-
kolik.“

„Snaž se, snaž se,“ poučoval mě můj manžel. „Když se ti to 
nepodaří teď, co budeš dělat po druhém dítěti?“

„Po jakém druhém?“
„No po našem druhém.“
„My budeme nějaké mít?“
„Samozřejmě, je nejvyšší čas. Vždyť Natálce jsou už tři roky.“
Zírala jsem na svého muže s otevřenými ústy a v hlavě mi 
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splašeně pobíhaly útržky myšlenek, které se ne a ne spojit do 
jedné souvislé. Kdy ho to napadlo?

„Nejvyšší čas?“ nasucho jsem polkla. „To jsi četl v novinách?“ 
pokusila jsem se o žert, ale potily se mi dlaně.

„Už ti tikají biologické hodiny,“ namířil na mě ukazováček, 
jako bych ty hodiny měla přilepené na čele kanagomem.

„Nevím, co kde tiká tobě, ale mně určitě ne,“ ohrnula jsem 
rty. „Vždyť je mi teprve šestadvacet!“

„No, táhne ti už na sedmadvacet,“ připomněl mi. „A kdo ví, 
kdy se to podaří. Snad nechceš patřit mezi obstarožní matky?“

Poslala jsem ho tehdy do háje a debatu o druhém dítěti 
rázně ukončila. Necítila jsem se příjemně a nedokázala si svůj 
pocit vysvětlit.

Teď jsem zírala na stůl, na palačinky s džemem a zápasi-
la s touhou nacpat si do úst hned dvě. Moje chuťové buňky 
prahly po jahodách, cukru a šlehačce. Hypnotizovala jsem je 
úpěnlivým pohledem. Nedostávám se náhodou do diabetické-
ho kómatu, kdy by mi sladkosti zachránily život? Potom jsem 
si představila svůj obraz v zrcadle a Lacovy řeči o obézní man-
želce. Nechala jsem si zajít chuť, přestože vanilkový cukr ko-
lem mučivě sladce voněl. Jsou opravdu tak kalorické?

S trochou závisti jsem pozorovala Natálku, jak se usilovně 
krmí. Možná když nechá kousek na talíři, dojím to, vždyť jsou 
to jen takové nakrájené maličké kousky…

„Dala jsi na ně málo cukru,“ odstrčil Laco talíř od sebe. Tak 
tohle svojí mamince nikdy neudělá! Proč mě neustále provo-
kuje?

„Málo cukru,“ zopakovala po něm Natálka a talíř odsunu-
la také.

S jazykem přilepeným na patro jsem po členech své rodi-
ny přejela divokým pohledem. Hladovým. Přibila jsem ho na 
svého muže.

„Jsi normální?“ zvolala jsem pobouřeně. „Co si zase vymýš-
líš? Potom to po tobě opakuje i to dítě!“

„Radši ji ulož do postele,“ vstal Laco od stolu a zamířil ke 
dveřím. „Já jdu zavolat Vlastě.“
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„Mami, já mám žízeň,“ ozvala se Natálka. Rezignovaně jsem 
vstala, podala jí hrnek s čajem a vzala ji do koupelny.

Ani dneska jsem nevynechala pohádku, ačkoli jsem vybrala 
kratší. Špicovala jsem uši, abych zachytila, o čem si Laco poví-
dá se sestrou. Skončil tím, že přijdeme v sobotu.

S pocitem bezmoci jsem Natálku políbila na dobrou noc, 
zhasla a vyšla z pokoje. Chvíli jsem stála v předsíni a přešla-
povala na podlaze bosýma nohama. Sotva před pěti minuta-
mi jsem byla nastartovaná, že si to s Lacem vyjasním, teď jsem 
však cítila přímo fyzický odpor, když jsem si představila, že 
bych za ním vešla do obýváku. Co se tím vyřeší? Zase bude do 
mě rýpat a zase se pohádáme.

Vrátila jsem se do kuchyně a pustila se do mytí nádobí, kte-
ré se mi nastřádalo ve dřezu. Co by se Lacovi stalo, kdyby ho 
umyl, zatímco jsem ukládala Natálku ke spánku? Proč všechno 
nechává na mně? Taky jsem večer unavená, taky bych si nej-
radši lehla k televizi a dívala se na fi lm.

A on plánuje druhé dítě! Už teď jsem utahaná, nedokážu si 
představit, že bych běžela do školky, do jeslí a ještě na nákup. 
Padám únavou po příchodu domů, a to mi povinnosti teprve 
začínají, i když nejvíc toužím po tom, abych padla na postel 
a trochu si odpočinula. Natálka je zlatá, hraje si u mě i sama, 
ale Laco vyžaduje večeři hned po příchodu domů, bez ohledu 
na to, jestli jsem se někde zdržela nebo se necítím dobře.

Kdyby se aspoň Natálce trochu věnoval, ale odsouvá ji na 
vedlejší kolej. Tuším, v čem je problém. Chtěl syna. Jednou, 
když si víc vypil, se chvástal před mým bratrem, který má dvě 
dcery, že jeho další potomek bude syn. Velikášské, pivní řeči. 
Proto na mě tlačí s druhým dítětem, doufá, že to bude kluk. 
To mu však nemůžu zaručit.

„Ještě je pivo?“ ozvalo se mi za zády. Do kuchyně vešel Laco.
„Jestli jsi ho koupil, je,“ odvětila jsem. „Víš dobře, že se ne-

můžu tahat ještě s tvým pivem, jak bych ten nákup unesla?“ 
zazněla mi v hlase výčitka. Už zapomněl, jak jsem v zimě sot-
va došla domů se čtyřmi taškami, které jsem nemohla unést, 
a jedna lahev piva se mi rozbila na schodech, když jsem za-
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kopla? Celý nákup v tašce plaval v pivu, i Natálčiny sušenky, 
chleba, ubrousky a co já vím co ještě. Mohla jsem to všechno 
už jenom vyhodit do koše. Škoda peněz a času.

„Jiné ženy zvládnou kompletní nákup, zajímavé, že ty ne,“ 
zamířil ke špajzu, otevřel ho a sehnul se k nejnižší poličce.

„Jiní muži se víc věnují svým dětem,“ zareagovala jsem. „Do-
konce dokážou být galantní ke své manželce.“ Opřela jsem se 
o kuchyňskou linku. „Zajímavé, že ty ne,“ dodala jsem.

Bože, takhle vypadají rozhovory mezi životními partnery? 
Nemá to být úplně, ale úplně jinak?

Laco se narovnal, v ruce držel lahev piva a ostrým pohle-
dem se mi zabodl do tváře. „Nic neumíš pořádně,“ ukázal lah-
ví na mě, „ani vařit, ani nakupovat. V domácnosti máš bordel, 
podívej se kolem sebe…“

„Bordel?!“ vykřikla jsem pobouřeně. „Kdo má v domácnos-
ti bordel?“

„Ty,“ odvětil klidně. Ze zásuvky vyndal otvírák a otevřel si 
pivo. „Kdy jsi naposled žehlila? Máš plný koš nevyžehleného 
prádla.“

„Košile ti žehlím průběžně!“ procedila jsem skrz zaťaté zuby. 
„Nechodíš v pomačkaných. Dobře víš, že minulý týden jsem 
byla nastydlá, nebylo mi dobře, přece nebudu v takovém stavu 
vytahovat žehlicí prkno!“

„Kdy jsi naposled myla okna?“ popichoval mě. Sedl si ke 
stolu a napil se rovnou z lahve.

„Před Vánocemi,“ připomněla jsem mu.
„No vidíš, a máme konec března,“ ukázal lahví na okno, 

jako by nám zpoza něj nakukoval tenhle jarní měsíc. „Podívej 
se, jak vypadají. Taková okna bych návštěvám neukazoval.“

„Tak je neukazuj,“ odsekla jsem. „Dobře víš, že je můžu 
mýt každý měsíc, a hned po prvním dešti vypadají jako před-
tím. Mám se tady sedřít? Pro mě je důležitější jít s Natálkou 
na pískoviště, houpačky, než každou chvíli pobíhat s prachov-
kou po bytě. Nevidíš, že se snažím? Nechodíme roztrhaní ani 
hladoví, nežijeme ve špíně, ale to bys nebyl ty, kdybys mě věč-
ně nekritizoval!“
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„Moje matka měla tři děti a všechno stíhala. Ty se s ní ne-
můžeš srovnávat,“ ušklíbl se. Přímo si ta slova vychutnával, 
převaloval je na jazyku, viděla jsem na něm, jak mu činí potě-
šení popichovat mě. Přesně věděl, jak zareaguju.

„Víš co?“ vybuchla jsem. „Tak jsi měl zůstat u své matky 
a neženit se! Ty si pamatuješ, jaké to bylo, když jste byli malí? 
Myla tvoje matka okna každý měsíc? Pokud vím, byla s vámi 
doma deset let, deset let nechodila do práce, protože se o vás 
starala. A já, můj milý,“ doslova jsem vyplivla ze sebe slovo já, 
„zvládám i náročné zaměstnání, i péči o rodinu. Tak mě laska-
vě nesrovnávej se svojí matkou, která ráno nemusela vstávat do 
práce a odpoledne běžet na nákupy, pro děti a domů!“

„Ty máš náročné zaměstnání?“ podivil se. „Odkdy, že o tom 
nevím?“

„A že mi šéf přidal i Heleninu práci, když odešla, to jsem ti 
neříkala?“ připomněla jsem mu ironicky.

„Prosím tě,“ mávl rukou, „co to tady meleš! Vždyť šéf je tvůj 
kamarád z dětství, tak co tu vyprávíš o náročném zaměstnání!“

Málem mě zlostí trefi l šlak. V posledních dnech jsem zrov-
na řešila dilema, jak zvládnu práci za dvě, potřebovala jsem si 
postěžovat, poradit se – ale s tímhle tady, co mě shazuje kaž-
dým slovem? Za kým mám jít, když doma nemám podporu?

„Hlavní je, že ty máš náročné porady,“ hlas se mi třásl rozči-
lením. „A co ta porada předevčírem, s těmi párky a pivem? To 
ses teda nadřel, co? A ještě jsi měl tu drzost, abys mi s plným 
břichem udělal doma scénu, že večeře není na stole! To mělo 
být co?“

Okamžitě vstal s lahví v ruce a zamířil z kuchyně ven. „To 
jsem se dokázal oženit, jen co je pravda!“ zamumlal znechu-
ceně.

Dívala jsem se za ním s nenávistí v očích. „Najdi si jinou!“ 
zavolala jsem. „Já na tvém místě bych s takovou nemožnou že-
nou nevydržela ani týden!“

Zabouchl dveře obýváku, až jsem se lekla, že vzbudí Natál-
ku. Chvíli jsem s napětím poslouchala, a když se z jejího po-
koje neozval pláč, s úlevou jsem si vydechla.
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Cítila jsem, jak mi srdce buší až někde v krku a vyplavený 
adrenalin se mi napumpoval do žil, až se mi udělalo nevolno. 
Posadila jsem se na židli a hlavu si opřela o zeď. Tak tohle ne, 
říkala jsem si, tohle ne. Takhle to dál nepůjde, musím s tím 
něco dělat.

Poprvé od svatby jsem si uvědomila, že tohle není život, 
jaký jsem si představovala. Zachvěla jsem se při pomyšlení, že 
sňatkem s Lacem jsem udělala obrovskou chybu.

Poprvé od svatby jsem vážně přehodnocovala naše společně 
prožitá léta a snažila se v nich najít hezké okamžiky. Bylo jich 
žalostně málo. Moje holčičí sny o manželství s mužem, který 
by mě měl milovat a já bych měla milovat jeho, se nenaplnily. 
Nestal se mi oporou, není mi s ním dobře.

Po čtyřech letech jsem se cítila ubitá a nešťastná. V pasti 
špatného manželství.

Zírala jsem na bílou stěnu a rukama si podepírala bradu. 
Zrak mi padl na telefon a najednou jsem věděla, komu za-
volám.

Vzala jsem telefon a netrpělivě vyťukala číslo. Čekala jsem 
dlouho, než to zvedla Žofka, moje nejlepší kamarádka.

„Ahoj,“ pozdravila jsem. Hrdlo jsem měla sevřené lítostí. 
Žofka mi pomůže, jí si můžu postěžovat. Dokonce k ní za-
běhnout, o dva domy dál. Nebo si s ní sednout na lavičku pod 
velkou vrbu za domem a probrat všechno, co mě trápí.

„Ahoj Naty,“ slyšela jsem jakoby z dálky. Potom jsem si 
uvědomila, že se jí třese hlas.

„Jsi v pořádku?“ znepokojením se mi sevřel žaludek.
„Nejsem,“ hlas měla hluboký a vážný. „Katku právě odvezli 

do nemocnice.“
„Kačenku?“ zvolala jsem polekaně. „Co se stalo?“
„Já nevím,“ selhával jí hlas. „Omdlela. Hrály si s Ľudkou, už 

oblečené v pyžamech, a najednou jsem jen slyšela Ľudku, jak 
křičí, že Katka nedýchá.“

„Proboha, Žofko…“
„Zrovna jedeme do nemocnice, vůbec nevím, dokdy tam 

budeme…“
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„Zaběhnu pro Ľudku,“ vyhrkla jsem. „Nemůžeš ji vzít s se-
bou ani ji nechat samotnou doma.“ Vždyť jsou jí jen tři roky, 
jako mojí Natálce. Katce osm.

„Chtěla jsem požádat sousedku, ale jsi zlatá,“ mluvila tro-
chu zmateně. „U vás jí bude líp.“

U Žofky to vypadalo jako po zemětřesení. Pobíhala spla-
šeně po bytě a tašku připravenou v předsíni chaoticky plnila 
různými věcmi. Boris, její muž, klečel u tašky, bezmocně do ní 
hleděl a čekal s klíči od auta v ruce.

„Přines ještě jednu,“ navrhla jsem mu, když jsem Žofku se-
vřela v náručí a přivítala se s ní. „Sbalím věci pro Ľudku.“

Nepřítomně na mě pohlédl a odebral se k velkým skříním 
v ložnici. S malou jsem vybírala několik kusů oblečení, které 
si vezme k nám. Na Žofce jsem viděla, jak ji velký stres obírá 
o schopnost přemýšlet a jednat prakticky. Do tašky do nemoc-
nice jsem vložila zubní kartáček a čistý ručník.

„Nebojte se, Kačenka bude v pořádku,“ ujišťovala jsem je 
při loučení. „Nebude to nic vážného, uvidíte. To se dětem stá-
vá. Věřím, že bude brzy v pořádku.“

Tehdy jsem ještě netušila, co nás čeká. Všechny.
Kráčela jsem večerní tmou k našemu vchodu a svírala Ľud-

činu ruku. Mé vlastní problémy pohltila modrá tma a strach 
o Katku. V porovnání s tím, co prožívala Žofka, pro mě všech-
no ostatní ztratilo důležitost. Na dost dlouhou dobu.
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SEZNAMTE SE

Na tváři mého muže se objevil spokojený úsměv a ra-
dost z očekávaného setkání s rodinou, což se o mně nedalo 
říct. Marně jsem se snažila myslet pozitivně a pokusit se roz-
táhnout ústa do něčeho, co by připomínalo úsměv, ale při po-
hledu na dveře, za nimiž za chvíli uvidím tchyni, se mi to ne-
dařilo ani náhodou. Nespokojeně jsem se choulila do jarního 
kabátu, který jsem dneska po zimě poprvé vytáhla. Asi to bylo 
předčasné, foukal studený vítr, naštěstí jsme přijeli autem a to 
nás před větrem ochránilo. Natálka vedle mě podupávala v bí-
lých botičkách, ještě že ji jsem oblékla tepleji.

Rodinný dům mužových rodičů v Turčianské ulici, v měst-
ské části Ružinov, mi dnes připadal jiný, než když jsem zača-
la s Lacem chodit. Tehdy se mi ve srovnání s malým třípoko-
jovým bytem mých rodičů jevil jako oáza volného prostoru 
a úžasné možnosti trávit chvíle v krásné zahradě. Velmi brzy 
jsem však zjistila, že velký dům a krásná zahrada bez příjem-
né atmosféry jsou jen vnějším pozlátkem, chladným a nehos-
tinným.

„No konečně!“ Dveře se rozevřely dokořán a stejně tak tchy-
nina náruč. Ale jen pro dva členy rodiny, a já jsem nebyla ani 
jedním z nich. Natálka netrpělivě vběhla dovnitř za malými 
sestřenicemi.

„To vám to trvalo!“ Za tchyní se objevila Vlasta. V tma-
vozelených elegantních šatech s bílým límečkem a novým 
účesem od kadeřnice. Úsměv patřil Lacovi a Natálce, výčitka 
mně. S nepříjemným zábleskem v oku, směřujícím až kamsi 
do mých útrob.

Fajn, hezky to začíná. Lícní svaly mi ztuhly jako sevřené 
v sádrovém krunýři. V přítomnosti některých lidí je nemož-
né vykouzlit úsměv. Musím však podotknout, že jsem se o to 
ani nepokusila.
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„Dorazili jste poslední,“ oznámila tchyně mým směrem. 
„Už jsem se bála, že všechno vystydne.“

„Má to někdo štěstí, že dorazí poslední,“ pošeptala mi do 
ucha moje druhá švagrová, Mirka, provdaná za Lacova bratra 
Ivana. „Byli jste ušetřeni Vlastiných šéfovských tirád.“ Spik-
lenecky na mě mrkla. „Jako obvykle, vždyť víš.“ Přikývla jsem. 
Obě jsme nesnášely Vlastu, obě jsme trpěly na těchhle návště-
vách, ale terčem tchyniných poznámek jsem byla vždycky jen 
já, Ivan si na Mirku nechodil stěžovat mamince.

V obýváku už čekal prostřený stůl a Vlasta na něj právě po-
stavila mísu s polévkou, nad níž se vznášel obláček páry. Přiví-
tala jsem se i s tchánem a Vlastiným mužem Vincem. Tchán 
jako vždy seděl v křesle, které každý respektoval jako výlučně 
jeho, patřilo mu stejně jako králi trůn.

Vinco mi připadal při každém setkání vyšší, jako by ještě 
rostl. Měl skoro dva metry. Hleděl na mě z té výšky, zpod hus-
tého obočí, a potřásl mi rukou. Muži byli v oblecích, saka pře-
hozená přes opěradla židlí. Laco si chtěl doma obléct na košili 
tlustý pulovr, dlouho jsem ho přesvědčovala, aby si vzal oblek, 
ostatní určitě přijdou v obleku a on bude vypadat jako chudý 
příbuzný. Vlasta si na to potrpěla. Ale ne na to, aby svoji osla-
vu dělala u sebe.

Po přivítání mě Laco šikovně obešel, zamířil na druhý ko-
nec obýváku a posadil se do jediného volného křesla v rohu 
místnosti. Vzpomněla jsem si, že přesně totéž udělal, když jsem 
byla těhotná.

„Sedni si, kam chceš,“ řekl mi, spokojený sám se sebou. Cí-
tila jsem se trapně. Hrdlo se mi sevřelo lítostí, do tváří se mi 
nahrnula červeň z rozpaků z jeho nemožného chování. Roz-
hlížela jsem se a tvářila se, že hledám Natálku, která už štěbe-
tala s Mirčinými dětmi.

„Přinesu ti židli,“ ozval se Ivan a odebral se do kuchyně. 
Zle se na Laca podíval. „Potřeboval bys lekce slušného cho-
vání.“

„Budeš mi je dávat ty?“ ušklíbl se Laco. V křesle sklouzl níž, 
udělal si pohodlí. Vždyť je u maminky.
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Vrátila jsem se do kuchyně. „Můžu s něčím pomoct?“ ze-
ptala jsem se. Měla jsem dobré vychování, mami.

„Není třeba, všechno je hotové,“ odmítla tchyně moji po-
moc. „Kdybyste dorazili dřív…“

„Všichni to stihli včas, na rozdíl od vás,“ skočila jí do řeči 
Vlasta. „Kde jste se zdrželi?“ Její hlas přešel do ječení, což 
naznačovalo, že z pozdějšího příchodu obviňuje jednoznač-
ně mě.

Nemůžu si pomoct, ale měla jsem obrovskou chuť ji kous-
nout. Jednou jsem to udělala protivné holce ve školce, když 
na mě ječela. Ještě dlouho měla na ruce otisk mých zubů 
a já toho nelitovala, přestože mě učitelka i matka přísně po-
trestaly.

„Kamarádčinu osmiletou dceru odvezli včera do nemocni-
ce,“ vysvětlovala jsem neochotně. „Mladší jsem vzala k nám 
a čekala do odpoledne, až se kamarádčin muž vrátí z návštěvy 
nemocnice, abych ji odvedla zpátky.“

„To mám nejradši, dětské nemoci,“ pohodila Vlasta hlavou, 
až se její hustá hříva zlostně zatřásla. „Mladé ženy se hrnou do 
zaměstnání, místo aby zůstaly s dětmi doma. Moje podříze-
né vědí…“

„Chtěla jsi říct tvoje poddané,“ poznamenal hlas za mnou. 
Ohlédla jsem se. Ve dveřích stál Vlastin patnáctiletý syn Peťo. 
Usmála jsem se na něj a přivítali jsme se.

„Neglosuj,“ napomenula ho Vlasta.
„Jsem v pubertě, mám na to právo,“ prohlásil.
„Ty nemáš žádná práva, dokud žiješ s námi v jedné domác-

nosti,“ odbyla ho Vlasta striktně.
„Lidská práva jsou zakotvená v ústavě,“ nedal se.
„Jestli se chceš dostat do toho ústavu, stačí říct,“ umlčela ho 

matka a ukázala rukou na prostřený stůl v obýváku. „Zavolej 
všechny, ať si jdou nabrat polévku. Děti budou jíst až po nás, 
ať si zatím hrajou venku na zahradě.“

„Chudinky,“ podotkl Peťo, „s prázdným žaludkem k vese-
lým hrám, s větrem o závod.“

Nepodařilo se mi skrýt široký úsměv, jímž jsem ho obda-
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řila, a Vlasta ho svým ostrým zrakem zaregistrovala. Čím víc 
chlapcem lomcovala puberta, tím raději vytáčel svoji matku 
provokačními poznámkami. Aspoň trochu zábavy.

Usadili jsme se ke stolu a začali si nabírat polévku do ta-
lířů.

„Na něco jsme zapomněli!“ vyskočil Vinco od stolu a za-
mířil do kuchyně.

„To kvůli vašemu pozdnímu příchodu,“ vmetla mi tchyně 
do tváře. Kousla jsem se do rtu, abych zadržela slova, co se mi 
drala na jazyk. Proč jsem jí vysvětlovala důvod zpoždění? Ža-
ludek se mi sevřel, cítila jsem, jak ve mně narůstá napětí. Měla 
jsem udělat to, co jsem původně plánovala. Sejít se s bratrem 
u mých rodičů a obědvat u nich. Byla chyba přijít sem a trpět 
v téhle atmosféře.

Vinco přinesl z ledničky lahev vychlazeného šampusu, ši-
kovně ho otevřel a rozlil do vysokých skleniček. Peťo pohle-
dem počítal skleničky.

„Ty dostaneš dětské,“ zachytil ten pohled jeho otec. „Je ti 
jen patnáct.“

„Mně je patnáct a ty máš řidičák,“ podotkl Peťo a dodal: 
„Zatím. I ty by sis měl dát dětské šampaňské.“

„Zpátky řídí máma,“ spokojeně odvětil Vinco a pohlédl na 
Vlastu.

„Tak já pojedu radši tramvají,“ rázně oznámil Peťo.
„Jak řídí?“ ozvala se tchyně. „Vlasta je oslavenkyně! Chceš jí 

upřít oslavu vlastních narozenin? No, to bych se na to tedy po-
dívala! Jen si nevymýšlej, jestli se chceš napít, netahej do toho 
Vlastičku. Nech auto tady a domů jeďte tramvají.“

„Já se nebudu kodrcat domů tramvají jako chudinka!“ vy-
buchla Vlasta. Teď dá Vincovi facku, pomyslela jsem si. Na ty-
hle narozeniny bude vzpomínat jako na vydařenější.

„Jenom jsem žertoval,“ zařadil Vinco zpátečku a nalil si jen 
na dno. Tchynin pohled ho přestal probodávat. Zajímavé, mně 
se to nikdy nepodaří tak rychle změnit!

„I mně nalij jen málo, taky jsme tady autem,“ připomněl 
mu Laco.
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„Takže můžeme konečně gratulovat,“ popadl tchán netrpě-
livě svoji plnou skleničku.

Zvláštností téhle rodiny bylo, že si nikdy negratulovali na-
vzájem jako v jiných rodinách, nikdy oslavenci nevtiskli po-
libek na tvář, jak jsem byla zvyklá z domova. Tady se prakti-
kovala hromadná suchá gratulace, tak bych to nazvala. Tahle 
sterilní gratulace mi vyhovovala zejména u Vlasty, a ještě víc 
u tchyně.

„Ať jsi zdravá a ať se ti daří i nadále v práci,“ popřál jí tchán. 
Byl na ni hrdý, i on byl kdysi vedoucím oddělení. Dotáhla to 
vysoko, on měl jen tři podřízené, ona až devět.

„Ať se ti daří nadále v práci udržovat teror,“ doplnil Peťo 
gratulaci a ironicky se ušklíbl na obsah ve své skleničce.

Nahlas jsem se rozesmála. Všechny oči se upřely na mě, 
obličeje však zůstaly vážné, kromě Mirčina. Dusila v sobě 
smích.

Napila jsem se. „Máte vtipného syna,“ zachraňovala jsem 
situaci, adresujíc poznámku Vincovi.

„Spíš drzého!“ vyštěkla tchyně. To slovo mi vmetla do tvá-
ře. Patřilo vlastně mně.

„Ty vůbec netušíš, jak to má tvoje matka v práci těžké,“ 
napomenul vnuka tchán. „Není to sranda pracovat s lidmi, to 
bys nevěřil.“

Peťo si nabral lžící polévku a nesl ji k ústům. „Ale věřil, vě-
řil,“ přizvukoval, „proto jich už několik vyhodila.“

Tentokrát jsem smích zadržela, vyměnily jsme si však s Mir-
kou pobavené pohledy. Tady jsou výsledky Vlastiných vychlou-
bačných řečí, jak v práci udržuje disciplínu, kdy koho vyhodila, 
jak se s nikým nemaže… Nebyla to žádná závažná porušení 
pracovní disciplíny. Vlasta nejradši vyhazovala lidi ve zkušební 
lhůtě. Ten pocit moci, že v té době si může s podřízenou klid-
ně vytřít podlahu, ji opájel. Často nechala dotyčnou v mylné 
domněnce pracovat celé období a poslední den jí oznámila, že 
s ní není spokojená a propouští ji na konci zkušební doby. Co 
jsme se pokaždé naposlouchali o nářcích, prosbách, slibech, až 
jsem nabyla dojmu, že Vlasta trpí jakousi formou sadistické 
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úchylky na propouštění lidí. Nikdo není důležitější než ona, 
zajímavější, úspěšnější.

A jednoho dne nás zhodnotí naše děti.
„Dej si pozor, aby jednou nevyhodila i tebe,“ napomenul 

Vinco syna, „pokud nepřestaneš být drzý.“
„Na tvém místě bych nebyl tak klidný,“ ušklíbl se Peťo. 

„Ani ty nemáš doživotně zaručeno, že zůstaneš členem naší 
domácnosti.“

„Mohl bys mi vyhovět aspoň na narozeniny a ušetřit mě 
svých pubertálně-hormonálních řečí?“ rozčílila se Vlasta.

Tchyně na něj přísně pohlédla. „Už jsi dojedl polévku? Tak 
běž za dětmi na zahradu a zkontroluj, jestli nedělají neplechu.“

„A když budou dělat neplechu, co s nimi?“ vstal Peťo od 
stolu. „A co druhý chod? Ještě jsem zcela nenasytil svůj vyví-
jející se organismus.“

„Druhý chod je odchod!“ zavelela Vlasta. „A tvůj organis-
mus vyvíjející se nesprávným směrem doplníš jídlem potom, 
až přijdou na řadu děti.“

„Já už mám občanský průkaz,“ namítl teenager. „Už ne-
jsem dítě.“

„Tak se s ním prokazuj na lampárně,“ odbyla ho matka. 
„Nevšimla jsem si, že by ti s průkazem přibyl i rozum.“

Peťo neochotně vstal od stolu a odebral se na zahradu. S lí-
tostí jsem za ním hleděla. Bez něj tady bude nuda. Ale mýli-
la jsem se.

Na řadu přišly řízky s bramborovým salátem. Maso v troj-
obalu, silné, velké, zabírající půl talíře.

„Mně stačí polovina, tak velký kus nesním,“ rozkrajovala 
jsem jeden z řízků napůl.

„Ty nejsi s ničím spokojená,“ zavrtěla hlavou tchyně.
Překvapeně jsem na ni pohlédla. „S čím?“ nechápala jsem.
„S ničím,“ zopakovala. „Chudák Laco se může přetrhnout, 

pro tebe není nic dobré.“
Přestala jsem krájet, ruce s příborem mi zůstaly viset ve vzdu-

chu nad talířem. „S čím se tolik přetrhává, že o tom nevím?“
„Mami, nech to být,“ ozval se Laco. „To nemá význam.“
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„Co nemá význam?“ obrátila jsem se k Lacovi. Tady se hra-
je nějaká hra mezi matkou a synem, o níž nic nevím. Laco od-
mítavě mávl rukou.

„Já bych taky rád věděl, s čím se může Laco přetrhnout,“ 
ozval se Ivan. Nelíbilo se mu, že matka příliš chválí Laca, mlad-
šího z bratrů. Mirka do něj strčila loktem.

„Pomohl nám sehnat levnější stavební materiál,“ vysvětlo-
val tchán. „Rozhodli jsme se, že prodloužíme garáž o dva me-
try, získáme víc prostoru na nářadí.“

Aha, a já mám kvůli tomu skákat radostí dva metry vysoko. 
Nevadí mi, že pomáhá rodičům, jen kdyby se víc věnoval malé 
Natálce. Někdy se k ní chová jako k cizí.

„Že o tom nevím,“ ohradil se Ivan. Zamyšleně žvýkal. „Při-
padá mi to zbytečné, vždyť garáž je dost velká, jenom je potře-
ba vyhodit z ní haraburdí. Hned získáte víc místa.“

„Už jsme to promysleli,“ zatvářila se tchyně spokojeně. „Dám 
tam zavařeniny i sezonní oblečení, které právě nenosíme.“

„A jak to souvisí se mnou?“ zeptala jsem se. Teď jsem vědě-
la, že provokuju, ale s výčitkou začala tchyně.

„Ty to nevíš?“ podivila se. „Uvědomuješ si, jak je tvůj muž 
šikovný? Měla by sis ho víc vážit, vycházet mu vstříc.“

Žaludek se mi sevřel nervozitou. „V čem mu podle vás ne-
vycházím vstříc?“ Vzápětí jsem otázky litovala. Proč tchyně 
řeší můj a Lacův vztah před všemi členy rodiny? Nemusela 
bych s ní polemizovat – ale nemůžu její rýpavé poznámky ne-
chat bez povšimnutí. Tchyně se nadechla, aby mi odpovědě-
la, a já si okamžitě uvědomila, co mi odpoví: Ve všem. Abych 
tomu předešla, rychle jsem přejela pohledem na Laca. „Ty sis 
stěžoval?“ vyhrkla jsem na něj.

Tchyně zavřela ústa, Laco byl překvapený. Nečekal, že se 
takhle přímo zeptám jeho. A nemohl připustit, aby ostatní vě-
děli, že se chodí vyplakat k mamince s každou maličkostí, kte-
rá ho v našem vztahu trápí.

„Proč bych si stěžoval!“ odsekl. To byla voda na můj mlýn.
„A vám, maminko, říkal kdo, že si ho nevážím?“ udeřila 

jsem na tchyni. „Jak jste na to přišla?“
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Nelíbilo se jí to. Nevěděla, co odpovědět, jenom se zavrtěla 
na židli. Poprvé jsem zareagovala na provokaci. A dařilo se mi 
právě proto, že tady byli všichni. Kdybychom byli na návštěvě 
jenom my tři, já s Lacem a Natálkou, už by se do mě oba pus-
tili jako vosy. Stalo se to nejednou, nejednou jsem od tchyně 
odcházela s pláčem nebo se zaťatými zuby.

Zvenku bylo slyšet výskání dětí, určitě se honily po zahradě. 
I tchynin pohled zamířil tam, aby odpoutala pozornost.

„Je nejvyšší čas, aby se přišly najíst děti,“ prohlásila.
„Děti si ještě hrajou,“ ozval se Ivan. „Mě zajímá ta garáž. 

Čím víc nad tím přemýšlím, tím víc mi to připadá hloupé. To-
lik práce kvůli dvěma metrům skladovacího prostoru!“

„Taky si myslím, že je to zbytečné,“ přitakal Vlastin muž 
Vinco. „Zbytečně vyhozené peníze, abyste měli kam dát zava-
řeniny.“ Pohlédl na tchyni. „Jestli je nemáte kam dát, my si je 
vezmeme domů. I větší množství.“

„Nemusíš si brát větší množství, nech taky pro nás!“ ohradil 
se Ivan. „Nejsi v rodině sám.“

„Netušila jsem, že máš tak rád kompoty,“ ironicky protáhla 
Vlasta. „Když jsi byl malý, kompoty jsi nesnášel.“

„Nevšimla sis, sestřičko, že od té doby už uběhlo pár deseti-
letí?“ vrátil jí to. „A uvědom si, že nejsi v rodině sama. O kom-
poty je třeba se podělit, ne myslet jen na sebe.“

Můj ty bože, zaúpěla jsem v duchu, vždyť doteď jim nikdo 
nic nenabídl, a oni si už rozdělují tchyniny zásoby!

„Supi se slétají nad kompoty, pomoc!“ ozvalo se u dveří. Sa-
mozřejmě, Peťo. Promluvil mi přímo z duše.

„Sežeň děti a za chvíli pojďte obědvat,“ zbavila se Vlasta 
syna jediným rozkazem a pokynem ruky ho vykázala za dve-
ře. Potom se obrátila na tchyni. „Mami, opravdu, rozmyslete si 
to s tou přestavbou. Jaké sezonní oblečení tam chceš usklad-
nit? Víš, proč máš málo místa ve skříních? Máš tam spoustu 
nových ručníků a ložního prádla, které jsi ještě ani jednou ne-
použila, a sušíš je tam celé roky. Jestli je nepotřebuješ, já si je 
vezmu, dám je Peťovi do výbavy.“

Mirka to nevydržela. Vyměnila si s Ivanem rychlý pohled. 
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„Netušila jsem, že i kluci dostávají výbavu,“ vyhrkla dotčeně. 
„My máme dvě holky, to povlečení vezmu pro ně.“

„Peťko je v rodině první vnuk,“ ohradila se Vlasta. Zle se 
na Mirku zamračila, s hlubokou vráskou mezi obočím vypa-
dala mnohem starší.

„A moje holky jsou v rodině první vnučky,“ nedala se Mirka 
a zatvářila se uraženě.

„Mirka má pravdu, holkám se hodí víc,“ postavil se Ivan na 
stranu své ženy.

„A kdy se budou vdávat?“ posměšně se ušklíbla Vlasta.
„A Peťko? Copak ten už má nevěstu?“ nezaostávala za ní 

Mirka.
„Neuvažovala jsem o tom, že bych to nové povlečení rozda-

la,“ ozvala se bezradně tchyně.
„A má ti tam shnít?“ zaútočila na ni Vlasta. „Kvůli němu 

chceš rozbourat celou garáž? Kolik stál ten stavební materiál?“
Měla jsem pocit, že sedím v kině a sleduju dobrou českou 

komedii. Pohodlně jsem se na židli opřela a spokojeně pozo-
rovala ostatní. Jak mi je dobře, já jediná nechci od tchyně nic! 
Chci jen svatý klid od téhle rodiny, kde si rozebírají části ma-
jetku, který jim nikdo nenabízí.

Otevřely se dveře a dovnitř se nahrnula vnoučata.
„Mami, Patrik počural mraveniště!“ žalovala na sousedovic 

kamaráda malá Mirka už ode dveří.
„To nebylo mraveniště,“ oponovala sestra. „To byl dědův 

písek, co tam má připravený.“ Všechny oči se upřely na tchána. 
Část jeho stavebního materiálu byla zneuctěna.

„Mami, Patrik nám něco ukazoval!“ žalovala Natálka. V hla-
vě se mi vynořil obraz čurajícího Patrika. Vyděšeně jsem na ni 
pohlédla. „Patrik má pindíka!“ zvolala nadšeně. Měla jsem prav-
du. I ona.

„Můj táta má taky pindíka!“ vyzradila Mirka tajemství ro-
diny Lacova bratra a ukazováčkem mu zamířila na rozkrok. 
Všechny oči se upřely na Ivana. Tchyniny vyčítavě.

„No, děti,“ rozhodil rukama. „Nevím, odkud to vzaly.“ Vel-
ká Mirka zrudla.
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„Běžte si umýt ruce!“ zahřměl generál. Tedy tchyně.
Téma pohlavních orgánů bylo zažehnáno.
Vstala jsem a začala sklízet špinavé nádobí ze stolu. Na-

skládala jsem ho do dřezu, a než se děti v koupelně vyblbly za 
stálého křiku tchyně, stihla jsem ho umýt, utřít a prostřít stůl 
pro další strávníky.

Když se děti usadily, naklonila jsem se k tchyni. „Můžu si 
zavolat?“ zeptala jsem se. Žofka se už asi vrátila z nemocnice, 
ráda bych věděla, jaký je Katčin stav.

Vyšla jsem do předsíně a nervózně vytočila Žofčino číslo.
„Ahoj,“ pozdravila jsem, když se ozvala, „jak se má Ka-

čenka?“
„Dobře,“ odvětila k mému velkému překvapení. „Představ 

si, nic jí není. Běhá po oddělení s kamarádkami, má chuť k jíd-
lu a žádné závratě.“

„Chválabohu!“ vydechla jsem si. Napětí ve mně povolilo.
„V pondělí nebo v úterý ji propustí z nemocnice,“ pokra-

čovala Žofka. „Ještě půjde na nějaká vyšetření, ale vypadá, že 
bude v pořádku.“

„To mám radost,“ usmála jsem se. „Pozdravuj ji. Zítra se uvi-
díme, dneska se vrátím pozdě. Chci ještě zaskočit k matce.“

„Pozdravuj Stanka,“ řekla mi při loučení a dodala: „Víš, 
koho jsem potkala v nemocnici? Zapomněla jsem ti to říct.“

„Koho?“
„Tamaru.“
Tamaru! Tváře mi zčervenaly. Mlčela jsem.
„Má paměť jako slon, hned mě poznala, i když jsem po 

holkách trochu přibrala a vlasy si barvím na blond,“ vyprávěla 
Žofka. Bohužel já mám taky paměť jako slon, pomyslela jsem 
si. „Ptala se na tebe a chtěla kontakt.“

„Doufám, že jsi…,“ vyhrkla jsem, Žofka mě však přeru-
šila.

„Samozřejmě že jsem jí ho nedala,“ ubezpečila mě. „Ani 
jsem jí neřekla, že bydlíme v jednom domě. Ale představ si,“ 
zvýšila Žofka hlas, „ta potvora vypadá dobře! Taková nespra-
vedlnost – vůbec za ta léta nepřibrala!“ rozhořčovala se.
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„Neviděla jsem ji přes osm let,“ počítala jsem. „Od osmnácti.“
„Prý chodí cvičit,“ v Žofčině hlase zněla závist.
„Ta se teda činí,“ poznamenala jsem suše. „Vždycky se či-

nila.“
Žofka se na chvíli odmlčela. „Nikdy jsi mi neřekla podrob-

nosti,“ ozvala se tiše.
Tváře mi hořely. Ne, o tom nedokážu vyprávět ani Žofce. 

A od sebe odháním jakoukoli vzpomínku na to, co se mi sta-
lo s Tamarou.

„Žádné si už nepamatuju,“ zalhala jsem.
Zavřela jsem se na chvíli do koupelny a ochladila si tváře 

studenou vodou. Potom jsem se vrátila k dětem, které právě 
dojedly a chystaly se opět ven.

„Natálko,“ dřepla jsem si k dceři, „za chvíli odjedu ještě 
k druhé babičce, tak poslouchej, potom pojedeš s tátou domů, 
jo?“ Narovnala jsem jí ozdobu ve vláscích, která jí držela po-
hromadě několik neposlušných kudrlinek. Přikývla a na ústa 
mi vtiskla dětskou pusu.

„Ty jdeš pryč?“ podivila se tchyně.
„Ano,“ odvětila jsem, „zaběhnu ještě k rodičům, dneska jsme 

původně měli jít k nim na oběd.“
„Tak k nim půjdete za týden,“ naplánovala mi Vlasta pro-

gram na příští víkend.
„Za týden tam nebude můj bratr,“ odvětila jsem.
„Přece neodejdeš uprostřed oslavy,“ zavrtěla hlavou tchyně. 

„To není slušné.“
„Bratra jsem neviděla už dva měsíce,“ snažila jsem se ovlá-

dat hlas, aby nikdo nepostřehl rozhořčení. „A oslavy jsem se 
zúčastnila, jenom odcházím dřív. Kromě toho, původně byla 
plánovaná na zítra.“ V té chvíli jsem měla pocit, že to Vlasta 
změnila schválně. Nesnášela moji matku od té doby, co jsme 
chystaly svatbu s Lacem. Vlasta chtěla o všem rozhodovat, ale 
matka se v některých věcech nedala ovlivnit. Mě moje budou-
cí švagrová pokládala za velkou nulu, která do vlastní svatby 
nemá co zasahovat. Nechápu, že jsem se jí nepostavila na od-
por. Dodnes mě to štve.
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„Už jdeš?“ Laco vyšel z obýváku a zůstal stát ve dveřích. 
Doma jsem mu řekla, že z oslavy odejdu dřív.

„Ano,“ přisvědčila jsem, „ještě se rozloučím s ostatními. 
Prosím tě, doma Natálku osprchuj a ulož do postele. A přečti 
jí krátkou pohádku, má to ráda.“

„Natálku přece bereš s sebou,“ vyhrkl Laco vyčítavým tó-
nem.

„Neberu ji, protože se vrátím pozdě,“ zavrtěla jsem hlavou. 
„Už by byla moc ospalá, vždyť to znáš.“

„Na to zapomeň! Když chceš jet k matce, vezmi si ji s sebou.“
Naježila jsem se. „Jak – vezmi si ji s sebou?“ hlas se mi zvýšil 

o oktávu. „Copak je jen moje? Ty jedeš domů autem, já k mat-
ce tramvají. A nejdřív autobusem. Musím přestupovat, bylo by 
to pro ni únavné.“

„Proč ji nemůžeš vzít s sebou?“ přidala se Vlasta.
Ignorovala jsem ji, ale ona si toho nevšímala. „Laco tady 

může zůstat déle, když si ji vezmeš.“
„Tady nejde o Laca, ale o Natálku,“ odsekla jsem. Zase se 

plete do věcí, do kterých jí nic není.
„Proč by Laco nemohl zůstat déle u nás, když ty chceš zů-

stat déle u matky?“ přidala se tchyně.
V duchu jsem zatínala pěsti a krotila zuřivost. „Protože je 

u vás skoro každý den,“ třásl se mi hlas nervozitou, „ale já se 
k matce na konec Rače přes týden nedostanu. Lacovi souro-
zenci bydlí v Bratislavě a může být s nimi kdykoli, ale můj 
 bratr bydlí v Olomouci a přijede sem jen několikrát do roka.“

„Proč se odstěhoval tak daleko?“ rýpala Vlasta.
„A proč ses ty odstěhovala tak blízko?“ vrátila jsem jí hlou-

pou otázku. Otázka měla v sobě i skrytý význam. Povzdychla 
jsem si nad tím, že Vlasta bydlí nedaleko, a ne na některém 
z ostrovů v Indonésii, což by mi vyhovovalo nejvíc.

„Natálko, oblíkej se, jdeš s mámou,“ nečekal Laco na můj 
souhlas. Uzavřel situaci.

„Nepotáhnu Natálku tramvají do Rače a pozdě večer zase 
zpátky,“ odmítla jsem. „Je to i tvoje dcera. Nebo se o ni nedo-
kážeš postarat?“
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