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Vážení čtenáři,
sestry a bratři,

je tomu právě 101 let, co Josef Lacina a jeho kamarádi přežili cestu smrti a hladu 
Albánií, když jako zajatci srbské armády s ní prodělali ústup poté, co se Srbsko 
stalo cílem společného útoku Rakousko-Uherska, Německa a Bulharska. Uprch-
líci se tak museli vypořádat s drsným prostředím balkánských hor, zimou, hla-
dem a častou beznadějí. Sám jsem se v tomto prostředí v následující válce jako 
příslušník jugoslávské Národněosvobozenecké armády účastnil bojů, dokáži si 
tak představit, jakým všem útrapám byli vystaveni. O to více pak musím ocenit, 
že navzdory všem prodělaným strastím nevyužil Josef Lacina možnosti dočkati 
konce války v bezpečí a relativním pohodlí francouzských vojenských továren, 
ale dobrovolně se přihlásil do zde vznikajících československých jednotek a se 
zbraní v ruce se zapojil do boje o národní samostatnost. Josef Lacina ve svých 
vzpomínkách však nezachytil jen boje a útrapy, ale též různé humorné příhody 
z fronty i zajetí, nebo vztahy se Srby a Francouzi.

Jsem tak rád, že je i s autorovými ilustracemi v rámci projektu LEGIE 100 
přinášíme jako další svazek Edice pamětí Československé obce legionářské. Díky 
tomu se snad do širšího povědomí dostane nejen „Srbská Golgota“, jedna z nej-
tragičtějších událostí první světové války, ale i silný životní příběh Josefa Laciny, 
obyčejného kluka ze severních Čech s neobyčejným osudem. Přeji si, aby se jeho 
kolo vojny líbilo co nevětšímu počtu čtenářů.

� Tichomir Mirkovič
� Místopředseda ČsOL
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Milí čtenáři,

dědeček Josef Lacina vstoupil do mého života jen na velmi krátkou dobu, když 
jsem se přivdala do Lacinovy rodiny. Bylo to v letech 1971–1975. Vybavuji si ho 
jako milého a moudrého člověka. Pak po jeho smrti jsem se z vyprávění tchá-
na dovídala různé příhody ze života v Košicích, kde rodina se dvěma syny žila 
za první republiky. Dědeček pracoval jako poštovní úředník. Byl moc šikovný. 
Ve volných chvílích vyráběl loutky, loutkové divadlo a organizoval a hrál před-
stavení. Vyřezal také figurky a  postavil krásný, téměř Trnkovský betlém, kte-
rý jsme ještě my o Vánocích stavěli. A konečně měl i spisovatelské vlohy, které 
uplatnil při sepsání svých zážitků z první světové války. Je to v podstatě obsáhlé 
literární dílo. Josef Lacina popsal nejen boje na srbské frontě, kde se dali s ka-
marády dobrovolně zajmout, strastiplný pochod zajatců přes albánské hory, 
vstup do legií a tvrdé boje u Terronu. Vzpomíná zde i na veselé příhody ze zaje-
tí a vrací se do krajiny svého dětství a líčí různé příhody z mládí. Důležité jsou 
i jeho myšlenky o nesmyslnosti válek.

O dědečkově legionářském období jsem s ním nikdy nemluvila, o kronice 
jsem nevěděla. Objevila se u nás po jeho smrti. To byla doba nejtužší normali-
zace, legionáři byli tabu. A tak rukopis odpočíval… A čekal, až přijde jeho čas. 
Po roce 1989 jsem při mém povolání archivářky v SOkA Liberec spolupraco-
vala na soupise legionářů a tehdy jsem si uvědomila, že by bylo dobré, aby se 
dědečkova kronika dostala na veřejnost. Postupně jsem ji přepsala do počítače. 
Následně se ji podařilo zviditelnit v seriálu České televize Raport o Velké válce 
a byla vystavena v Praze v Centru současného umění DOX na výstavě První li-
nie. A nyní se plní mé velké přání, že dědečkovy vzpomínky vychází v knižní 
podobě. A já za to velmi děkuji Československé obci legionářské, jmenovitě edi-
torovi Edice pamětí ČsOL Michalu Rakovi.

� Helena Lacinová,
� v Liberci, září 2016
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NEZAPOMÍNEJME
Na západní frontě již dávno děla utichla.

Rozervané cesty, kudy prošlo tolik znaveného vojska a bylo převezeno tisíce 
raněných, jsou opět v pořádku a kolem se vlní lány obilí, zelenají se kvítím pose-
tá luka. Z květu na květ přeletují barevní motýlkové a pilné včeličky bzučí spo-
kojeně svoji píseň práce. V oblacích, kde vrněla kdysi hejna obávaných letadel, 
jež shazovaly smrtonosné bomby na přestrašený lid a zmořené vojáky, třepetá se 
skřivánek a z jeho hrdélka se řine tolik krásných melodií.

Tam podle lesa dolů po úzké pěšině sotva znatelné kráčí hezounké děvčátko 
s košíčkem na ruce ke vsi znovu postavené a její zpěv se line tímto tichým kra-
jem jak večerní modlitba. Sluníčko zlatí střechy seskupených domů a zeleň stro-
mů béře na sebe rudý nádech, ba i ty kopce za vesnicí se červenají.

Den se chýlí ku konci. Děvčátko se zastaví – zpěv její ztichne a z lesa se ještě 
ozývají poslední lkavé tóny, jak by v lese někdo naříkal a žaloval.

Co asi přimělo to děvče, že stanulo a na rtech jeho umřela píseň? Proč na-
trhala potom krásnou kytici lučních květů a položila je na nahrnutý kopeček 
hlíny a se skloněnou kučeravou hlavinkou dlouze se zahleděla na malý pomník 
s několika vytesanými písmeny?

Takových míst jest mnoho, kde každý ztichne a skoro bázlivě se zastaví a pak 
tiše zase odchází odtud, kde je pohřbeno tolik krásných nadějí, žalob a slibů.

Co všelikých příhod jest utopeno v těchto tichých místech, které by lidstvu 
posloužily k uhájení svatého míru.

Jak ráda by ta srdce mluvila.
Již je to pryč a snad to ani není pravda, jak se to tenkrát vše událo.

Rozešli jsme se domů, pohltil nás shon moderního světa, snad zkaženého – 
a  řítíme se někam – a  jen tak někdy, jako by to muselo býti, si vzpomeneme 
na ony šedé dny hrůzy.

Ani nevím, co mě k tomu přimělo a přinutilo, bych psal, jaké to bylo a jak se 
to vše odehrálo. Snad to byla ona chvíle, když jsem se přebíral ve všelijakých pa-
mátkách a poznámkách a je znovu přečítal. Byla to ona chvíle, když při přebírá-
ní svých starých zažloutlých památek jsem si vzpoměl na svoje bývalé kamarády, 
kteří roztroušeni leží v různých zemích.
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V kole vojny – Vzpomínky legionáře Josefa Laciny

Každý jsme prožili jinou episodu, ať jsme byli vojáky, nebo ne, každý bojoval 
tak či onak, ale každý, který bojoval poctivě, čestně, na válku si vzpomene jako 
na nějaký těžký sen.

Nevím, bude-li se vám moje cesta tímto slzavým údolím zdáti pravdivou, 
vždyť i já, když znovu vše pročítám, se všemu obdivuji, že může slabý tvor, člo-
věk, toto všechno přetrpěti.

Půjdeš s námi, milý čtenáři, všude již z libereckých kasáren v den na sv. Annu 
roku 1914 na srbskou frontu, do zajetí, pak přes Albánii a Itálii na západní fron-
tu a budeš s námi prožívati všechny radosti a strasti.

Nic si z toho nedělej, až přijdeš k pikantním příhodám, vždyť to již nesl tak 
život a vojna.

Provedu tě v tomto kole vojny tou cestou, kudy jsme kráčeli, do zákopů zá-
padní fronty – a do osvobozené vlasti.
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Vzpomínky 1. díl 1914
I.

Na nádvoří libereckých kasáren řádí prapodivný ruch. Vojáci běhají z budovy 
do budovy, důstojníci rozhazují rukama a živě mezi sebou hovoří. Tu a tam se 
dělají na  nádvoří hloučky seskupených vojáků a  každý rozumuje jinak. Před 
strážnicí na prkně přechází volným krokem stráž, nějak s hlavou vzpřímenou, 
tělem vypnutým jak struna a před vraty z masivní mříže přešlapuje hlouček ze-
vlounů a tlačí se dopředu, by co možná nejvíce viděli.

Jsou to lidé všeho druhu, dělníci z Liebiegových továren, vypasení měšťáci 
a navoněné slečinky, jsou tu otcové a mámy, sestry a bratři některých vojáků 
z blízkého okolí, kteří přijeli ještě v noci, by se dověděli, co bude – jak to do-
padne.

Ženy mají uplakané oči, muži hledí ztrnule před sebe a uvažují.
Slunce nemilosrdně praží do písku na dvoře kasáren pečlivě umeteného, jak 

by na něco čekalo. Chvílemi větřík začechrá korunami stromů nasázených vpře-
du kasáren, jež svým stínem poskytují zmořeným divákům chládek.

Naše komp. pátá má ubikaci vpravo v rohu v prvním poschodí.
Jeden do druhého vráží, nadává, smějí se, tu se opět zastavují, zběžně několik 

slov mezi sebou vymění a spěchají dále.
Zupáka1 jest slyšeti nejvíce, jeho ječivý hlas až protivný vřeští pitomé rozkazy 

a fraitři se motají jako ovce – bezradní.
Jen kvéry na věšáku visí klidně jeden vedle druhého. Na schodišti jest to to 

samé, jedni běží dolu, druzí zase nahoru, že vše má vzhled malého Babylónu. 
V naší světnici jest trochu klidněji. Každý máme nějakou práci, někteří píší, jiný 
zase se hrabe v kufříku a ten tam v koutě u okna přišívá nemotorně ke kalho-
tům utržený knoflík. Zugsfíra [počeštěná podoba hodnosti Zugsführer – četař] 
u stolu něco počítá, fraitr stojí u kamen a jaksi blbě se dívá otevřeným oknem 
na začuzené střechy vedlejších domů.

Jarka Antošu z Vlkavy, hoch snědého obličeje a černých očí, přimhouřených, 
se vedle mne na kavalci prohrabuje v mundúru, který jsme právě dostali. Pojed-
nou vyndává fajfku z úst, zamžiká očima a praví: „Poslechněte, hoši, co byste 
tomu řekli, kdyby ta válka byla přeci vyhlášená, a dejme tomu do těhle hadrů 
museli přeci vlízt.“

Franta Duňku ze Zásady, baculatý hoch dobráckého obličeje, se obrátí, podi-
vá na Jarku těma dobráckýma očima a docela kamarádsky se rozlobí: „Jarko, já 

1	 Slangové označení pro vojáka dobrovolně sloužícího nad rámec povinné vojenské služby.
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V kole vojny – Vzpomínky legionáře Josefa Laciny1914
se ti divím, že takovou volovinu můžeš plácnout. Copak může bejt dnes válka? 
Taky, hovado, trochu uvažuj! K čemu máme diplomati – ha!“

„Vona to neni žádná maličkost, takovej špás půjde po čertech špatně srovnat, 
a nedám za to nic, že to fajn dopadne,“ namítal Jarka. Sovay, kluk vytáhlý jak 
maják, přitočí se k nám a šklebí se Duňkovi: „Ty si myslíš, vejre, kuli tomu, že 
bude u Vás pouť, nebude válka? Jo, holečku to voni si hodně rozmyslej. Rači se 
seber a koukej tvoji Andule poslat telegram, aby se přišla rozloučit.“

Ve  světnici se všechno rozchechtalo a  Duňka rozlobený jako kohout vede 
svojí: „Dnes, válka? Vy blbci, co vás to napadá! Dnes jak se něco semele, bude se 
řezat celej svět a mládenci, to voni si sakramentsky rozmyslej.“ Zugsfíra nechal 
počítání, vzal si cigaretu, které měl před sebou rozházené mezi lejstry, zapálil si, 
vyfoukl modravý kouř vzhůru ke stropu a pak se zvolna obrátil k nám:

„Kdybyste se starali o něco jiného a né o takové věci. To je věc těch nahoře, 
a jak to upečou, tak to bude. A ostatně, co se bojíte války. Válka bude odbytá 
ajncvaj, za 14 dní jsme doma. Copak si myslíte, takový Srbsko, to rozmažeme 
na kaši za pár dní. A ostatně, budete o tom kuš a nedělejte kraval, ať to dám 
tady dohromady,“ vzal tužku a počítal dále.

Jarkovi se tváře zacukaly, načpulil hubu, jak by chtěl něco říci. Ale mlčel, jen 
jsme se na sebe podívali. A v těch jeho očích bylo, čemu jsme sami rozuměli.

Hoši si každý hleděl svého a na druhé straně světnice si někdo tiše pohviz-
doval „Má roztomilá Baruško“. Z nádvoří doléhal k nám hluk, z chodby výkřiky 
a z okna bzukot much se tam prohánějících.

Zugsfíra za chvíli vstal a odešel se svými lejstry do kanceláře.
Ve světnici bylo ticho jako v kostele, jeden na druhého se díval tak divně, 

ustrašeně, jak by něco hrozného mělo přijíti. A v duši se něco dusilo.
Byli jsme u našeho cugu [z něm. Zug – četa] skoro samí Češi, jen několik 

Němců jsme tu měli a ti nerozuměli česky ani slovo. Chvíli ticho potrvalo, až 
začali Němci žvanit o válce, že to vyhrajem a mnohý psal již listky domů na roz-
loučenou, jak by již válka byla vyhlášena.

„Vidíte,“ rozlobil se znova Duňka, „to sou taky takový blbci jako ten náš fíra, 
voni chtěj rozsekat Srbsko za 14 dní,“ a dal se do bláznivého smíchu.

„Drž hubu, Franto“, chlácholil Jarka. „Nic to neni platný. Dej si bacha, moh 
by sis uškodit.“

Najednou se dvéře rozletí a do světnice vrazí zupák. Fraitr u dvéří zařve hapt
acht [počeštěná verze povelu Habt Acht! – Pozor!] a světnicí to ruplo.

Jeden jak druhý stáli jsme v pozoru a felák u dvéří stojí, jak bůh války, očima 
koulí na všechny strany jak sultán, když kupuje holky do svého harému, a pak 
jak když pejsek štěkne, zaječelo světnicí: „Rut.“
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Vzpomínky 1. díl 1914
Na to se přihnal fíra.
Zupák se na nás usmívá jak milius, přimuřuje oči, prsa vypíná a svoji malou 

postavu stále vytahuje, by se nám nezdál malinký a nebyla z něho taková kon-
serva.

Vojáci – bude válka! – a císař pán nás zavolá do boje. Vyhlášení může přijíti 
každou chvilku, pročež buďte na to hrdí, že půjdeme do ohně první a že bude-
me razit cestu našim divizím a že zúčtujeme mi s nepřítelem. Buďte připravení 
a nikdo se nevzdaluj. Draze zaplatí Srbové smrt našeho milovaného Ferdinanda, 
našeho následníka trůnu, draze zaplatí titěrné Srbsko, že nás donutilo k válce.“ 
Dlouho slintal, než ho napadlo, by si tu blbou plivanici nechal pro sebe a ze svět-
nice odešel, by se nám některému neudělalo špatně. Obrátil se k fírovi, ještě si 
něco potichu povidali a odešli.

Válka se objevovala na obzoru.
Ve světnici vše ztichlo, nikomu nebylo do řeči, ani žádná odvaha nebyla vy-

smati se. Jak těžké mračna před bouří ženoucí se hrozivě nad krajinou, zalom-
covala blížící se hrozná skutečnost duší. Hlavou letělo tisíce myšlenek, jak bude, 
jak se vše utváří.

A  co srbský národ, odolá tomuto nerovnému zápasu? Ubrání se? Když 
tomu není dávno, co ukončili vojnu s Turky. Oh, jak jsme pomáhali těm našim 
junákům, ať již penězi, anebo že byl na Balkán vyslán červený kříž a mnoho 
doktorů, a nyní ten náš národ bratrský máme jíti vraždit? Oh, jaký to osud.

Slunko se schovalo za mraky, ve světnici se setmělo a bylo smutno, smutno 
jak o pohřbu. Najednou vrazí do světnice švec Heiduk. Byl to starý mazák, zá-
stěru měl zasmolenou, v ústech rožvýkanou viržinku, z které se mu čedilo jak 
z lokomotivy. „Kluci, tak teď každej, kdo máte ňákej šesták, koukejte ho udávit, 
dokud máte čas. A ty si votři nos!“ řekl jednomu Němci, jenž stál a hubu měl 
otevřenou. „A nekoukej na mě tak blbě.“ „Ty seš taky takovej starej vůl,“ nazul 
se do něho Duňka. „Nedivil bych se, kdyby to řek regrut, ale taková stará lafeta 
ja…“ Více nedořekl. Z nádvoří se ozval třepetavý hlas trubky. Ševcovi vypadla 
viržinka z huby a celá jeho hranatá postava se nějak zakymácela.

Na chodbě vše ztichlo, na dvoře se nic nehnulo, každý stál a čekal. Ticho 
bylo v celých kasárnách a snad na celém světě.

„Ježíšmarjá, snad to bude přece pravda,“ zanaříkal jeden voják u dveří, právě 
chtěl psáti domů, v jedné ruce držel pero a inkoust, v druhé papír a obálku.

„Jo, holečku, to už asi jo,“ povídá švec, „to už můžeš beze všeho napsat, že 
jedeme do války a můžeš pozdravovat ode mne tu tvoji sígru.“ Řekl to asi proto, 
aby zakryl svoje leknutí, neb mu to lezlo z huby jako z povidel. Dořekl a nějak 
vrávoravě se vymotal ze světnice. Dvéře se za ním zavřely, vlastně je zavřel prů-
van sám, který na kasárních chodbách řádí.
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Vstal jsem a beru papír a péro, bych napsal svým rodičům, kdyby to snad 

byla přece pravda. Zasedl ke psaní, ale v hlavě to hučelo, syčelo, jako v úle, my-
šlenky se honily jedna přes druhou, ruka se chvěla, jak bych měl horečku. Viděl 
jsem svoji rodnou vesničku – vesničku Košov, přikrčenou k lesu Táborskému, 
viděl jsem jednotlivá stavení po kopečku roztroušené jak rozběhnuté stádo ove-
ček a  uprostřed tu starou školu, jako starostlivého pastýře uprostřed. Vzadu 
na kopci vidím zříceninu hradu Kozlova, kde jako kluci jsme si hráli na vojáky 
a kde se sváděli velké bitvy s klukama z Knížnic, Libuně a okolí. Vidím se ještě 
dnes, jak jsem měl na hlavě čáku [vysoká čepice k uniformě] z papíru a na čepici 
krásný chochol, se kterým si vítr čtveračivě hrál. Bývaly to krásné chvíle mládí, 
kterých si nikdo nedovede vážit. 

Najednou vrazí do světnice švec Heiduk.
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Pod školou na  stráni se hrbí veliká stará jabloň a  ta když se na  jaře zaha-

lí do svých květů, hluboko do paměti zaryje poesii krásy. Ještě dnes cítím její 
vůni květů a slyším bzukot včeliček v její koruně. U školy jsou otevřena okna, 
jsou obrácena k té staré kvetoucí jabloni, jako by chtěly vtáhnouti všechnu vůni 
do třídy, kde u stolu sedí můj předobrý učitel Hlaváč a vypravuje nám pověsti 
a zasvěcuje nás do dějepisu a do protivných počtů. Stojím pod jabloní, ani se 
nehýbám, přikradl jsem se tam v  myšlenkách jako zloděj, abych ukradl ales-
poň jedno slůvko, které sem zabloudí. A co tak stojím ve vzpomínkách na svoje 
prchlé dětství, jak andělský chorál doléhá k mým uším z dětských hrdélek me-
lodie staré krásné písničky, kterou nás náš starý učitel učil:

Potůčku náš, do dáli spěj,
dokud mlád jsi, jen si bublej.

Její melodie, krásná, působila na mě tak mocně, že jsem v duchu zaplakal. 
Péro vypadlo z ruky a na papír padla slza. Jak rád bych si zaplakal nad tím vším, 
co se již nevrátí.

Tu mě vytrhlo z myšlenek dlouhé a třepotavé troubení, z chodby hluk a ze 
dvora veliký křik. Dvéře se rozlétly a do světnice vrazil zugsfíra: „Mobilisace – 
válka! Všechno oblékat, rychle! Rychle, dělejte! No co na mě troubíte? Neslyšeli 
jste, zajíci? Všechno rychle oblékat, je válka!“ Sliny mu létaly z huby na všechny 
strany jako pominutému psovi. „Rychle, dělejte, bude menáž a po menáži jede-
me na hranice. Jen rychle, rychle,“ a běhal jak šílený po světnici.

V tom opět rozlétnou se dvéře a do světnice vlétl felák [počeštěná podoba 
hodnosti Feldwebel – šikovatel] jak blázen a hulákal: „Válka! Válka! Všechno 
oblékat, ať jsme první na dvoře. Odpoledne odjíždíme, ať dostaneme pochvalu, 
že jsme první připraveni k odjezdu,“ a vylétl ven, dvéře za ním bouchly a bylo 
ho opět slyšet z druhé světnice. A vedl si stále stejně: „Oblékat, honem, honem!“

„Aby do  toho hrom uhodil! Tak oni kluci smradlavý to takhle vyjednali,“ 
zasyčel Jarka, a vypliv se vedle sebe, aby si ulehčil.

„Teď mizerové každý zaleze a nás tam pošlou, aby jsme jim to vytloukli,“ řekl 
na to Duňka.

Nadávalo se, někteří se smáli, jiní zase mlčeli a nesli vše tak, jako by to už 
tak mělo být. Jak jsme se ustrojili do toho šedivého mundůru, který smrděl 
magazínem na  sto honů, nevím. Když jsme se ustrojili, každý vypadal jak 
strašák. Vše bylo na nás velký, snad aby to na nás neprasklo. On už tenkrát 
rakouský erár viděl na nás, že se musíme na frontě vykrmit. A tak jsme stáli 
ve světnici celý vyjevení, co se asi bude dále díti. Jen Duňka stále nadával jak 
pohan: „Jak já k tomu příjdu, když mám jíti na dovolenou a oni si spunktujou 
válku.“
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„Hoši, ono to snad bude vyřešené, než přijedeme dolů, vždyť ono to bude 

trvati asi 6 dní, ta cesta a za tu dobu se také něco vyjedná a my pojedeme třeba 
zase brzy zpět,“ snažil se těšit Sovay.

„Jo, pěkně vyjedná,“ načpulí se Jarka. „Nyní se bude vyjednávat kanonama 
a u toho vyjednávání budeme také, uvidíte!“

Někteří ještě při tom spěchu napsali pár řádků domů, což jsem udělal také. 
Loučil jsem se se svými rodiči a vzkazoval pozdravy všem příbuzným a zná-
mým. Mnoho jsem toho ani nenapsal, nemohl jsem svoje myšlenky soustředit 
na psaní a potom v tom spěchu nebylo na psaní času se nějak rozepisovat.

Zuksfíra byl ověšený všelijakými krámy, píšťalky, šňůry, dienst taškou, taškou 
na mapy a bůh ví, co na sobě všecko měl. Nemluvil již mnoho, jen tu a tam pro-
nesl nějaký rozkaz a jiného nic, snad se mu rozleželo v hlavě a on pochopil, co 
vše na nás asi čeká.

A  tak jsme naposled ještě obědvali v  libereckých kasárnách a každý nějak 
divně se díval do šálku a ten oběd trval nějak dlouho. Seděli jsme kolem stolu 
tiše a každý nějak bez chuti pojídal svůj oběd.

✳ ✳ ✳

Byla právě 1 hod. odpoledne když zazněl signál a povel k nástupu dole před ka-
sárny. Na chodbě, kde visely kvéry, strhla se skoro tlačenice, na zádech každý 
tornu napěchovanou vším možným, což bylo po čertech těžký. „A s tou tíhou 
na zádech že máme útočit? Vždyť to neunesem ani 1 hodinu cesty.“ Každý si 
vzal svůj kvér a šli jsme dolů, kde jsme se seřaďovali. Všude po dvoře se již seřa-
ďovali do šiků tak, že se nádvoří proměnilo v řady šedivých vojínů.

Netrvalo dlouho a tu se objevil náš lajtnant Kotrouš, říkalo se, že je z Vrch-
labí. Byl to velice hezký důstojník a měli jsme ho rádi, on zbytečně nás netýral 
a byl spravedlivý. Česky uměl dosti obstojně, aspoň se snažil, aby uměl. Přišel 
si nás převzíti od zupáka a pak si nás pečlivě prohlédl, máme-li vše v pořádku. 
Potom šlo již vše formálně, přišel hejtman, který nás přehlížel ještě důkladněji 
a pak nás zavedl doprostřed dvora, kde se formovaly 2 prapory. 

A tak jsme stáli v tom parnu, každý mokrý jak myš a jen jsme čekali, až nás 
odvedou na nádraží a my budeme moci tu tíhu ze sebe odložiti.

Lid nakupený před kasárny se tlačil, každý vyvaloval oči, co se bude díti, 
někteří vylezli na stromy, ploty byly ověnčené lidmi a kde jaké místečko, každé 
bylo obsazeno.

V  řadách vojáků se ozývalo tlumené klení, nač jest to zapotřebí státi zde 
na tom prudkém slunci a péci se, a že nás již neodvedou ke všem čertům, nadá-
val skoro každý, někdo potichu, jiný již nahlas.
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Tu se nad námi asi Bůh smiloval, a přijel komandant, na kterého jsme čekali. 

Přijel s celým štábem, vše na koni, všecko se změnilo do šedé barvy, i ty šavle 
měli šedivé.

Celý půl regiment stál v pozoru a on si nás prohlížel jako nějaké lotry, oči 
měl vyvalené, vousy nakroucené, až nám z něho bylo na nic. Když vše prohlédl, 
dal rozkaz k odchodu na nádraží. Hudba spustila řízný pochod a dlouhé šiky se 
hnuly postranními vraty přes město k nádraží.

To, co bylo viděti v libereckých ulicích, to jest snad jen viděti v městech, kde 
jest vše zfanatizováno. Snad veškeré obyvatelstvo opustilo obydlí svoje a téměř 
zacpalo místa, kde jsme měli projíti. Lidé vyváděli jak divé šelmy. Řvali, hulákali, 
ječeli, měli též i prapor v německých barvách, kterým mávali, a jen bylo slyšet 
slova: „Ať žije válka! Ať žije Rakousko! Smrt Srbům!“ atd., atd. Do  toho vše-
ho ryku a rámusu za mávání klobouků a kapesníků hučela hudba, takže nebylo 
slyšeti ani vlastního slova. Bylo slyšeti všelijaká hesla a v mnohých případech 
i v řeči české. Ach jaká to byla příšerná sláva! Na jedné straně mával kloboukem 
vypasený elegán, na druhé zase chudobná sedřená matka s dvěma dětmi za od-
cházejícím starším synáčkem, oblečeným v šedivé uniformě.

II.
A tak jsme byli tomu rádi, když jsme již byli na nádraží a seděli ve voze.

„Tak co tomu říkáš, Josko, co jsi viděl. Vidíš, vona ta válka bejt musí, vždyť si 
ji lidé přejou, voni na to nehleděj, zdali se nám nechce.“

„No voni jim také zobáky zmlknou, až budou také muset jít,“ povídá Duňka 
a praštil tornou pod lavici a ještě do ní kopnul.

„Voni si ty černožlutí vlastenci myslej, že voni nás Srbové budou vítat kytka-
ma a že to bude hned odbyté, ale já tomu nevěřím.“

„Již v mládí – jako kluk sem slýchával, že Srbáci sou nejlepší vojáci na světě 
a tak si hoši nemyslete, že to bude jen tak něco lehkého, dostat se na srbskou 
půdu.“

„Jarko, rozdělej tu flašku a  dej mně napít. Mně je z  tý slávy nějak špatně 
od žaludku.“ „No, měl by jsi to rozdělat a načít, aby se to nerozbilo. Pak by jsme 
neměli nic,“ sváděli jsme zpoceného Jarku.

„Kluci, vy jste ale mizerové. Ještě jsme se ani z Liberce nehnuli a už to chcete 
vychlastat. Tak ale trochu počkejte, až se rozepnu.“

Jarka utírá svoji spocenou hlavu, krk, rozepíná blůzu a libuje si, jaké si udě-
lal pohodlí. V kupé jsme namačkaní jak slanečci, kvéry překážejí všude a každý 
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na to haraburdí nadává. Jarkovi se rozhostil na tváři blažený úsměv a hrabe se 
v brotsaku, ze kterého táhne flašku koňaku. „Nate, kluci, ale s rozumem.“ Duň-
ka flašku popadl a již si důkladně naváhl, po něm Jarka a ostatní. Za chvíli se 
ve vagóně rozhlaholil zpěv. Každý zpíval něco jiného, takže to vypadalo, jako 
když se stěhuje blázinec. Zpívali jsme všichni, ani nevím, zdali jsme byli nadšeni 
válkou – nebo – kořalkou.

Na druhé straně vozu drželi se 4 Němci okolo krku, čepice vraženy frajersky 
do očí a řvali na celé kolo nějaké německé válečné písně – odrhovačky, tlačili se 
do okna, by je bylo co možná nejvíce z peronu viděti a mohli se snad obecenstvu 
na peronu chlubiti. Hleďte! Vy nic, ale my, my jedeme do války.

Hukot strašného vřeštění se odrážel z nádražní budovy, takže nebylo slyšeti 
ani vlastního slova. Oficíři běhali kolem vlaku se všelijakými lejstry, dávali ještě 
poslední rozkazy, které se v tom kraválu ztrácely jak slina v moři.

Vy nic, ale my, my jedeme do války.
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A  to vše se odehrávalo v  neděli na  sv. Annu na  libereckém nádraží, když 

74. pluk odjížděl na hranice naši vlast Rakousko-Uherskou před nepřátelskými 
vojsky bránit.

Tu pojednou nádražím se ozve dlouhý pronikavý hvizd lokomotivy – a hned 
na to těžké supění a syčení páry. Kouř, který lokomotiva vyhodila, protivně čpěl 
a válel se kolem oken, takže někteří přestali chrliti ze sebe operní arie. Ještě ně-
kolik nárazů kol na výhybky, zaskřípání vozu a již jsme si to šinuli z libereckého 
nádraží – ven.

„Zaplať bůh, že už jedem,“ povídá Duňka. „Kdyby to trvalo ještě hodinu, tak 
jsme ztratili všichni hlas a co by s námi dělali na hranicích, když by jsme ne-
mohli křičeti: „Hurá! Hurá!“

S Jarkem jsme seděli vedle sebe a bafali ze svojich fajfek. Jarka byl totiž můj 
učedník v zacházení s fajfkou. Učil jsem ho, jak se fajfka nacpe, zapálí a jak se to 
z ní tahá. „Kdo nekouří fajfku, to není žádný voják, to je bačkora,“ řekl jednou 
náš švec, a tak Jarka – chtěj, nechtěj – se učil kouřit z fajfky. To byla s klukama 
psina. Sedával na kavalci, na kufru a stále čedil, takže ho v tom kouři nebylo 
viděti, sliny mu tekly, a tak chudák ani nestačil odplivovat. Jednou se ale dopá-
lil. „Poslechni, Josko, já s tím neřádem praštím, že se to rozlétne na tisíc kusů! 
Vždyť mě držka pálí, že to už nemohu vydržet.“ „Tak toho musíš na chvilku ne-
chat, pak zase znova až do toho přijdeš.“ A tak Jarka, ani nevím kolikrát, honil 
Davida, než se naučil kouřit fajfku, aby byl pravý voják.

„Nyní bych rád věděl, kam jedeme. Zdali rovnou na hranice, anebo do Jičína, 
kde jest jeden náš batalion,“ vzpomněl si pojednou Duňka.

„Já nevím,“ povídám mu na to, „a snad ani náš major nic neví, kam nás zave-
zou. Ostatně, hoši, já Vám to za hodinu řeknu, kam jedeme. Jestli pojedeme Čes-
kým rájem, jedeme do Jičína, čemuž bych byl velice rád. Z Jičína mám pár kroků 
domů a věřte, jak bych to upaloval, abych se mohl rozloučit se všemi doma.“

„S tím si ale hlavu lámati nebudeme. Ty, Jarko, vytáhni flašku, já najdu zase 
áčko a raději si zazpíváme nějakou tu naši a potom uvidíme, kam s námi asi míří.“

Nato jsme si každý pořádně cucl a dali se do zpěvu. Zpívali jsme písničky 
všeho druhu, bavili se a tak nám ta cesta rychle ubíhala. Kolem trati a na nádra-
žích bylo plno lidu. Někteří se přišli k vlaku rozloučiti se svými drahými a zná-
mými, jiní ze zvědavosti a při odjezdu nám mávali šátečkama na rozloučenou. 
Jedeme Českým rájem od Turnova – a to k Jičínu. „Hoši! Jedeme do Jičína!“ kři-
čím radostně, jako bych objevil nějaký poklad. „Sláva, sláva! Ať žije Jičín!“ křičel 
jeden přes druhého a znovu jsme spustili naši oblíbenou „Vesničko má pod Šu-
mavou“. Přidružil se k nám jeden kamarád s harmonikou, na které nás dopro-
vázel. Melodie prosté písničky se vlnila vlakem a prchala do dáli, kolem do kola 
roztroušených lesíků a vesniček. Zpívali všichni a každý do toho vložil, co mohl, 
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jako by chtěl říci těm luhům a hájům Českého ráje: „To jsme my, čeští hoši, co tu 
jedeme a ta písnička patří vám, jedině vám, vy drahé naše lány české.“

Vlak letí po  lesklých kolejích a  zanechává za  sebou černý pruh čpavého 
dýmu, jako by nás chtěl ukrýti před očima starostlivých našich maminek, které 
snad přispěchaly k trati, neb věděly, že tudy asi pojede její drahý syn se 74. plu-
kem a ještě naposledy zahlédly a hluboko do srdce si vryly podobu obličeje, kte-
rý od kolébky do této trudné chvíle hladívaly a celovaly.

Topoly ustaralé se smutně nahýbají a jako by se nějak natahovaly, by viděly, 
kdo to jede, kdo se to s nimi loučí. A ty zříceniny hradu Trosek jako by se ška-
redily a chtěly nám varovně říci: „Podívejte se na mě a hned se vám v rozpálené 
hlavě rozední, co přinese válka! Zadržte, dokud jest čas, nebo z Vás zůstanou 
sutiny, jako ze mne.“

Poslední polibek Českého ráje nám daly Prachovské skály a za malou chví-
li jsme vjížděli do  jičínského nádraží. Sluníčko již zapadalo za Českým rájem 
a zdálo se, jako by se mu nechtělo. Jako by bylo zvědavé, co se bude díti.

Přišel rozkaz, by jsme všichni vystoupili z vozů, že se půjde do města, do ubi-
kací, což šlo dosti hladce a dobře. Zavedli nás, 2. batalion, do sokolovny a tam si 
každý našel svoje místo na slámě, která tu byla navezena k přenocování.

Zde jsem se též sešel se svými bývalými spolužáky a hned jsme se umlouvali, 
kterak se dostati domů. Měli jsme domů 2 hod. pěšky. Dovolili jsme si u svých 
představených, a když se stmívalo, pospíchali jsme nahoru ke kopcům k Lomni-
ci, tam kde se krčí malá vesnička - naše rodiště.

Doma byli všichni překvapeni a měli z toho velikou radost, že jsem přišel ješ-
tě domů. Bylo dotazování a radění, co bude dále. Jediná ta myšlenka nás všech-
ny utěšovala, že k válce přece jen nedojde, že Rakousko jen straší.

Když jsme si pohovořili, odešel jsem do hostince do Staré Lomnice k „Zají-
com,“ kde jsem se sešel se svými známými a kde se právě konal dívčí věneček.

✳ ✳ ✳

V Jičíně jsme se zdrželi asi 5 dní, dostali jsme k pluku reservisty, by jsme měli 
plný válečný stav. Domů jsem chodil každý den navečer a někdy za mnou přišli 
naši. Fasovaly se konservy a doplňovala výzbroj. Válka se rýsovala jasněji a jas-
něji. V ubikacích bylo nějak smutno. Zpěv umlkl docela.

Toho přišli navštívit rodiče a sestry, tam zase seděl ve slámě vousatý táta s ce-
lou svojí rodinou, žena s očima od pláče červenýma starostlivě hledí na svého 
živitele, jak si hraje jeho malý klučina s jeho vousy a křičí: „táta – táta!“

Všem těm trapným scénám byl učiněn konec naším náhlým odjezdem 
na hranice.
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Bylo to šestý den po sv. Anně večer, když nás vehnali do vozů a naplnili va-

gony žrádlem pro kanony, po 40ti do jednoho dobytčáku. Naše partička zalezla 
do kouta vozu a tam jsme si věci srovnali pěkně vedle sebe. Kvéry jsme přivázali 
ke stropu a každý si dělal svůj pelech, aby se mu dobře spalo. Někteří se nemohli 
nijak srovnat a tak nebylo divu, že se strhla ve voze hádka. Okolo 12 h. noční se 
s námi vlak hnul. Odjížděli jsme jako nějací zaprodanci v noci, aby to snad tma 
přikryla. Lidu bylo na nádraží stejně mnoho, třebaže byla noc. Mávali nám ještě 
naposledy šátky a volali na nás: „Vraťte se všichni zpátky.“ A bylo po všem. Vlak 
se řítil do tmavé noci a odvážel nás na frontu. Jednotvárné klapání kol nás uko-
lébalo k spánku, který aspoň na chvíly zahojil bolavé rány na srdci.

III.
Slunce nemilosrdně pražilo do rozpálených vozů a mužstvo si všelijak krátilo 
dlouhou chvíly. Někteří hráli v karty, jiní zase pokřikovali na  lid kolem trati. 
V našem koutě jsme si vyprávěli všelijaké anekdoty, nebo se dali do politiky, 
které jsme rozuměli jako koza petrželi. Harmonika již nehrála. Ležela chudák 
v koutě rozbitá, stihl ji hrozný osud. Jeden voják se tam nějak motal, až na ni 
šlápl. A bylo po ní, naposledy zařvala a byl konec.

Lidé po stanicích, kde náš vlak stavěl, nosili nám všeliké občerstvení – ovoce, 
víno, cigarety, salámy, sýry a také i květiny nám nosili. Lid byl všude stejný, ně-
kteří byli nadšeni válkou, jiní zase na ni nadávali. V Budapešti byla delší zastáv-
ka, neb jsme tam dostali oběd a občerstvení od místního obyvatelstva.

Budapešťské dámy byly vyšňořeny a rozdávaly nám cigarety. Zde bylo nad-
šení ohromné. Lid byl tak zblblý, že by nám radostí bůh ví co do vozu nehodili. 
A řvalo se: „Eljén, eljén,“ a my do toho „Jelen, jelen,“ a byla naše láska s Maďary 
zpečetěna.

Projížděli se fádní lány maďarské a Chorvatska, až široké, nekonečné roviny 
nás unavili, že jsme ztráceli zájem krajinu kolem sledovati a většinu cesty jsme 
prospali.

✳ ✳ ✳.

Bylo to 9tý den po vyhlášení mobilizace. Vlak zmírňoval svoje tempo a klapot 
kol se počal ozývati pomaleji. Pojednou sebou škubl a zůstal státi. Zvědavě jsme 
vystrčili hlavy a díváme se, kde to jsme. Hledáme rychle zrakem nádražní bu-
dovu, ale tu nikde není viděti. Pokoušíme se hledati město, ale ani toho nebylo 
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k spatření. Nádraží, kam jsme přijeli, mělo dojem, jako by bylo na rychlo po-
stavené, neb to bylo vše rozházené a kol dokola samý čínský pořádek. „Kde to 
jsme?“ ptá se jeden druhého a nikdo nemohl dáti odpověď.

„Všechno z vozů ven!“ zněl rozkaz. Ztichli jsme a bez reptání si vzal každý 
svoje věci a vylezl z vozu. Před vozy stavěli jsme se rychle po kompaniích do řad 
a hned odcházeli z nádraží. Tma byla jak v pytli a prachu všude k zalknutí. „Kde 
to k sakru jsme? Jak se jmenuje ten blbákov?“ nadává Duňka, ale nikdo nevě-
děl. Cestou mizernou nás někam vedli, kolem nějakého jiného pluku, který již 
lágroval, někteří z nich spali, jiní se bavili, ale v té tmě nebylo možno rozeznati, 
mnoho-li jich je a co to za branži. Před námi na 3 kroky se někdo převalil, šlápl 
do nějaké díry. Zvedli ho, a on to byl Buček, reservista. „Kam nás ty holomci ve-
dou,“ nadává Buček, když byl na nohou, „hnáty si tady může člověk zpřerážet.“ 
„Ty chytráku, vždyť si sem pro jiného nejdeme,“ zabručel jiný.

Tu a tam se někdo zasmál. Nebylo to ale od srdce, byl každý mrzutý a po ces-
tě nevyspalý. Došlo se asi 500 kroků na  strniště a  tam se měl každý převaliti 
a do rána spáti. To byl náš první spánek na poli válečném, na srbsko – rakous-
kých hranicích. Každý sebou praštil, kde se nám líbilo a jak se nám chtělo. Tornu 
jsme si dali pod hlavu a pěkně pohodlně se natáhli. Usnouti jsem však dlouho 
nemohl, vedle asi přes tři vojáky chrápal jeden, jako když řeže pilou. Vypadalo 
to v tom nočním tichu tak divně, že jsem po něm hodil hroudou, až se probudil, 
obrátil se a bylo ticho.

Hlavou se honily všeliké myšlenky, jak to bude dále, co budeme dělati, až se 
se Srby srazíme. A již tenkrát ve mě uzrála skvělá myšlenka, jak to provésti, aby 
mě nezabili a také já bych nikoho nezabil. Tu zase poděsila představa: Srbové 
útočí, země se třese rachotem střelby a před námi se oběvují srbští junáci, ženou 
se proti nám a křičí: Na nóž! Na nóž! Naše volání, nestřílejte, jsme Slovani – 
Češi – úplně zaniká v té vřavě. Padáme jeden za druhým, aniž by jsme mohli jim 
říci: „jsme vaši bratři, nejdeme na Vás, ale jdeme k vám s dobrým úmyslem.“ 
To snad není možné, snad se nějak dorozumíme, že nás poznají! A ta myšlenka 
ukolébala v těžký spánek pod širým nebem.

Ráno při východu slunce byli již všichni na nohou. Každý bázlivě hleděl kolem 
sebe a první naše starost byla, kde jsou srbské hranice, což jsme se dověděli hned. 
Hranice byli od nás nějakých 20 km, což nás nesmírně potěšilo. Dělala se předsta-
va, že jsme jen několik set metrů od hranic a že by Srbové do nás mohli stříleti.

Počalo umývání, čištění a holení. Náš trojlístek jsme se dali také do toho a cí-
tili jsme se úplně svěží. Kuchaři nedaleko nás vařili kávu a netrvalo to dlouho, 
když se nám ze šálku kouřilo a labužnicky jsme si pochutnávali na té černé bry-
ndě. Po kávě jsem si nacpal fajfku, zapálil, z torny vytáhl lístky a psal první lístky 
z pole válečného domů a známým.
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Mezi četami chodil zupák a vyptával se starostlivě, jak se nám vede a nějak 

otcovsky se s námi radil. Poučoval nás, že na hranice půjdeme co nevidět, a aby 
jsme se nebáli. „Jak mi to těm srbským jehňatům natřeme,“ slintal.

Duňka se pomalu otočil, odešel, a když zupák odešel, přišel zpět a říká: „Já 
nevím kluci, já toho smrada nemůžu ani cítit a kór když začne takhle blbě žvanit. 
Já bych ho chlapa chtěl vidět, až budeme v tom mišunku, co ta konserva bude 
dělati. Nedám za to nic, že až to vedle něj řampne, že bude zdělaný až po krk.“ 
„No my asi budeme všichni stejní, Duňko, nemyslíš?,“ odvětil na to Jarka. „No 
jo, já nevím, co budu dělat, ale aspoň se pořád nenaparuju jako ten uzel.“

Hejtman náš a ostatní oficíři se také stále motali a  s  leckterým pohovořili 
a na ledacos se vyptávali. Do nádraží přijížděly nové a nové vlaky a tak, že kam 
jsme se podívali, všude samé vojsko bylo viděti. Byla tady všechna branže, ka-
nonýři, pionýři, pěchota a jízda, trény stály trochu dále, blízko polní cesty. Ka-
nony stály, jedna baterie vedle druhé, jakoby čekaly toužebně, kdy budou moci 
zahájiti palbu.

Dlouhým kolébavým krokem se k nám přikejval náš švec, dnes však už šev-
cem nebyl, protože válka ho proměnila v řadového vojáka. Byla na chlapa pěk-
ná podívaná, nohy měl dlouhé, tlapy špičkama od  sebe roztažené. Ruce měl 
od smoly a dratví celé popraskané, takže se zdálo, že si je jakživ nemyl a nemo-
torně jimi kolem sebe házel. V hubě se mu klátila fajfka, kterou měl již celou 
od močky projitou.

„Tak co, chlapci spanilý, jak se cejtíte po těle? Jak se Vám ta válka zamlouvá? 
Asi moc ne, viďte?“ Jarka se na něho podívá ledabyle a sklopí zrak zase k jeho 
capatým nohám. „No, co se mě týče, já bych nejraději zase spakoval to svoje ha-
raburdí a mazal zase domů.“ „Já bych taky šel, a šel bych třeba pěšky,“ přidal se 
Duňka a dal se do smíchu. „No jo, což to je platné, mně se zdá, že bychom šli je-
den jako druhý. Ono se nám do toho nechce žádnýmu. A jestli pak víte, kluci, že 
brzo půjdeme, už se to peče.“ Všichni jsme roztáhli huby a Jarka vyskočil z torny 
(na níž seděl), jako by ho píchlo. „A kam?“ skoro z nás najednou vyhrklo nedo-
čkavě. „No kam, že tak blbě se můžete ptát. Na Srbáky. Snad se přejdou hranice. 
Přece víte, že když se válčí, že jeden musí přejíti hranice, aby napadl druhého. 
A v tomto případě to budeme my.“

Vítr čechral korunu nedaleko nás plané hrušky a bylo jen slyšeti šelest jejího 
listí od prudkých veder uschlého. Nikdo se neodvážil promluvit a pohlédnouti 
na  toho našeho zpravodaje, který tu stál s nohami rozkročenými jako nějaký 
hrdina a jen bafal ze svojí fajfky.

Slunce vystoupilo již dosti vysoko a pražilo do nás nemilosrdně, že každý 
hledal sebemenší chládek. Pod starou hruškou byla tlačenice, tam se mazaly kar-
ty a celé péro a někteří sedíce na torně, bradu podepřenou rukama, kibicovali. 
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Někteří chodili volným krokem mezi touto směsí a hleděli něco nového vyzvě-
děti.

Zde se nás sešla celá divise. Byl zde náš pluk 74, potom 94, 42 a 92. A když 
jsem se tak zadíval na ty mraky vojska, těch mladých zdravých mužů, tu mě při-
šla na mysl slova našeho zugsfíry: „My je rozsekáme za pár dní.“

Oh, kéž by k tomu nedošlo a skoro jsem se hněval na Srby, proč nepřistoupějí 
na podmínky, které si kladlo Rakousko, třebaže jsem je neznal a neměl potuchy, 
co jest v nich obsaženo. A vlaky přijížděly stále nové a nové a jejich vagony chr-
lily ze sebe obránce rakouské říše.

Pojednou v tomto mraveništi lidí ozval se jasný tón trubky a potom povel: 
„Připravit k odchodu.“ Každý si vyhledal svoje věci a postavil se k nim jako ho-
kynář ke svému krámku a čekal, co bude dále. V tom již ale přiběhl zupák a za-
ječel: „ Pátá kompanie oblékat a sám si připínal svoji šavli, která byla skoro větší 
než on sám. Tu počlo šramocení zbraní a toren. „Ježíšmarjá,“ zaskuhral Buček, 
reservista, když na sebe napasoval tornu, „kam já tu potvoru donesu? Vždyť váží 
metrák.“ Hekali jsme skoro všichni a ohýbali se pod tím těžkým zavazadlem.

Nastalo řadění, počítání, jestli nikdo neschází, a konečně povel k odchodu. 
Toto vše se odehrávalo nedaleko pohraničního městečka Granice. Náš 74. pluk 
se hnul směrem k východu, v ten směr kde leží pohraniční město srbské Šabac 
a dále Bělehrad.

Vysoká kukuřice, která zde rostla skoro na každém poli, se pomalu houpala 
rozčechraná slabým větříkem a zdálo se, jako by nám hrozila svými klasy: „buď-
te opatrní“. Dlouhá řada se vinula úvozovými cestami a kukuřice jako by nás 
schovávala. Prach se zvedal mezi námi, tak že jsme byli jako mlynáři a protivně 
se lepil na naše zpocené tváře. V řadě žádný nepromluvil, jen tu a tam bylo sly-
šeti nějaké klení.

Duňka mručel a huboval, Jarka měl ústa pevně sevřená, čepici do týla vra-
ženou a ani necekl. Procházíme dlouhou vesnicí, lid se na nás ustrašeně dívá 
a snad nás lituje. Husy poplašeně kejhají a slepice kdákají. U jednoho statku roz-
lámaným plotem se na nás dívá svýma maličkýma očkama prase celé zmaza-
né a chrochtá podivně na ten nevídaný zjev. Vidíte, vy teď vypadáte asi jako já! 
A mělo to prase celkem pravdu. Prach, který se usadil na naši zpocenou tvář, 
měli jsme rozmazaný, ruce jak od bláta a oděv a boty od prachu bílé. Když přišel 
rozkaz k odpočinku, nikdo nehledal pohodlí, ale kde stál, tam se na místě pře-
valil. U každé studně byla hotová rvačka o trochu vody. Poddůstojníci to rovnali 
a nadávali. Žádný nehleděl na to, zdali je zpocený a  je-li to zdravé. Lidé nám 
nosili ovoce, mléko i chléb, o který jsme ani nestáli. Jen každý chtěl vodu neb 
něco jiného k pití. Řetězy u studní rachotily a vytahovaly nová a nová vědra té 
osvěžující vody, která hned zmizela v žíznivých, vyprahlých útrobách vojáků.
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Co tu vzpomínek letělo domů na té naše hospůdky, kde za výčepem stojí ba-

culatý šenkýř nebo šenkýřka a točí do sklenic pěnivé pivo, zatímco my zde se 
pomalu rveme o vodu. Co by za to každý dal, kdyby se taková chvilka vrátila 
a mohl poseděti si u plné sklenice piva. Ale byli to jen vzpomínky.

U studně se to ještě tlačilo, když přišel povel nastoupit další pochod. Zvedali 
jsme se bez chuti, že u toho bylo dosti křiku, než jsme se připravili na další cestu. 
A zase se hnul kupředu ten příšerný had. Zupák vedle nás stále sekal nohama 
a šavle mu brňkala o střevíce.

„Tomu skrčkovi se to jde na lehko, to on se olizuje, ale kdybych mu napaso-
val tu moji tornu na hrb, tak se pod ní poručí,“ řekl Šovaj potichu, aby ho zupák 
neslyšel.

Hejtman na herce kolem nás jezdil jako by se nám vysmíval: „Jen táhněte 
holoto!“ A jeho pucák si šmaděroval někde vzadu.

Řada byla stále více roztahaná, dělaly se trhliny. Tam jich šlo pět, tam dva, 
a tak to vypadalo, jako by šlo procesí na pouť. Flintu nesl každý jinak. Některý 
ji měl pověšenu na krku, jiný zase v zadu na torně a mnohý ji nesl jako nějaký 
klacek přes rameno. Jednotvárné klapání bajonetů přerušilo tu a tam nadávku 
a řehtání koní. Obloha byla bez mráčků a větřík skoro žádný, že bylo vedro k ne-
snesení.

Jdeme po rovné silnici vroubené vysokými topoly, které jsou skoro do čtvrti-
ny od prachu celé bílé, a potkáváme několik hulánů celých zaprášených na zpo-
cených koních. A tak se šineme pomalu kupředu do neznáma. Krajina jest jak 
stůl rovná, že není nic jiného viděti než nějaký strom. Byla již téměř tma, když 
celí zmořeni jsme se zastavili před malou vesničkou na prostorné louce. Chlá-
dek, který se rozprostřel krajinou, vracel nám zase humor a veselost. Vysvlékli 
jsme se, aby naše propocené prádlo oschlo, než půjdeme spáti. Byla rozdávána 
menáž a občerstvení.

Nejživěji bylo u potoka, kterým teklo líně trochu vody. Zde jsme se umývali. 
Tma již byla úplná, když jsme svoje zmořená těla natahovali jeden vedle druhé-
ho a usínali v těžký spánek.

IV.
A tak jsme se plahočili z místa na místo. Chodilo se podél srbských hranic ně-
kolik dní. Marodů bylo jako máku a všichni téměř na nohy. A nebylo divu, to 
bylo nějakého zbytečného chodění. Nedělo se tak jen u  naší divize, bylo tak 
i u jiných.
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Všechno má svůj konec a také naše turistika se ukončila.
Bylo navečer, den se chýlil ke konci, když jsme dorazili k několika stavením 

slamou pokrytých a nějak bázlivě se krčících k zemi. Náš 74. pluk osaměl, ostat-
ní pluky 42., 92. a 94. zůstaly někde vzadu. Bylo nařízeno nedělati žádný hluk, 
jsme na samých hranicích. Každý ztichl jako pěna. Stáli jsme nehybně a bázlivě 
se ohlíželi kolem sebe, co s námi budou dělat. Přišel hejtman z porady, sebral 
naši kompanii, vedl nás kolem stavení a křoví na  louku na druhé straně, po-
staví se doprostřed, zvedl ruku a ukazujíc k jihu pravil: „Tam za tím křovím, co 

„Všechno na zem!“ zařve hejtman…
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probleskuje voda, to jsou srbské hranice. Nyní nás odděluje od Srbska jen tato 
řeka - Sáva. Na druhé straně řeky již jest Srbsko.“ Hledíme směrem, kterým uka-
zuje hejtman a žádný snad ani nedýchá.

Jest ticho jako v hrobě, jen tlukot svého srdce jest slyšeti. Tluče jako kladivo. 
Sáva hučí a její hukot doléhá k našim uším jako hudba varhan v kostele. A hlavou 
letí toho tolik mnoho. To jsi tedy ty, svatá země Srbů, která již tolik úderů jsi snes-
la. To jsi ty země slavná, co nosíš a rodíš tolik junáků hrdinných a stromy jako by 
korunou svojí přikyvovaly. Hukot řeky je stále stejný a zní to jako by Sáva plakala.

„Vojáci!“ přerušil hejtman trapné ticho a pohlíží na nás z  jednoho na dru-
hého. „Dnes překročíme Sávu a zasáhneme do bojů s nepřítelem za císaře pána 
a přál bych si, by jste…“ Vtom se ozve vzduchem příšerné vrčení…

„Všechno na zem!“ zařve hejtman a  již jsme všichni sebou praštili na zem 
a vzápětí nastal velký výbuch. A zase nastalo ticho, rušené jen hukotem řeky 
Sávy.

Leželi jsme skoro jeden na druhém a hejtman mezi námi jako kvočna mezi 
kuřaty. Někdo pošeptmo odříkával „Zdrávas Maria“ a  jinak bylo mrtvé ticho. 
Leželi jsme tak chvilku až jsme vstali, vlastně si sedli a  koukáme ustrašeně 
na hejtmana. Hejtman zvedl významně hlavu a řekl: „Vidíte, to co vybuchlo, to 
byl srbský granát a dopadl dosti blízko nás. Tamhle, jak se válí ten kouř.“

A jak jsme se odtamtud klidili. Hejtman jak kvočna napřed a my jako kuřata 
za ním, do blízké kukuřice. To bylo již rozladění. Ten výbuch na nás působil jak 
sprcha, každý jsme seděl potichu, celí vystrašení, jest-li Srbové do nás budou 
střílet.

Jaká to byla neopatrnost od našich velitelů vodit nás tak blízko k hranicím. 
Oni si mysleli, že Srbové asi spějí a že nebudou připraveni. Ale ty tiché hranice, 
co byly rozděleny řekou Sávou, byly dobře střeženy. Co by z nás bylo zůstalo, 
kdyby granát padl mezi nás… A v hlavě stále hučí ten příšerný výbuch.

Srbové neměli žádné pozorovací balony, ale dobře viděli, co se na druhé stra-
ně děje a snad i o nás věděli, že jsme schování v kukuřici.

Krajinou se rozprostřel závoj noci. Všude bylo ticho, ani lísteček se nehnul. 
Jen Sáva stále stejně hučela. Čekali jsme, co se s námi bude dít. Zdali půjdeme 
na druhou stranu, nebo zůstaneme na místě. Spát se nikomu nechtělo, každý 
měl nervy rozrušené. Potom nás hejtman opět odvedl a to do nějakého lomu, 
kde nám byla rozdána večeře. Jedlo se rychle a pak jsme se připravovali k od-
chodu. Jak rádi jsme z toho místa utíkali, že ani cesta nezdála se nám namáha-
vou.

Noční chládek byl tak příjemný, že jsme se ani nepotili. A tak jak se náš pluk 
rozešel, tak jsme se zase všichni sešli v dlouhé nekonečné řadě pohybující se 
směrem k východu.
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V.

Jest 10 hod. dopoledne, kráčíme kolébavým krokem bez zájmu, polní cestou 
dosti pěknou kupředu. V polích jsou zakopané naše děla a jejich hlavně jsou ob-
ráceny směrem do Srbska. Dělostřelci čekají u děl, jakoby chtěli zahájiti palbu, 
dívají se na nás zvědavě a jaksi nedůvěřivě.

„Hoši, tady není něco v pořádku“, řekl šeptem Jarka a taky měl pravdu.
Dále k východu se rýsovalo město Mitrovice. Jedna polovina ho byla před 

a druhá za řekou Sávou. Sáva nebyla pro husté křoví viděti, jen tu a tam se za-
leskl její tok. Šli jsme tiše dopředu, ale nejistě. Pionýři zde stáli, v křoví měli při-
praveny části k montování pontonů. Někteří nosili provazy, jiní zase trámy a vše 
se dělo v největší tichosti.

Hledíme na vše kolem, jako by pro nás stavěli šibenice. V krku jsem měl sucho 
a nervy napjaté. Snad nebudeme my první, kteří půjdeme do Srbska. Ta myšlenka 
mě vyděsila, neb jsem si dovedl udělati představu, jak to s námi může dopadnouti. 
Zastavili nás a nařídili, aby jsme si někde každý sedl a nedělali hluk. Převalil jsem 
se do kopřiv a jiné divoké trávy, zadíval jsem se před sebe, bez zájmu, co se kolem 
mě děje. V duchu jsem si utvořil obraz, jak to s námi může dopadnouti. Vstoupí-
me do pontonů a poplujeme na druhou stranu řeky Sávy a až budeme uprostřed, 
Srbové do nás spustí rychlou palbu a postřílí nás snad do jednoho. V duchu jsem 
se loučil se všemi drahými, celoval naposledy ve vzpomínkách svůj rodný kraj 
a vše co mně bylo drahé. Jestlipak vás ještě uzřím, vy modravé naše hory, které se 
pyšně zvedáte nad naší vískou, jako nějaký strážce nad šumícími lesy, ve kterých 
jsem v dětství tak rád běhával. A zda mě bude ještě dopřáno rozhlížeti se z vašich 
vrcholků a kochati se pohledem na náš zlatý Český ráj…

Náš druhý batalion byl určen první se přepraviti na  pontonech na  druhou 
stranu řeky. Pionýři se chopili pontonů, rychle je spustili na  vodu a  již jsme 
do nich nastupovali. Srdce strachy bušilo, jak to asi s námi skončí. Vše dělo se 
rychle, před námi již jeden ponton se pohybuje rychle k srbskému břehu. Hle-
díme ustrašeně na srbský břeh a čekáme, kdy začnou Srbové střelbou nás vítati. 
Ale ono nic. Jen šplouchání tyčí, kterými pionýři odrážejí ponton, jest slyšeti. 
Ach, jak jsme si všichni oddechli, když jsme dorazili na druhou stranu, vystou-
pili z pontonů a schovali se pod břeh, kde jsme byli ukryti před možnou střelbou 
Srbů.

Pontony jezdily z  jedné strany na druhou a pomalu přepravily celý pluk, 
bez veškerých ztráta střílení. To nám nešlo do  hlavy, proč Srbové nestřílejí. 
Snad by utekli?
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Vojska na břehu přibývalo. Byly nás tam již dva prapory a nebylo už místa 

na ukrytí. Tak jsme museli opustiti dosavadní kryt a pomalu rozvinuti ve stře-
lecké linii postupovali kupředu. Naše kompanie měla směr březový lesík, asi 
800 kroků vzdálen od řeky a první prapor měl směr na město. Šlo se kupředu, 
každý přikrčený jako bychom šli na tygra a oči každý vyvaloval na každý keřík.

V lesíku jsme se zakopali, každý si udělal střílnu a čekali jsme, co nám přine-
se noc. Jen to nám bylo divné, proč nás Srbové pouštějí do země, nic nám v tom 
nebylo bráněno.

Jedna četa nás zůstala vzadu u hejtmana a tam nám bylo dobře. V zákopech 
jsme hochům pomohli, aby to měli do soumraku hotové. „Však oni se na nás 
v  noci Srbáci přijdou podívat,“ povídá Bouček, plivnul si do  rukou a  kopal 
dále. Cugsfíra třískal do země, jako by se chtěl dostati skrz zeměkouli, frajtr si 
připravoval pušku, jak bude střílet a při tom se zákopy prohlubovaly, přičemž 
bylo dosti rušno. Pionýři již stavěli most, rány palic a beranů se rozléhaly da-
leko.

Všichni již byli s kopáním hotovi, když se počalo stmívati a v lesíku se náhle 
setmělo. Naše četa stáhla se dozadu k hejtmanovi, kde byl i nadporučík s poru-
číkem, jen zupák tu nebyl. Hejtman měl před sebou rozevřenou mapu, jezdili 
po ní prstem a při tom se o něčem radili. Kolem nás se nosily bedny střeliva 
do zákopů a později se roznášela i večeře. Hlad měl z nás každý pořádný, vždyť 
v poledne jsme oběd nedostali a potom z toho strachu a kopání jsme pořádně 
vyhladověli.

Bylo by nám v tom lesíku březovém dobře, ale býti zde jen na výletě. Válka 
zkazila náladu, člověk měl na mysli jenom smrt a zase smrt.

Noc byla teplá, měsíček se válel v mracích jako nějaký lenoch a usmíval se 
na nás stejnou tváří, jako tam doma u nás v Čechách. Skrze koruny stromů pro-
bleskovala jeho lesklá tvář a zdálo se, že si s námi hraje na schovávanou. Cvrčci 
cvrkali a někde v dálce zaskřehotal pták.

„Lehněte si hoši,“ pravil hejtman a sám si stáhl kamaše a boty. „Udělejte si 
pohodlí dnes asi nic nepřijde. Srbové jsou za horama.“ Tak jsme si také ale po-
hodlí udělali. Nejdříve dolů boty, potom blůzu a někdo i kalhoty, ale to hejtman 
neviděl, neb byl za křovím. Hejtman ležel na sanitních nosítkách jako nějaký 
macharadža. Oficíři leželi od něho kousek dále a pucáci jeden vedle druhého. 
Pušky visely po stromech, jako by je nebylo vůbec potřebí. A tak to zde vypada-
lo jako v cikánském táboře.

Dlouho jsem byl vzhůru, skrze koruny stromů pozoroval měsíček a při to 
kouřil z fajfky. Rosa se počala již na trávě jiskřiti, když jsme všichni usnuli. Ne-
byl to však již ten spánek, jaký býval na rakouském území. Byla to jen dřímota, 
při které bylo slyšeti i praskot suchých větviček na stromech.
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Tu pojednou zahoukla na levém křídle rána z pušky a rozlehla se tím nočním 

tichem. Otevřel jsem oči a poslouchám. Hnuli sebou i druzí. Hned na to padla 
rána druhá, třetí a než jsme se posadili, již to byla pravidelná střelba.

„Ježíšmarjá, pane hejtmane, vstávejte! Srbáci jdou na  nás!“ zabručel pu-
cák a tahal hejtmana a ostatní oficíry za nohy a při tom naříkal. Všichni jsme 
zatím vyskočili. „Já jsem to věděl, prokristapána, že na nás v noci přijdou,“ 
řekl Jiřička a při tom se mu hlas třásl. „Co budeme dělati, vždyť nás tu postří-
lí jako kočky.“ Nyní se nakazila i naše kompanie a zahájila také palbu. Rána 
od  rány nebyla k  rozeznání a mašinky svým ta, ta, ta, ta, ta rozrývaly čistý 
noční vzduch. Motali jsme se jeden přes druhého, každý se hnal po svých vě-
cech a tu hejtman v tom hukotu na nás zařve: „Honem zpět k řece.“ Jak jsme 
to tenkrát udělali, nevím. Chytl jsem hadry do náručí a ženu si to k řece a také 
jsem skočil do výmolu k ostatním. To byla pěkná podívaná na nás… První 
naše bylo se ustrojit, aby z nás zase byli vojáci a ne košiláči. Ustrojeni jsme byli 
hned, každý při tom oddychoval jako lokomotiva. Nyní jsme také poznali, že 
při tom našem rychlém stěhování každý v tom našem lágru něco zapomněl. 
Hejtmanovi chyběly kamaše, jeho pucák tam nechal celý ranec. Jiřička tam 
nechal vestu s hodinkami, já měl zase jen jednu botu a  také ostatním něco 
scházelo.

V zákopech to hrčelo stále víc a více… „Panenko Maria, ochraňuj nás ode 
všeho zlého,“ zabručel frajtr a čepicí utíral si nos. „Co s námi bude? Oni nás 
pobijí do jednoho.“ Hejtman bez kamaší se přikrčuje k břehu a vykukuje po te-
rénu, co se bude dále dít, zdali Srbové nedobudou naše zákopy.

Vše na nás působilo strašně, rány splývaly v jeden hukot, takže ani nebylo 
slyšeti, jak nám cvakají strachy zuby a mnozí potichu skuhrají: „Ochraňuj nás, 
ó pane…“ Kdybych měl aspoň druhou botu, ale ta zpropadená věc… Kam já 
v jedné botě dojdu. Dodal jsem si také odvahy a asi 6 kroků od hejtmana počal 
jsem pozorovati také okolí. Měsíc jasně svítil, velké prostranství před lesíkem 
bylo jasně viděti. Rosa se perlila jako drahokamy a vpředu se černal lesík, ze kte-
rého se ozýval nekonečný hukot střelby.

„Ty Srbové ale musejí uměti střílet, ani jedna kulička nad námi nezabloudí, 
to bude samá trefa.“ A ani žádní ranění nechodějí. A zase se přede mnou otvírá 
hrozná předtucha. Snad oni nejsou všichni pobiti? V hlavě to hučí k prasknutí 
a srdce tluče divoce.

Palba se pomalu zmírňovala tak, že to vypadalo, jako by naši v zákopech říd-
li. A nikdo od nich nešel, by přinesl zprávu, jak to tam vypadá. Každý vystrkoval 
zvědavě hlavu a hleděl směrem k lesu.

„Tak teď jest konec,“ zasténal pucák, když právě střelba se mírnila víc a více. 
„Teď jsou všichni pobiti a nyní přijdou na nás a budou nás vraždit.“
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„Ó, proč jsme sem lezli,“ bědoval pucák. Nedal bych za to nic, že kdyby tam 

byla loď neb nějaký vor, že bychom naskákali na to a odpluli na druhou stranu. 
Ale ta hloupá situace. Most ještě nebyl udělán a loď žádná, a tak celí ustrašení 
jsme očekávali svůj ortel smrti.

„Buďte připraveni, nařídil hejtman. Kvéry si nařiďte k palbě,“ a díval se dále 
k lesíku. Asi za půl hodiny, což trvalo věčnost a nastalo vzrušení. Od lesíka smě-
rem k nám se blížily čtyři temné postavy, které se krčily k zemi a pomalu se ko-
lébaly kupředu.

„Ježíšmarjá, už jdou, už jdou,“ skuhrá potichu frajtr [počeštěná podoba Gefra-
iter – svobodník] a chytal se za hlavu, jako by ho bolela, a dělal věc ještě horší, 
než byla. Toho strachu, co jsme tenkrát zažili, to nepřeji žádnému na světě.

„Ne, abyste po nich stříleli,“ nakazoval hejtman a běhal od jednoho k dru-
hému, by to každý věděl. „Jsou jen čtyři, snad je zajmeme.“ Postavy se přiblížily 
asi na 80 kroků a zdají se nám, že to jsou ohromní chlapi, až z nich jde hrůza. 
Nevím, jak bych popsal to, jak jsme se tenkrát styděli jeden druhého, když jsme 
poznali v blížících se postavách naše kluky a mezi nimi Šovaj.

„Pane hejtmane, poslušně hlásím, že už nemáme ani jednu patronu. A Srbo-
vé utekli. Ranění a zabití nejsou.“

Z nás se stali zase hrdinové, nečekali jsme na nic a nejdříve jsme šli každý 
hledat svoje věci, s kterými jsme se znovu shledali. A bylo po strachu. Všichni 
jako by jsme se znovu narodili a měli jsme zase dosti humoru. Důstojníci přišli 
zase k nám, hejtman si opět připnul na nohy kamaše a také se tomu jaksi divil. 
Několik bedniček patron bylo rozdáno a tak zase jich každý měl asi deset.

A když se přikradlo ráno a bylo již dosti viděti, tu se přišlo na volovinu, jakou 
náš batalion vyvedl. Naši hoši měli pobíhající prasata a dobytek před našimi zá-
kopy za srbské komitače. Dobytek rozběhnutý odchodem obyvatelů z městečka 
Mitrovice, chtěl se asi vrátiti domů, ale narazil na obránce rakouské říše a tím 
povstal boj na život a na smrt. A tím také ohromná naše ostuda. Od té doby ří-
kali nám „prasečkáři“.

Hned odpoledne jiné pluky převzali úkol jíti dopředu, což my jsme zůstali 
na místě, jen že jsme byli staženi blíže k městečku. Srbské vojsko nebylo k spat-
ření, tak jsme v městě žili beze strachu. Zde jsem poznal první ovoce války.

Domy od svých majitelů opuštěny, vše zde zanechali. Obchody se zbožím na-
pěchované čekaly na své zákazníky bez obchodníka. Ve sklepích ohromné sudy 
vína dočkaly se svojích odběratelů, ale těch bylo mnoho a neplatili.

Chodím z dlouhé chvíle dům od domu, ale to co spatřuji, toho jsem dosud 
neviděl. Prohlížím si se zájmem krásně vyšívané obleky, prostěradla a obdivuji 
umění srbských žen a v duch počítám, mnoho-li prchlo času, než taková národ-
ní ornamentka byla hotova. A to vše zde museli zanechati na pospas hordám 
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sem se valícím. Jak asi těžko se loučili s těmito věcmi, jak sebravše nejnutnější 
se slzami v očích prchali před blížícím se nepřítelem. Na stěně visí podobenky. 
Béřu jednu po druhé do ruky a spřáteluji se s nimi. Zde jest podobenka vousa-
tého muže s očima jiskrnýma a zdá se mně, že hledí na mě opovrženě. Jest to asi 
majitel domu, který jest nyní asi též vojákem. Vedle jsou zase jiné podobenky, 
snad příbuzných a opět jiné a jiné. Béřu do ruky podobenku nějaké hezké dív-
ky v národním srbském kroji a její krásné oči jako by se dívaly na mě prosebně. 
Nechej, vojíne, vše, co zde jest, nic nenič, každou věc kterou zde vidíš, jsem zlí-
bala a skropila slzami. Seděl jsem dosti dlouho v tom velebném tichu a nemohl 
jsem odtrhnouti svůj zrak od těch prosebných očí.

Hodiny na zdi na prkénku připevněny jednotvárně tikaly. Tik – tak – tik – 
tak. Opatrně, jako nějakou svatou věc, jsem obrázek pověsil zase na svoje místo, 
rozhlédl jsem se ještě jednou po světnici a odcházím. Zdálo se mi, jako bych 
opouštěl chrám Páně.

Vojáci našeho pluku nosili v kbelících víno a mnohý se už povážlivě motal.
Před polednem přišel k našemu praporu major k jakési přehlídce a mezi ji-

nými pochvalnými slovy týkajících se večerního boje pravil: „Čert vezmi mu-
nici, ale aspoň vím, že mám vojáky, kteří stojí hned na svém místě.“ To jsme se 
nasmáli té ostudě.

VI.
Nyní již chodily poplašné zprávy, že v  srbském vojsku jsou bojovníci, tak 
zvaní komiti. To, že jsou hrdinové, kteří bojují do posledního dechu a koho 
z našich dostanou, toho zabijí. A naši prý jich také nešetří, když některého 
dopadnou.

Na bosenské straně na řece Drině se již rozpoutal boj v plné síle, takže ho-
řela celá hranice bosensko-srbská. Válka zatínala své drápy hlouběji a hlouběji, 
ale k dobrému se to neobracelo.

Po mostě přicházely nové a nové pluky, děla rachotila po mizerném dláždění 
města Mitrovice a projížděla dále do Srbska. Také na nás došlo a stěhovali jsme 
se zase kupředu. Vojska se hnala bez hlavy dál a na co přišla, vše ničila. Nejhů-
ře si počínali Maďaři, na co přišli, roztloukli a ničíc a pálíc vše, co jim do ruky 
přišlo, na to byli největší hrdinové. Barbarství slavilo své triumfy. Procházíme 
srbské vesnice, jednu po druhé a jedna zpustlejší než druhá. Obyvatelstvo všu-
de pryč, uprchlo vzavše s sebou jen to nejnutnější. Jdeme rovnou cestou, prach 
nás mučí jako obyčejně. V řadě jest ticho, žádný nemluví, jest jakási stísněná 
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nálada. Z dálky jest slyšeti slabé rachocení pušek a mašinkvérů. Jdeme již celých 
7 hodin, zmořeni a utrmáceni. Podél cesty sedí tu a tam zmořený celý utrápený 
vojín, celý vyčerpán. Jsou to vojáci od jiných pluků, kteří tudy před námi přešli. 
Jinde zase oficír seká rákoskou zmořeného vojína a řve na něho: „auf, auf.“ Ale 
vojín oči ve sloupcích se ani nehne. Ale on řve dále: „Chlape, já tě zastřelím, 
nepůjdeš-li!“ Ale ten jako když neslyší, se ani nehne. A takových scén jest ces-
tou stále viděti. Jak to vypadalo za naším plukem, nevím, ale lepší to asi nebylo. 
Vždyť u našeho pluku byly také takoví důstojníci k najití. Voda se pila z kaluží, 
učiněné bláto a jak chutnala.

V noci jsme se rozložili táborem na malém návrší. Dole v údolí bylo viděti 
celé vesnice v plamenech, které byly od nás vzdáleny asi 8 km. Po cestě kolem 
návrší rachotily vozy trénů a dělostřelectvo, které kvapem se hrnulo kupředu.

Hledím dolů do údolí na nevídané to divadlo. Oheň plápolá, jako by hořela 
celá srbská zem. V hlavě nemohu si to nikterak srovnati. Jak jest to možné, tako-
vé barbarství prováděti v dnešní době. A opět zase nové a nové ohně se vyskytu-
jí. Přišlo mně se ohlédnouti a tu spatřím, že vedle mě stojí Jarka, stojí tu nehybně 
a oči jeho jsou upřeny do dálky. Nemluvili jsme, jen naše oči byly stále upře-
ny na to děsné moře plamenů. K uším zaléhal rámus z našeho tábora, nadávky 
na celý svět. Jarka mě vzal za ruku, mlčky odvedl na stranu a dívaje se na mě, 
řekl šeptem: „Tohle budou Srbové zle odplácet, běda těm, kteří se jim dostanou 
do rukou.“ A tak naše postavení bylo tím více horší.

✳ ✳ ✳

Srbové zasáhli v boj a my museli ještě té noci dopředu. Cestou jsme potkávali 
raněné. Někteří lehčeji ranění šli pěšky s ovázanou rukou, tu zase dva jeden dru-
hého podpíraje. Selské vozy narychlo sehnané ujíždějí kolem nás naloženy těžce 
raněnými. Krev prosakovala skrz obvazy, takže to působilo na nás trapně. Vůz 
za vozem sténajících raněných se vlekl mizernou cestou. Potkali jsme jednoho 
od 42. pluku raněného na ruce a ptáme se ho, jak to tam vypadá.

Podíval se na nás, oči měl krvavé, tvář od potu umazanou: „Tam budete vidě-
ti, co umějí Srbáci, já jsem šťastný, že jsem raněný a nebudu to již slyšeti.“ A jak 
se tak na něho díváme, skoro jsme mu záviděli. Přijížděly nové a nové vozy s ra-
něnými a my jsme se blížili k frontě. Tu a tam jsme přišli již na zabité s rukama 
roztaženýma. Leželi zde nepohnutě, tiše, jen tráva kolem nich se vlnila.

Je 10 hod. v noci a čekáme na další rozkaz, co s námi bude. Ležíme ve vesnici 
napolo vypálené, z některých domů se ještě kouří. Trosky kostela trčí k nebi, jako 
by žalovaly. Nedaleko nás zuří boj, dělostřelectvo pálí ránu za ránou a Srbové 
jen málo odpovídají.
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Jsem celý nesvůj, co bude dále, zdali půjdeme dopředu nebo zůstaneme. 

Duňka přinesl odněkud rakii a s úsměvem na rtech podává mi ji: „Napij se, ale 
hodně, budeš mít lepší náladu.“ Naváhl jsem si hodně a za chvíli jsem již cítil 
na sobě účinek alkoholu. A jak řekl Duňka, nálada se dostavila, bylo mně již ve-
seleji a bylo mně vše jedno. Jarka měl také kuráž a láteřil na celý svět.

Dělostřelba duní stále a  rachot pušek neustává. Úvozovou cestou volným 
krokem jde hlouček lehce raněných, nemají výzbroj, jen přes sebe chlebník. 
Krajina jest zahalena čpavým dýmem z hořících vesnic, takže vzduch jest těžký 
a nesnesitelný. Pole jsou zpustošena, pošlapána, dokonce i popálena. Ó, jaká to 
poušť.

Náš prapor byl celý opilý, ani nevím, odkud tu breberku nosili. Jenom to vím, 
že jí bylo hodně a dala se píti. Když jsme šli kupředu, tak šla banda opilců.

Chodíme sem a tam, jakoby jsme bloudili. Vedle kukuřičného pole leží zabití 
tři husaři, oči mají otevřeny a jednomu visí z úst překousnutý jazyk. Těla jejich 
jsou černá a již napuchlá. Nedaleko nich leží zabitý kůň, hrozně nadmutý a celá 
tato směs již hodně zapáchá. A tak jsme měli zase po náladě.

Nedaleko jsou naši dělostřelci, ale nestřílejí, asi odpočívají. Jsou zamazáni, 
zarostlí vousy a někteří i dosti roztrhaní. Na hranici granátů sedí jeden takový 
vousáč a dojídá si ze šálku polévku. Dobrácky se na nás podívá, mávne rukou 
a povídá: „No, s Vámi to už nevyhrajem.“

„Jedeš, ty holomku,“ vzkřikl na něho náš švec a hnal se po něm. „Dej si pozor 
na kušnu, nebo ti přes ni dám. Ty si myslíš, že když jsi u těch stříkaček, že bůh ví, 
co nejsi.“ A málem by mu nějakou dal. Cestou se stále na tu bandu ataleráckou 
zlobil. „Těm se to válčí, jsou 15 km od fronty a jen tam posílají ty jejich neřády. 
A ještě si z nás bude holomek dělati komedii. Měli jste mě nechat, já bych mu 
zmáčkl ohryzek.“ A stále hubujíc, hrnul se dopředu.

Tu a tam spatřujeme již nově nahrnuté kopečky hlíny, v něm zaražen křížek, 
který nedal mnoho práce a vedle kopají hroby nové a nové. S mrtvým si zde 
mnoho nehrají. Hrob hluboký asi metr, široký co by se tam mrtvola vešla, byl 
hotov za chvilku. Jdeme právě kolem takového smutného místa. Jsou zde dva 
hrobaři u vykopaného hrobu a mrtvolu beze vší námahy svalili dolů, takže když 
dopadla na dno, ležela na břiše. Hlavu přikryli zkrvaveným pláštěm a hrob za-
hrnuli hlínou. Takto snad skončí i naše putování v tomto slzavém údolí.

Říká se: „Člověk zvykne i  šibenici,“ ale tomuto divadlu jsme nemohli při-
vyknouti, ba naopak, čím více jsme ho spatřovali, tím více jsme byli rozhořčeni 
nad zacházením s padlými. Tam doma matka, žena či milenka se zoufale modlí 
za svého milého, aby ho Bůh chránil, a zatím zde s ním po smrti takto zacházejí. 
Co takový kopeček země v sobě skrývá, kolik krásných snů a plánů do budouc-
na zde jest zahrabáno.
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Leží zde vojín rakouský vedle Srba, oba mají stejným dílem místo vyměřené. 

Dříve po sobě stříleli, nyní zde leží vedle sebe, aniž by jeden druhému něco vy-
čítal. Připadá mi vše jak na pohřbu. Střelba vpředu umlkla a bylo slyšeti jen naše 
dunivé kroky, tu a tam nějaký vzdech.

Ranění přecházeli kolem nás nějak bázlivě, jako by měli strach, by se s námi 
nemuseli vrátit. Na vozech jich bylo napěchováno, že se nám zdálo, že ten chatr-
ný vozík musí pod tou tíhou každou chvíli se poručiti.

✳ ✳ ✳

Vesnička, do které jsme dorazili, byla zachovalá, ušetřená ohně, ale měla tu špat-
nou polohu, že byla vzdálena od fronty asi dva kilometry. Do vesnice se vešly 
oba naše prapory i s trény. Rozděleni po domech, které byly vyrabovány a uvnitř 
zničeny až k pláči, jsme byli po četách. Vesnička byla postavena ze dřeva a slá-
my, by mnoho nepotřebovala k  zapálení. Jedno neopatrné odhození cigarety 
a vesnička shoří celá. Tomu osudu vesnička, pokud vím, ušla a snad stojí ještě 
podnes. Na noc jsme se v domku uvelebili a dlouho do noci rokovali. Po večeři 
jsem si zalezl do kouta do slámy a s chutí si po dlouhé době spokojeně zapálil 
svoji milou fajfku. Jarka a Duňka byli zde také, ale utrmáceni také odpočívali.

„Poslechněte, hoši, tak se mi zdá, že máme ještě pořád dosti štěstí, ještě jsme 
v žádném fofru nebyli,“ zmínil se Sovaj. „Všechny pluky od naší divize se už 
smočily, ale my jsme dohromady ještě neslyšeli ani kuličku hvízdnout.“

„Máš pravdu, hochu. Mně to připadá, jako bych už bůh ví, co nezažil, a my 
jsme dohromady ještě nikde nebyli,“ odvětil Jarka a podrbal se ve vlasech.

„No, jen se hoši nestarejte, ono se na nás na všechny dostane a může býti, že 
nejvíce,“ odpovídá Duňka.

Jarka si hladí na bradě povyrostlé chmýří, jako by o čemsi přemýšlel.
„To bylo slávy a křiku. Za 14 dní jsme s nimi hotovi, pamatujete hoši? A ono 

14 dní jest již dávno pryč a my jsme pár km od našich hranic a co prý už je za-
bitých a raněných,“ pronesl jeden v koutě světnice. „Zupáka jest viděti jen okolo 
kuchyně, cuksfíra již dávno ztichl a také hejtmanovi se to asi už nelíbí. No jo, ten 
svět už jinačí nebude a před smrtí má každý strach.“

Vedle do malého domku přivezli opět další raněné. Domek měl dvě světni-
ce, tam bylo umístěné obvaziště. Ranění byli od 42. a 94. pluku. Šli jsme se tam 
podívat. Jeden z nich byl již mrtvý, tak ho odnesli do zahrady, kde už byla řada 
hrobů. Tam ho položili na zem, přikryli ho větvemi a ráno že prý ho pohřbí. Ná-
řek raněných byl hrozný. Jeden byl raněn od šrapnelu, ale tak příšerně, že byla 
hrůza se na něho podívati. Krev prosakovala každý obvaz, že měl vše na sobě 
zakrvavené. Bolestí nemohl vydržeti, kopal, rval si vlasy a mlátil sebou na zemi. 
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