ktera nesmela mit

NAKLADATELSTVi BRANA







Barbora
Walterova BeneSova

Divka,

ktera nesmeéla mit

sny

NAKLADATELSTVi BRANA



© Barbora Walterova BeneSova, 2015
© Nakladatelstvi BRANA, 2015

ISBN 978-80-7243-754-2



Tento pribéh vénuji svému muzi,
ktery mé naucil Zit v tomto sveéte,
naucil me byt matkou,

odhodlanou ve vsech smérech.

Veénuji ho muzi, ktery mi ukazal,
Jjak se skutecné muz ma chovat
ke své manzelce...



DIVKA, KTERA NESMELA MIT SNY

PREDMLUVA

Do mist, kde konéi civilizace a za¢ina skute¢na piroda, laka
rudoc¢erny kmen Hamar(d. Narodni park lezici na vychodnim
biehu feky Omo se rozklada na plose 2162 kilometrt ¢tve-
re¢nich. Ziji zde riizné kmeny, z nich nejzajimavéjsi jsou
Mursiové, Banové, Hamati nebo Bodyové. Krajina je trav-
nata savana, ktera poskytuje utocist¢ Sestapadesati druhtim
savel. Za nejkrasnéjsi africké Zeny jsou povazovany praveé
Hamarky z Etiopie a samého severu Keni. Rudé mazané div-
ky piitahuji pohledy nenasytnych turistt. Hamarové Ziji v ni-
zinach Velkého afrického piikopu. Hamarti je asi pétadvacet
tisic, vSichni se té€snaji v dolni ¢asti feky Omo. Hamati jsou
nomadi, nebo-li pastevci, a jejich rodnym jazykem je omo-
tic, kromé téch na severu Keni, ti mluvi vyhradné svahilsky.
A stejné jako ostatni africké kmeny, nebo jako my bélosi, si
davaji zalezet na svém vzhledu. BéZny den zacina rano vy-
hnanim dobytka na pastvu, potom zalehnou do stinu a ¢ekaji,
az slunce piestane palit. Zivot je tu primitivni, ale pfece jen
jsou vidét podstatné rozdily s ostatnimi domorodci — hlavné
diky kontaktu s bilymi turisty. Stale vic a vic se pfizpisobu-
ji Evropantim. Hamarské déti jsou zapojeny do kazdodenni
préace. Napiiklad dojeni krav je ukolem chlapcii. Na Cerstveé
nadojené mléko se pouziva kalabas, ktery mistni nazyva-
ji ,,dola®. Zeny se staraji o domacnost a piipravuji pro své
muze kavu. Kdyz ji uvati, nejprve ji predaji hlavé rodiny. Ten
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se napije a pak trosku vyprskne do ¢yt stran jako pozehnani
pro celou rodinu. Povinnosti muzi je postarat se o dobytek.
V chysi se vari kava nebo tela, coz je tradi¢ni kukuii¢ny al-
koholicky napoj.

Jejich ritualy jsou zvlastni, pro Evropana nékdy nepocho-
pitelné a znacné désivé. Piesto maji 1 svlij plivab. Studovat
jejich zvyky a nechat se na chvili vztahnout do jejich stylu
Zivota je naprosto uchvacujici. Pokud se ovSem nestanete
jejich pfimou soucasti. To se potom vas zivot muze rovnat
tragickému hororu.

Hamafi, kteti obyvaji izemi kolem feky Kizo, maji v ob-
dobi sucha napilno — museji ze dna feky pracné dolovat vodu
pro dobytek. Zivot je tu stale drsny stejné jako pied tisici lety,
ale 1 sem civilizace chvata. A skute¢né milovymi kroky.
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1.

Vsude kolem bylo ticho, nad vyprahlou krajinou pomalu
zapadalo slunce za obzor. Kraj nerusila zadna projizdéjici
auta, hukot pieplnénych ulic, ani pouli¢ni lampy. To ticho
a ta ¢erna tma jsou skute¢nym pohlazenim na dusi mést-
ského cloveka. Pod nékolika vysokymi baobaby, uprostred
nehostinné pousté, stala vesnicka s nékolika kraly, kazdy
kral mél kruhovy dviir a kolem dokola nékolik manat, chysi
stavénych z vétvi, hnoje a hliny. Pro v§echny mistni lidi to
byl skute¢ny domov. Takovy dvur, neboli kral, patiil celé
roding, napiiklad manzelovi a jeho manzelkam. Otec ne-
mél svou vlastni manatu, stéhoval se podle své libosti, do
jakékoli manaty na svém dvote. Kazd4d manzelka se svymi
détmi ma svoji chysi. Jsou jak oddélené rodiny s odlisny-
mi domovy. Spolumanzelky si maji navzajem pomahat, jak
v domacnosti, tak s vychovou déti. Maji se jedna druhou
pfipravovat pro jejich spolecného manzela. Maji byt jako
jedno telo a bojovat jedna za druhou. Realita je ovSem tro-
chu jina, zenska rivalita v boji o jednoho jediného muze se
pochopitelné projevuje i tady v pousti. Neni to vlivem civi-
lizace, ale Zenskych hormoni a Zenského smysleni. Nikdo
se nechce délit o svého milovaného, to plati po celém svete.
U nés se tomu fika nevéra, tam je to povinnosti a Zena proti
tomu nesmi bojovat. M¢lo by se za to, Ze je neposlusna, a to
pak manzelce zacnou skute¢nd muka v domacim prostiedi.
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Hned na prvni pohled je poznat kolik ma ktery muz man-
zelek. Muz sam si vybira, kterd manzelka jej ubytuje na
noc. Sam se rozhoduje, ktera mu uvaii telu, nebo kterd ho
pot&si. O détech nerozhoduje, to je volba matky piirody.
Ale vzhledem k tomu, Ze jedinou mistni antikoncepci je jiz
probihajici t€hotenstvi, neméd matka pfiroda tézkou volbu.
Zivot tu plyne pomalu, na viechno je &as, nikdo se tu nehoni
za obchodnimi schiizkami, nikdo nenahani neplati¢e najmu
nebo elektiiny, ani dlouho nevysedava v kancelafi. Tady se
¢as urCuje podle slunce, déli se jen na den a noc. Proto neni
divu, Ze absence zaki v mistni obecné $kole je vysoka. Déti
z vesnice chodi do Skoly mnohdy az po skonceni svych po-
vinnosti. Proto nékdy na Skolu prosté nemaji ¢as. Dilezitéj-
§1 je pracovat na poli, aby méla rodina co jist.

Hamarky, zeny zdejSiho kmene, jsou nejen krasné, ale
ptedevsim i velmi hrdé. Zdobi se barevnymi krouzky bigne-
re, koralky a muslickami kauri. Celé t€lo i vlasy si potiraji
rudou hlinkou smichanou s popelem a maslem. Oblékaji se
do kozich kuzi a téla jim zdobi Cetna skarifikace. Coz je
zdobeni téla jizvami, trvalé jako tetovani. Nékteré jizvy na
zenskych télech jsou zptisobeny proutky, kterymi muzi $le-
haji pii slavnosti vyhlédnutou zenu. Cim vice zena krvaci,
tim $t’astnéj$i méa byt manzelstvi. Na cele mivaji i stiibrny
plisek piipominajici 1ékaiské zrcatko zdobeny barevnymi
koralky. Nékolika kilogramové ozdoby Zenskych nohou
slouZzi pfi tancich jako hudebni néstroj. Nadhern¢ zpivaji,
jejich hlasy jsou dokonale sladény.

Vesnicka utopend v Gpati vysokych skal pobliz proudici
vody patfila mezi ty vétsi. Krall v ni bylo nékolik desi-
tek, misie a mistni $kola, kam dochéazely i déti z okolnich
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vesnic. [ kdyz byly vzdaleny i nékolik kilometri. Nejvétsi
z baobabi, které nalezely vesnici, se ty¢il na malém kopci,
ze kter¢ho bylo vidét daleko do tidoli. Pod nim sedéla mala
hol¢icka, dlouhé vlasy méla spletené do tuhych vétsich
copanku a natfené ¢ervenou hlinkou, stejné jako celé télo.
Kolem beder méla jen sukénku z kravské ktize. Nohy méla
bosé, $pinavé a znicené celozivotni chlizi bez bot. Diky
ztvrdlé kuzi na chodidlech ji uz ani chiize po ostfejsich ka-
menech neptisobila bolest. Sedéla na zemi, zady se opirala
o tlusty kmen baobabu a divala se do jeho koruny.

,»Chtéla bych byt né¢im vyjimecna, ne jako kazda, chtéla
bych zazit néco zvlastniho,” Septala, a pfi tom se divala do
nebe. Predstavovala si, jak si pro ni piijde krasny a vyso-
ky hrdina, ktery na ni bude hodny. Stejné tak, jak to cetla
ve své pohadkové knizce, kterou zdédila po svém bratrovi.
Ten, kdyz odchazel do mésta studovat, zanechal tu po sobé
prave tuto knihu.

Divka se zvedla od stromu, oprasila si kozenou sukni a po-
malu schazela po travnaté strani dolti do vesnice. Travy tu
bylo jen pomalu, a kdyz, tak byla zluta a sezehla sluncem.
U prvniho kralu na ni stafena zavolala na pozdrav, ale divka
jen mavla rukou a pokracovala dal v chtzi. Kdyz vesla do
kralu svého otce, zastavila se pied prvni chysi, kde sedéla na
zemi starsi Zena a piebirala cosi v prouténém kosiku.

,»Kehko, kdes byla?* vyjela zostra.

,»venku,” odsekla divka a pokracovala az k té€ posledni.
Vesla dovnitf, uvniti hotel ohent a pfes husty dym nebylo
skoro vidét. Uvniti sed€la Zena, jeji oblicej vypovidal, Ze
je teprve ve stirednim véku, i kdyz o¢i méla zkalené stej-
né jako dym, ktery vyplioval celou chysi. Nad o¢ima méla
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vrasky a vlasy uz ji zacaly Sedivét, i kdyz to maskovala
¢ervenou hlinkou smichanou s tukem, kterou si vtirala do
vlasti stejné jako mala divka. Zena méla na tvafi i okras-
né jizvy, které ji délala jeji vlastni babicka. Dnes uz se na
tomto ritudlu tolik netrva. Skarifikace se provadi uz jen
u mala divek. Matka Kehko uz nedovolila, aby jeji dcery
byly fezany do obliceje.

,Kdes byla Kehko? M¢las dod¢lat telu, tviij otec na ni
Ceka, oktikla dceru.

,,Chtéla jsem se projit,” hajila se Kehko.

»Kehko, musi§ uz byt zodpovédna, za chvili pfijde Cas,
kdy se budes muset vdat a takovou nezodpovédnou a ne-
spolehlivou Zenu si nikdo nebude chtit vzit,” pravila matka
vazne.

,»VSak on otec taky chvili pocka, odsekla Kehko drze a na-
frnéla nosik.

,,Kehko!*

,»VZzdyt' uz jdu,” branila se.

,,Hodi?* ozvalo se zvenku.

Karibu,” odpovida mama Kehko hlasité.

Dovnitt veSel ¢trndctilety chlapec s hlinénym hrnkem pl-
nym kravského mléka.

,Jambo, mama Leila, pfinesl jsem ti mléko, pro tebe
a tvé déti,” fekl chlapec a podaval Zené plny hrnek.

,»Dekuji, Ajeko. Kde je tvilij otec?* zeptala se Zena.

»Sedi pfed kralem a ceka na vasi telu,” fekl Ajeka, otocil
se na Kehko: ,,Ptjdes se mnou zitra, Kehko?*

,»A kam? zeptala se nadseng.

,Uvidis,* odpovédél tajemné.

12
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»Pujde 1 Norr6é a Nohode? zeptala se Kehko.

Ajeka neodpovédél, jen tajupln€ zamrkal, aby ho Leila,

mama Kehko, nevidéla.
Omo piimo u hranic s Etiopii. Jeji vesnice it asi dvé sté
padesat obyvatel, pfi¢emz minimalné jedna tfetina jsou pti-
buzni jejich rodiny. Kehko se ve vesnici narodila jako ¢tvr-
té dit¢ svého otce. Jeji matkou je jeho prvni manzelka Leila.
Otec Muhammad se poprvé Zenil, kdyz mu bylo dvacet tfi
let. Tehdy byl vale¢nikem, ktery se n¢kolik let pohyboval
sam v dzungli. Jako valecnik mél lep$i moznosti najit si
bohatou a vazenou nevéstu. Dorazil se svymi kamarady na
slavnost do blizké vesnice, chtél mit jistotu, Ze jeho nevésta
nebude jeho ptibuznd. Piekrocili hranice, opustili keiiské
uzemi a vstoupili do Etiopie. Bylo to jen n¢kolik kilome-
trd od jejich domova, ale presto to uz byla jina zemé. To
ovsem valecnici nerespektovali a neuznavali. Potad to bylo
hamarské tizemi, které od pradavna patfilo jim. Statni hra-
nice taméj$i bojovniky nezajimaly. Hamarské tzemi mélo
jasné vymezené hranice a o zadnou Kenu nebo Etiopii se
tehdy nestarali.

,» Vidél si tu nacelnikovu dceru?* zeptal se ho Supa, kdyz
postavali dal od ohné, kolem kterého tancili snad vSichni
vesnicané.

,Leila,” fekl Muhammad. ,,Vidél jsem ji, vybral jsem si ji.

Muhammad pozoroval dévce, které neslo kosik s ovo-
cem nacelnikovi. Méla dlouhé Cervené vlasy spletené do
tuhych copanki jako vSechna dévcata. Oblicej méla drobny
s jemnymi rysy. Nadra méla je$té stale pevna a celkem slib-
nych rozmérl. Kolem beder jen kratkou suknici z kravské
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kize. Byla ji uz mala, neobtocila celé jeji boky, pravé steh-
no méla odhalené az k bokiim. Byla uz Zenou, bylo ji tehdy
patnact let. Jmenovala se Leila, coz v arabstiné¢ znamena,
Ze je spolecnici noci.

,»A co ty, Supo?* otoCil se Muhammad na kamarada.

,» Vybral sis nevéstu?*

,,O Leilu s tebou bojovat nebudu, Supa se vzdal predem,
moc dobie védél, co mlady Muhammad dokéze. Uz jednou
s nim bojoval v dzungli. Nebyl to nepratelsky boj, neslo
o nic zasadniho, ptesto mél Supa pocit, Ze uz se nikdy
nebude moci zvednout. Bohové Muhammadovi do vinku
nadélili neuvéfitelnou silu, odvahu a bojeschopnost. Nikdo
se s nim méfit nechtél, vSichni mu radéji ustupovali. Byl
pohledny a nevésty se mu jen hrnuly, samy se nabizely. Ale
on byl marnivy, chtél si vybrat sam. VEd¢l, ze teprve pfi-
jde ten spravny ¢as. Udélal krok smérem k ohnisti, presel
tancici vesniCany a dorazil az k nacelnikovi, kolem kterého
sedélo jeho sedm manzelek. Nacelnik vidél Muhammada
pfichdzet uz z dalky, postavil se, aby si mohli promluvit
jako muzi sob¢ rovni.

Mala Leila se rano probudila ve své manaté vedle svych
sourozencl. Sestra Amina méla svou hlavu sloZzenou na
jejim rameni. Odtahla ji od sebe opatrné, protiela si oci,
uvnitt se jesté koutilo z ohniste. Piekvapilo ji, Ze tam ne-
sedi matka, Ze nerozdélala ohen. Pohlédla na sourozence.
Dva bratfi a sestii¢ka byli déti jejich matky. Ostatni spolu-
manzelky mély své vlastni manaty, ve kterych bydlely se
svymi détmi. Otec mél jednu sam pro sebe. Dovniti mohla
Leila se sourozenci chodit jen ziidka a pouze tehdy, pokud
si je otec sam zavolal.
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Leila se posadila k ohnisti a rozfoukala ho, pfilozila, aby
bylo teplo a mohli si uvafit snidani. Dovnitf vbé¢hl maly
chlapec jako uragan. M¢l svétlejsi plet’ nez Leila. Presto
mél husté ¢erné vlasy, i kdyz ostiithané na kratko. Byl to
bratr od jiné manzelky. Bylo mu dvanact, uz brzy se mél
stat valeCnikem, tak jak si jejich otec pral.

,»Leilo, mas jit k otci, hned, kladl dtiraz na posledni slovo.

Leile vypadlo z ruky dievéné polinko. Pochopila oka-
mzité, pro¢ si ji otec vola k sobé. Bude muset z domu, bude
provdana buhvi kam a bthvi komu. Védéla, Ze uz to musi
kazdou chvili pfijit, bylo ji patnéct. Lidé uz si na ni zacali
ukazovat, ze je stale sama. Jenze ona byla potad jesté dité.
Chtéla béhat s chlapci, dovadét s nimi, hrat si s muslickami
kauri, 1ézt na stromy a nechtéla se starat o svou manatu,
manzela a déti. Leila sebrala v§echnu svou odvahu a vylez-
la z chyge. Zamifila k otcovu obydli. Sla pomalu, nechtéla
nic uspéchat, ale zaroven védéla, Ze ji svatba nemine. At je
aspon hezky a hodny, prosila Septem.

»Volal si mé&, papa,” vstoupila do manaty, bez ohlaseni.

»Ano, Leilo, posad’ se,” ukazal otec na kravskou ktizi
vedle sebe. Z druhé strany vedle néj sedéla mama, neméla
Spatnou naladu, vypadala nadSen¢. M¢la radost, Ze se jeji
dcera konecné vda. Naproti pres ohnisté sed¢li tii mladici,
urostli bojovnici. Ani jeden z nich nevypadal Spatné, po-
myslela si Leila. Byli mladi, krasni, byli vale¢nici, to po-
znala podle jejich obleceni i podle bojové hole. Jesté aby
byli hodni. Prohlédla si je pozornéji, ten uprostied byl piece
jen o néco vyssi nez ti dva, urostlejsi, dokonce i krasnéjsi.

,»Leilo, Muhammad mé pozadal, aby ses stala jeho prvni
manzelkou, ukdzal otec na tfi valecniky.
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,»A co si mu odpovedel?* zeptala se drze Leila.

,,Leilo! okftikla ji matka.

,,Odpovedel jsem, ze ano,” prerusil je otec ostie.

Leila jen pohrdavé pokrcila rameny. Zvedla se ze své
kravské kuize a utekla ven. Ani se otce nestihla zeptat, ktery
znich je vlastné Muhammad. Posadila se pted jejich kral na
zem, pod vysoky ket a pozorovala kolemjdouci. S kazdym
se pozdravila, prohodila par vét a potom otrhavala zbytky
zelenych listkd na opadaném kefi. Po chvili se k ni posadil
ten urostlejsi valecnik, nez byli ti ostatni. Sedl si rovnou
k ni, vzdyt byla jesté dité, nebyla vdana a valecnik se posa-
dil ptfimo vedle ni na zem? Zalapala po dechu.

,Leilo, jsem Muhammad,* ekl ji.

,Napadlo m¢ to,* ptiznala.

,»Je t uz patnact, musis se prece vdat.

»Ale ja nechci,” protestovala. ,,Chei byt jesté dité. Ne-
jsem ptipravena byt dospélou.*

,,Leilo, nejsem jediny, kdo pozadal o tvou ruku.*

,»Kdo jeste?

,,Bundi, vas soused,” pfiznal Muhammad.

Leile se rozklepala kolena. Bundi byl obchodnik, nebo se
jim aspoti nazyval. M¢l uz devét Zen, ale Zil jen se Ctyfmi.
Ostatni bud’ spachaly sebevrazdu, nebo zemiely pod jeho
krutovladou. Miloval nasili a bezpravi, které zenam piso-
bil. Bil je 1 na vefejnosti a v noci se z jeho kralu ozyval plac
a bolestné vyti. VSichni otcové to vedeli, presto dal posilali
své dcery do toho désivého kralu. I jeji otec by byl schopny
ji provdat za Bundiho, védéla to.

,»Pozadal o tebe diiv nez ja,” ptiznal Muhammad.

,.Ne, zasténala Leila.
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,»Nabidl jsem tvému otci vic a jsem vale¢nikem, Bundi si
netroufne odporovat.*

,» 10 bys mi nem¢l fikat.”

,»Vim, ale chci, abys to véd¢la, jesté porad si mizes vy-
brat,* zvedl se ze zemé.

» Vybrat?* podivila se.

»Ano, vybrat,” zopakoval pevné.

»Mam si vybrat manzela?* divila se.

,,Davam ti Sanci.”

Vlozil do pusy stéblo travy a zacal ho prevalovat ze stra-
ny na stranu.

,Nikdy jsem neslysela, Ze by si divka mohla vybrat man-
zela.”

P13

»Rozmysli se dobte.” Zvedl se ze zemé a odesel.

Matka Leily pekla placky na rozpaleném kameni pred
chysi, druha spolumanzelka varila injaru, narodni etiopské
jidlo. Leila sed¢la v manaté a ¢ekala. Byla nah4, rozhliZe-
la se kolem sebe a pfemyslela, jak to vSechno bude vypa-
dat. Méla strach, za jak dlouho si ji Muhammad odvede
k sobé domt? K nim do vesnice. Do chyse vesel Patrick,
jeji nejlepsi kamarad, moznd byl v tu dobu néco vic nez
kamarad. Travila s nim veskery sviij volny ¢as. Patrick byl
o rok mladsi, nez ona. Nechtél byt valecnikem, neodesel
s ostatnimi chlapci do buse, aby se naucil byt muzem, jako
Muhammad. Patrick, ktery byl povazovan za néco jako
Leilyina ptitele, mohl svou milou doprovodit a pfipravit
na svatebni obiad. Chlapec nesl v rukou hlinénou nadobu,
uvnitf byla ¢ervena hlinka smichana s maslem a kozim tu-
kem. Patrick jim mél pottit celé nahé télo Leily.

17



BARBORA WALTEROVA BENESOVA

Patricku, vyskocila a objala ho.

,Leilo, je mi lito, Ze jsem nemohl o tebe piijit pozadat
ja, zesmutnél chlapec.

,» Takovy je osud,” fekla. ,,Ve jménu Boha milosrdného,
slitovného. Pti osudu! Véru, ze ¢lovek spéje v zahubu! Kro-
me téch, kdoz uvétili a zbozné skutky konali a vzéjemné se
k pravdé a neochvéjnosti nabadali,” odrecitovala sto tfeti
stru z koranu.

»Ja vim, pfiznal, sklopil hlavu a zacal prsty promicha-
vat pfipravenou smés. Natfel ji celé t&lo, potom ji uvazal
kravskou suknici, kterou pielozil ptes jedno rameno a ko-
lem krku ji povésil nahrdelnik z musli¢ek kauri. Rozloucili
se s Patrickem, bylo to naposledy, kdy si mohli padnout
do naruce. Potom uZ se na n¢j nebude moct ani podivat.
Potom, co ji jeji manzel upevni na krk hiidel, stejnou jako
ma jeji matka, na dikaz toho, Ze je Muhammadovou prvni
manzelkou. Svatba potrva tfi dny a tfi noci. Pfed zapadem
slunce se celd vesnice sejde u velkého ohné. Zeny a déti bu-
dou mit na nohou a na rukou Zelezné naramky, kdyz za¢nou
tanéit kolem ohng, rozdrnéi se jako hudebni nastroje. Zeny
budou skakat kolem dokola po jedné noze, zpivat a tleskat.
Muzi budou stat v kruhu kolem nich a tleskat do rytmu.
Bude to velka slava dnes vecer, az Muhammad pojme za
Zenu dceru nacelnikovu.

Leila mezitim sedéla ve své chysi a ¢ekala, co bude dal.
Neptekvapovalo ji, kdyz do jejich chySe vchazely Zzeny.
Bylo jich pét, jedna z nich byla jeji vlastni matka, ostat-
ni byly tety a spolumanzelky. Jen jedna byla docela cizi,
Leila ji nikdy pfed tim nevidéla. Nemusela hadat dlouho,
védéla presné, kdo ta Zena je. Védéla presné, co ji ted’ ceka.
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Ma strach, ma veliky strach, ale vi, ze musi vydrzet. Nema
na vybranou. Nesmi kfiet, aby nezostudila rodinu, vi, ze
musi vydrzet. VSichni fikali, Ze se tak stane pro jeji dob-
ro. Ale dobfe védéla, jaka nesnesitelnd bolest ji ted’ ceka.
Zna to nejen z vypraveéni, uz nékolikrat slysela dévéata, co
se vdavala hriizostrané kiicet. Zatina pevné zuby, uz neni
uniku. Ostré Ziletka svym ostiim hladi jeji hebkou kiizi na
intimnich mistech.

»Je tvij velky den, ceka té svatba,* promlouva k ni vlid-
né ta cizi zena.

Leila jen neznatelné piikyvla, byla jako v mrakotach.
Matka bere do ruky hlinénou misku s ¢ervenou smési mas-
la a hliny. Zeny za&inaji zpivat a pohupovat se do rytmu.
Matka ji pomazava hlavu Cervenou smési. Potom piejede
na hrudnik a pomazéava korale, aby byly stejné cervené jako
jeji télo. Dvé spolumanzelky ji berou za ramena a pokladaji
na kravskou kuzi, ktera je také pomazana Cervenou smeé-
si. Ob¢ si klekaji na jeji paze, aby sebou necukala. Leily
se zmociiuje panika a strach. Rozklepala se po celém téle.
Nikdo nemluvi, Zeny jen polohlasné zpivaji. Leila ml¢i, ma
désivy strach. Vi, Ze to boli, slySela o tom vypravét uz moc-
krat. Slysela, jak strasnd bolest ji ¢eka. Na cele ji vystupu-
ji kapicky studeného potu. Matka ji poléva hlavu teplym
kravskym mlékem. Mléko ji stéka do o¢i, se smési Cervené
hlinky pali, nic nevidi, nemlze oteviit o¢i. Nemuze si je
ani protiit, protoze ji na rukou sedi tety. Leila nevidi, co se
déje kolem ni. Citi, jak ji nékdo bere za nohu, dalsi ruce ji
sviraji tu druhou a roztahuji je od sebe. Nékdo ji odtahuje
z rozkroku suknici a saha ji mezi nohy. Ohmatava ji, je to
obfezavacka, ma jemné ruce, tahd ji za klitoris. Leile probi-
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hé po zadech takové zvlastni Simrani, je to strach? Obfeza-
vacka ho drti mezi prsty, boli to, neni to tak hrozné, pomysli
si Leila, tohle se da vydrzet. Kdyz obiezavacka natdhne kli-
toris jeste vic, zaboli to uz potadné, ale stale nekfici. Leila
sebou skube, ale Zeny ji nepoustéji, drzi ji pevné. Citi, jak
ji drti ramena a kotniky, nemtlize se ani hnout. Potom obfe-
zavacka kiic¢i a Leile celym télem projizdi ostra bodava bo-
lest. Chtéla zacit kiicet a plakat, ale véd¢la, Ze nesmi. Ne-
smi kficet, byla by to ostuda pro celou rodinu. Drti jazyk za
zuby, po tvétich se ji kouleji slzy bolesti, ale ml¢i, nevyda
ze sebe ani hlasku. Musi tu bolest podstoupit kvili svému
manzelovi, kviilli Muhammadovi, neobiezanou divku by si
totiz nikdo nevzal. Lidé totiz véii tomu, ze kdyZ se muzsky
penis dotkne klitorisu, stane se muz impotentnim. Mezi no-
ziletka feze jeji kuzi. Citi krev, jak stéka na kravskou kuzi,
na které lezi. Snazi se vymanit z pevného sevfeni, ale neda-
i1 se ji to. Prohyba se, ale Zena v jejim rozkroku nepfestava,
stale feze. Potad a potad dokola.

Obtizka, kterou musela Leila tehdy podstoupit je klito-
ridektomie, coZ je nejmirnéj$i forma Zenské obtizky v Af-
rice. Anatomicky je ovSem srovnatelnd s amputaci penisu.
V podminkach, v jakych se vétsina téchto zakrokti provadi,
ptedstavuje Zenska obiizka obrovské zdravotné psycholo-
gické riziko s negativnimi sexudlnimi nasledky at’ v kratko-
dobém, nebo dlouhodobém horizontu. V nékterych oblas-
tech Afriky jsou provadény mnohem horsi formy obfizky.

vvvr

mutilace, a to takzvana totdlni infibulace. Divce je odstra-
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nén nejen klitoris, ale i malé a velké stydké pysky. Je vytvo-
fen fez, ktery seSitim k sob€ vytvoii souvislou plochu. Jsou
tak skryty zevni Usti mocové trubice a poSevni vchod, takze
je ponechan pouze maly, ale opravdu maly otvor pro odtok
moci a menstruacni krve. Nasledky takto zmrzac¢enych Zen
byvaji katastrofalni, pokud Zena nevykrvaci hned pfi ob-
fizce, hrozi ji infekce z nesterilniho prostredi a ohrozuje ji
1 v pozd¢jsim veéku, kdy menstruacni krev ani mo¢ nemo-
hou potadné odtékat a Castecné se hromadi ve srostlé tkani.
Nejen, ze takova Zena uz nikdy nepociti rozko$ z milovani,
ale dokonce mize prozivat i bolesti pfi kazdém pohlavnim
styku a nemluvé o porodu. Totalni infibulace piekryje po-
Sevni vchod. Dité se vétsinou samo na svét prodrat nedo-
kaze. Casto déti umiraji piimo v téle Zeny a neméné Gasto
s nimi umiraji i jejich matky.

Leilu probudil v chysi zpév zvenku, omdlela. VSichni
ted’ ziejme oslavuji, zpivaji, tancuji a bavi se. Jen ona je tu
sama zaviend se svou bolesti. Pomalu si sahd mezi nohy,
aby zjistila, co piesn¢ obtezavacka napachala. Citi, ze tam
ma zaschlou krev, ale uz nekrvaci, aspon to je dobra zpra-
va. Védéla, ze jestli se nepodaii krvaceni zastavit, zemfe.
Opatrné se nadzvedla na kizi, kterd pod ni byla nasikla
krvi a posadila se. Sykla bolesti, pfirozeni méla v jednom
ohni. Padla zpatky na zada. Po chvili vesla do chySe matka.
Pfinesla ji jakysi bylinkovy odvar na zmirnéni bolesti.

,» Vypij to,” porucila ji.

Leila beze slova odporu poslechla.

,»Ulevi se ti, pohladila ji po vlasech. ,,Jsem na tebe pys-
na, byla si state¢na.”

»Ale proc?* nechapala Leila. ,,Pro¢ jste mi to udélaly?*
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,»VSechny jsme obfezané, v§echny jsme Cisté. Musis§ byt
taky. V1§, jaké by to byla ostuda, kdybych t&€ nenechala ob-
fezat? Muhammad by si t¢ nevzal, nikdo by si nevzal neob-
fezanou divku, vysvétlovala matka.

,,] moje dcera tohle bude muset podstoupit? ptala se Leila.

,»Ano, drahousku, i tvoje dcera. Je to ritudl, vSechny to jed-
nou musi podstoupit,* pohladila Leilu po vlasech a odesla.

Nekolik dni po svatbé si Muhammad odvedl svou prvni
zenu do své vesnice, na druhou stranu hranic — do Keni. Lei-
la se méla dobte, nemohla si stézovat. Muhammad byl slu$ny
a obcas 1 pozorny. NezvySoval na ni hlas, nebil ji a podstat-
nou ¢ast vedeni domacnosti nechéval na ni. Trvalo to nékolik
mésict, nez Leila koneéné otéhotnéla. Muhammad z toho za-
¢inal byt nervozni, ale nechtél svou Zenu jesté vice rozrusovat.

,,Nic si z toho nedélej, uklidiiovala Leilu Muhammadova
matka. ,,To je normalni, Ze to hned po svatbé nejde. Musite

Rok po svatbé se jim narodilo prvni dité. Leila byla pte-
Stastnd, ze porodila Muhammadovi prvorozeného syna.
Pokud Zena jako prvni dité porodi syna, vzroste jeji hod-
nota nejen jako majetku, ale i spoleCensky. Muhammad
byl dojat, kdyz poprvé v naruci drzel svého prvorozeného
syna. Vynesl ho ven z chyse na denni svétlo, pod rozpale-
né slunce, aby ho ukazal starsim. Vsichni odsouhlasili, ze
z miminka jednou vyroste urozeny valeénik. Muhammad
ho tedy pojmenoval trefn¢ — Muhammad. Chtél, aby byl
stejné¢ chrabrym vale¢nikem jako on. Maly Muhammad
byl kupodivu velmi zdravé dité. Nestonal, dokonce 1 bézné
choroby, kterymi trpély ostatni déti, se mu vyhybaly. Leila
se posléze pfesvédcila, ze matka jejiho manzela méla prav-
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du, malému Muhammadovi tahlo na druhy rok Zivota a Lei-
la byla opét tehotna. V necelych osmnacti letech uz ¢ekala
své druhé dité. Jednoho dne se Muhammad vratil domt se
zavratnym rozhodnutim. Tti dny ted’ stravil v busi se svymi
prateli valecniky. Kdyz se vratil, pfivital se se synem a po-
tom se posadil naproti své zen¢.

,»Chtél bych se znovu ozenit,* fekl Muhammad Leile.

,,K tomu pfeci nepotiebujes muj souhlas,” nechapala.

,,Ale chei ho,* fekl durazné.

,»Chces si ho ode mé¢ vynutit? To je pieci stejné,” opono-
vala vlastnimu muzi.

Leila mu oponovala casto a starsi za to Muhammada kara-
li, ze mu Zena brzy pteroste pies hlavu. On se ovSem nedal,
chtél, aby jeho Zena byla zéroven i jeho piitelem a zatim se
mu to dafilo. Leila poslouchala, ale piesto, kdyz si myslela,
ze by Muhammad mohl néco udélat 1épe, vzdorovala.

»Leilo, prece vis, Zze nechci. Pokud nechces, neozenim
se. Odehnal kout, ktery stoupal nad ohni§tém.

,»Budu potfebovat pomoc s domacnosti, jist¢ se mi spolu-
manzelka hodi. Uz sis n¢jakou vybral?*

,»Ano, protoze se mi moje prvni manzelka velmi osvédci-
la, chtél bych stejnou,” zasmal se.

»Stejnou nenajdes.

»Aspon podobnou. Chtél bych tvou sestru.*

»~Aminu? Je ji teprve ctrnact,” fekla Leila.

,»10 ma veék presné na vdavani,” usmal se Muhammad
a Leila uz mlcela.

Leila se tedy po tech letech vratila znovu do své rodné
vesnice. VSichni na né ¢ekali, védéli, Ze piijedou a taky véde-
li pro¢. Jedou si pro Leilinu mladsi sestru Aminu. Hned pied
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vstupem do jejich rodinného kralu sedél mlady muz, pozna-
la ho. Byl to Patrick, jeji laska z détstvi. Pichlo ji u srdce,
kdyz ho tam uvidéla sedét. Vzpomnéla si na ty krasné véci,
které spolu prozili. Patrick se postavil, kdyz je vidél pticha-
zet. Prohlédl si statného Muhammada, ktery kracel vpiedu,
za nim $la Leila a v ndruci nesla syna. Patrick se na ni jen
dival, nepozdravil, nehodilo se to. Leila ho pokradmu pozo-
rovala, nesméla se na n¢j podivat ptimo. Presto vidéla v jeho
o¢ich smutek. Dokonce méla pocit, Ze se v koutku objevila
slza. Ted’ uz byla provdana za n¢koho jiného, nesméla s nim
mluvit. Jen pevné stiskla rty a pokracovala za svym muzem.
Leila vesla do matéiny chyse i se svym synem. Muhammad
mezitim vyrusil jejiho otce z odpoledniho rozjimani. Probrali
potiebné zalezitosti a nakonec otec souhlasil, Ze Muhamma-
dovi prodé i svou mladsi dceru Aminu.

»~Maminko,* padly si s matkou do naruce.

,Leilo,” matka se radovala. ,,Styskalo se mi.

»Mné taky.“

,,Jak se vlastné mas, hol¢icko?*

,Mam se dobfe, maminko. Muhammad je na m¢ hodny.*

,Pojd’” ke mn¢, malicky,” natahla ruce k malému Mu-
hammadovi. ,,Je nadherny a silny.

Leila vesla do tmavé chyse, kde nehotel ohen. Vzadu le-
zela na kravské kazi tmava postava. Leila se k ni posadila,
méla zaviené o€i, a pohladila ji po vlasech.

,,Amino,* zaSeptala.

Divka oteviela vykulen¢ oci. ,,Sestticko,” $pitla tézce.

wZtratila hodné krve, ozvalo se ze tmy v manat¢.

Leila se polekala, nevédéla, ze tam jesté nékdo je. Do
svétla, které sem dopadalo otevienym vchodem, vstoupila
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stard zena s hlubokymi vraskami po celém obliceji. Leila ji
poznala, byl to oblicej, ktery se mladym divkam vryje do
paméti navzdy. To ona jim zpUsobuje tu désivou hrizu, to
ona je na prani jejich matek mrzaci. Leila micela.

»Pamatuji si na tebe, byla si state¢na,” fekla zena Leile.
Obtezavacka si pamatovala vSechna dévcata, kterym ufe-
zala kus osobnosti.

»Bude v poradku? Leila se nechtéla vracet ke své ob-
fizce. Byla to vzpominka, kterou musela zatla¢it daleko do
svého nevédomi.

,»Lécba bude dlouhd, musi bojovat,” fekla obfezavacka
a beze slova rozlouceni opustila tmavou chysi.

»Amino,” promluvila znovu na sestru, ,,musi§ byt sil-
na, musis se uzdravit. Budeme zase spolu. Muhammad je
hodny a spravedlivy muz. Budeme se mit dobie, slibovala
sestiicce.

Amina neodpovédéla, jen Leile hledéla zptima do oci
a lehce se usmivala. Leila se k ni opatrné piiblizila, aby ji
nezpusobila jest¢ vetsi bolest. Amina pocuchala malého
Muhammada ve vlasech a rozhodla se, Ze bude silna, uzdra-
vi se a bude bojovat.

2.

Zapar tydni, kdyZ se Amina uzdravila a nabrala silu, si od-
vazeli s Muhammadem mladsi sestru do své vesnice. Amina
méla na krku dva zelezné kruhy, na znameni, Ze je druhou
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manzelkou Muhammadovou. Kdyz se Leila trapila prvnich
par mésici po svatbé, ze nemiize otéhotnét, Amina ted’
prozivala hotovd muka. Muhammad ted’ travil kazdou noc
uni. Leila mu stejné nemohla dat to, po cem touzil, byla té-
hotna a jeji manzel to respektoval. Nechtél ohrozit své dité.
Leila porodila druhého syna a Muhammad ho pojmenoval
Babu. Babu byl drobny chlapecek, vypadal kouzelné. M¢l
mnohem jemnéj$i rysy nez jeho starsi bratr, vypadal spiSe
jako dévcatko. Otec se radoval nad druhym synem a slavil
nékolik dni. Amina stale nebyla téhotna.

,,Nic si z toho nedélej, ani mné to ze zacatku neslo, chla-
cholila sestru Leila a pii tom houpala svého novorozence
v kling.

»Ale jsem vdana uz rok,* zoufala si.

,»Amino, je ti teprve patnact let, tvoje t€lo na to jesté neni
ptipravené,” pohladila ji Leila.

,»Ale Muhammad bude zklamany,* rozplakala se.

»Nebude, je chapavy a rozhodné neddva vinu tob€. Ne-
boj se, Amino, Muhammad je trpélivy.“

»Myslig?

»Opravdu, jen se uklidni, uvidis, ze to pfijde samo,”
usmala se Leila na mladsi sestficku.

Amina ot¢hotnéla az dva roky po svatbé, bylo ji teprve
Sestnact let. M¢la veliké §tésti i ona Muhammadovi po-
rodila prvniho syna. Ajeka se narodil v noci, Amina méla
strach, citila velikou bolest, byla ptece jen jeste dité. Leila
u ni prosedéla celou noc, porod trval dlouho. Amina nebyla
jesté piipravena stat se matkou a Leila ji musela pomoci
cely porod zvladnout. Starsi zeny hlidaly jeji syny, ovSem
uz tehdy Leila citila, Ze ¢eka dalsi dit€. VEédela, ze je to pfi-
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rozeny kolobéh zivota. Rodit déti a starat se o0 domacnost,
1 kdyZ sama po tomhle nikdy pfili§ netouzila. Piesto ted,
v té ukrutné bolesti, kterou jeji sestra prozivala, stala pii ni.
Chlacholila ji a ubezpecovala, ze dité je dar, Ze nic krasnéj-
§iho ji v Zivoté potkat nemohlo. Muhammad pojmenoval
svého trettho syna Ajeka. Par mésicti po jeho narozeni se
Muhammad rozhodl, ze se znovu oZeni. Leila proti tomu
nic nenamitala, kazdou chvili se ji mélo narodit tieti dit¢,
dalsi ruku do doméacnosti by uvitala. Amina ovSem byla
smutnd, do svého manZela se skuteéné zamilovala. Zarlila
1na svou sestru, a jesté¢ mela ptijmout dalsi spolumanzelku.
Nahlas ovSem nic nefekla, protoze se to prosté¢ nehodilo.
Muhammad se k nim choval opravdu s velkou uctou. Chtél,
aby jeho Zeny odjely s nim pro novou nevéstu. Leila nesou-
hlasila, ptece jen méla kazdym dnem porodit dité, nebylo
by to rozumné a Muhammad souhlasil. Odjela s nim jen
Amina. Spole¢ného syna Ajeku nechali doma, kde se o n¢j
méla Leila postarat. Kupodivu méla dost energie, zvladala
potad vSechnu svou praci a dokdzala zastoupit i svou ses-
tru. Nepotfebovala pomoc ostatnich Zen, i1 kdyz se ji na-
bizely. VE&d¢la, ze tohle dité¢ bude nééim zvlastni, Ze bude
vyjimecné. Citila to. Bylo docela jiné, nez jeji dva bratfi.
Leila citila tu silu, ne fyzickou, ale takovou zvlastni moc.
Tohle dité mélo byt jejim darem.

Porod piisel nahle, bez piedchoziho varovani jako ty
predchozi. Leila praveé odesla k fece vzdalené od vesnice
asi Ctyfi kilometry, aby donesla domu pitnou vodu. Désivé
dusno ji sziralo. Pisek ji chroupal pod nohama, kdyz pociti-
la prvni kontrakci. Mély piilis kratké intervaly, tusila, Ze uz
se nestihne vratit do vesnice. Nikdo tu nebyl, v§echny Zeny
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uz vodu nanosily. Musi si tedy poradit sama. Uvelebila se
ve stinu vysokého baobabu a ¢ekala na dalsi bolesti. Pravi-
deln¢ dychala a snazila se nepanikafit. Jeji vyjimecné dé-
t'atko piijde na svét v pousti. Bojovala sama se svym télem
a prosila, aby se dité narodilo zZivé. Zvladla to. Holcicka se
narodila v zafi rudého kotouce na obloze. Slunce jesté stale
palilo, 1 kdyz se chystalo k noclehu. Byla nadherna, hol¢i¢-
ka byla skute¢né nadhernd, zadné dité nebylo tak krasné,
dokonce ani ty jeji pfedchozi déti nebyly takové. Hned od
zacatku se usmivala. Leila si musela jeSt¢ hodnou chvili
odpocinout, nez se vydala na cestu do vesnice. Nemohla
se na svou dcerusku vynadivat. Nebyla zklamana, ze ma
hol¢icku a véfila, ze ani Muhammad nebude. Jediné, co ji
mrzelo, bylo to, ze bude muset nékolik tydnd pockat, nez
se vrati jeji manzel, aby dal jejich dcefi jméno. Prozatim
ji tajné fikala Kehko. Kehko se jmenovala jeji nejlepsi ka-
maradka, kdyz byla jesté dité, byla taky tak krasna. Jenze
Kehko zemfela, kdyZ ji bylo deset let na néjakou zéketnou
nemoc. M¢la vysoké horecky a blouznila, ke konci uz Leilu
ani nepoznavala. Mé¢la pocit, ze ji Allah znovu vratil jeji
davnou ptitelkyni.

Muhammad s Aminou se vratili za tfi tydny. Leila uz byla
na nohou, obdélavala pole a malou Kehko nosila uvdzanou
v Satku na zadech. Kolem ni pobihal tfilety Babu, skoro
dvoulety Ajeka a Sestilety Muhammad. Amina se nejprve
pfivitala se svym synem a potom si §la prohlédnout svou
nevlastni deerku.

,,Kdy se narodila? ptal se Muhammad a zvedl spici dév-
¢atko do naruce.

~Pred tfemi tydny,* pfiznala Leila.
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»Jak si ji fikala?*

Leila se bala odpovédét, védéla, Zze nema pravo pojmeno-
vavat déti, je to vysada manzell. Presto se rozhodla, Ze se
Muhammadovi pfizna.

,Rikala jsem ji Kehko, byla to moje nejlepsi piitelkyné,
zemiela jesté jako dite,” svétila se Leila.

Muhammad pozvedl své dité ke slunci a zavolal: ,,Vitdm
té ve své roding, Kehko, dcero Muhammadova.*

Leila se jen usmala a oddechla si. Kone¢né ma zase svou
Kehko.

Muhammad si pfivezl dalsi Zenu, jmenovala se Muka-
songa, bylo ji teprve dvanact let. Dostala jako ozdobu na
krk tii Zelezné kruhy. Mukasonga, tfeti Zena Muhamma-
dova. Mukasonga nikdy neméla takovou cenu jako Leila s
Aminou. Nechtéla se Muhammadovi podvolit, nechtéla byt
jeho zenou, 1 kdyz se k ni choval slusné. Bylo to poprvé,
kdy Leila vidéla, ze i jeji manzel dokaze byt hruby. Muka-
songa, a¢ nerada, ot¢hotnéla zfejmé hned pfi svatebni noci
nebo o par dni pozd¢ji, presto piivedla na svét Muhamma-
dovi svou prvorozenou dceru. Jeji cena klesla prvorozenou
dcerou, tim, Ze je az tieti manzelka, a navic se o ni mluvilo
jako o neposlusné. Nikdy ani s Leilou, ani s Aminou pfi-
1i§ nevychézela. Trpéla spi§ mlcky. Rozhodujicimi ¢lanky
jejich rodiny jsou Muhammad, Babu a Ajeka. Na druhém
misté maji pravomoci matky, hned po nich chlapci naroze-
dceru — Nohode, narodila se hned v pfistim roce po Kehko.
Byl to trodny rok, vSechny tfi manzelky porodily Muham-
madovi tfi dcery. V tom samém roce porodila i Mukasonga
svou témet nendvidénou deeru Napirai a Amina porodila
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Norro. Norrd se stala nejlepsi kamaradkou Kehko a No-
hode. Byly jako nerozlu¢na trojka, tfi nejlepsi kamaradky.
Otcové se nikdy piili§ nezajimali o své dcery. Nikdy s nimi
nemluvili, neptali se, jak se mély nebo jak jim to jde ve
skole. Piesto Kehko nikdy neméla pocit, ze by se k ni otec
choval néjak nehezky. Otec si vzdy naSel ¢as na vSechny
svoje déti, 1 kdyz ptednost se svymi, i kdyz né¢kdy banal-
nimi vécmi, méli pochopitelné chlapci, synové. To bylo to,
¢im se otec vzdycky chlubil. Na své vaznosti jesté ziskal,
kdyz pted rokem odesel do mésta na sttedni Skolu jeho dru-
hy nejstarsi syn Babu.

V tu dobu uz patnactilety Babu, ktery byl vzdycky nej-
chytiejsim ditétem rodiny, se pfili§ nezajimal o zZivot na
venkové, o dojeni krav, ani o détské hratky. Od zacatku ho
na studiich podporovala n¢jaka italska rodina. Posilali mu
dokonce i knizky, jednou za rok. Babu nejradéji sedél ve
stinu stromi a Cetl své ptibehy stale dokola. Kdyz odjiz-
dél na Skolu do mésta, dal Kehko na pamatku knihu Sbirka
pohéadek a mladsi sestfe Nohode pohadku o Krysafi, ktery
piskal na zazra¢nou pistalu. Babu byl z celé rodiny rozhod-
né nejlepsim studentem, s Kehko to vypadalo tak, ze by ho
mohla nasledovat. Jenze jako dévce neméla moc Sanci se
dostat na stiedni $kolu. Pokud se vda, je se studiem konec.
Jejich otec se nikdy Cist ani psat nenaucil, ani o to nikdy
nestal, vzdycky si dokazal poradit v kazdé situaci a ¢teni
a psani k tomu rozhodn€ nepotieboval. Byl prosté valec-
nikem. Matka chodila do skoly jen jeden rok, piesto ji to
velmi bavilo, pak ale uz otec nemél penize, aby ji do Skoly
mohl posilat. Kdyz zacala chodit do skoly Kehko, matka
ji prosila, aby ji ucila, co se tam dozvédéla. Skoro kazdy
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vecer sedéla Kehko s Leilou u ohné a ucila ji ¢ist a psat. Po-
uzivaly k tomu tabulku, na kterou se psalo kiidou, tu Keh-
ko pouzivala ve $kole. Ajeka, nejstarsi syn druhé manzelky
Aminy, sice patiil mezi rozhodujici ¢lanky rodiny, ale nikdy
takového postaveni nevyuzil, ba dokonce o néj ani nestal.
Ajeka byl o dva roky star$i nez Kehko, ale velmi si spolu
rozuméli. Mél trochu zZenstilé chovani a jemné rysy jako
dévce. Ostatni chlapci si z néj Casto délali legraci, dobirali
si ho a posmivali se mu. Proto si Ajeka rad¢ji hral s dévcaty.
Ale stale se vic a vic blizil véku, kdy uz musel zapadnout
mezi muze, zacit se tak chovat a opustit zptisobné chova-
ni k zenam, jaké choval ke v§em svym sestram. Kehko si
nejradéji hrala s o rok mladsi sestrou Nohode, stejné starou
nevlastni sestrou Napirai a o rok mladsi Norrd. Dévcata si
mezi sebou velmi rozuméla a pochopitelné i s Ajekou. Ni-
kdy se ptilis nepratelili s détmi z ostatnich rodin, nejradéji
méli sebe navzajem. Napirai byla velmi cilevédoma, vzdy
kdyz si né&co umanula, musela to mit. Casto se urazela. Nej-
vétsi ranu do srdce ji zasadil praveé Babu, kdyz odchazel do
mésta. Cekala, Ze i ona od n&j néco dostane, ale on obdaro-
val jen svoje vlastni sestry. Knihy Kehko a Nohode se staly
Castym predmét sporti mezi nimi a Napirai. Za to Norrd se
nehadala nikdy, vzdy jen ptihlizela a nikdy neméla vlastni
nazor, uz od malicka chtéla byt poslusnou a Cestnou. Vzdy,
kdyz se dévcata o nécem dohadovala a zeptala se na roz-
souzeni Norrd, tak jen pokr¢ila rameny. Nikdy si to nechté-
la rozhazet ani s jednou z nich.

Ve vesnici se prudce ochladilo a pfislo obdobi destt.
Koryta feky Omo se naplnila a déti si uzivaly poradného
koupani a skotaceni ve vod¢. VSechny déti z vesnice ted’
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byly u vody. Chlapci méli past kravy, které v tento Cas staly
na louce kousek odtud. Dévcata pfisla pro vodu, aby svym
otctim uvafila kavu, ale nékolik hodin se u feky zdrzela,
aby si uzila proudici vody. Kehko vzala s sebou osmiletého
bratra Mamutelila, Norré méla na starosti ¢tyfletého Ali-
ho a Napirai se starala o Sarai a Haribulu. VSichni sedé¢li
v krouzku jesté s Ajekou. Hrali zvlastni hru na kousku dfe-
va s hlinénymi kuli¢kami. Pfistoupil k nim Muhammad jes-
té s n€kolika dalsimi chlapci z vesnice jeho véku.

»Tak co, holky,” koukal na n¢ z vrchu, Muhammadiv
kamarad Akuma, , ktera bude mou Zenou?*

»Na to jesté nemas dost let,” odsekla mu Nohode, ktera
méla ostiejsi jazyk nez ostatni dévcata.

,,Co, Nohode, nezdam se ti pro tebe dost dobry? ptal se
posmesneé Akuma.

,,MUj manzel by mé¢l byt muz, a ne zena, které jen nena-
rostla nadra,” vysmala se Nohode.

Ostatni chlapci se rozesmali a ukazovali si na néj. Aku-
ma vztekle chytil Nohode za pazi a postavil ji na nohy.

,»Kdykoliv budu chtit, bude§ se mi muset podvolit,*
prskal ji vztekle do obliceje.

,»Muz se nechova jako ty, to jen dit¢ dokazuje svou odva-
hu slovy ditéti,” fekla zcela klidna Nohode.

,,Nech ji byt,” postavil se mezi né Ajeka, ,,je to moje sestra.”

,»Od tebe si nenechdm poroucet, jsi stejnd holka jako
ony, kyvl hlavou smérem k dévcatim Akuma.

»Povidam, nech ji byt,” snazil se Ajeka, aby to znélo
muzné a presvedcive, ale hlas se mu tasl.

,» Tak ty se stavi§ proti bratrovi a jeho pratelim? vyhro-
Zoval Akuma. Muhammad stojici za nim jen zaryt¢ mlcel.
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,,Jen branim sestru.*

»Budes litovat,” procedil Akuma skrz zuby, pustil Noho-
de a chytil Ajeku za ob€ ruce a zkroutil mu je za zady.

,» Ty budes litovat, snazil se Ajeka vyprostit.

Béhem nékolika okamziki, aniz by se starsi chlapci do-
mlouvali, mu svI¢kli koZenou suknici, kterd mu zakryvala
bedra a rozkrok. Akuma si ji navlékl na pazi jako trofej,
maval s ni nad hlavou a s veselou pisnickou poskakoval
kolem chlapct. Ajeka zGstal pied dévcaty stat zcela nahy.

,,Vrat' mu to,” kiikla Nohode a vrhla se na Akumu.

Ten na nic necekal a zufivé ji od sebe odrazil. Nohode
upadla na zem, bolestivée si narazila bedra a zlstala lezet na
zadech. Ajeka se skréil do diepu, aby na néj nebylo vidét
a ¢ekal, co se bude dit. Muhammad a Akuma se svymi pta-
teli se ovSem otocili a odchazeli smérem k vesnici i s jeho
kozenou suknici.

V hamarské spolecnosti bylo nepiipustné, aby se muz
ukazoval nahy, natoz pied zenami, ovSem zenska nahota,
obzvlast’ u malych divek, nebyla problémem. A malé déti
chodily nahé neustale, svou prvni kozenou suknici vétsi-
nou dostavaly kolem desatého roku zivota. Nohode, ktera
uznala, Ze Ajeka ztratil svilj odév vlastn¢ kvili ni, si svou
suknici ihned svlékla a podala mu ji.

,»INa, vezmi si mou, ja ji stejné jesté nepotiebuji,” usmala
se, 1 kdyZ uz rok byla zvykla chodit oblecena.

,»Dekuji, Nohode,” pfijal od ni dar a svou nahotu do ni
zakryl.

Déti se domu vracely, az kdyz zacalo zapadat slunce,
mracna nad hlavami se opét zatahla a spustil se pofadny
lijak. Pfesné ve chvili, kdy vstoupily do vesnice. Ze vSech
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krald vybéhla dévcata i chlapci a zacali tancit a zpivat
a dekovat, Ze jim piiroda seslala dést’ na sluncem vyprahlou
zemi. Kehko, Nohode i Mamutelil dorazili po tanci do své
manaty, kde na né¢ matka ¢ekala uvnitt. Prvné dostali vyhu-
bovano, kde tak dlouho byli, ze uz néjakou dobu ¢eka na
vodu, aby uvafila otci telu.

,»Nohode, kde mas Saty?* udivila se.

,Pjcila jsem je Ajekovi, vysvétlila Nohode.

,,Pro¢? On nema své?

»~Muhammad a jeho kamaradi mu je sebrali, zastal se mé,
kdyz se mi Akuma vysmival,” vysvétlovala Nohode.

,,Nohode, nemél se t€ co zastavat. Snad si na Akumu ne-
byla piili§ drza?* ptala se mama.

,»Ale on byl na mé hruby,* branila se Nohode.

,»Vysmival se ji,” ptispéchala na pomoc Kehko.

,» 1y se do toho neplet’, Kehko,“ okftikla ji mama.

»Nohode, uvédomujes si, ze on mtize byt tvym budoucim
manzelem?* Mama byla na své dcery velmi nahnévana.

,»Ale ja nechci takového manzela, Nohode uz skoro pla-
kala.

,»Ale o tom nerozhodujes ty, to rozhodne otec, toho ses si
doufam védoma, fekla mama ptisné.

,»Ano," fekla zoufale a poslusné Nohode.

»Ted jdi. Vezmi si od Ajeka své Saty a jdi si promluvit
s Akumem a vysvétli mu, Ze si to tak nemyslela,” piikazala
Leila.

»Ale ja nechci,” vzpirala se Nohode.

»Nohode, fekla jsem, jdi! Akuma je nejbohatsim synem
v tomto kraji, musi$ k nému byt vstficna, abys pomohla své
roding.*
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»Ale pro¢ ja?

»Nohode, otec uz Akumovi nabidl vSechny své dcery.
Nejveétsi zajem projevil prave o tebe, a pokud bude chtit,
budes se mu muset podvolit a mozna uz brzy,” pravila
mama klidné.

Nohode beze slova a s placem na krajicku odchazela
z mailaty, aby splnila piani matky. Mamutelil cely rozhovor
vyslechl ve stoje. Kdyz Nohode odesla, ztézka padl vedle
Kehko na kravskou kizi na zemi. Tvafe mu hotely horec-
kou a o¢i m¢l zarudl¢é. Matka na n¢j ustarané pohlédla.

,»Jsi v poradku? ptala se a uz mu sahala na celo.

Mamutelil neodpovédél, jen hluboce zakaslal. Matka ho
okamzité ulozila na své Itizko a starostlivé k nému prisedla.
Kehko namocila hadr do vody a podala jej matce, ta ho Ma-
mutelilovi pfilozila na rozpalené ¢elo.

,»Boli to, mama,” pravil tézce Mamutelil.

,,Kehko, m¢las ho na starosti, neohlidalas ho. Co se sta-
lo?* zaburicela matka na svou nejstar$i dceru. Tohle byla
véta, kterd Kehko bude znit v usich snad az do konce jejiho
zivota. Nemoc jejiho bratra, jako by piesla na ni. Ona snad
zavinila, Ze bratr onemocnél? Stala jako opaiena, jen se di-
vala, jak se bratrovo malé télicko zmitd v kasli a horecce.
Do o¢i ji vyhrkly slzy, ona by ptece védomé bratiickovi
nikdy neublizila.

,»Dojdi pro otce,” nafidila matka ostfe.

Kehko si otfela uslzené tvare, nepromluvila, jen se tézko
otoCila a vysla z chySe. Najednou ale nevédéla, kde ma
otce hledat. Jesté nikdy ho nehledala, vzdycky kdyz s nim
chtéla mluvit, musela pockat, az pfijde on sdm. Chodil
neohlasen a stejné tak i odchédzel. Vzdycky se najednou
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objevil, anebo najednou odesel. Zasla do vedlejsi manaty,
kde bydlela Amina s détmi. Ptala se, zda nevi, kde by nasla
otce. Amina ji poradila misto hned za vesnici pod starym
stromem, kde muzi Casto vysedavaji cely den, debatuji
a pokufuji dymky. Kehko se tedy vydala pies celou vesnici
az tam, kde méla hledat otce. Jako dévce se stydéla piijit
do muzské spolecnosti, nikdy mezi n€ nechodila a starSim
muzum se vyhybala, jen je zdravila. Ale ted’ to bylo jiné,
§lo o malého bratticka. Napadlo ji, Ze by mohl maly Ma-
mutelil klidn¢ umfit. Byla uz tma, kdyZ vy$la za vesnici,
pod starym stromem sed¢€lo asi dvacet muzi kolem ohné.
Kehko se zarazila, v té tmé a na tu dalku nepoznala, ktery
je jeji otec, nevédéla, na kterou stranu ohnisté se vydat. Sla
tedy ptimo k ohni, zhluboka se nadechla a pronesla nahlas:
»Papa Muhammade?*

Po jeji pravé ruce se zvedla statnd muzska postava.
Vsichni zmlkli a otocili se na ptichazejici dévée.

,,Co tu chces, Kehko? vyjel na ni ostie otec.

~Mamutelil je nemocny, fekla tiSe, ptilis se stydéla pred
tolika muzi, ,,mama prosi, zda by si za nim nemohl jit.*

Vétsina z muzii by mozna fekla, ze ptijde a dosla by az
rano, ale otec Kehko byl zodpovédny a staral se o svou ro-
dinu dobte. Shybl se pro svou dlouhou dfevénou hil, pre-
kro¢il kizi, na které sedél a vydal se beze slova rozlouceni
se svou dcerou za nemocnym synem. Jesté nikdy Kehko
nezazila, ze by méla otce jen pro sebe. Vzdycky, kdyz
s nim mluvila, spis se ptal on a ona jednoslabi¢né odpovida-
la. Nebo jen popijel telu, vzdy tam byly 1 ostatni déti. Ted’
meéla jedine¢nou prilezitost si uzit svého vlastniho otce. Ne-
musela ted’ jako matka jit aZ krok za otcem, mohla mu jit
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po boku, protoze se na né nikdo nedival. Celou cestu mlcela
a jen vnimala otcovy kroky, pohyby jeho nohou a uzivala
si jeho pritomnost. Véd¢ela, Zze nez dojdou do jejich chyse,
bude otec jen jeji, Ze jen ona bude jeho dcerou.

»Papa Muhammade?* osmélila se a promluvila na néj.

Otec se zastavil a pohlédl ji ptimo do oc¢i. Vyckaval na
jeji otazku, ale ta neptisla. Kehko se jen divala do jeho tem-
nych o¢i. Ptipadal ji tak vysoky a muzny, najednou zatou-
zila 1 ona po svém muzi. Pfedstavovala si, ze jednou pfijde
do vesnice taky takovy véleénik a odvede si ji. Ze ona bude
tou, kterd se provdala za vale¢nika né¢kam do cizich krajin
stejné jako jeji matka. Urcité se o ni v jeji vesnici mluvi
jako o té, ktera odesla s manzelem do cizich zemi. V tomto
case netusila, jak strasné blizko je skute¢né pravde.

Dosli spolecné az k manaté. Muhammad se zastavil pied
vchodem a zavolal: ,,Hodi!*

»Karibu, Muhammad, rychle,” ozval se zevniti mat¢in
naléhavy hlas.

Kehko zlstala stat venku, tak jak tomu bylo vzdy, kdyz
otec vchazel do nekteré chyse své zeny. Déti vzdy zistavaly
venku na dvote, at’ to bylo ve dne nebo v noci. Sedély na
dvote a poslouchaly, zevnitt se vzdy ozyvaly zvlastni zvu-
ky. Casto musely piespavat pod §irym nebem, kdyz chtél
papa travit u mama celou noc. Po vstupu do chy$e mamas
Leily nebo Aminy byl vzdy vitan viele. Jejich hlasy a vzdy-
chani nebyly otravné, ale pokud pfiSel k mama Mukason-
ga, vzdycky byl zevnitt slySet kiik, narek, prosby a potom
narazeli do stén manaty. Jako kdyby ji chtéli zevnitt zbofit.
Déti nikdy nevédély, co se déje. Pro¢ mama Mukasonga to-
lik kfi¢i, kdyz mamas Leila a Amina byly za jeho navstévy
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vdécné. Mozna i proto chodil papa Muhammad nejcastéji
prave do jeji manaty, aby ji utisil. Kehko se posadila dopro-
stfed kralu k otevienému ohnisti a vyckavala, co se bude
dit. Po chvili pfisla Nohode s placem.

,,Co se stalo, Nohode?* ptala se Kehko.

»~Akuma se uz pry dohodl s otcem,” plakala Nohode
zoufale.

,,Kdy?* polekala se Kehko.

,» 10 nevim, ale musela jsem se mu podvolit,” nafikala
a ptitahla si kolena bliz k brad€. Z o¢i se ji valily obrovské
slzy, protoze védéla, ze konci détstvi a zacind kruty osud,
kterému se sama postavit nemize.

,,Co se stalo?*

,»Pry az dojdu ke dvandctému létu Zivota, budu si ho mu-
set vzit za muze,* nafikala Nohode.

,»A kde si byla tak dlouho?*

»~Akuma se se mnou chtél projit a promluvit si.” Prisedla
si ke Kehko. ,,0Odvedl mé daleko do tmy. Tam mé povalil na
zem a lehl si na mé&. A pak jsem citila tam dole velikou bo-
lest, hrozné to bolelo, nevim, co mi udélal. Ale fekl, Ze jestli
o tom nékomu povim, Ze fekne otci, ze 0 mé uz nestoji, a to
by byla velka ostuda.*

»Nohode, vzdyt ty krvacis,” zdésila se Kehko, kdyz za-
hlédla jeji zakrvacenou suknici.

,»Kehko, prosim té&, netikej nikomu nic, nesmim se pro-
zradit, otec by mé& vyhnal,” prosila sestru.

,»A jak chees schovat tu skvrmu?*

,,Musim ji jit vyprat k fece,” fekla Nohode rozhodné.

»Ted v noci?* Kehko se vydésila.

,,Pro¢ nejsi v chysi?*
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»~Mamutelil je nemocny, je tam otec. Mama mi fekla, ze
jsem ho méla na starosti, Ze jsem ho neohlidala, pry je to
moje vina,” posteskla si Kehko.

»Nemuze$ za to, pokud onemocnél, jisté to neni tvoje
vina,” utéSovala Nohode, ,,pokud tomu osud tak chtél, ne-
mobhla si tomu zabranit.“

K&z by se uzdravil.

3.

Maly Mamutelil lezel v horeckich Sest dni a Sest noci,
blouznil a volal nesmysIna slova ze spani. Kopal kolem
sebe, nékdy od sebe odehnal i mama, ktera ho chtéla omyt
lektvarem piipravenym z bylin. Otec Ignac, ktery pravé
v tuto dobu slouzil na misii tady ve vesnici Kamba, se také
pokousel Mamutelilovi pomoci. Nepomahaly dokonce ani
1éky, které sem dovezl z Italie. Byly to takové malické bilé
kulicky, které musel Mamutelil polykat. Jakmile jeden
spolkl, béhem chvile ho hned vyzvracel. I mistni Saman
zkousel zatikavat té€lo v horecce. Nikdo bohuzel nepocho-
dil, nemocnice byla piili§ daleko, nékolik dni cesty. To
nemohl Mamutelil absolvovat, ani kdyby ho byvali nesli.
Chlapec ovsem bojoval statecné, neplakal a t&sil matku, ze
jesté ma nadéji. Ale sam uz ziejmé tehdy musel védét, co
ptijde. Musel citit ptichazejici konec svého piili§ kratké-
ho Zivota. Hosik lezici na smrtelné posteli ztracel na vaze
kazdym dnem. Prvni dny mél snahu snist alespon obarve-
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nou vodu z masa, ktera dodavala silu. Potom uz nejedl nic
a vodu do sebe dokdzal dostat jen s obtizemi. Zvracel do
hlinéné nadoby, kterou mél ptipravenou u svého lizka. Da-
vil se a utiral slzy bolesti. Svétlo slunce vidél naposledy jen
ptes odhrnutou kiizi u vehodu. Studeny pot mu vstaval na
krku, ¢ele a v dlanich. Matka u n&j lehdvala po celé noci,
ale ani jeji péce nedokdzala zachranit zivot jejimu milova-
nému chlapeckovi.

,Mama, t¢Zko se mu dralo z hrdla.

~Mamutelil,” mama se snazila zadrzet slzy, jeji tvar vy-
padala jesté strhanéjsi nez obvykle a starostlivé vrasky na
obliceji se jesté prohloubily.

,,Budes mi chybét.” M¢la pocit, Ze teprve devitilety chla-
pec blouzni. Nemohl myslet jako dospély muz, kdyZz tu
s nami byl jen tak kratce.

,» Iy mné taky, chlapce.”

,»Pockam tam na tebe, mama moje,* chlapci se po tvari
skoulela obrovska slza. Véd¢l, ze zemie. VEédeél, ze bude na
svou matku dlouhé roky cekat v jejich posmrtném Zzivote.
Pocka na ni v nebi, aby zase mohli byt spolu.

,,Bude dobfte, bude dobte,” Septala porad dokola a pev-
né tiskla détskou vyhublou rucicku. ,,Bude dobie, malicky
miyj, bude dobie.”

Sedmy den Mamutelil vydechl naposledy. Z manaty se
ozyval hlasity a tahly Zensky natek. VSichni okamZit& po-
chopili, co se stalo. Celd vesnice ve stejnou chvili védéla,
ze je opustil vale¢nik jejich kmene, ktery nemél ¢as na
to se jim stat. Matka tiskla jeho rucic¢ky jesté dlouho po
tom, co jeji syn uz zaddnou bolest necitil. Zaviela mrtvé
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oteviené oci a laskyplné ho polibila na ¢elo slanymi usty.
»Milovala jsem t¢ a Alldh je mi svédkem, ze tomu tak
bylo.“ Koho bohové miluji, umird mlad a Mamutelil byl
tim prikladem.

Otec se prisel se synem rozloucit, celd rodina odesla
z chySe. Nechali otce s télem mrtvého syna o samoté. Mu-
hammad si prohlizel syniv oblicej, zdal se byt tak klidny
a spokojeny. Otec vid¢l, ze bolest, ktera Mamutelila suzo-
vala, byla pry¢. Jeho syn mél i na sviij nizky vék zptsoby
a chovani véle¢nika. Nenafikal a nestéZoval si, jen klidné
¢ekal, az nastane jeho posledni chvile. Kdyz se otec roz-
loucil, vysel z chyse, prosel kolem zbytku rodiny bez po-
v§imnuti a odeSel sam ve svém smutku do dzungle. Matka
potom omyla synovo mrtvé télo a zabalila ho do bilé latky.
Rozlouceni s bratrem bylo bolestné, Kehko na sob¢ stale
nesla tihu matéinych slov. ,,Kehko, mélas ho na starosti,
neohlidalas ho, co se stalo?* slySela stale matcin zvuény
hlas, ktery ji obviiloval z Mamuteliho smirti.

Vsichni sousedé prinaseli dary a slova Gtéchy, aby utésili
matku, ktera pfisla o to nejcennéjsi, co Zena v zZivoté muze
mit. Nosili mléko, maso, a dokonce i1 kozeSiny. Déti sedély
smutné kolem své mama, ale moc nerozumély tomu, co se
déje. Jen Kehko sedé¢la za plotem, aby nikoho nevidéla. Zi-
stala sama se svou vinou.

Matka nasla Kehko az pozdé odpoledne, kdyZ uz se slun-
ce chystalo jit spat.

»Kehko, nebyla to tvoje vina, matka pied ni poklekla,
»takovy byl Mamuteliho osud.*

»Ale tikala si, ze jsem ho méla hlidat,” nechapala Kehko
a usedav¢ plakala.
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,Dcero, nemyslela jsem tak sva slova, byla to slova zou-
falé matky, kterd ztracela dité.”

»Ale 1ja jsem tvoje dité,” zoufala si Kehko, kterd necha-
pala smysl matciny vytky.

,»Vim, ale tys byla zdrava, byla to chyba, nikdy jsem to
nem¢la tikat, odpustis mi?*

Kehko se otocila a odchazela od matky.

Mama Leila stale klecela na jednom koleni a divala se
za svou odchazejici deerou. Vic uz se ale o Mamutelim ani
jeho nemoci nezminila. Kehko pfesto neustdle myslela na
to, ze kdyby bratrovi vénovala vice pozornosti, mohl byt
jesté nazivu. Vzpominky na Mamutelila se pomalu vytra-
cely. Cas je nejlepsim lékem na kazdou bolest. Pieslo dalsi
obdobi dest'l a byl tu novy rok. Vsichni se ptipravovali na
velkou slavnost u ohné, kazdy z muzi si cht¢l vybrat ne-
véstu. Nohode se na slavnost piipravovala spise sporadicky
a vubec se na ni netésila, védéla, Ze uz i ona se bude muset
zapojit mezi nastavajici vybirané nevésty. Jako dvanactileté
dévce by méla velkou Sanci, Ze si ji zatim nikdo nevybere,
ale vzhledem k tomu, Ze jeji otec se jiz pied casem domlou-
val s Akumou, ktery mél o Nohode zajem, neméla moc $an-
ci, ze se snatku vyhne. I Kehko a Norro se pfipravovaly na
vybirani. Musely, byla to jejich kmenova povinnost. Jedina
Napirai nemusela, dvanactého 1éta svého zivota dosahne
teprve na konci roku, zatim jesté byla usetfena prastarého
ritualu.

,» 1y se nechces vdavat?* ptala se Norrd Nohode, kdyz Sly
spole¢né k fece pro vodu.

»Ne, a rozhodné ne za Akumu, nebude dobrym manze-
lem, je ptilis zIy a surovy,* posteskla si Nohode.
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O udalosti, ktera se stala pted rokem, kdyz Mamutelil
zemtel, se Nohode ani Kehko nikomu nezminily. Baly se,
ze by to pro Nohode mohlo mit $patné nasledky. Ani mezi
sebou jiz o tom nemluvily. Nohode mlicela a Kehko se bala,
aby sestru opét nepiepadla litost nad tim, jak se k ni Akuma
zachoval. Ted’ Kehko na sestru jen pohlédla. Nohode tise
zavrtéla hlavou a sklopila o¢i.

»Ja bych se chtéla vdat, ale predstavuji si, ze piijde va-
le¢nik z dalekého kraje, muzny a pozorny, jako je papa Mu-
hammad. Odvede si m¢ nékam daleko a budeme mit spous-
tu déti. Tak, jako kdysi odvedl mama Leilu,* snila Kehko.

»A potom by si mohl pfijit pro mé&,* smala se Norro,
jako kdyz se vratil a pfisel si pro mama Aminu.*

»Obavam se, Ze tolik Stésti mit nebudeme,* fekla pesi-
misticky Nohode.

Slunce schovalo polovinu svého kotouce za obzor, sti-
ny se prodlouzily a na rozpalenou Ketu padl stin. Nastal
vecer slavnosti tamasha mkusanyiko. Cely den se dévcata
ptipravovala na tu velikou slavnost, ktera je ale ve své pod-
staté slavnosti pro muze. Dévcata si potirala téla cervenou
hlinkou a sadlem a potom si je vtirala i do vlast. Kehko pfi
ptipravé slavnosti pomahal Ajeka. Bylo zvykem, Ze pritel
nebo kamarad nabizenych dévcat mohl s potiranim hlinkou
pomahat. I kdyZ byl Ajeka bratr od jiné spolumanzelky.
Nohode a Norr6 si musely vystacit samy, nemély nikoho,
kdo by se o n¢ s takovou laskou postaral. Mély aspon jedna
druhou.

,»Kdybych byl starsi,” pravil Ajeka, kdyz Kehko vtiral
hlinku do vlast, ,,pozadal bych otce o tvou ruku.*

43



BARBORA WALTEROVA BENESOVA

,»Ale to pieci nejde,” smala se Kehko, ,,jsi m{j bratr.

,»Syn otcova bratra, ale o tvou ruku zadat smi,* divil se
Ajeka.

»Nemam s Kumbou spolecného otce ani matku, vysveét-
lovala Kehko.

»Se mnou mas spole¢ného jen otce.*

,,Jsi hodny, Ajeko, Ze se mée snazi§ utésit, ale ja premys-
lim jinak. Vétim, Zze si mé dnes nikdo nevybere. Jednou
totiz ptijde vale¢nik ze vzdalené zemé, aby si mé¢ vybral.*

Ajeka jen pokr¢il rameny, roztiral ted’ ¢ervenou hlinku
Kehko po prsou. Byla jesté piili§ mladd, nadra méla mala,
pfesto pevna a soumérnd. Jeji matka méla po péti détech
prsa vytahana, vypadalo to, jako kdyby v nich neméla
maso, byla to jen visici kiize s bambulkou na konci. Musela
si je proto k télu piivazovat provazkem z konopi, aby se pti
chlizy nehoupala. Mély to tak skoro vSechny zeny v jejich
kmeni. Kehko uz mnohokrat napadlo, jestli bude jednou
mit taky takov4 nadra. Ajeka ji vmasirovéval hlinku stale
do prsou, poiad a porad dokola. Ptejizdél ji po bradavkach
a tlak stupnoval.

A, vykiikla Kehko a ustoupila, ,,to boli.

~Promin, zamyslel jsem se,” odtahl ruce a zastydé¢l se.
Ptitom se snazil zamaskovat bouli, kterd se mu udélala pod
suknici. Byli jesté détmi, a tak Kehko na jeho vzruseni ne-
reagovala, sama poiadn¢ nevédéla, co se s bratrem déje.

,Jsi krasnd Kehko, nesnesu pomysleni, Ze by se t& doty-
kal jiny muz nez ja.“

»Ajeko, ty ses do mé zamiloval?* divila se Kehko upiimné.

,»Asi ano,” ptiznal Ajeka tise.

»Ale jsem tvoje sestra.*
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»Kehko, jestli si té néjaky vybere, ptisaham, Ze ho zabi-
ju,“ vyhrozoval Ajeka.

»Nikdy t& nepfestanu mit rada, ani kdybych byla tisice
kilometri daleko, slibovala Kehko a objala bratra.

Nastal soumrak a po ném piisla tma. Slunecni paprsky
zmizely k jejich pfedkiim a dusny vzduch z busSe odesel
s nimi. Konecn¢ se dalo dychat, 1 kdyz védéli, Ze nez do-
jdou na slavnost tamasha mkusanyiko k ohni, ptijde chlad-
ny dech pana noci. VSichni se odebrali k velkému ohnisti.
Opustili své chyse témét soucasné, a cela vesnice tak sla ve
velkém chumlu. Norrd, Nohode a Kehko se drzely za ruce.
Byly nazdobené, jak nejlépe to dokazaly. Kracely pomalu,
nevédeély totiz, co je u ohnisté cekd. Jistota Kehko, se kterou
tvrdila, Ze si ji dnes nikdo nevybere, se pomalu vytracela.

»Tak pospéste, uz bude tma,” pobizela dévcata mama
Amina.

Mama Mukasonga s Napirai §ly n€kolik kroki za nimi.
Mama Mukasonga opét mlicela tak, jak to délala vzdycky,
nikdy nesla spole¢né se svymi spolumanzelkami, ani se
s nimi prili§ nepiatelila. Ziejmé se dosud nesmifila s tim, Ze
papa Muhammad ji odvlekl nésilim od jeji rodiny. Byla jes-
té ditétem, kdyz ji donutili, aby se vdala. Nikdy svého muze
nemilovala na rozdil od mama Kehko a jeji sestry Aminy.
Papa ji nikdy zamérné neublizil, ale ona ho pfesto nenavi-
déla. Dévcata nervozné poskakovala kolem matek, které se
je snazily uklidnit, chtély, aby se dévcata chovala slusné.
Stejné jako dospé€lé zeny. Napirai kracela se sklonénou hla-
vou po boku Mukasongy, ktera by ji v civilizovaném svété
mohla d¢lat spise sestru nez matku.
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Slavnost zacala, divky pfipravené na vdavani se setadily
do jedné linie u ohnisté, bylo jich sedmnact. VSechny staly
se svéSenymi hlavami, jen ta starSi dévcata, ktera stala hned
na zacatku, hotela nedockavosti. Nejstarsi z nich, Ngozi,
stala jako prvni. Bylo ji uz osmnact a méla ziejmé posled-
ni moZznost, jak si ziskat né¢jakého manzela. Kdyby si ji ani
tentokrat nikdo nevybral, ziejmé by to vrhlo na jeji rodinu
velky temny stin. OvSem bylo spiSe pravdépodobné, Ze si
ji nikdo nevybere. Ngozi byla prili§ svétla a cervena hlinka
na ni zafila pfilis rude, jako kdyby vibec nepattila do jejich
kmene. A po jednom z vyleti do dzungle ji navic chybéla
leva noha, chybglo ji chodido, kotnik a ¢ast lytka. Stalo se to
uz pied dlouhym ¢asem a od té doby Ngozi skakala jen po
jedné noze a vypadala u toho legracng. Déti se ji Casto vy-
smivaly, ale ona si to nepfipoustéla a smala se s nimi. Nikdo
nevi, co se ji v té dzungli stalo, ale pry na ni zattocili démo-
ni. Navic ani dév¢atim nepiipadala normalni, byla mnohem
vEtsi neZ ostatni dévcata a potad se tak divné usmivala. Kdyz
s nimi promlouvala, chtéla si pofad povidat, ale Kehko ani
jejim sestram to nebylo viibec piijemné. Kehko pozorovala
Spicky svych bosych a $pinavych nohou. Vidéla své ulamané
nehty na placatych palcich. Kousala se do spodniho rtu, citila
na ném chut’ smési masla a Cervené hlinky, ktera ji zalézala
i do oc¢i. Motala si nervozitou prsty na rukou, které méla své-
Sené pred télem. Potiebovala se né¢im zabavit, pozorovala
své bficho s vystouplym pupikem. Snazila se ho zatahovat
a zase nadymat. Divala se, jak se zvétSuje a zmenSuje, smala
se tomu, aby nemyslela na to, co se d¢je kolem ni.

Muzi prochazeli kolem Ngozi celkem bez povSimnuti,
jen jediny se zastavil, aby si ji pofddné osahal. Kdyz si
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v§iml chybé&jici nohy, zase radéji odstoupil. Kdyz prisel
na fadu Akuma, rovnou zamifil k Nohode, chytil ji za pazi
a vlekl k otci a jeho rodiné. Vedle Kehko se najednou udélala
mezera, dalsi vedle ni byla Norr6. Vystrasen¢ se na sebe po-
divaly, jesté se nechtély vdavat, pfisly by o jedno Iéto détstvi,
ktery by si jeSt€ mohly spolecné uzit. Kehko na sestru po-
vzbudiveé mrkla. Vidéla, jak Norr6 zat’ala dlan¢ v pést.

Nejstarsi bratr Muhammad se do vybirani nevést nezapo-
jil, 1 kdyz uz mél na to pravo, byl stejné stary jako Akuma.
Zatim netouzil po manzelce, chtél se stat valeCnikem stejné
jako otec. Hned dalsi den mél vyrazit do dzungle spolecné
s dalsimi dvéma chlapci, ktefi ho méli doprovazet. Az se za
nékolik let vrati, bude mnohem zadanéjsi manzel, nez byl
dnes Akuma. Otec mu to pfi narozeni vtiskl do osudu, bude
véle¢nikem stejné jako on a mlady Muhammad ho posle-
chl. Se svymi prateli jen nec¢inn¢ piihlizel vybirani nevést
a bavili se pohledem na vystrasena dévcata.

Kehko i Norr6 prestaly vybirani nevést bez tthony. Ztej-
m¢ nikdo nechtél ptili§ mladé manzelky, i kdyz mama Mu-
kasongu si otec bral, kdyz byl tak stara jako ony. Kdyz vy-
birani stafeSinové kmene ukonc¢ili, zacalo se tancit. Norrd
a Kehko zpivaly a tancily kolem ohné¢ s ostatnimi détmi,
jeste dostaly dalsi rok détstvi.

Nohode, o rok mladsi nez Kehko, uz musela sedét vedle
svého nastavajiciho manzela a plakala. Zalem se ji nadzve-
ddvala ramena a nahy hrudnik, kde sotva zacala riist fadra.
Zavistivé pozorovala divky, které si nikdo nevybral, jak
tan¢i u ohné, raduji se a zpivaji. Norrd ani Kehko uz za
ni jit nemohly, ted’ uz nebyla jednou z nich, jejich sestra
sice byla stéle, ale najednou ptestala byt ditétem. Stala se
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skoro Zenou, ktera se bude vdavat a bude podrobena ritua-
lu dospélosti. Béhem nékolika minut se mezi nimi utvorila
propast, ktera uz se nedala prekrocit. Kehko se béhem tance
na chvili zastavila a soucitné pohlédla na sestru sedici ved-
le Akumy. Citila, jak moc by Nohode chtéla tancit s nimi.
Vidé€la, jak se sestficce klepe spodni ret, plakala a viibec se
to nesnazila zakryt.

»Kehko, pojd’, str¢ila do ni jemné Norrd a dal poskako-
vala kolem ohné.

Kehko naposledy mavla na Nohode a odskotacila za No-
rr6. Mladd divka sedéla vedle svého nastavajiciho tyrana
v naprostém zoufalstvi a désivé hrize, co pfijde zitra. Zitra
ji ¢eka ten nejbolestiveéjsi obiad a ta bolest uz ziejmé nikdy
nezmizi. Ve chvili, kdy na ni Kehko naposledy mavla, citi-
la, jak se s ni rozloucilo jeji détstvi a radostna ¢ast zivota.

»Sbohem, Kehko, sbohem, Norrd...“ poSeptala a podi-
vala se na muze, kterému se bude muset podvolovat kazdy
den a kazdou noc, kdy on si to jen bude prat.
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4,

Na prazské ulice padla mlha, véerejsi dést vytvofil louze na
vSech chodnicich. Po silnicich se valily potoky, kandly to-
tiz nestacily takové mnozstvi vody pojmout. Lidé se zahalili
do nepromokavych kabatll a nad hlavami si drzeli destniky
s riznymi reklamnimi napisy, i kdyz uz jen drobné mzilo. Na
rohu ulice stala Zena, dlouhé hnédé vlasy ji padaly do odi,
neustale si je odhrnovala a nervozné preslapovala na misté.
Méla jemné rysy ve tvaii, kolem o¢i uz mela drobné vrasky,
1 kdyz postavu méla potad vysportovanou. Na sobé méla jen
mikinu a dlouhé kalhoty, kolem ni prochazeli lidé s destniky,
ale ona ho nemé¢la. Nepotiebovala ho, dést’ ji nevadil. Nikdy
se nepovazovala za m&taka. Byla prosté jind, vychovalo
ji misto, do které¢ho se na prvni pohled zamilovala. Misto
tak odlisné od prazskych prasnych ulic, kde vSichni neustale
spéchaji. Bylo to tam, kde kon¢i civilizace.

Najednou se zpoza rohu vynofily dv€é muzské postavy.
Dva mladici — dvojcata, byli si neuvétitelné podobni. Jeden
byl v dokonale padnoucim obleku, cervené kosili a kravate
s jemnym prouzkem. Druhy mél na sobé ¢erné dziny, erny
rolak a tmavé modré sako.

»~Mami, mame to,” volal uz z dalky ten v rolaku.

Zena poklesla v kolenou, bylo vidét, Ze se ji znatelng ule-
vilo. Ud¢lala par krokt, $la jim naproti, usta se ji roztahla
do Sirokého tismévu.
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»Ja mam za jedna a ElidSovi to dali spis, aby se ho zbavi-
11, smal se Mike$ v obleku.

Matka se drzela za hrudnik, jak moc se ji ulevilo.

»Aspon n¢jakou vyhodu maji moje neustalé problémy,
Elias dosel k matce a objal ji.

,» 10 si byl vazné tak straSnej?* désila se.

,»Ne, nebyl,* branil se Elias.

,»Ale byl, potvrdil bratr.
otazku, obhajoval se.

,» Vytahl si kosti a svalstvo, to bylo to nejjednodussi, co
mohl,*“ smal se Mikes.

»Za to z tebe to litalo, jak stihacky.*

,»A co sis vytahl ty?* ptala se matka Mikse.

,» 1o nejhorsi, funkci mozku a zlazy s vnitini sekreci,
zasklebil se.

»Jsem rada, ze jste udélali zkousky, uz proto, ze za par
dni odjizdime. Zvu vas na paradni obéd,” matka chytila oba
syny kolem pasu a vedla je ulici pry¢. Vypadali jako smésna
trojka. Dva vytahli muzi méfici bez mala dva metry, mezi
nimi je objimala matka, ktera jim sahala vyskou sotva do
podpazi.

Bylo druhé pondéli v mésici kvétnu. Mikes s Eliasem
otevieli dvefe ve Spalené ulici, kde v patém patte sidli plic-
ni ambulance. Mikes si vyhrnul levy rukdv mikiny az nad
loket. Sestra ptipravila jehlu a vpravila tuberkulin pod kazi.
Ucitil jemné pichnuti na levém predlokti. Potom zdravotni
sestra oznacila misto vpichu inkoustem. Dvojcata pozoro-
vala vzdouvajici se bouli na pfedlokti dva dny. Ve ¢tvrtek
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museli znovu oteviit tézké dfevéné masivni dvefe. Zdravot-
ni sestficka se zafivym Gsmévem méfila Cervenou nadutou
boulicku.

,»Bylo to vzdy vase vysnéné povolani?* zazubil se Elias
na mladou sestticku.

»A vy jste chtél vzdy studovat medicinu?* usklibla se
¢ernovlasa divka.

Mikes se v ¢ekarné uculoval, kdyz slySel bratrovo bezna-
déjné flirtovani. Elias odesel z ordinace s nepotizenou, tele-
fonni ¢islo od mladé divky neziskal. Na kontrolu nastoupil
Mikes, nepokousel bratrovu osvédcenou metodu. Divka
zméfila Cerveny pupinek, zapsala velikost do ockovaciho
prukazu i do indexu, ktery mél Mikes vystaveny od prvniho
ro¢niku 1ékatské fakulty Univerzity Karlovy v Praze.

,»Dekuji, sle¢no,” Miki se na sestticku usmal.

»Neni za¢,“ usmala se a vratila mu vyplnény index.

Miki na ni zamrkal a s poklonou opustil ordinaci. Chy-
til bratra za ptredlokti a vyvedl z plicni ambulance. Prazské
ulice na n¢ dychly smogovym oparem a Miki citil, Ze pfi-
chazi skutecné léto. Prvni 1éto jeho Zivota, kdy se bude citit
opravdovym ¢lovékem.

,»Kdy mame tu promoci? zeptal se Elids, kdyz nasta-
voval tvaf slune¢nim paprskiim pronikajicim do hlavniho
mé&sta.

,»Mysli§ tu, jak si ji m¢l zatidit pro cely kruh?*

,» Vo co de, bracho? Znas mé, nemél si mi tu zodpovéd-
nost nechavat,* usklibl se.

»Promoce je 30. ¢ervna, uz jsem to volal mame.

»Se§ zodpovednej za oba, to se mi libi,* Elia§ poplacal
bratra po rameni.
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