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Je to bézec. To byla prvni véc, kterou jsem o Vincentovi
veédéla.

Bylo to pred ¢tyfmi lety, tehdy byl hrozné horky cerve-
nec, a ja jsem ho vidavala kazdy den v brzkych rannich hodi-
nach. Probéhl kolem mé¢, kdyz jsem kracela do prace. Takhle
to probihalo kazdé rano bez vyjimky skoro tfi tydny.

Bylo to pravé v to 1éto, kdy jsem se rozhodla vstavat pred
sedmou, abych si mohla uzit relativniho klidu brzkych ran-
nich hodin v severnim Londyné cestou do nemocnice, kde
mi zacinala sluzba. Pracovala jsem tehdy jako sestra na od-
déleni traumatologie a néco na tom zvlastnim tichu, které
panovalo v ulicich, i na klidu na cestach po ranu mi dava-
lo trosku prostoru, abych si poradné vydechla, nez mi za¢ne
naro¢na osmihodinova sména. Takze jsem do prace chodi-
la pésky, vlastné jsem se spi$ loudala a odkopavala z cesty
na chodnicich prazdné kelimky od kafe, laskovala se zame-
taci chodniki a potom jsem podala $alek silného ¢aje bezdo-
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movci, ktery se den co den mackal na oploceni parku a pra-
coval na svém nekone¢ném romanu. Byla to chvile, kdy jsem
odpocivala, tohle byly moje okamziky docasné tlevy.

A kazdé rano témér ve stejny ¢as kolem mé v plné rych-
losti probéhl Vincent, jako by snad nahanél neviditelného
neptitele. Zahlédla jsem ldhev s vodou, kratce stfizené tmavé
vlasy, opalenou kiizi a hezké nohy - dlouhé a svalnaté. Tohle
se opakovalo kazdy den ve skoro stejny ¢as po dobu necelych
tfi tydnt. Probéhl kolem mé a ja jsem si jen tak pro sebe po-
myslela, Ze to bude jen chlapik, ktery tady prosté pravidel-
né béhava. Byl to dal$i okamzik na mé ranni cesté do prace,
ktery jsem si takhle odskrtla. Libila se mi ta predvidatelnost.
Flirtovani s metafi, odevzdani $alku caje a potom tenhle bé-
zec. Bylo to podobné tomu, kdyz vam v hlavé uvizne oblibe-
nd pisnicka.

A potom jednoho rana zpomalil, jenom o trosku, a ohlédl
se po mné. Na kraticky okamzik jsem mu pohlédla do oci -
byly tak jasné modré, jako by se v nich jako v zrcadlech od-
razelo samotné nebe. A potom byl zase pry¢, ale to uz bylo
pozdé: moje kazdodenni rutina byla narusena, a s ni i klid
moji mysli. Po cely zbytek dne — at uz to bylo uprostied boje
jeho o¢i znovu a znovu vracel. A kdykoli se to stalo, pocitila
jsem v zaludku chvéni motylich kridel.

Daliiho dne rdno jsem na ného &ekala. Cekala jsem, az
kolem mé zase probéhne, aby tak byla znovu nastolena ob-
vykla rutina. Jenomze on se zastavil, iplné nahle, nékolik
krokt prede mnou. Potom se na okamzik otocil. Ruce mél
na kolenou a lapal po dechu. Zavahala jsem, ale potom jsem
udélala krok stranou a rozhodla se, ze ho obejdu.
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»Pockejte... prosim.“ Mezi jednotlivymi slovy se nade-
choval, zved] ruku a natéhl ji ke mné. To mé zastavilo. ,,Nej-
driv jsem si myslel, Ze pobézim dal, ale potom jsem si fekl,
do hije s tim, no a tak jsem se zastavil.“

»Dobfe,“ pravila jsem.

»Rikal jsem si, Ze byste se mnou tfeba rada zasla na kafe?"
Usmdl se - a byl to $armantni tsmév. Usmév ¢lovéka, ktery
nema ve zvyku prohravat.

»T0 jste si fikal?“ zeptala jsem se ho. ,,A pro¢ bych méla?“

»No, vlastné jsem spi$ doufal,” fekl a jeho usmévavy obli-
¢ej lehce znejistél. ,,Jmenuju se Vincent. Vincent Carey. Jsem
vojak z utvaru Coldstream Guards. Zrovna mam volno, ale
brzy se budu vracet zpatky do pousté. A ¢clovék nikdy nevi,
chapete? No a tak jsem si myslel... prosté, mate krasné vlasy -
sama lokna a sahaji vam az k pasu. A taky mate o¢i jantaro-
vé barvy.“

Takze si v§iml toho, jaké mam oci - mozna piesné v tom
samém okamziku, kdy jsem si ja vS§imla téch jeho.

»Ale ja jsem hrozné lina osoba,“ upozornila jsem ho. ,,Ni-
kdy nikam nechodim rychle.*

»Je tohle jen nezvykly zptsob, jak odmitnout pozvani na
kafe?“ Jeho usklebek se mi zamlouval stejné jako tsmév, kte-
ry mél na tvari.

»Je to jenom varovani,” fekla jsem mu. ,Varovani, Ze moz-
na nejsem ten, koho hledate.”

»Vite, obcas,“ fekl na to on, ,obcas prosté poznite, ze je
nékdo ten pravy.”

»A prozradi vam to jeho vlasy?“ zasmala jsem se.

»Spis 0¢i.”
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Na to jsem neméla co namitnout.

»Nevadilo by vam, kdybych $el kousek cesty s vami?“ ze-
ptal se mé.

»Tak dobre.“ Kdyz se ke mné pripojil a vykrocili jsme,
mirné jsem se pro sebe pousmala. Chvili jsme kraceli jenom
tak mlcky.

»Kdyz jste fikala, Ze chodite pomalu, zjevné jste nezerto-
vala,“ pronesl nakonec Vincent.

Druha véc, kterou jsem o Vincentovi védéla, byla, ze si ho
jednoho dne vezmu za muze. Ale prvni véc, kterou jsem vé-
déla s jistotou, byla, Ze je to bézec.

A pravé to mi vSechno tolik ztézuje, kdyz se na ného ted
divam: hledim na jeho znetvoreny oblicej odvraceny ve span-
ku ke sténé¢, a taky na misto, kde dfiv byvala jeho noha.
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Nemuzu spat. Vlastné jsem v téchhle dnech viibec nespa-
la - aspon ne tady, kde vam nedovoli, aby kolem vas byla
uplna tma. Prosté mi to neslo. Ale tohle neni jediny dtivod:
nemtiZu prestat myslet na to, jak jsem se sem vlastné dostala.
Samozfejmé Ze vim, jak k tomu doslo: néco jsem chytila -
néjakou bakterialni nakazu, coz jsou vzdycky dost nebezpec-
né zpravy, pokud Zijete s diagndzou: cysticka fibréza. Malem
jsem umfela, no a ted jsem tady, na tomhle misté, kde vam
na dlouhé a bolestné cesté k opétovnému zotaveni nedovoli
ani zhasnout svétlo. Tohle vim. Co ale nevim - a co bych vaz-
né moc rada védeéla —, je jak. Chtéla bych znat presné vtefinu,
kdy maly bakterialni shluk jako padajici okvétni listek pro-
nikl do mého krevniho obéhu. Nic takového védét nemutzu,
to je jasné, ale to neznamend, Ze bych to védét nechtéla nebo
ze o tom muzu prestat porad dokola premyslet. Opravdu fru-
strujici na mém zdravotnim stavu je to, ze mam neskutec-

nou spoustu ¢asu na premysleni, ale zaroven mi na premys-
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leni dvakrat moc ¢asu nezbyva. Cas postupuje pomalounku,
a zaroven rychle - padi kupredu, a taky se tdhne, je nudny,
a zaroven désivy. A vy klidné muizete prozit cely dosavadni
zivot s my$lenkou na vlastni smrtelnost — na den, ktery bude
vasim poslednim -, ale stejné ve skutecnosti nevite a ani se
nestaréte o to, co to doopravdy znamena. Tedy az do chvile,
kdy posledni den skute¢né nastane.

Byla jsem zrovna na jednom vecirku, kdyz si mé nasla
Smrt.

Ja teda vecirky bytostné nesndsim, ale kimos Ben mé do-
nutil, abych tam s nim $la.

»Nemuizes tady sedét zaviend celej sviij zivot,“ fekl mi
a uz mé tahl ven z pokoje a dolti po schodech. ,Je ti dvacet
jedna, vlastné skoro dvacet dva. Méla bys bejt kazdou noc
nékde venku a uzivat si nejlepsi léta svyho mladistvyho zi-
vota.”

»1Iy mozna prozivas nejlepsi léta mladistvého zivota, ale
ja jsem davno spi$ ve stfednim véku,“ odpovédéla jsem mu,
i kdyz jsem védéla, jak moc Ben nenavidi, kdyz timhle zpu-
sobem na svoji predpokladanou kratkovékost upozornuju.
»A navic mtizu celou dobu sedét zaviena doma, poslouchat
Joni Mitchellovou, ¢ist knizky a navrhovat jejich prebaly.
A taky bych se mohla trochu vic snazit a kone¢né zvladnout
zahrat sdlo z ,Beat It‘ na kytaru. A bylo by mi skvéle.“

»Pani K.2“ dotahl mé Ben do obyvaciho pokoje, kde ro-
dice sledovali stéle tytéz staré programy v televizi — zase né-
jaky prestarly detektiv, ktery hodné pije a prisel o zenu pri
krutém rozvodu, co se pravé honi za dal$im psychotickym
vrahem. ,,Zrovna povidam vasi dcefi, Ze je to jednadvacetile-

18



ta mlada holka. Potfebuje si vyrazit ven a trochu se pobavit!
Pfipomenite ji prosim, Ze Zivot je od toho, abychom ho Zzili,
a ne abychom sedéli sami zavieni v pokoji a Cetli si o Zivotech
jinejch lidi! Navic tam budou vsichni stafi znami ze stfedni,
ktefi se zrovna vritili z vejsek. UZ jsme se nevidéli celou véc-
nost a oni v$ichni prahnou po tom, aby se s Hope setkali.”

Mama se otocila na zidli, a prestoze se usmivala, vidé-
la jsem v jejich ocich i starost. Ale to neni nic zas tak no-
vého: strachovala se o mé celych dlouhych jednadvacet let
mého Zivota. Nékdy jsem si fikala, jestli by si nahodou ne-
prala zménit mi jméno, kdyby mohla - zvlast poté, co mi
jako miminu nezvratné urcili diagnézu a moje situace se sta-
la oficidlné beznadéjnou. Jenomze to bylo na zménu mého
jména uz pozdé. Hope neboli Nadéje: bylo to jméno, které uz
ke mné v tu chvili patfilo, a to bez ohledu na krutou ironii,
se kterou ted musime obé dvé zit. Moje neboha draha ma-
minka, ktera toho nesla na bedrech prilis. Nebylo fér nutit
zrovna ji rozhodovat o tom, jestli pijdu ven, nebo ne, proto-
ze tak jako tak stravi zbytek vecera naplnéna starosti a nako-
nec bude sama sebe do imoru obvinovat. Takze to, ze jsem
se nakonec rozhodla sama za sebe, byla ten vecer jedna ze
spravnéjsich véci, které jsem udélala. Spatné bylo akorat to
konkrétni rozhodnuti.

»Tak jo, fajn, fajn, ptijdu taky, jenom se prevliknu.*

Ben se na mé zaculil a posadil se na posledni schod. Kdyz
jsem se prohrabéavala garderobou a hledala néco - cokoli -,
co by se alespon malic¢ko priblizilo jeho prirozené lezérnimu
stylu, myslela jsem na ného a predstavovala si ho, jak tam tak
sedi v upnutych dzinach a prehnané velikém svetru, ktery
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mu sjizdél z jednoho ramene, s vlasy ¢ernymi jako uhel a cer-
nymi linkami kolem o¢i. Vazné to nebylo fér - tohle podivné
malé kacatko, kluk, kterému se ostatni déti vyhybaly nebo
ho sikanovaly, najednou vyrostl a proménil se v sexy labut
jdouci s dobou. My oba jsme byvali vydédénci. A pravé diky
tomu se z nds stali nejleps$i kamaradi: bylo pfirozené dat se
dohromady, jako bychom tak zamérné vytvareli obranny val.
Ve dvou jsme totiz byli ve vétsim bezpeci, nez kdybychom
na to byli kazdy sam. On byl vychrtlé, stydlivé décko se za-
$edlymi limecky a seSmajdanymi botami, no a ja jsem byla
téZce nemocna holka.

Nemyslim si, Ze by ke mné pristoupila Smrt uz ve chvili,
kdy Ben vstoupil do naseho domu, i kdyz uz i tam k tomu
mohlo dojit. Ben mohl nechat néjaky choroboplodny zaro-
dek na zabradli nebo ve vlhkém ru¢niku v koupelné v prize-
mi. Mohlo se to stat pravé tehdy, ale nemyslim si to, poné-
vadz skoro umfit proto, Ze vas nakazil vlhky ru¢nik, to prosté
nezni dostatecné dustojné.

Nakonec jsem se oblékla celd do ¢erné a kostnatou posta-
vu jsem se pokusila zakryt narasenou sukni a dlouhym to-
pem. Rikala jsem si, kolik holek v mém véku touzi jako j4
po tom, aby trochu pribraly. O¢i jsem si namalovala tmavy-
mi stiny a doufala jsem, Ze takhle to bude dobré.

Presné v okamziku, kdy jsme vstoupili do dveri a zaplavi-
la nas vlna vedra, potu a malych molekul slin, které, jak vim,
do sebe dostavam s kazdym nadechem, jsem zase chté¢la jit
domt. Vlastné jsem se malem otocila na podpatku, ale Ben
mél ruku jemné polozenou na mych uzounkych zadech. Na
tombhle jeho gestu bylo néco ochranitelského a uklidiujici-
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ho. A vsichni lidi kolem byli nakonec moji kamaradi. Lidi,
se kterymi jsem vyrtistala a ktefi se ke mné vzdycky chova-
li hezky a usporadali kviili mné spoustu nejriznéjsich akei.
Lidi, s nimiz jsem si mohla jenom tak posedét, vypit kafe
a pobavit se. Lidi, ktefi pokazdé nasli vhodné téma, o némz
bychom si mohli pokecat, a pfitom se jim darilo vyhybat se
potencialné nepfijemnym otazkam typu: ,Tak jak se ti vede?
Porad jesté si myslis, ze uz brzy umres?“

»Hopey!“ Sally Morseova, néco jako moje nejlepsi holci-
¢i kamaradka ze $koly, prebéhla vstupni halu, aby mé mohla
pevné stisknout v objeti. ,No do haje, moc rada té zase vi-
dim. Vypadas skvéle! A jak se ti dafi? Co je nového? Z tebe
je ted néco jako podnikatelka, Ze jo?“ Potom provlékla ruku
pod moji pazi, a kdyZ mé odvadeéla do kuchyné, jemné mi
polozila hlavu na rameno. Vsimla jsem si pfitom lehce na-
rtzovélého zabarveni kolem jejich nosnich direk: zjevny po-
zistatek nachlazeni.

»Mam se fajn,“ odpovédéla jsem a vzala si pivo, které mi
podavala. ,,Zacala jsem pro rtizné lidi navrhovat obélky kni-
zek a jde to docela dobre.*

»To zni super,“ fekla Sally Stastné. ,Je to prosté parada,
a vi§ proc¢? Protoze vejska je ve skutecnosti jenom neskutec-
nd ztrata ¢asu. Tam venku na nas necekaji Zzadny volny mista,
takze nakonec vsichni skon¢ime akorat s péknou spoustou
dluhii. Vlastné je to ten nejdrazsi zptsob, jak si zachlastat
a trochu si uzit. Casto jsem ti psala, ale tobé odpovidani
na maily asi moc nejde, co? Ale ja to chapu, je mi to jasny,
mas$ spoustu prace, kdy?z je z tebe pani podnikatelka.®

Potom se na okamzik odmlcela, dtrazné si prohlizela
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moji tvar a nakonec mé prudce objala. Mdj oblicej zaplavila
zvlastni smésice vini, citron v kombinaci s cigaretovym kou-
fem, a ija ji stiskla v objeti. Myslela jsem si, ze mi nic z toho-
hle nechybi: Ze nepostradam vsechny ty lidi, které jsem svého
¢asu byvala zvykla vidat skoro kazdy bozi den. Aspon jsem
si to fikala. Ale ukazalo se, Ze jsem se pletla. V tu chvili jsem
byla hrozné rada, ze ji vidim, a byla jsem S$tastnd, Ze jsem
se sem nakonec rozhodla jit. A mozna to bylo pravé tehdy,
v tom kratinkém okamziku optimismu a nostalgie, upro-
stfed naseho objeti, kdy jsem do plic vdechla svého vraha.
Ale doufam, Ze ne. I kdyz by to nakonec odpovidalo, proto-
ze kdyz jste $tastni, vesmir se rozhodne, ze se do toho vlozi,
a $tésti vam prosté vezme. Protoze podle mé neni vesmir nic
jiného nez pékny parchant.

Byt mezi starymi kamarady s sebou neslo jesté jednu ne-
spornou vyhodu: nemusela jsem nikomu nic vysvétlovat.
Usetrila jsem si tak nezazivny prolog predchazejici kazdické
konverzaci, ve kterém jsem doty¢nému oznamovala, Ze mam
cystickou fibrézu, a on se na mé na oplatku dival smutné
a rozpacité. Bylo hrozné tlevné ocitnout se najednou mezi
lidmi, ktefi se na muij odchod pfipravuji uz pékné dlouho,
vlastné témér od chvile, kdy jsem do jejich Zivota vstoupila.

Netrvalo to dlouho a Sally byla aZ po nosni dirky ponote-
na do néjakého kluka, kterého si sem nejspis privedla z vys-
ky, protoze jsem ho neznala. A tak jsem se zacala prodirat
davem, abych nasla Bena.

»Hope!“ zakficela na mé Clara Claytonova a okamzité mi
vlepila velikou pusu na tvar. ,Hrozné rada té vidim! Navic
pokud jsi tady ty, znamena to, Ze je tady i Ben, a toho bych
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hodné rada vidéla. Ty jo, je z ného docela kusanec... Pockej,
a vy dva spolu jako to...?“

»Nazdar, Hope, vstoupil do jejiho monologu Tom Green,
$kolni lamac¢ div¢ich srdci. A porad jesté to byl i po téch né-
kolika letech stejné sladky blondacek s vypracovanym hrud-
nikem. ,Jak se vede? Daf1i se ti?“ Taky byl porad stejné neo-
hrabany, zdvorily, mily, vysoky — nezménilo se nic od doby,
kdy mi bylo tfinact a z téchhle jeho vlastnosti se mi podla-
movala kolena. Ted uz mé to ale tak nebralo - spis jsem si
fikala, Ze je sice porad k sezrani, ale ze bude taky dost pri-
hlouply.

»Libi se mi, co mas na sobé&,” vypravil ze sebe s trochou
namahy. ,,Je to vazné... super.”

Jak jsem se tak proplétala mezi lidmi na vecirku, kteti
okamzité davali bokem cigarety, kdyz jsem kolem nich pro-
chazela, zacala jsem se kone¢né uvolinovat. Pripadala jsem si
tady jako doma, prosté jsem byla mezi kamarady, mezi svy-
mi. Citila jsem se zase jako jednadvacetileta holka, ktera si
vyrazila na party. Uvolnila jsem se, a to byla pravdépodobné
osudova chyba.

Mohlo to byt pfi kterémkoli z téchhle drobnych setkani
a objeti, kdy se Smrt odhodlala na mé zautocit, mohlo se to
klidné stat kdykoli béhem hodiny, kdy jsem se naklanéla az
prili$ blizko k lidem, ktefi mi vypravéli, jaké dostali znam-
ky nebo co maji v planu délat dal. Mohlo se to stat tehdy, ale
mohlo k tomu dojit i ve chvili, kdy mi taxikar cestou z vecir-
ku vydaval drobné a celou tu dobu prokaslal. Ale myslim si,
ze to nebyl ani jeden z téchhle okamziku.

Podle mé se to stalo v okamziku, kdy mé Ben polibil.
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Abyste tomu spravné rozuméli: vétsinu Zivota jsem stra-
vila zaviena ve svém pokoji v domé rodic¢ti a predstirala
jsem, ze celou dobu navrhuju obalky k tém nékolika kniham,
¢imz jsem méla prokdzat schopnost vlastni, navic hodné do-
spélackeé kariéry. A taky jsem cetla knihy, spoustu knih. Kdy-
by mé polibil néjaky muz, jistojisté by mé to jako ve vikto-
rianském romanu totalné slozilo.

A ja mam vazné tendenci zdrzovat se doma. Jsem totiz
doma rada.

Ben byl opily takovym tim zpiisobem, kterym se dokazal
opit jenom on. To znamenalo, Ze byl dlouho stfizlivy, a na-
jednou byl nasrot. V tu chvili se jeho superzabavna natura
zménila a zacal mit potfebu tancovat a smat se a flirtovat.
Taky se s kdekym objimal, ve vzduchu mocné hrdl na ima-
ginarni kytaru a okouzloval fe¢mi holky v nejbliz§im okoli,
které nadsené nasavaly vSechny jeho opilecké zvasty, zatim-
co ja jsem postavala v rohu pokoje, sledovala ho a navzdory
svoji natufe se pobavené usmivala. Ben si hrozné rad mysli,
Ze je pan supertzasny — néco jako kluk v kapele, ktery si fika:
,Prdim na to, jestli jse§ né¢jakd podélana rockova hvézda® -,
jenomze to netrva dlouho a on se zase vrati k tomu svému
starému dobrému trapackému ja. Prosté je z néj zase kluk,
kterého jsem znala. Kluk, ktery si plnil kapsy cervy jenom
proto, aby je zachranil pred jistou smrti, protoze ostatni klu-
ci by je rozlapli. Kluk, ktery vypada, jako by po nocich trhal
hlavicky netopyrtim a s chuti je pojidal, ale pres den je to
asistent manazera v Carphone Warehouse.

A potom se o mé Ben znic¢ehonic oprel, popadl mé za ra-
mena a pozpatku jsme se spole¢né zfitili na pohovku. Oba
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jsme se smali: on trochu moc nahlas, a ja zase spi$ ze zdvofri-
losti nez pobavené.

»1y jsi vazné posuk,” fekla jsem mu, ale preci jenom jsem
nakonec vypadala docela pobavené.

»Tak pro¢ jsem tvij nejlepsi kamos, aha? zeptal se m¢,
jednou rukou mé objal kolem ramen a pritahl si mé jesté
o néco pevnéji k sobé. Pritom na mé lagkovné mrkal prapo-
divné dlouhymi hnédymi fasami.

»Ale no tak, sklapni,” fekla jsem mu a zamracila se, pro-
toZe si Ben otiral tvaf o moji jako néjaky prili§ vtiravy pes.
Rozhodla jsem se udélat spravny krok a ochranit ho pred
nim samym, coz jinymi slovy znamenalo presvéd¢it ho, ze
vlastné ochranuje mé, a tohle vsechno mélo jediny ucel: pri-
mét ho prestat pit tak moc a takhle rychle. ,Vi§ ty co? Tenhle
vecirek asi nakonec nebude nic pro mé. Myslim, Ze ptjdu
domi. Doprovodi$ mé?“

»To ne, nechod!” Ben vzal moje tvare do dlani a pfinutil
mé podivat se mu zpfima do o¢i. Tim, jak mé drzel, mi zkfi-
vil pusu do podivného usklebku. , Iy z téchhle mist vzdyc-
ky odchazis hrozné brzo. Tak uz mé prestan opoustét, Hope.
Kdy uz ti kone¢né dojde, jak strasné nesnasim, kdyz mé po-
fad nékde nechavas? Chci té mit po svym boku porad.”

»Prestan se chovat jako kretén, Bene,” fekla jsem mu, ale
trochu jsem se zarazila, protoze v pohledu, kterym se na mé
v tu chvili dival, se misila zvlastni touha s podivné ublize-
neckym vyrazem. Bylo tézké ho spravné interpretovat, a ja
navic zrovna nejsem fanynka dvojsmysld. A potom jsem si
na chvilinku, jenom na maly zlomecek sekundy, pomyslela,
ze to, jak se Ben dneska vecer zvlastné chova, by mohlo mit
néco spole¢ného se mnou.
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»Prosté nechod pry¢,“ fekl mi Ben.

»Ale Bene, ja...“

A pravé to byla chvile, kdy mé Ben polibil.

Tim myslim, Ze mé vazné polibil. Ten Ben, kterého jsem
znala od svych péti let. Ten Ben, ktery jednou vlezl do zaho-
nu koptiv, aby mé z nich vynesl ven. Ten Ben, ktery mi pti-
drzoval vlasy a nezavazné se mnou mluvil béhem vsech téch
noci, kdy jsem si malem vykaslala plice a kdy ze mé vycha-
zely drobné kapicky hlenu. A tenhle Ben mé ted polibil, a byl
to skute¢ny polibek, vd$nivy a naléhavy. Libal mé jazykem.
Bylo to hrozné fyzické a podivné, a hlavné jsem néco takové-
ho viibec necekala, protoze mé takhle jesté nikdy nikdo ne-
polibil. Nikdy mé nikdo nelibal s takovou silou a - no pros-
té — s takovou touhou. Kdyz mé Ben tla¢il zady na pohovku,
zacala jsem mit najednou pocit, Ze nemtizu dychat. To proto
jsem ho od sebe odstr¢ila.

»Do hajzlu,“ fekl Ben. ,Jsem hrozné opilej. Sorry. Jezisi,
do prdele, mrzi mé to.“

Zvedla jsem se z pohovky a odesla do koupelny. Vlast-
né jsem tam spi$ utekla, abych fekla pravdu - zdrhla jsem
a schovala se tam, abych zaroven skryla i sviij zmatek, pred-
stiranou zufivost a urazenost. Dlouho jsem tam jenom tak
posedavala a divala se na sebe do zrcadla. Prohlizela jsem si
v ném svoje Usta poskvrnéna polibkem. Nékde v sobé jsem
védéla, ze timhle se vSechno zménilo a Ze tahle proména ur-
¢ité nebude k lepsimu.

Kdyz jsem se vratila zpatky, zjistila jsem, Ze Ben mezitim
na pohovce usnul. Hlavu mél zabofenou v polstarich a usta
dokoran oteviena.
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Zavolala jsem si taxika a domt odjela sama. Do postele
jsem se dostala jesté pred pulnoci.

Kdyz jsem Bena druhy den potkala, fikal mi, Ze si ze vce-
rejska skoro nic nepamatuje a abych pry mu slibila, Ze uz ho
nikdy nenecham takhle se zfidit. O polibku se nezminil, tak-
ze dodneska nemam nejmensi tuseni, jestli na ného vazné
zapomnél, nebo jestli se rozhodl, Ze bude nejlepsi o ném ni-
kdy nemluvit.

A o tyden pozdéji mé prijali do nemocnice s akutnim
bakteridlnim onemocnénim plic.

Ta bolest, ukrutna bolest, lapani po dechu a neustéla zou-
fala snaha nadechnout se jesté aspon o trosic¢ku vic ze mé vy-
sala skoro vSechnu energii, kterou jsem méla. Ale troska mi ji
preci jenom zbyla. Byl tam okamzik, zfetelné si ho vybavuju,
kdyz jeden doktor moji matce fikal: ,Obavam se, Ze je to tak
padesat na padesat.”

A ja si v tu chvili pomyslela, Ze nejsem ptipravend. Ze
prosté jeSté nejsem pripravend.

Nakonec jsem tuhle bitvu vybojovala a porad jsem tady.
Jesté jsem nazivu a jsem témér pripravena vratit se zpatky
do normalniho Zivota. Tohle kolo jsem vyhrala. Ale prosté
nemuZu spat, protoze i kdyz se pravdu uz nikdy nedozvim,
hrozné rada bych to védéla. Potfebuju znat presny okamzik,
kdy jsem vpustila Smrt dovnitf, a tak nemzu usnout - pro-
toze co kdyz pristé, az si mé najde, nebudu pripravena?
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Drand Maeve,

kdysi Jome i Kipem slibill, ze kdyby x tomu d'f,d—
noho dne dodlo, napideme dopis manzelee toho dru-
Peho pravé my. 4 Jak se zdd, Maeve, tak & tomu
prave dodlo. Akordt mé mrzi, e Joem e k. psani
dopisu, ktery J8iv ideddnim pripadé nikdy neméla dist,
odhodlaval tak stradné dlouhe. Fral bym si, tolik
byah si pral, abydh se umél deFovat lip a vedéL,
Gw(k Ti Fiet o, eo bohuzel musim, a umél to spravné
VWdﬁt Pral bym S, abyah Kipovi nikdy nie tako-
vého nesliboval, ale stalo se. 4 on byll mijy nedb/liééi
pritel, nées C}m bratr, kterého Jeem nikdy nemél.

V3echno Jsme podnikali spoledné. @yﬂj Jsme novi
rekruti, zelenadi. Spoleiné Jome Prodll deﬂym vyevi-
kem. Kip byﬂ ten ned’jwr:si rekrut, kterého pry kdy
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serzant vidél. Ale my Jome o v3ichni milovali o to
vie. Umél nds rozesmdt i ve dnech, kdy ndm viecfuno
pripadaly ztraceré a temné. A kdy!’—: Jsme se potom
vyddvali na prvni misi do %ﬁ@Mnis’cﬂnu, byl z Kipa
neawepéf voﬂwik 3iroko daleko.

Bez ustani mluvil o Tobé a o malé Cascy. 0bé
Jote bylly svétlem d‘ﬁm 2ivota. Porad Jome poslou~
chali %u‘storky 0 tom, ¢ Zrovna Cdsey déla a Gmké
J t n%krdsné&éf, neaizdbavnéd;éi a nedzhytfe&éi dité
na svété. Dnem i nod. Kip byll Sice v%'wik, ale ze
viehw nepie to byl manzel a tata od rodry. 4 A
vim, ze se snazil byt neodiepéfm manzelem i oteem,
dz(kym Jenom byt ot

Ten den, kdy se to staly, zaial d’ﬂkﬁ kaédy Jny
na tomple misté. 8ylli Jsme na rutinni flidee a méli
strazit mésto proti Talibanu. Nedostali Jome 24d~
né informace od mzvédky a nedanesﬂy se Kk ndm ani
2vesti, které by naznaﬁavaﬂy, ze by se snad tents-
krat mély d'f,dnat 0 néeo za’vdénéd;éf%w nez djndy. Ne
Ze by i bézné dloveék nemél mlvy, to zas ne. V3ichni
Jsme vedeli, ze to nebude trvat dlouho a dostaneme
povolenku, abyaiwm se podivali na chvili domdi, ale
velitel ndm naridil: m@te 0fi | U3 na stopkdceh, budte
ostraziti a nepoﬂevcgte do poslednifo okamzziky, kdy
dste tady. Torde v3echno Jsme moe dobre védél.

Jeromze kdyz nas zasdtda ta strela, bylo to...
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Kdykoli nastane okamzik ticha nebo klidu, zastavim se,
zaposloucham se a ¢ekam, az odezni. V Hospicu a rehabili-
tacnim centru Marie Francisové byva malokdy uplné ticho,
dokonce ani v noci ne. Je slyset tichy hovor, $eptani v po-
lotmé, nékdy se ozve smich, nebo dokonce zpév. Obcas za-
slechnete i sen, ktery jeho majitel proziva nahlas. Ale skoro
nikdy tady nebyva uplné ticho. Takze kdyz nastane, zapo-
slouchdm se a ¢ekam, az se zase odnékud ozve néjaky zvuk.
A potom teprve vydechnu.

Citim, jak se kolem mych nohou propletlo néjaké teplé
télo, které se o mé otrelo, a podivam se dold. To se tu zni-
¢ehonic objevil Stin, tenhle cizi, ale pfesto mistni hospico-
vy kocour. Srst ma uplné cernou a lesknou se v ni dvé ob-
rovské, smaragdové zelené oc¢i. Nikdo nevi, odkud sem Stin
prichazi ani kdy se pristé zase objevi. Prosté se ukaze, kdyz
ma chut, a dobte vi, Ze svym prichodem zpusobi veliké po-
zdvizeni u kazdého, koho pti navstévé hospicu potka. Stin je
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dobfe zZiveny a je zjevné, Ze se o ného nékdo stard - nékdo,
kdo s nejvétsi pravdépodobnosti nema nejmensi tuseni o hu-
manitarnich misich, na které se Stin pres den pravidelné vy-
dava. Myslim si, ze je docela mlady a tak trochu je porad jesté
koté, kdyz tedy odhlédneme od jeho velikosti. Stin spatfi za-
blesk z problikévajiciho svétla a okamzité se po ném vrhne.
Pfi kazdém pokusu chytit svoji svételnou korist se nakloni
a pretoci o sto osmdesat stupnil. Natdhnu se k nému a on do
moji dlané hravé narazi a zase uskakuje, dokud ho nechytim
mezi u$ima a neposkrabu nehty. Najednou jako by byl aplné
zhypnotizovany, takze zpomali. Necha mé, abych si ho vysa-
dila na klin a na chvilicku ho tam podrzela. Na kazi citim, jak
jeho malé srdicko zbésile tluce. Citim i pohyby jeho hrudnic¢-
ku pfi nadechu a vydechu. A pravé tohle je divod, proc¢ se
doktofi tvari, jako by Stina nevidéli, a dovoli nam mit na ses-
terné zasobu granuli Dreamies, které jsou tu pro ného porad
pripravené. Je totiz vSeobecné znamo, Ze kontakt se zviraty
md terapeutické ucinky, zklidnuje a utésuje. A Stin dokaze to,
co nezvlddne nikdo z nasich doktort nebo sester, ani Albie,
prihlouply labrador naseho kaplana. Prechazi totiz z jedno-
ho pokoje do druhého a vypada to, Ze pokazdé moc dobre vi,
ktery pacient ten den potfebuje jeho pozornost tiplné nejvic.
Usmivam se a dlouhymi jemnymi pohyby hladim jeho same-
tové Cernou srst, presné tak, jak to ma Stin rad. Pfitom po-
sloucham, jak spokojené prede. Mam stésti, ze nékolik oka-
mziki své vzacné pozornosti dneska v noci vénoval i mné.
»Date si ¢aj, Stello?“ zepta se Thea a kyvne k mému prazd-
nému hrnku. ,,Rozhodné byste si zaslouzila chvili pauzu -
dokonce i Stin si to mysli. Sedél u Issy, dokud neusnula.®
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»Ne, diky, jsem uplné plna,“ odpovim ji. ,Navic musim
udélat obchtizku, a taky jsem slibila Maggie, Ze si k ni dneska
na chvili sednu. Rada si popovida a chtéla napsat dopis, tak
za ni zajdu.”

»Ia by vymluvila ¢lovéku diru do hlavy,” fekne Thea, ale
bez jakéhokoli naznaku zloby v hlase. Mezi pacienty a jejich
rodinami tady vznika zvlastni typ nehmatatelného souznéni
a vzéjemné solidarity. Rekla bych, Ze pravé védomi, Ze v tom
nejsou sami, zjednodusuje cestu, kterou si museji vSichni
projit.

»A jak se vam vlastné vede?“ zeptam se ji. Usmév, ktery
mi Thea namisto odpovédi vénuje, je letmy a skoro nezfetel-
ny, ale porad tam jesté je. Je to vyraz, na ktery jsem si tady
zvykla. Jako by se v ném spojovala vzdorovitd nadéje s po-
city jistého zklamani. Theu znam uz osmnact mésicii. Je to
svobodna matka, ktera privadi svoji ¢trnactiletou dceru sem
do hospicu uz od prvni chvile, kdy ji 1ékari diagnostikovali
posledni stadium velice vzacné rakoviny kosti, takzvaného
Ewingova sarkomu. Na zacatku to bylo jenom z diivodu krat-
kodobéjsi zastupné péce, ktera Thee umoznovala vénovat se
i mladsi dcefi a najit si i Cas pro sebe, ale ted skoro po dvou
letech péce sem dochazeji proto, Ze pomalu nastal cas.

Neméli bychom se na rodiny, o které se tady starame, ni-
jak vazat ani s nimi navazovat pratelstvi, ale nékdy prosté
néco takového neni mozné. Ne, kdyz jsou tady kazdicky bozi
den a zdsadni okamziky svych zivotl prozivaji pfimo pred
vasima oc¢ima. Pfitom se na vas divaji a pohledem hledaji
ujisténi nebo jistotu, které jim nemizeme poskytnout. Tak-
ze se ze mé a z They sice nestaly zrovna pritelkyné, ale své-
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ho druhu souputnice uprostfed nekonecné rady bezesnych
noci. A Thea se porad jesté usmivé a neprestava doufat. Po-
kud jsem se tady na no¢nich sméndach v hospicu Marie Fran-
cisové néco naucila, pak pravé to, v cem spociva rozdil mezi
nami a zvifaty a co nas vSechny polidstuje. Je to nadéje.

»Jsem v poradku, odpovi mi Thea. ,Issy se ve spanku
usmiva. Rdda to jenom tak zkousim a odhaduju, co se ji asi
zrovna zda. Pred nékolika lety jsme o prazdninach jely do
aquaparku, ve kterém méli strasné dlouhou, obrovskou sklu-
zavku. Issy celou cestu dolil jecela a viiskala jako pominuta,
ale kdyz byla dole, hned ji chtéla sjet jesté jednou. Mozna Ze
pravé o tombhle se ji ted zda.”

»PUjdu se podivat na Maggie a potom se hned vratim,*
slibim ji.

Za prumérné noci, jako je tahle, byva tady v hospicu ob-
vykle okolo ¢trnacti pacientt, dvé zdravotni sestry, tfi zdra-
votnicti asistenti a doktor, ktery pospava na lékarském poko-
ji. My v8ichni jsme zapojeni do tohohle baletu, do tance, ktery
nejvic pfipomina tanec privolavajici dést. Akorat tady, pokud
jde vSechno, jak md, nevyvolavame desté, ale snazime se bo-
lest udrzet co mozna nejvic na uzdé. Tenhle svét, tenhle no¢-
ni svét obyva nase mald posddka zcela osamocené. Ten svét
0Ziva a zije samostatné mezi rusnymi a slunnymi dny plnymi
externich pacientt, konzultaci, skupinovych terapii, hudby;,
tance a dobroc¢innych vydéle¢nych aktivit. Je to ¢as na rodi-
nu, na uzdravovani a nadechnuti. Na tomhle mist¢ béhem
noci necelych dvacet lidi spole¢né zdolava cestu, na kterou
se v urc¢itou chvili bude muset vydat kazdy z nas. Ale pokud
to bude jenom trochu mozné, nikdo by po ni nemél jit sam -

33



apravétojeslib, ktery jsme my, co tady slouzime no¢ni smény;,
slozili. Prestoze tam nemtizeme jit s vimi, nebudete ve chvi-
li, kdy se odhodlate k poslednimu, kone¢nému kroku, nikdy
sami.

A ja vzdycky délam jenom nocni smény. Kdyz mi tuhle
praci nabizeli, rovnou jsem se zeptala, jestli bych mohla slou-
zit hlavné po nocich. Po mirném vahani mi to nakonec po-
volili s podminkou, Ze budu mit dostate¢ny pocet volnych
dni, protoze zadna komise nechce, aby si jeji zaméstnanci
brali jenom slozité a nevdécné no¢ni smény, dokonce ani tak
zku$eni zaméstnanci, jako jsem ja. Nikdo se mé nikdy ne-
zeptal, pro¢ jsem chtéla slouzit vyhradné v noci - protoze si
nemusim délat starosti s hlidanim déti, tim dtivodem urcité
neni. Ale dokonce i ja sama tomu, pro¢ jsem to udélala, ro-
zumim jenom z¢asti. Domnivam se, Ze to bylo rozhodnuti,
ke kterému jsem dospéla postupné. Myslim si to, ale stejné
dobfe je mozné, Ze k tomu doslo v jediném konkrétnim oka-
mziku. Po v8echny ty dlouhé mésice od chvile, kdy Vincent
nadobro odesel z armady, bylo obtizné nalézt v ¢emkoli jas-
ny smysl. Jedina ocividna a nezpochybnitelna véc byla, ze se
cesticky nasich zivot, které byly tak uzce spletené dohro-
mady, zacinaji rozplétat a vzdalovat jedna od druhé, az se
z nich staly dvé zcela samostatné pésiny. Vsechno se to udalo
prili$ rychle na to, abych mohla mit pocit, Ze jsem nad tim
neméla zadnou kontrolu. Mozna, Ze kdyz jsem se rozhodla
slouzit no¢ni smény, bylo to vlastné gesto mé vlastni kapitu-
lace a zdvizeni bilé vlajky, protoze jestli se z nageho vlastniho
domu stalo bitevni pole, potom bude jednodussi, méné bo-
lestné a taky min nebezpecné, kdyz se doma bude nachazet
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jenom jeden z nas. Takze béhem dne je dim mj, zatimco po
nocich patfi Vincentovi.

Thea lehce zavaha a ja pochopim, Ze je tu jesté néco, na co
by se mé chtéla zeptat.

»Jak se dafi Vincentovi?“ zepta se mé a Stin, kterého jako
by moje pozornost najednou unavovala, preskoci na desku
stolu a vsune se pod jeji ruku tak, aby ho mohla Thea hladit
po hlavi¢ce. V8echny si nds za tu dobu pékné ochocil a vy-
cvicil.

»Skvéle.“ Usméji se a prikyvnu. ,Vazné je na tom ted vy-
borné. Od té doby, co mu dali protézu, neziistava ani na chvili
v klidu. Zjevné dostal to nejmodernéjsi vybaveni, které exis-
tuje. Zrovna minuly tyden se vratil ze sponzorovaného cyk-
listického zavodu, a uz zacal mluvit o tom, Ze bude trénovat
na maraton... TakZe se mu dafi opravdu skvéle. Nevydrzi ani
chvili v klidu a je porad na nohou.*

»10 je moc dobfe.“ Thea zlstane jesté¢ na okamzik stat
a zhluboka se nadechne. ,Takze vy budete psat dopis pro
Maggie?“

Mlcky prikyvnu.

Zacala jsem s tim jednou v noci u pacientky, ktera byla
prilis slaba na to, aby udrzela pero, a chtéla se ujistit, Ze jeji
manzel bude védét, jak ma zapnout pracku, kdyz ona uz tady
nebude. A tehdy zacalo tohle psani dopist a porad se od té
doby rozristalo — kazdy z dopisti vypravél jiny pribéh o ji-
ném Zivoté a zanechaval za sebou jiny odkaz. Ne v$ichni pa-
cienti chtéli prenést posledni myslenky na papir a ne kazdy
z nich musel, ale zddlo se, jako by na tom nechat za sebou
na tomhle svété alespon néjakou hmatatelnou c¢ast vasi mysli
bylo néco uklidnujiciho a povzbudivého.
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»A oni vds o to pozadaji tésné predtim, no, vite... Je to
tak, Ze to vytusi? Ze prosté védi, kdy pfisel ¢as, aby ten dopis
napsali?“

A ja najednou pochopim, co presné ji dési a v cem spoci-
va obava, kterou se nemiize primét vyslovit nahlas.

»1ssy mé zatim nepozadala, abych pro ni takovy dopis na-
psala,“ feknu ji proto.

»Dobre.“ Thea prikyvne a odvrati ode mé zrak, kdyz ze
stolu zveda prazdny hrnek od ¢aje. ,Tak jo, myslim, Ze je nej-
vy$$i ¢as, abych se k ni zase vratila.“

A vypada to, ze s tim souhlasi i Stin: s lehkosti a eleganci
seskoci z vysoké desky stolu a vyda se k Issyiné pokoji. Ocas
ma vyznamneé vztyceny.

»Za chvilicku za vami prijdu,“ ujistim Theu znovu
s usmévem. A potom se divam, jak se vraci do Issyina poko-
je, a kdyz za sebou tichounce zavira dvere, vSechny predcho-
zi myslenky na prazdny $alek caje jsou davno zapomenuté.

Ze zasuvky stolu vytahnu notes s Cistymi listy papiru a
chvilku se prohrabuji v kabelce, abych nasla svoje nejoblibe-
néjsi pero: modry inkoust, kulickové pero, hladky tah, vypa-
da jako plnici pero, ale nedéla skvrny. Rada v ruce citim, jak
¢isté a hladce prejizdi po jemné textufe papiru a plni prazd-
nou stranku smyckami a vinkami, které vzdycky, bez ohledu
na to, co se v tom konkrétnim ptipadé pokouseji sdélit, zna-

menaji daleko vic nez to, co zrovna fikaji.
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»Jesté porad jsi vzhiru?“ Stella pohledem zkontroluje ho-
dinky, jako bych snad i bez toho nevédéla, ze budou skoro tfi
rano. Nemam tuseni, pro¢ se takhle stara, protoze to jediné,
¢eho svym prichodem doséhne, je, Ze mé vzbudi.

»No jo, uz to tak vypada,” zareaguju.

»Jenom bych potiebovala zjistit. ..

,»No jasné, ja vim, znam postup.” Dam si za ucho nepo-
slusny pramen vlasti a Stella mi zméfi teplotu. V kliné mam
polozenou kytaru, coz tady ostatné mivam casto. V hlavé
mam naptl rozepsanou pisnicku a nechce zmizet, takze se ji
pokousim zapsat — no, vlastné se ji spis pokousim zahnat, to
bude asi 0 néco presnéjsi pojmenovani. Je to pekné pitomy
song, nabrouseny asi jako Cerstvé narozené koté, a zpiva se
v ném o lasce, o duze a o vSech téchhle kravinach - rozhod-
né to neni pisen, kterou bych chtéla slozit a ktera by byla o...
No ja nevim, prosté o néem zasadnéjsim. ,,Potfebujete zjis-
tit, jakou mam teplotu, saturaci kysliku, jak rychly mam tep,
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jaky mam tlak a tak dal, a tak dal. A potom o nékolik hodin
pozdéji budete sledovat, jak do mé proudi fyziologicky roz-
tok a jak si pak pfi své kazdodenni chvilce poniZeni mtizu
vykaslat plice i vSechno, co v nich je. Vlastné jste muj dluz-
nik. Délejte si se mnou, co chcete.”

Stella zvedne obo¢i a na tvéfi se ji objevi mirny usmév.

»Mozna ti to miize pripadat nudné a tinavné, ale vSechny
tyhle hodnoty a véci kolem ti pomtizou dostat se odsud rych-
leji a jit kone¢né domd,” ujisti mé Stella klidnym a jemnym
zpusobem, kterym mluviva vidycky. Je tak decentni a ticha,
jako by snad nékdo nasel kontrolku jeji hlasitosti a vyrazné
ji ztlumil.

»Myslim, ze jsem prfipravena odsud vypadnout hned ted,”
feknu ji. ,Ostatné uz neumiram, nebo pfinejmensim aspon
neumiram tak rychle. Takze mi neptipada spravné lezet tady
a zabirat misto nékomu, kdo by ho ted potieboval podstatné
vic nez ja. Navic na mé ¢eka spousta véci, které musim ude-
lat.”

Jesté nez jsem se dostala do tohohle podivného predpekli
jménem hospic Marie Francisové, stravila jsem nékolik tyd-
nd v nemocnici, a tyhle tydny byly plné 1ékd, bolesti i stra-
chu. Byl to nejenom mdj strach, ale i strach mych rodict
a taky obavy kamaradu. Bél se o mé dokonce i Ben, ktery mé
prisel do nemocnice navstivit a vypravél mi zabavné histor-
ky o zdkaznicich, ktefi jim posledni dobou prosli obchodem.
Ale ja jsem na ném poznala, jak moc se boji, Ze tohle uz je
ono, protoze nebyl ani zdaleka tak protivny, jako byva jindy.

Mama hodné brecela a tata mi nakoupil spoustu véci: ¢a-

sopisy, které nikdy neprectu, a taky jidlo z rychlého obcer-
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stveni, na které jsem neméla chut, a dokonce i plySové hrac-
ky, které drzely v plySovych ruckach srdicka a na nich se
skvély neuvéritelné pitomé slogany. A to pominme fakt, Ze
to vazné byly plysové hracky a ja jsem dospéla zena, i kdyz
takovd, kterd tu a tam chodi cely den v pyzamu s Bugs Bun-
nym. Ten posledni srdickovy napis hlasal ,Jsi moje srdénko’ -
odhadovala bych, Ze to bude vyprodej po dni svatého Valen-
tyna. Ocenovala jsem tenhle postoj, ale stejné jsem hracku
zahrabala co nejhloubéji do uz tak mocné rostouci hromady
podobnych roztomiltstek. Nakonec zapadl pod modrého za-
jicka, ktery svétu radostné sdéloval: ,Bude to kluk.*

Nakonec mé premistili do Hospicu a rehabilita¢niho cen-
tra Marie Francisové, abych tady stravila zavére¢nou cast re-
konvalescence, nez mé kone¢né propusti domii. Méla jsem
puvodné lezet na specialnim oddéleni, uréeném pravé pro
pacienty s cystickou fibrézou, ale oddéleni mistni nemocni-
ce postihlo nékolik skrti, které mimo jiné znamenaly o dvé
lazka min v téhle ¢asti nemocnice, a ta zbyvajici ctyfi uz byla
obsazena. A protoze jsem jesté nebyla v tak dobrém stavu,
aby mé mohli propustit domil, a nejblizsi volné ltzko na po-
dobném oddéleni bylo pres pil statu daleko, nasli mi nako-
nec postel tady. Takze jsem mohla i v posledni fazi rekonva-
lescen¢niho pobytu ztstat nablizku rodi¢tim. Skoncila jsem
tady, ale dobra zprava je, ze tady nakonec neskoncim. Léky
zabraly a moje télo se nemoci postavilo na odpor. To zna-
mena, Ze se z toho dostavam, alespon do té miry, do jakeé se
ja osobné viibec muzu z nemoci dostat. To kdyz vezmeme
Vv potaz, ze jsem se defektni uz narodila.

Chci fict: boli mé kazdé nadechnuti. Nasat do sebe vzduch
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a zase ho vypustit je pro mé porad jesté gargantuovsky ukol -
je to jako trochu blazniva Hlava 22, protoze mé dychani tak
hrozné vycerpava, ze nakonec musim dychat rychleji, abych
do sebe nalapala aspon o par molekul kysliku vic. Ale to nej-
hor$i uz mam za sebou: dostala jsem se pres fazi, ve které
mély obé moje plice o néco nizéi kapacitu, nez jakou ma ple-
chovka od koly. A prestoze se mi kyselé §tavy ze zazivaciho
traktu porad derou hrdlem nahoru do pusy a prestoze je dost
obtizné predstirat, Ze to nejsem ja, kdo ze sebe vypousti ne-
zdravé plyny, kdyz pobliz neni nikdo jiny, na koho by se to
pripadné dalo svést, citim se lip. Mnohem lip.

Prosté jsem fekla smrti: ne, diky, ale je$té nejsem pripra-
vena a pofad jsem nazivu. Jenze se tady k smrti nudim.

Stella se zadivd na otevfeny sesit, ktery mam polozeny na
posteli, a ja jenom v duchu doufam, Ze se ji vzhiru nohama
nepodafi precist ta pékné prihloupla slova, ktera jsem zatim
napsala. Pokud by se ji to pfeci jenom povedlo, mozna by
zménila ndzor na eutanazii.

»Me¢la by ses zkusit aspon trochu vyspat. Je vazné pozdé,”
fekne mi Stella. Je to néco jako jeji osobni mantra — opakuje
to skoro pokazdé, kdyz mé vidi, i kdyZ ona sama vypada, jako
by snad nikdy nespala: je hrozné bleda a pfipomina trochu
prizrak. Zda se, Ze by nutné potfebovala slusné opalovaci le-
hatko.

»Opravdu?“ Podivam se ven z okna, ale jediné, co na mé
ze tmy zird zpatky, je odraz mého pokoje. ,Tady se to tézko
odhaduje. Vypada to, jako by se tu zastavil ¢as, nebo jako by
se vtefiny pohybovaly velice, velice... po-ma-lu.“ Stella sle-
duje, jak posledni slovo fikdm hodné, hodné dlouhou dobu,
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a je ve své dobrotivosti tolerantni i k mému momentalnimu
projevu totalni nedospélosti. Koneckonctl, co si budeme po-
vidat, je mi teprve jednadvacet.

»Pokud by ses chtéla né¢im zabavit, muzes se pridat k ja-
kékoli aktivité, které se tady pres den konaji.“ Stella mezi-
tim pozorné dopise véechny svoje poznamky. ,,Nebo se zkus
podivat do knihovny. Mame tady sice jenom darované kni-
hy, ale dostavame jich opravdu hodné a zd4 se, Ze se u nas
vzdycky néjak objevi nejnovéjsi bestsellery... Slysela jsem, ze
je tam nékolik opravdu dobrych tituli.”

»Ja vim, uz jsem se tam byla podivat,” feknu a pomyslim
si, Ze by asi bylo neurvalé zminit se i o tom, Ze vSechno, co
za to alespon trochu stalo, jsem uz davno precetla, no a ten
zbytek je prosté brak. Kdybych to vyslovila nahlas, docela jis-
té bych vypadala jako snob. Stella by pravdépodobné jenom
tézko uvérila tomu, ze jsem valnou vétsinu omezeného casu,
ktery mi jesté zbyva, vénovala pravé cteni knih. Nemtze to-
tiz védét, Ze zatimco se ostatni holky v mém véku vesele bavi
na vecircich na Ibize a plnymi dousky si uzivaji nezavazného
sexu s naprosto cizimi lidmi, pfipadné mifi na daleké pou-
té do divociny nebo si bali véci, aby mohly odletét na Bali
za sponzorovanym dobrodruzstvim, ja sedim doma a Zziji
v neznamych svétech, které existuji pouze na strankach knih
nebo na internetu. A pravé internet je jediné misto, kde si
muzu popovidat i s dal$imi lidmi s cystickou fibrézou, pro-
toZe nazivo se potkat nesmime. Kdyz date do jedné mistnos-
ti dva lidi s takovou diagndzou, je vice nez pravdépodobné,
ze néktera z nakaz, kterou v sobé nékdo z nich nosi, na toho
druhého prosté preskoci a zabije ho. Takze se od sebe logicky
drzime dal.
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Existuji rizné chatovaci prostory, blogy a podpiirné sku-
piny, ale ja jsem se od nich zacala distancovat presné od chvi-
le, kdy jedna divka, jejiz blog jsem si oblibila a hrozné rada
ho cetla, zacala psat o tom, zZe planuje svatbu. Vdavat se chté-
la v neuvéfitelné mladém véku a brat si méla muze, kterého
sotva znala. Pravdou je, Ze o tomhle se tam nikdo nezminil,
protoze, no, znate to, pravdépodobné ani nebude mit dost
¢asu, aby zjistila, ze se k sobé zas az tak uplné nehodi. Kaz-
dou noc jsem se prihlasovala a Cetla jeji nové prispévky, pro-
sté jsem ten blog uplné milovala. Libily se mi jeji nekonec-
né projevy optimismu a nadseni, tésilo mé, jak ji planovani
svatby prinasi skutecny pocit $tésti. Moc se mi zamlouvalo,
ze usila krasné malé svatebni $aticky i svému pristroji na kys-
lik, ktery musela mit porad u sebe. Hrozné hezky mluvila
i 0 tom, Ze by chtéla jet na svatebni cestu do Australie a vidét
tam Ayers Rock stejné jako princ William a Kate.

Milovala jsem i jeji nekone¢né diskuse o té nejlepsi bar-
vé laku na nehty a korunce do vlast. Resila vefejné i to, jak
dlouho by mohla vydrzet chiizi na podpatcich, nez si bude
muset na chvili sednout. Mluvila o tom, jak se jeji zdravotni
stav neustale zhorsuje, a psala, Ze ji posunuli na prvni mista
na transplanta¢ni listing, ale i tenhle fakt ji paradoxné napl-
nil jesté vétsi nadéji a optimismem. Transplantace totiz zna-
menala tolik dlouhatanskych let prozitych spole¢né s man-
zelem. Pokud by navic ted nemohli odjet na libanky a museli
by je odlozit tieba o rok, viibec by to nevadilo. Potom psala
i o tom, Ze jejich svatba se nakonec nebude konat v kostele
ani v 1été, ale v nemocni¢ni kapli hned pristi mésic. Mluvila
i o jistoté, ze pokud je néjaka osoba milovana jako ona, a na-
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vic stejné jako ona nade vSe miluje Zivot, tak ji osud urcité
pfinese operaci, kterou nutné pottebuje a ktera ji zachrani zi-
vot. No a potom, asi tyden predtim, nez se méla konat svatba,
najednou prestala psat. A uz nikdy nezacala znovu. Nemu-
sela jsem prohledavat internet ani ¢ist ty stovky komentard,
které se objevily pod jejim poslednim prispévkem na blogu,
aby mi bylo jasné, co se stalo. A od té doby jsem se od téhle
komunity zacala drzet dal. Jeden takhle smutny konec je asi
vSechno, co dokazu snést.

LUz to uréité nebude trvat dlouho a pustime t¢ domu.
Musime si jenom byt jisti, Ze jsi plné v poradku a tvij zdra-
votni stav je natolik stabilni, abys mohla odejit. Nechceme
pfece, aby infekce propukla znovu naplno. Doktofi se navic
musi ujistit o tom, ze se kapacita tvych plic vratila zpatky
do bezpe¢ného stavu.“ Tady se Stella na chvili odml¢i. ,Vis
prece, Ze jsi byla moc nemocnd a tvoje télo bylo tézce osla-
bené. Neradi bychom, aby vSechna uzitecna prace doktort
a sester pfisla vnive¢ jenom proto, Ze nemuizes vydrzet jesté
chvili v klidu na lazku.“

»Ale to ja prece vSechno vim,“ odpovim ji. ,Nejsem malé
dité, a navic vSechna bolest, kterou porad citim, mi mij stav
docela Gspésné pripomina.“

Stella lehce nakloni hlavu na stranu a podiva se na mé.

»Jsi pékné nevrla - takovahle jsi porad? Jako pubertacka,
kterd se zrovna $patné vyspala?“

Chtéla bych se citit urazené a dotcené, a taky se mi to
na zlomek vtefiny podari, ale nakonec sly$im, jak se nahlas
uchechtnu.

« v

»No jo,“ feknu, ,,uz to tak bude. Podivejte, omlouvam se.

47



Mam prosté vlastni zpisob, jak se s timhle v§im vyporadat,
a do zna¢né miry vypada tak, jak jste pravé vidéla. Prosté
nejsem zadna vesela kopa, je mi lito.“

Tentokrat se rozesméje ona.

»lak tohle mame obé spolecné. Jenomze ja se vzdycky
snazim byt hlavné zdvorila. Jak fikdva moje mama: slusné
chovani ¢lovéka nic nestoji.*

»,Omlouvam se,“ feknu jesté jednou a na okamzik si pri-
padam vazné divné, skoro jako pubertacka. ,Déla to to slovo
,hospic’“ doddm na vysvétlenou a vezmu si zase do ruky ky-
taru. ,,V hospicich totiz lidi umiraji.”

»Jenomze lidé umiraji i kdekoli jinde, ne jenom na tom-
hle misté. Vi, nejsi jedina nase pacientka, ktera se zotavila.
Dokonce nejsi ani nejmladsi uzdravena pacientka. A ,hospic’
je ve skute¢nosti jenom jiné oznaceni pro nemocnici. Hlav-
nim tcelem je u obou poskytovat co nejlepsi sluzby a nejvétsi
pohodli nemocnym a potfebnym - jenomze v dne$ni dobé si
vSichni myslime, Ze se to musi automaticky spojovat se smrti.
Ale to nemusi, neni to takhle nastavené. Véem nam jde pre-
devsim o zachranu Zivota.”

»Koukam, ze jste si procetla tu dobroc¢innou brozuru,*
feknu a Stella se letmo pousméje a posadi se na okraj kres-
la, které je soucasti vybaveni mého pokoje. Kreslo je modré
a lezi na ném bily polstarek, na kterém jsou vysité malé mod-
ré kvétiny - domacké prostredi, chapete? Je to uklidiujici.
Viibec to tady nevypada jako misto, na kterém byste méli na-
tahnout backory.

»Jsihodné... cynicka, vid?“ fekne a pozorné si mé pritom

N v

prohlizi neuvéfitelné obrovskyma, skoro détskyma ocima,
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které vypadaji, jako by bez nejmensich obtizi vidély i ve tmé.
»Vétsina lidi, ktera si tady tim projde, oni jsou o tolik...“

»Min protivni?“ doplnim ji a obratim to celé v Zzert, ale
vim, Ze Stella ma pravdu. Nékdy muze vase horecna snaha
vypadat tak, jako Ze vam na nicem z toho nezalezi. A to je
hrozné inavné a navic nepfijemné a frustrujici pro véechny
lidi okolo, kterym na vas zalezi a staraji se o vas.

»Jsou $tastni, Ze porad jesté dychaji,“ poopravi mé Stella.

»Ale ja jsem $tastna,” feknu ji. ,,Jenom to pod touhle slup-
kou vé¢ného zoufalstvi dobre, ale opravdu dobte skryvam.“

»Ale ta pisnicka, kterou jsi hrala, kdyz jsem prichdzela do
pokoje, byla prece veseld,“ namitne Stella a md pravdu, do
haje s ni, s babou.

»No jo, viibec netusim, jak se néco takového mohlo stat,*
feknu a zase se na ni pfitom letmo usméji.

»Mozna ze té tenhle hospic nakonec inspiruje,“ podot-
kne Stella. ,Nasemu kaplanovi by se to moc libilo, hraje totiz
v kapele, vi8. Progresivni rock. Hrali i na naSem lonském va-
no¢nim vecirku. Urcité sis myslela, Ze tady nic takového jako
vanoc¢ni vecirek nemuize probihat. Ale to se pletes.”

»Kdybych byla praktikujici vérici, rozhodné bych chtéla,
aby muj knéz hral v néjaké ptiserné kapele progresivni rock,”
yjistim ji. Pfejdu pokoj a polozim si ¢elo na sklenénou oken-
ni tabulku. Chtéla bych vidét vic nez svij vlastni odraz, chci
nahlédnout ven do husté no¢ni tmy.

Hospic stoji uprostied zahrady o velikosti nékolika akrd,
ktera jemné klesa dold k vodnimu kanalu - na druhé strané
pulzuje Zivotem Zelezni¢ni trat. Je to stara georgianska bu-
dova olemovand modernimi stavbami, takze hospic Marie
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Francisové pusobi jako zvlastni utocisté zelené uprostred
véech neont a vulgarity okoli, ve kterém jsem vyristala.
Venku totiz mate pocit, jako by stromy vystavély neviditel-
nou zed mezi nami a zbytkem téhle staré Spinavé ¢tvrti jmé-
nem Camden.

A ted pfimo uprostted noci neni tak tézké uvérit, Ze byste
tady mohli byt uprostied ni¢eho - jste prosté ztraceni v tem-
noté a vznasite se prostorem, ve kterém slunce uz nikdy ne-
vyjde. Prosté jste se odpoutali a povlavate mezi souhvézdimi.
Zajimalo by mé, jestli si Stella vzdycky, kdyz se nachazi mezi
cihlovymi zdmi chrdnéné oblasti u Marie Francisové, musi
pripominat, Ze dolti po Camden Road jezdiva autobus ¢islo
dvé sté padesat tfi. Tady uvniti za dfevénymi dvefmi obar-
venymi na zeleno, které jsou vsazené do cihlové zdi - dver-
mi, které se zaméstnanci i rodiny pacienti bleskurychle nau-
¢i pouzivat, protoze pochopi, Ze jsou daleko pristupnéjsi nez
zafivé osvétleny a proskleny vstup v hlavnim foyer, ktery se
zavira v pét hodin odpoledne.

A v tom okamziku najednou necekané pocitim plnou
vahu noci, kterd jako by mi zacala tlacit na obratle, a ja si pfi-
padam uplné vycerpana.

»Vlastné bych ted vazné rada zkusila trochu spat,“ feknu
proto Stelle. ,,Odbudu si povinna cvic¢eni a potom se poku-
sim trochu odpocivat. Nemusite tady byt a kontrolovat mé,
uz jsem je délala snad tisickrat.”

Stella na okamzik zavaha a na cele mezi oboc¢im se ji ob-
jevi vraska, znacici premysleni. Stella zjevné zvazuje, co by
nasledovalo, kdyby mi nevyhovéla a naléhala, Ze tady preci

jenom radéji zlistane.
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»Tak dobre,” fekne nakonec. ,Necham té v klidu. Uvidi-
me se v pét, kdy ti prinesu dalsi davku léka.”

Neexistuje zadny rozumny, racionalni divod pro to, Ze se
vy$plham na postel, opiu se a usednu do hradby, vystavéné
z mnoha polstara, které mi schvalné kvuli tomuhle pfinesli
nasi z domu. Neexistuje ani rozumné vysvétleni pro to, proc¢
si zrovna dneska v noci nevezmu odsavacku nebo pro¢ ne-
budu namahat svoje mezizeberni svalstvo tak dlouho, dokud
neza¢nu z plic mocné vykaslavat malé vlhké kulicky hlenu.
Nemam ani Zadny argument, ktery by srozumitelné objasnil,
pro¢ tady budu jenom tak sedét a malymi, plochymi nddechy
do sebe vpoustét vzduch. Potom usnu a budu spat tak dlou-
ho, dokud mé nevzbudi zachvat kasle, a je nad slunce jasnéj-
81, Ze to se dfiv nebo pozdéji stane. A tenhle kagel bude trhat
moje télo na kusy, bude jako hurikdn, ktery mi vznikl v pli-
cich a hore¢né se pokousi vysvobodit z mé hrudi a dostat se
ven. Neexistuje prosté pochopitelny diivod pro to, Ze zrovna
dneska nedéldm svoje pravidelna cviceni. Snad jenom ten,
ze nékdy na par okamzikd rada predstiram, ze jsem uplné
normalni. Snazim se prosté predstirat, ze nejsem nemocna.

A ano, dobfe vim, jak smésné tim padem musim vypadat.

Jenomze to je pravé to, co se stane, kdyz Zijete s vlastni
smrtelnosti po cely Zivot, ktery si pamatujete. Malinko vam
pfitom hrabne.
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Néco po ctvrté hodiné ranni si na chvilku pfisednu
k Thee do spolec¢enské mistnosti. Jenom tady spolu mlcky se-
dime. Divam se, jak pozoruje venku za oknem mésic. Stin se
ji zkroutil v kliné do ¢erného, bezstarostného klubicka. Thea
mu jemné polozila ruku na zdda a pomalinku zaviela oci.
Tohle je néco, co potrebuji iplné vsechny rodiny: tenhle oka-
mzik, chvilkovy odpocinek od vééného cekani. A jak tady
tak sedime, vidim, Ze se najednou uplné uvolnila a napéti
v jejim téle na chvili povolilo. Mirné svésila ramena a vrasky
na jeji tvari jako by se pfechodné trochu vyhladily. A potom
je tenhle okamzik najednou pry¢ a ona si zase vzpomene.
A jeji télo se znovu stahne, aby se obrnilo proti ¢emukoli, co
by mohlo nasledovat a ¢emu bude muset Celit.

Zvlastni na tom vsem je, ze kdyz jsem tady, v hospicu, pri-
padam si uvolnéna, klidna, potfebna a hlavné chténa. A po-
tom ptijde chvile, kdy si zavazu tkani¢ky bézeckych bot a pri-
pravim se na cestu domt, a tehdy se moje télo stahne v zufivé
sebeobrané.
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Kdyz venku na chodbé propukne necekany hluk a shon,
obé nadskocime. Zjevné se jednd o naléhavy ptipad. Stin vy-
stieli z Theina klina a vybéhne otevienym oknem. Okamzité
vstanu a chystam se vyjit z mistnosti. Laurie, druha sestra,
kterda ma se mnou dneska nocni, se zastavi pfimo pred dver-
mi a obé se pokousime zjistit, co se déje.

»Mame novy prijem?“ zeptam se ji.

Laurie se na mé podiva a jenom pokrci rameny. Nejsme
tady zadna pohotovostni jednotka, takze se u nas lidi pros-
té jen tak nezjevuji uprostfed noci. O nékom novém vime
vzdycky dopfedu a o¢ekavame ho. Jesté mrknu na Theu a po-
tom jdu za Laurie. Spole¢né vstupujeme do mého poklidné-
ho kralovstvi ml¢enlivych chodeb, které jsou ted plné sanita-
kd a pomocného personalu. Lezi tam pacientka na nositkach
a uprostied toho vseho spatfim oblicej, ktery poznavam,
i kdyz jsem tu osobu vidéla jenom jedinkrat pfi pfijimacim
pohovoru: Keris Hunterova, moje §éfova.

»Je to Grace Somnerova,“ oznami mi Keris pfes houf sro-
cenych lidi, zatimco s Grace na lizku pravé vjizdéji do ne-
obsazeného pokoje. Znam jeji jméno, ale tu Zenu pfimo ne.
Grace byvala oddana stoupenkyné tymu shanéjici penize pro
hospic Marie Francisové. Byla to takova nae nadSena dob-
rovolnice. Na recepci visi jeji fotka: Zena, kterd se vékem blizi
Sedesatce a jejiz tvar, ktera byla zjevné svédkem spousty Spat-
nych véci i ¢ast, lemuji husté blondaté vlasy. Grace Somne-
rova taky fidi poradenské centrum pro teenagery, které neni
urceno jenom pro téZce nemocné, ale taky pro ty, ktefi prisli
o nékoho blizkého. Poskytne jim misto, na které mtizou pfi-
jit, mizou tady kficet a nadavat, hrat donekonec¢na video-
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hry nebo tfeba jenom tak mluvit nebo malovat. ,Grace nema
pribuzné, takze kdyz zkolabovala, pozadala v nemocnici, aby
zavolali mé. Je to finalni stadium rakoviny zaludku. Nemam
ponéti, pro¢ to pred nami véemi tak dlouho tajila, a vlastné
ani netusim, jak se ji to podarilo utajit. Proto jsem ji vza-
la sem. Co jiného jsem taky mohla udélat? Jinak by umirala
v nemocnici obklopend tplné cizimi lidmi. Ona by neznala
nikoho z nich a oni by zase neznali ji.*

»Io je v poradku,” ujistim ji. ,Nemusite mi nic vysvétlo-
vat. Bézte a dejte si Salek Caje. S Laurie se o ni postardame a za-
fidime vSechno potfebné.“

Vtom se objevi doktor, ktery ma no¢ni prisluzbu. Je tros-
ku zmateny, protoze oficialné by se méli o vSechno postarat
zachranafi. Spole¢né s Laurie si vyslechneme jeho nafize-
ni stran Graciiny medikace: Grace ma dostat infuzi, takze ji
musime rychle a pokud mozno bezbolestné zavést do hibetu
ruky kanylu. Mame taky jemné uhladit studend prostéradla
a prichystat polstare tak, aby ji pfidrzovaly krk. Béhem celého
tohohle uvodniho procesu ztstava Grace v hlubokém, klid-
ném spanku. Mozna je to mnozstvim tisicich praska na bo-
lest, které ji dali jesté¢ v nemocnici. Jenomze to nebude trvat
dlouho, ozve se nova vlna bolesti a ona se pravdépodobné
probudi a bude se divit, kde se ocitla. Kdyz uklidime a pfi-
pravime pokoj, promluvim si s Laurie, usednu vedle Gra-
ciiny postele a budu ¢ekat, dokud neotevre oci. Nechci, aby
tady na to byla sama, az se probudi a vzpomene si, co se déje.

Vzpomenout si je totiZ na tom v§em nejhorsi.

Za malou chvili nastoupi denni sména a ja se prezuji do
bot na béhani a vydam se na cestu k naSemu domu, ve kte-
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rém byl miij manzel po celé dlouhé hodiny vzhtiru a brecel,
dokud nemél o¢i uplné vyschlé a ¢ervené — brecel tak dlou-
ho, dokud se neopil dost na to, aby zase usnul. A je to vzdy
v tuto chvili, pravé v tomhle okamziku na sklonku noci, kdy
svitani za¢ne byt neodvratné - a pravé tehdy si vzpomenu ja.

Vzpomenu si, a v tutéz chvili si uvédomim, ze manzel ne-
miize pohled na mé vystat.

Je néco malo pred Sestou ranni, kdyZz oto¢im klicem
v zamku a pomalounku oteviu vstupni dvefe. Snazim se, aby
nevydaly hlasitéjsi zvuk, a zadrzuju ptitom dech. Dum je ti-
chy. Slysim jehlu, kterd jezdi po gramofonové desce, protoze
Vincent daval vzdycky pfednost vinyltim pred cédécky nebo
hudbou stazenou z internetu. Jehla se zasekla na konci gra-
mofonové desky a ted preskakuje. Vydechnu, teprve kdyz
uvidim, Ze Vincent lezi na pohovce a tvrdé spi. Porad jesté
ma na sobé obleceni z télocvi¢ny a na usich ma nasazena ve-
lika sluchatka, ktera si koupil, aby si sousedi konecné prestali
na nejriznéjsich mistech stézovat na hlasitou hudbu, ktera
se od nas celé noci linula. Nékdy béhem minulé noci si mu-
sel sundat protézu, protoze ta ted stoji oprena o konferencni
stolek, na kterém lezi pohozenych nékolik zmackanych ple-
chovek od napoje, jehoz zéklad tvoii dietni kola smichana
s Jackem Danielsem.

Jesté jednou se ujistim, Ze Vincent je opravdu ponore-
ny do hlubokého spanku, a potom se po $pickach presu-
nu do pokoje, zastavim se tam a zadivam se na n¢ho. Srdce
mam az v krku a je po okraj plné touhy a lasky. Ach boze,
tak strasné mi chybi casy, kdy jsem se na ného mohla je-
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nom tak podivat a dotykat se ho, nebo na oplatku citit jeho
doteky. Vincent ma hlavu zaklonénou v opravdu zvlastnim
uhlu, takze az se probudi, bude mit docela jisté zatuhly krk.
Zadivam se na jeho napnutou $iji a jizvy, které se tahnou
po pravé strané jeho krku a postupuji nahoru az k tvari a dal
do vlast. Ty mu na tom misté rostou nestejnomeérné. Pribli-
zim se k Vincentovi a usednu do kfesla naproti nému. Vni-
mam jemné kmitdni jeho hustych, tmavych fas, pozoruji
linii jeho roztomilého, lehce zahnutého nosu i jeho paze -
svalnaté a cvicenim zpevnéné, které mu na hrudi pevné svi-
raji jeden polstarek z pohovky.

Touha, se kterou bych zase chtéla citit teplo jeho kiize, je
skoro k nesneseni. Rikdm si, co by se asi stalo, kdybych opa-
trné rozevrela sevfeni jeho rukou, vyprostila z jeho naruci
polstar a rukou mu jemné zajela pod tricko. Ucitila bych jeho
pevné brisni svaly, na kterych tak tvrdé pracuje, a jela bych
rukou dal nahoru az k prsnimu svalstvu. Bfisky prsti bych
prejizdéla pavucinu stiibritych jizvicek, kterd se mu rozpro-
stird na boku a presahuje az na zada. Na okamzik se moje
ruka spontanné, jakoby z vlastni viile vymrsti vzhiru a uzuz
se natahuje k Vincentovi, ale ja ji okamzité zastavim. Nemii-
7u to riskovat. NemtiZu znovu riskovat to, Ze se ode mé od-
vrati. Musim néjak prijit na to, co se stalo toho dne, kdy do-
$lo k jeho zranéni. Musim to zjistit, protoze az budu védét,
co se presné udalo, pochopim i to, pro¢ mé Vincent nemuze
vystat a pro¢ neni schopen usnout, pokud si do usi nepousti
ohlusujici rockovou hudbu, ktera prerusi jakékoli dalsi mys-
lenky. Musim védét i to, jestli... skoro na to nemiizu ani po-
myslet, ale musim to udélat... jestli jest¢ mame vibec néja-
kou nadéji zistat spolu.
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A proto se ho nedotknu. Posadim se zpatky do kfesla
a néjakou dobu ho ml¢ky pozoruji. Mam jesté nékolik po-
slednich chvil, nez mu za¢ne zvonit budik a probudi ho,
protoze bude muset jit do prace. Tésné predtim ho tam ne-
cham leZet a tie se odeberu nahoru do patra do nasi loznice.
A budu doufat, Ze se mi v ni 0 ném bude alespon zdat.
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»Hald, je nékdo doma?“ zavolam, kdyz vstoupim dovnitf,
a potom se zaposloucham. Notné se mi ulevi, kdy?z zjistim, Ze
tady kromé mé nikdo jiny neni, teda s vyjimkou kocoura -
toho jediného darku, ktery jsem kdy dostal a ktery prosté ne-
bylo mozné jenom tak vratit. Holka, ktera tu se mnou stravi-
la noc, vlastné dost pohledna divka jménem Joy, se nastésti
vyprovodila sama a ted uz je pry¢. Cely den jsem mél velkou
obavu, zZe by se mohla rozhodnout ztstat a Ze mi tfeba uva-
fi néjakou dobrotu na panvi wok, protoze vSechny zenské,
které jsou single, z néjakého zahadného divodu hrozné rady
pripravuji jidla ve woku. Ale tahle nastésti nepockala a vy-
provodila se sama.

Kocour spokojené vysedava na spodnim schodu a prohli-
z1 si mé s netecnosti, kterd rika: délej si, co chces, mné je to
stejné ukradené. Je tak syté cerny, ze skoro neni mozné ro-
zeznat zahyby nebo charakteristické znaky. Jediné, co se od-
liSuje od zbytku jeho téla, jsou svitivé zelené oci, jimiz si mé
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méri a ve kterych jako bych byl schopny vy¢ist hluboké a ne-
hrané zklamani.

»Jakeu.“ Zdvotile na kocoura kyvnu, kdyz kolem ného
prochazim do kuchyné. Nikdy jsem to nebyl ja, kdo chtél
kocku. Byla to Melanie, byvala pritelkyné, ktera si zajistila
permanentni misto v mém zivoté tim, Ze mi tady po sobé ne-
chala tohohle mazlicka, kdyz odesla. Koupila mi Jakea jako
prekvapeni na Vanoce. Byla to mala chlupata ¢erna kulicka,
ktera na mé vykoukla z papirové krabice. Kdyz jsem ji fekl,
ze jsem vazné nikdy nechtél mit kocku a ze jsem na kocici
srst trochu alergicky, Melanie usedavé plakala. Vlastné Me-
lanie nejen plakala, ale taky vzlykala - a byly to pékné uso-
plené a chraplavé vzlyky -, takze jsem to vzdal a pomyslel si,
ze za nékolik tydnt bych ho mohl dat do utulku a tvrdit ji,
ze kocour utekl a uz se nevratil. Ale jak se nakonec ukazalo,
Jake tady se mnou vydrzel o dost déle nez Melanie. Bylo to
zrovna v dobé, kdy jsem si na Jakea zacinal pomalu zvykat,
kdyz mi Melanie jednoho vecera vysvétlila, Ze uz neni schop-
na snaset muj nezdjem a chladnou odtazitost ani o minutu
déle, a vypakovala se hledat $tésti, na které pry ma plné pra-
vo, jinde. A ja si jenom fikal, jestli jsem vazné takovy zmetek.
Protoze uvnitf si takhle rozhodné nepfipadam. Mam pocit,
jako by mi v hrudi tlouklo normalni, lidskou krvi prohfivané
srdce. Pravdou ale je, ze mé jeji odchod zas tak moc nemrzel,
vlastné se mi docela ulevilo. Kazdopadné jsem se rozhodl,
ze kocoura si nakonec necham, i kdyby jenom proto, abych
celému svétu dokazal, Ze mam taky srdce. Pokud by to svét
teda zajimalo.

Jake se chvili po mné presune do kuchyné a vyznamné se
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zahledi na svoji misku na zradlo. V obliceji ma vyraz, ktery
predjima jasné a nevyhnutelné zklamani. Melanie mu totiz
béhem kratkého spole¢ného souziti nosila vsemozné jidlo,
ty nejlepsi rtiznobarevné kocici konzervy i néjakou specialni
vyzivu. Pro jeho jidlo jsme méli v kuchyni dokonce vyhraze-
nou celou kuchynskou skfinku, a Ze tam toho bylo navic dost
ruznorodého. Jake si jedl dokonce lip nez ja - a to zejména
proto, Zze Melanie byla jednou z téch zasadovych Zenskych,
které jedi hlavné orestovanou zeleninu. Jenomze ja jsem vy-
rostl na hranolkach usmazenych v troubé. Od té doby, co uz
se tu Melanie nevyskytuje a nezanasi lednicku kdejakym kos-
talem, krmim Jakea kazdy den tundkovymi konzervami, kte-
ré nakupuju ve velkém v supermarketu. Vezmi si, nebo nech
byt. A on toho tunaka hezky zere a svoji vlastni vyzivu po-
tom doplnuje malymi ptacky nebo myskami, které objevuje
na no¢nich toulkach a které taky casto prinasi domi, aby je
pak v nasi kuchyni mohl zamordovat. Carole, jedna z kura-
torek u nds v praci, mi vysvétlila, Ze to znaci, jak moc mé ma
Jake rad. Ja si spi§ myslim, ze kazdé to na kousky rozsapané
zvire, které hodim do popelnice, je tak trochu vyhriazka smr-
ti. Brat to takhle je bezpecnéjsi.

Déam do trouby mrazenou pizzu a oteviu si plechovku
s pivem. Pracovni poznamky polozim na kuchynsky stul. Po-
tom na radiu naladim LBC a ztlumim ho, protoze prosté je-
nom rad posloucham zvuk riznych hlasti v pozadi - ale ne-
chci slyset, co presné fikaji. Kdyz se do toho zaposlouchdm,
mam intenzivni chut vykopat si bunkr uprostfed hodné od-
lehlého lesa, nashromazdit tam slusné zasoby jidla v ple-
chovce a tiSe ¢ekat, aZ nastane apokalypsa.
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Dneska musim prozkoumat viktorianské spiritistické
hnuti a celou tu vlnu seanci u stolu a spole¢ného vyvolavani
ducht, které se nejdfiv rozmohlo v naSem narodé a potom se
skrz nase drzavy rozsitilo do celého svéta. Je to kvili zvlastni
vystavé, ktera ma nézev ,Zivot po Zivoté: Jak se véda poku-
sila vyfesit tajemstvi smrti’ Prozatim je to pracovni nazev,
ktery nahradi néco trochu chytlavéjsiho a vic trendy — aspon
tak to slibuju uz néjakou dobu $éfiim. V téhle dobé musi byt
vSechno chytlavé. Dokonce i historie se musi dostat na titul-
ni stranu Daily Mail. Coz je v pohodé¢, protoze v tomhle jsem
vazné dobry: umim ze subjektu, z kterého jsem ja sam nad-
Seny, udélat poutavou véc, ktera zaujme i lidi, ktefi by jinak
maximalné zasedli vecer k televizi a sledovali v ni talentové
soutéze. Taky mi tahle schopnost prijde vhod, kdyz se chci
seznamit s néjakou holkou.

Kdyz jsem byl maly kluk a vétsinu ¢asu jsem predstiral,
ze jsem Spiderman nebo Eighties Flash Gordon, ani ve snu
bych si neumél predstavit, Ze by mé nékdy v budoucnu mo-
hla cekat tak prozaicka kariéra, jako je historik, ktery se na-
vic specializuje na spole¢nost a kulturu devatenactého stole-
ti. Jenomze to byla jedna z mala véci, u kterych jsem mél po-
cit, jako bych je objevil jenom ja sam. Pfedmét zdjmu, jehoz
rtzek jsem v jednu chvili zachytil a zacal se pak po ném dal
pidit. Odkryval jsem jednu vrstvu za druhou, dokud se ze
zajmu nestala specializace a nakonec mé, ktery zil v malém
fadovém domku se dvéma loznicemi, zacali v§ude po svété
povazovat za odbornika na tuhle problematiku.

Lidé zijici ve viktorianské dobé méli dost velkou slabost
pro hromadné posedavani u stolu a spole¢né vyvolavani du-
cha.
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A neni mi to vlastné az tak cizi, kdyz tady ted sedim u sto-
lu, ktery je v kuchyni uz od doby, kdy jsem byl $punt - je
to ten samy stdl, u kterého mé mama krmivala rozmacka-
nou mrkvi a u kterého sedaval tata, kdyz prisel domi z prace.
Vzdycky kroutil rameny a zasklebil se, kdyz se od stolu zved-
nul prili§ prudce. Takze jsem taky obklopeny duchy, obraz-
né fe¢eno. Tohle je ten stil, u kterého mé mama nechavala
kreslit po ubruse a tata mi vysvétloval, jak spravné chystat
musku, kdyz chcete jit na ryby. Tohle je ten samy sttil, u kte-
rého jsem pozval svoji prvni holku na rande, a ta mé tehdy
z nepochopitelnych divodi odmitla. Bylo to praveé tady, kde
mama nechala lezet snubni prsten.

Tenhle stil je taky obklopeny duchy, a navic je cely pokry-
ty otisky prst dvou lidi, které jsem na svété miloval nejvic.
Byli to dva lidé, ktefi u ného sedavali do doby, nez prisel jejich
¢as odejit a ja je u néj nahradil. A ted jsou oba pry¢ a nechali
mé tady samotného, jenom s timhle stolem plnym tuzeb mrt-
vych lidi. A taky s jednim trochu dot¢enym kocourem.

,Jedno zaklepani bude znamenat ano, dvé ne,“ feknu na-
hlas Jakeovi, ktery mezitim vyskoc¢il na sttl a usadil se na
mych papirech. Je to zvlastni zvyk, ktery si osvojil: rad si
seda na cokoli, co se v tu chvili zrovna pokousim ¢ist. Po-
kud jsem to schopny spravné posoudit, déla to jenom proto,
aby to ¢lovéka otravovalo. Neozve se nic, zadny zvuk ani od-
povéd - slySet je jenom jemny Sum hlast z radia a vzdaleny
hluk jedouciho vlaku. Jinak zadny tajemny kouf ani zrcadla.
Nerozkryje se dalsi sféra aZ po okraj plna mrtvych, ktefi maji
nutkavou pottebu jesté néco sdélit Celii, Cecil nebo mozna
Cedricovi.
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»Je tam nékdo?“ zeptam se Jakea, ktery hodné pomalu za-
mrka a potom sesko¢i ze stolu. S sebou vezme i ¢ast mého
papirového vyzkumu. Nasledné zmizi nékam ven otvorem
pro kocky, jako by tam snad $el hledat odpovéd na moji otaz-
ku.

Az ve chvili, kdy o nékolik hodin pozdéji vejdu do oby-
vaku s hlavou plnou historek o davnych médiich, ktera kdy-
si slouzila kazdou noc snad na kazdé trochu slusné adrese
v Londyné, si v§imnu, Ze na zdznamniku blikd zprava. A ten-
hle pohled mé zmrazi uprostfed pohybu.

To zafizeni je spi$§ pamatecni kus, zastaraly technologicky
model, kterému je dobrych patnact let, mozna vic. Je tak sta-
ry, Ze v sobé ma jedinou analogovou pasku, ktera byla za tu
dobu pretocena a prehrana snad tisickrat pordd novymi
a novymi vzkazy. Ale to bejvavalo, protoze na pevnou linku
uz mi davno nikdo nevola. Vlastné si zdznamnik nechavam
jenom proto, ze byl tattiv. Dokonce je na ném porad jesté na-
hrany tativ ptivodni vzkaz. A ne, Ze bych si ho nékdy v po-
sledni dobé prehraval. Prosté jenom chci védeét, ze tady porad
je a muzu si poslechnout tatav hlas, kdykoli budu chtit. Vy-
tahnu z kapsy mobil a podivam se na displej. Neni tam viibec
nic. Z&dny zmeskany hovor ani ptijaté zprava. Takze pevnd
linka zjevné nebyla uplné posledni moznost, jak se mi dovo-
lat a sehnat mé. Tteba to bude jenom néjaka reklama.

Viibec netusim, pro¢ jsem tak strasné nervézni, kdyz mac-
kam knoflik a ¢ekam, az paska projde nékolika mechanic-
kymi pochody, pfi nichZ rtizné hr¢i a cinka. Potom se konec-
né ozve dlouhé pipnuti, které vzdycky predznamenava pre-
hrani vzkazu, a ja cekdm - ale neozve se nic, jenom dlouhé
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ticho. Ale ne, vlastné to neni tplné ticho. Vratim pasku zpat-
ky, znovu si vzkaz prehraju a kleknu si na koberec, abych
mohl ucho pritisknout ptimo k pristroji. A tentokrat roze-
znam zvuky: slySim praskani, vzdaleny hluk jedoucich aut
amozna inéci nadechnuti. Nékdo na druhém konci linky je -
teda byl. Jenomze viibec nic netekl.

Zacnu byt jako posedly snahou zjistit, kdo mi takhle za-
volal. Jasné, dost mozna je to jenom néjaky typek, ktery mi
chce néco hrozné vyhodné prodat, fikdm si, kdyz vytacim
1471. Prosté dalsi reklamni telefonat z New Delhi, nebo jde
mozna o dopravni nehodu, u které mam narok na nahradu
$kody a mél bych o tom védét. Telefon na druhé strané vyzva-
ni a vyzvani a ja ho nechdm zvonit a ¢ekam, protoze nejsem
schopny prerusit tuhle chatrnou spojnici mezi sebou a tim
nékym, kdo se mnou chtél pred chvili mluvit. Pfipada mi to
jako véc¢nost, nez to na druhé strané kone¢né nékdo zvedne.

»Ano, hal6?“ ozve se mlady muzsky hlas, ktery ma bezpo-
chyby londynsky prizvuk.

»Ano, dobry, nasel jsem na zaznamniku neptijatou zpra-
vu z tohohle ¢&isla,” feknu mu a snazim se mluvit nonsalant-
né, abych prekonal neznamy a nepfijemny pocit, ktery mi
z néjakého dtivodu svird zaludek. ,,Dneska jsem nasel nepfi-
jaty hovor z tohohle ¢isla.”

»Jenomze tohle je verejna telefonni budka, kamarade,”
fekne hlas. Zni hodné mladé.

»A mohl byste mi fict, kde ta telefonni budka je?* poza-
dam ho. ,,Pokud by vam to tedy nevadilo?“

,»Je na konci Shepland Road, naproti hospodé s burgery,*
odpovi mi hlas a potom zavési. Jesté nékolik okamzika po-
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sloucham pipavy tén ve sluchatku a potom ho taky polozim.
Otocim se a zjistim, Ze Jake se mezitim vratil domu a ted si
mé zkoumavé prohlizi z fimsy nad krbem, na které se pravé
usadil tak, aby za chvili zvratil vSechny zakony zemské pti-
tazlivosti.

»Kdo by mi mohl volat z budky na konci téhle ulice?” ze-
ptam se ho.

A zda se, Ze ani Jake nemd nejmensi tuseni.
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R4

»Jdu dovnitf,“ fikd mi Ben a mne si ruce jako néjaky po-
délany padouch z bondovky.

»Aft té to sakra ani nenapadne.“ Tahnu ho zpatky, ale on
mé setfese a vydava se pfimo do haly. Rukama objima krk
moji kytary a dobfe vi, Ze po ¢ase budu muset nevyhnutelné
za nim, asi jako Shaggy nasledoval Scoobyho. Dneska nastal
den, kdy sem skupinka dobrovolniki ptijela, aby nam cho-
vancim, teda pardon, oprava, nam pacientim, zahrala. Mi-
nuly tyden tady byl typek, ktery hral na akustickou kytaru
a na sobé mél extrémné uzké dziny, coz jinymi slovy zname-
nalo, ze kdyz usedl na barovou zidlicku, kterou si specialné
pro tuhle prilezitost vyputjcil z kavarny, mohli jste pomérné
presné sledovat linie jeho penisu. Tenhle tyden uz asi tako-
vé $tésti mit nebudeme. Tenhle tyden nam totiz na akordeon
prisel zahrat chlapik, ktery svoji hru doprovazi zpévem pis-
nicek jako ,Here Comes The Sun’ Zpév popravdé neni tplné
nejtrefnéjsi termin - zni to tak trochu, jako by z hrobu po-
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