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Pocind se historie & Taticek, Jjeho Zivot a dilo ©
»Bétusko, probuh!“ & Matinka zvitézila

Jmenuji se Jindtich Kobosil a jsem jiz dosti star,
abych vypravoval svoje paméti. Mtj Zivot byl natolik
uspésny, aby moje ¢iny byly zaznamenéany pro poude-
ni na$i milé mladeze. PohliZim-li nazpét na vykonané
dilo, tehdy se marné branim pocitu uspokojeni, které
dme moji hrud. Jest oviem pravda, Ze jsem mnoho
chyboval; le¢ kdo z nas byl by bez chyb? J4a vSak popi-

ram pravdivost pisné, ktera pravi, Ze

Zivot, tot hazardni hra je,
komu jde karta, ten vyhraje...

Naopak. Muj Zivot je toho dokladem, Ze hrati se
maé nikoli hazardné, nybrz obezfetné, uvaziti viecky
okolnosti, poéitati vzatky, toditi se na misté, nikoli
prekotné. Hraé musi miti chladné nervy a nesmi pod-
lehnouti netrpélivosti. Spatnou kartu dluzno nésti
s tim, Ze odevzdanim, jako ptirodni pohromy, kterych
nemuzeme odvratit. Nesmime se nikdy vzdavati viry,
ze po zasmusilych dnech prichazeji chvile plné za-
fe a jasu. Tak rikaval mtj zvécnély tatiéek a vzacny
uditel:

Po ptilnoci se karta obrati, nebo, jesté jsme nepre-
stali.



Ano, ¢lovék mé doufati, dokud Zije, Ze se list zlepsi.

Moje rodi$té je mensi okresni mésto. Tam na biehu
mélké Ficky, jez Svitorné zpivala do mych détskych
snil, stoji mtj rodny dém, jenz od nepaméti nese
nazev NA STARE POSTE. Je to $edivy, jednopatrovy
barak; stari jej nachylilo k levé strané. Za prichod
k nému slouzi kluzké, kamenné schody. Sindelova
stfecha je pokryta mechem. Plana hruska zastitiuje
okna a plni svétnice zelenavym Serem. Diim stoji na
mirném svahu, jenz byl jevistém mych détskych her.
Musim v$ak podotknout, Ze jsem odmital hrati se
svymi vrstevniky ka¢u nebo na ¢etniky a zlodéje, a jiné
nevynosné hry. Tim horlivéji oddaval jsem se hie
na &aru, v kulicky a v boby, a musim ¥ici, Ze jsem
zastinil zahy v téchto hrach své odpiirce. Stavalo se, Ze
jsem naplnil za jediné 1éto velikou karténovou krabici
vyhranymi kuli¢kami. Jednoho dne prohlizel tatiéek
moje bohatstvi a ja slySel, kterak pravil s uspokojenim
k matince:

»len kluk se ma k svétu. Bude-li mi podoben, pak
jsem spokojen se svym udélem.“

Musim fici nékolik slov o svém otci. Jeho svétla
pamatka si toho zaslouzi. Byl to pan mensi postavy,
zarudlych lici, ve kterych hrala dvé veselé ocka. Ve
mésté jej nazyvali panem inspektorem. Nevim vSak
dodnes, jaké bylo jeho ob¢anské zaméstnani. Ve dne
postaval na namésti na rohu Zidovské a Krocinovy
ulice a rozmlouval s obecnim straznikem, panem Sul-
cem, anebo se bavil s prodavatkou cukratek a ovoce,
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ktera méla sviij pouli¢ni stanek pobliZze obchodu se
suknem pana Schulhofa. Jmenovala se pani Kuncova,
ale v mésté byla zndma pode jménem Kozi Kuncka.
Dokud slunko nezapadlo, byl den pro mého taticka
marny. Teprve k vederu ozil, a navecerev se, odebral se
za svym zaméstnanim. Svoji ¢innost rozvijel v pondéli
v hostinci ,,Na bldté“, v utery v hotelu ,,U nddrazi“, ve
stredu ,,Na hradé®, ve étvrtek ,,U zlatého havrana®,
v patek ,,Na rizku®, v sobotu ,,U Hdnyst“ a v nedgli
pak bylo jej mozno ztiti v hotelu ,,U svatého Havla“.

Mimoto, a to zejména o velkych svatcich zasvéce-
nych i statnich, byl zvan do prednich méstanskych
rodin, ba i na faru. Den cisatskych narozenin travil
v ltiné rodiny okresniho hejtmana, kdez byl p¥itomen
také pan 1ékarnik a pan obvodni lékar.

Myj otec se tésil v mésté neskonalé vaznosti, a neni
divu, Ze mu byl jednou nabidnut Grad starostensky.
Avsak odmitl, nebot nebyl ctibazny. Mimoto byl si
dobte védom, Ze urad by jej tiZil a rozptyloval, takze
by se nemohl oddévati plné svému povolani.

Pramen této tcty dluzno hledati v nesmirnych
schopnostech hracskych, kterymi se vyznamenéaval
mij otec. Nebylo hry v karty, které by tati¢ek neovla-
dal, a proto byl obliben a vitin v kazdé spole¢nosti.
Tati¢ek preklenul svou hrou t¥idni i stavovské roz-
dily. S uiedniky hraval filky, se Zivnostniky dardu,
s pany uciteli marias$ obycejny i licitovany, s izrae-
lity francefus, s rolniky, najemci dvora, konskymi
handli¥i, panem zvérolékaiem a civilnim geometrem
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ferbla; otku se oddéval ve spole¢nosti distojnictva,
a s damami si pohraval kaufcvika nebo komando.
S duchovenstvem pak zapolil ve §padach anebo v bul-
ce. Tak mozZno ¥ici, Ze byl zasvécen do vSech her, které
jsou znadmy a oblibeny v nasi milé vlasti, které se hraji
od Sumavy a% k Tatram. Jen cizokrajné hry byly mu
neznamy. Slychaval mnohdy cosi o bridZi, dosti jej
mrzelo, Ze ve mésté nebyl nikdo, kdo by mu vysvétlil
podstatu této hry.

Bylt mtij otec védychtiv a vidy ochoten dati se
pouditi. S&m vSak se neholedbal svymi védomostmi,
nestavél na odiv své znalosti, a¢ jinak byl vzdy kazdé-
mu radou i skutkem ndpomocen. Mnohdy se stavalo,
ze tati¢ek byl p#i hte vyruSen rychlym poslem, ktery
hlasil:

»Pane inspektore, pani ,/Na riizku‘ vas davaji ucti-
vé prosit, kdybyste tam doSel na poradu. Nedovedou
spoditat dvakrat otodené sedmy a tichou stovku.”

V takovych p¥ipadech muj tati¢ek bez reptani vsta-
val, aby prani vyhovél. Rozresil sporny pripad a za-
hnal hrozici svar. Nevidél rad nesvart pri kartach.
Rikaval:

»Narod nas je i tak rozryt patkami nabozenskymi,
socialnimi i stavovskymi na svoji §kodu a pro libost
odvékych nadich nepiéatel, i bylo by zajisté smutno,
kdyby i karbanici se neméli mezi sebou porovnavati.
Mezi karbaniky ma panovat bratrska snaenlivost
a svornost.*

Zlata slova!
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Tati¢ek byl ¢asto vyzyvan svymi ctiteli, aby sepsal
svoje paméti a zkuSenosti pro uzitek veSkerenstva. Ale
on vzdy odmital, jednak pro nedostatek ¢asu, a pak, Ze
nebyl ¢lovékem péra. Byl toho nazoru, Ze takové pri-
rucky by nemeély valné ceny. Z knih Ze se karty hrati
nikdo nenauéi, komu se k tomu nadani nedostava.

»Hrati dobte karty,” pravil, ,,to je dar od Boha.
Na to nesta¢i universita. Znam doktory, kteti ani
karet v ruce drzeti nedovedou. A jsou lidé neuceni, na
néz je pohledéti radostno, jak bystte si pii karbanu
poéinaji.

Ptece vsak dal se pfiméti k tomu, aby vydal knizku
pod ndzvem

PRAKTICKY SAZEBNIK
HRY OBYCEJNEHO
A LICITOVANEHO MARIASE
PRIRUCKA
PRO KARBANIKY
CESKOSLOVENSKE

Tato prirucka obsahovala, jak jiz nazev ukazuje,
sazby her oby¢ejnych i to¢enych p#i obojich druzich
maria$e. Blahodarny vliv této publikace byl nemaly.
ZkuSenost ukézala, Ze od té doby piestaly spory pti
placeni. Knizka méla p#i nedorozuménich rozhodné
slovo, a nebylo karbanika, ktery by ji obéas nevzal
v potaz. Tato prace byla s prospéchem i pro mého otce.
Od té doby nikdy nebyl vyrusovan a mohl kazdou hru
dohrati v klidu.



Bylo by ode mne nevdééné, kdybych se nezminil ta-
ké o matince. Tato dama zaslouZi si zajisté svrchovany
hold od v8ech, kdoz ji znali. A¢ Zena velmi obtiZena
starostmi o rodinu (nebot nebyval v nasi rodiné vzdy
dostatek), pfece byla ducha jarého a dovedla hrati
v karty tak, ze zahanbila i mnohého zkuseného vale¢-
nika a postavila do stinu. Byl jsem je$§té nerozumné
décko, ale tato pfihoda vryla se mi nesmazatelné v pa-
mét. Jeden ¢as byl tati¢ek upoutan krutou chorobou
na lazko, takZe nemohl jiti za svym povolanim. I pra-
vil ke své manzelce:

»Bétusko mila, hle, ja tu lezim na liizku jako Lazar.
A zatim na mne &ekaji pratelé ,INa hradé’, prozivaji-
ce kruté chvile, neb nemaji tretiho. Boze milostivy,
proé jsi se mne dotkl svym prstem? Snad jsem veliky
hii§nik; pro¢ vSak maji za mne pykati nevinni?“

Ale matka odvétila:

»MI1¢&, Vaclave, uti§ se. Ja pFipravim veceti a pak
zaskod&im za tebe. Doufam, e mnou vezmou zavdék.”

»Bétusko, probtith!“ zvolal otec uzkostlivé, ,,rozmysli
si, co pravis. Obavam se, abych neptiSel skrze tebe ke
§kodé& a hanbg.“

»Nestrachuj se, upokojila jej matinka, ,,jen klidné
lez a neznepokojuj se. Vzdyt mne znas. Nejsem v kar-
banu zZadny novadéek. Ja to s nimi zavalim, Ze budou
koukat...“

»Myslis-li, Bétugko,” vzdychl otec, ,,pak dobra... Ja
davéiuji, Ze mne nezklames. Jen prosim té, drz karty
k sobg a ne od téla.
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,Samosebou!“

,»Pak licituj opatrné a nepoustéj se do vieho.

»Nejsem tak zbrkla.”

»OvSem, nesmi§ zase urazit kartu. Kdybych mél
o tobé slySet, Ze jsi hrala u zdi, pak mi nechod na
o¢i. Kazdy list ma své pravo.

»Nestarej se.

»Nedbej ni¢eho na vzdychani, grimasy a posunky.
Jsou takovi, kteti timto zptisobem chti vyldkat flek.
Jest to ovSem jednani nereélni, ale déje se tak. Ne-
rozumny sedne na tuto prithlednou véjicku a je pak
zni¢en. Zejména pri betlu bud obezietna, nebot jest
to hra velmi nakladna.

»Ma se diti po tvém p¥ani.”

Maminka se ustrojila a chystala se k odchodu. Ve
dvetich ji otec zadrzel.

,»Jesté néco,” pravil. ,,Kdybys méla mit smiilu a ne-
méla dostat poradny kart, pak se zdrz vieho licito-
vani. V tomto pfipadé nech je hrat samy a ty hled
zit z mrtvol. Karta se oto¢i k lep§imu, kdyz sama
chce. Nepokousej se ji zlep$it tim, Ze vstane$ a oto-
¢i§ zidli. Mam zkuSenosti, Ze to nic nepoméha. Je
to jen plytka povéra, nediistojna naseho osviceného
véku. Nezijeme ve stfedovéku, kdy se jesté vérilo na
dary...“

»Na to ja nedrzim,” pravila matka a vygla ze dveii.

»Pockej, hal6, halé... S kibici se nebav. S kibici se
nemluvi. Rdyby ti takovy ¢lovék mél #ici to neb ono,
zZe jsi méla tak nésti a ne opak, pak viibec odpovéd
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nedévej. Sly3ig?... Odesla...“ zaseptal a zvratil se bez-
mocné do podusek.

Asi o piilnoci se maminka vratila. Tvafe ji hotely
a o¢i plaly.

»Zvitézila jsem,” vydechla radostné.

Taticek se vzty¢il na lazku.

»O kolik?* tazal se dychtivé.

»O Ctyticet dva zlaté, $edesét krejcarti...

,»Nevéiim svému sluchu.“

»Zde jsou penize.“

»Bétusko, Bétusko, na ma prsal!“

Manzelé se objali.

Kdyz se matinka vyvinula z objeti, pravila:

»Ale tos je mél vidét... Oni, spatfivie mne, domniva-
li se, Ze ulovili lehkou kotist. Ale ja jim dala... Rouhali
se a brali jméno bozi nadarmo. Nicméné vSak ke kon-
ci hry se upokojili, blahoprali mi k vykonu a vzkazuji
ti pékny pozdrav... Ma§ se brzy uzdraviti, abys mohl
zavitat opét mezi né...“

»Dejz to Bith!“ zvolal tatigek vroucns. ,,JiZ nyni
citim priliv svéZich sil... P¥inesla jsi mi radostné po-
selstvi. D&kuji ti, draha...“
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Moje pront vystoupeni Na blaté & Obavy

spoluhrd s jsou klamné §8 ,,Jd se tocit nebudu® &

14

Vitézstvi! 8 ,,KdyZ ndrod nds po tiistaleté porobé

Jest prirozeno, zZe pod vedenim mych znamenitych
rodi¢ii rozvijely se mé vlohy utéSené, a j4 mohu ¥rici,
Ze jiz ve tfech letech v€ku jsem spravné rozeznaval
barvy. Je§té pred tim, nez mi nastala $kolni povinnost,
dovedl jsem spravné pojmenovati veskeré figury ka-
retni; a zahy nato zasvétil mne tati¢ek do tajemstvi
lizaného mariase.

Pamatuji si jako dnes. Jednoho dne p#i$el k ndm na
navstévu strycek Josef. Po veceii, kdyz jsme zasedli
ke stolu, vyptaval se strycek, jak prospivam ve $ko-
le. Nemohl jsem se pochlubiti dobrym vysvédéenim.
Nauky nedovedly uspokojit moji smysl a ja byval ve
8kole tékav a roztrzit. Stry¢ek kroutil chmurné hlavou
a vyjadtoval se pesimisticky o mé budoucnosti. Ale
tati¢ek mavl rukou a pravil, Ze se to v§ecko podda.

»Takovy hoch,* pravil hrds, ,,jako je n4s Jind¥isek,
se neztrati.“

A na dotvrzeni svych slov piedvedl stryckovi se
mnou jednu partii lizaného mariase. Stryéek Zasl a ne-
doved! utlumiti slov nad$eni.

,»Co tomu ¥k&3?“ tazal se otec, mrkaje s pychou na
svého bratra.

,»Co ikam? Pravim, Ze ten hoch ma dar od Boha.
Co je platno, je vidét, Ze je z naseho rodu...
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Pak odebral se otec se stry¢kem do hostince ,,/Na
hradé®.

Kdyz jsem dovréil t¥inacty rok véku svého, tu pod-
stoupil jsem slavnost svatého bifmovani. S fadou
svych vrstevniki, ¢isté odén a pln slavnostni nalady,
pristoupil jsem poprvé ke stolu Pané. Po msi sva-
té mne vzal otec stranou, a zapase s dojetim, pravil
vazneé:

»Mily synu! Jsi nyni ve véku, kdy mlady Riman oblé-
kal togam virilem na znameni toho, Ze vstupuje v *ady
dospélych obdanti, a mlady Slovan slavil slavnost po-
stfizin, stavaje se valeénikem. Uplynula léta détskych
her a radovanek, nyni piedstupuje pied tebe piisny
zivot s krutou vaznosti. Dnes té vezmu s sebou do
hostince, abych vidél, Ze veskera moje nauceni padla
na ptdu trodnou.

I 3li jsme do hostince ,,Na bldté”. Tam byla jiz
shromazdéna ¢etna spolednost, ktera uvitala vstup
mého otce s nad$enym blaholem, jenz daval svédectvi
o tom, kterak tati¢ek byl ve mésté obliben. Otec po-
rudil prinést oblerstveni. Posilnivse se, chvilku jsme
pobesedovali. Pak pan Mensik, mistni fotograf, mrkl
na taticka a posunkem se ho otazal, nechtél-li by hrati
karty.

»Ba,” vzdychl pan Dalibaba, n4jemce dvora Jedli-
ny, ,,mohli bychom pusobiti. Skoda kazdé chvilky, jez
marné uplyne.*

Otec zakroutil hlavou a s predstiranou nechuti
vstaval, aby usedl ke karetnimu stolku. Tehdy jsem
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postrehl, Ze zkuSeny, rutinovany hraé ma krotiti svoje
city, ¢initi tak, jako by hrani v karty bylo pro ného
pouze spolecenskou nutnosti, a nikdy nedavati najevo
néaklonnost ke hte.

Pan Dalibaba bystfe a zkuSenym pohybem zami-
chal karty, rozhodil je v malebném oblouku po stolku
a zaktikl junackym hlasem:

»Tak, mala dava?

Pan Mensik obratil kulového spodka a pravil sta-
rostlivé, ukdzav na mé:

»Ale co s tim hochem? Nebylo by lépe odvésti jej
domu?“

Tati¢ek zavrtél hlavou a pronesl:

»Bude hrati s ndmi co &tvrty.“

Pan Dalibaba se nedtvérivé zasmal:

»Takovy cvodek? Vzdyt ani karty v ruce neudr#i.

Taticek minil:

,,Bez starosti.“

»Ale, ale,” Zadonil pan Mensik, ,,to by bylo... Hra
se jenom pokazi. Copak je to hra pro décka?*

Taticek v8ak trval na svém. Oba pani se podrobili
otcové autorité, ackoli bylo na nich vidét, Ze tak ¢ini
s velkou nevrlosti a premahanim.

Pan Mensik obréatil sedmu a rozdaval. J4 byl prv-
ni forhont. Hlésil jsem Zaludskou sedmu, ktera byla
chvélena. Pani nefikali nic. Po nékolik nasledujicich
her se zdrzeli pozndmek, az na obvyklé hraéské vy-
ktiky.

,»MAam povinnost.“
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»Méam lepsi.”

»Iy bych vid&l.“

»Mam sedmu.“

»Tu bych koupil.”

»Lepsi sedmu.”

»Ja se podivam,” atd.

Hra byla celkem klidna, aZ tento p¥ipad vzbudil
velké vzruSeni. Pan Mensik vylicitoval éervenou stov-
ku se sedmou. Hrél jsem s panem Dalibabou; otec
pauziroval.

Podival jsem se na kartu. Mél jsem tii trumfy s de-
sitkou. Kuli jsem viibec postradal. Kromé toho jsem
mél Zaludské a zelené eso. Rychle rozhodnut, zvolal
jsem:

~Ranu!“

Muyj spoluhraé se zdésil.

,»Coze?* zvolal s udésem, ,,co to povidas?“

»Flek davam,” opakuji.

Pana Dalibabu polil studeny pot.

Obratil se na taticka, jenz nacpaval flegmaticky
dymku, a pronesl hlasem, jenz se trasl jako huspe-
nina:

»Pane Kobosile, co tomu fikate? Jaky je vas synek
nerozvazny! Jak ja k tomu p¥ijdu, abych byl $kodny?
Flekovat ¢ervenou stovku — jaky je v tom rozum?
Vzdyt to stoji firu penéz!®

Muj otec neiika tak ani onak a jen se usmiva do
voustl.

»Nechme mu jeho vili,” ¥ekl po chvilce, ,,ja se do
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toho nepletu. Je-li list podle toho, pak je rana na
misté.“

,»Ja se todit nebudu,” prohlasil pan Mensik teskné.

»To tak...“ zaskuhral m@j spoluhrag, ,,jesté se povy-
§it... To by bylo neslychané. V roce 1903 se povysil na
dervenou stovku neboztik Hablta, loterni kolektant.
Opovazil se proti lesmistrovi Halaburdovi... Prohral,
udélalo se mu mdlo, $el domt a zemiel. VSak je to
také co ¥ict...“

»Tak jedem!“ prerusil jsem jeho rozjiméni.

Byla to hra! Ovzdusi bylo naplnéno elekt¥inou. P¥i
kazdé desitce, kterou jsme ziskali, se jasnil obli¢ej mé-
ho spoluhrace. Moje klidn4, sebevédoma hra vlévala
mu diavéru v srdce. KdyzZ jsme koneéné dostali ¢ty¥i
desitky domt, tu se pan Dalibaba nezdrzel a zvolal
mocnym hlasem:

»otovka je v Trapezunté

Pan Mensik zakvilel:

»A ja to citil v kiizil“

Otec se zasmal:

»Ja to védél, Ze to bude vachrlaté. Na mého syna je
spolehnuti, copak o to...

Pamatuji se, Ze se tenkrat sbéhla cela hospoda, aby
sledovala tuto paméatnou hru. Pan Mens§ik mél t#i
trestné. Kdyz platil, tu pronesl dvojversi, které se pak
¢asto citovalo:

'C(

Sel tam honem,
a pak si zoufal nad talonem...
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Meésic stal nad radnici a poléval ndmeésti zadumdéivym,
modravym svétlem, kdyZ jsme kraceli k domovu. Pan
Dalibaba nas doprovézel. Byl krajné rozruSen a zalé-
val se vnit¥nim, hréivym smichem.

»Ho, ho, ho,” hykal, ,,to jsme mu to vykreslili...
Tii zlaté platil jednomu kazdému... Povida: Tak je to
dervend stovka se sedmou. Cha, cha... To nejde jen
tak hrat ¢ervené stovky. Flek mag! Toéit se nebudes,
to ja vim. Kdepak! Hraje§ s pany! T¥i zlaté, panové,
to déla dohromady devét zlatych. A to on si myslil,
Ze si ponese domil zisky. Potad se kasa: Copak to je,
jesté jsem si nevydélal na ttratu. Tady m4s atratu!“

Z nad$eni rachal holi na Zelezné zavésy. Ponocny
Skoda ho napomenul. Kdyz v8ak mu vysvétlil pFic¢inu
své rozpustilosti, tu se ponocny podivil a pravil:

»INe&kteti lidé hraji jako ponocni.

»Tak jest,” odvétil pan Dalibaba, ,,ale na nés si ne-
pfisel. My nehrajeme o sirky. My vime, co kart obnasi.
J4 a tadyhle mlady pan Kobosil, my jsme hraéi...“

Nezdrzel jsem se, abych mu nevytkl:

»A mél jste tolik Feéi, kdyz jsem ho trestal.“

»No, no...,“ mrucel pan Dalibaba, ,,ja jenom... Ne-
védél jsem, Ze radte tak dob¥e ovladati hru...”

Kdyz jsme dogli k naemu obydli, stiskl pan Daliba-
ba tati¢kovi pravici a promluvil slavnostné:

»Pane Kobosile! Blahopieji vim k va§emu synu. Se-
znal jsem, Ze v jeho jesté détském téle vézi mohutny
duch. Jen at kraci dale po cesté tak slibné zapoca-
té. Bude okrasou nasi milé rodné obce i chloubou
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vSech krajanti. Je to hodny hoch svého dastojného
otce. KdyZ narod nas§ po t¥istaleté porobé...“

Tu jej otec prerusil, nebot o panu Dalibabovi, jenz
proslul jako slavnostni ¥eénik p¥i rtiznych prilezitos-
tech, bylo znamo, Ze kdyz dospél az k t¥istaleté porobé,
neméla jeho re¢ konce.

Podékoval mu za blahopiani a rozloudili jsme se.
KdyZ jsme uléhali na loZe, tu slySeli jsme hlas, jenz
vystrazné se nesl zamlklou noci:

Sel tam honem,
a pak si zoufal nad talénem...
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Pribramé & Moje nové prisobisté &8 Adolf byl

»Kdybych védél, co nevim!“ §8 Pribyli jsme do 5
zmaten

Nadesla chvile, kdy mi bylo rozlouditi se s rodi§tém.
Dospél jsem étrnactého roku, po prazdninach jsem
mél jit do udeni.

Dny poslednich prazdnin byly naplnény medovym
jasem. P¥ed hostincem ,,Na bldté¢“ kvetl rudé oleandr,
okna hostince ,,Na hradé” se pesttila voskovymi kvéty
fuchsii, zahradka p¥ed hostincem ,,U svatého Hav-
la“ planula nadherou pivonék. Stédra piiroda odéla
v8echny hostinské Zivnosti v mém rodném mésté v pes-
try hév, jako by je chtéla vyzdobit k nastavajicimu
louéeni.

ObdrZel jsem dlouhé kalhoty na znameni dospélosti
a s tati¢kem jsme pilné navstévovali ona drahéa neza-
pomenutelna mista. Bili jsme se ,,/Na bldté“, mnohou
$arvatku jsme prodélali ,,U zlatého havrana®, vrhali
jsme se v boj ,,/Na hradé®... viecka tato mista byla
némymi svédky nasi srdnatosti. Posledni partie vryla
se mi obzvl4sté v pamét. Pan Dalibaba hlasil dvé sed-
my. Cervena nakonec, zaludska pomahajici. Tati¢ek
nachmutil oboéi, pohlédl zamyslené na plakat hospo-
darské vystavy, jenz zdobil zed nad nalevnim stolkem,
a pak prohlasil suse:

JIrestam!“

Pan Dalibaba téZce zasténal, ptejel si ¢elo a vydechl:
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,»Kdybych védél, co nevim!“

Pan Mensik, jenz hral s tatickem, tiSe zaupél:

»ovaty Jene, patrone mij, stiij pfi mné, nebo budu
zniden!“

»Nebé&dujte,” povzbudil jej otec, ,,k dobrému se to
obrati.“

V hostinci utichl hovor a bylo dusno jako pied bouii.
Viechno bylo rozechvéno, jen tati¢ek ziistal kliden;
vynasel karty s popévkem na rtech:

Ja Zalem se souzim a v samoté lkdm...

Hra skondila porazkou pana Dalibaby. Tati¢ek mu
prebil pomahajici sedmu...

Pan Mensik zajasal:

»Dékuji ti, svaty Jene, Ze jsi stal pii mné v tézké
hoding!*

»Io jsem blazen,” prohlasil pan Dalibaba. ,,Pét
trumfii a pét poméahajicich. Jesté jsem loZil. A pre-
ce jsem byl zmizernén. Tak si to vyloz, kdo mu-
ze§...

,»Cs — cs!“ divil se hostinsky. A odebral se do ku-
chyné, aby oznamil tu novinu své manzelce. Ta pfi-
chvatala a s tvaii plnou nedavéry dala si tu hru de-
monstrovat. Probrala se ze svého udiveni, teprve kdyz
se z kuchyné ozval tragicky vykiik:

»Pani hostinska, mléko vam utede!*

Pan Dalibaba, platé poplatky nebyvalé vyse, vréel:

,V tom jsou néjaka kouzla!“
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Tatiek netikal nic, jen si spokojené nacpaval dym-
ku a usmival se do vousi.

To byla mé posledni hra pred vstupem do Zivota...

Kdyz jsme kraceli k domovu, byla opét noc, ponore-
né do svétlého kouzla. Mésic stal nad radnici, jakoby
naboden na hrot hromosvodu. Podobal se sklenéné
kouli, jez zdobi rtzové kete. Ztichlou ulici znély hluge
na$e kroky. Kdosi hral na tahaci harmoniku. A tehdy
tati¢ek pravil:

»Zitra, Jind¥isku, pojede$ uz do ciziny. Nebudu té
mit na oéich, ale ja vim, Ze nezapomene$ mych pou-
geni.“

Piislibil jsem dojat.

»A zejména dnes,” pokradoval tati¢ek, ,jsi vidél
néco, co ti bude dobrym poucenim pro zivot! Myslim
totiZ ty dvé sedmy.”

Zapalil si trabuko a pokradoval:

»Jsou mnozi, ktefi hraji p#ili§ lehkomyslné dvé sed-
my. Jako pan Dalibaba. Mél $est a Sest. Dvé polozil
a prohral. Pro¢, tazi se? Protoze mu schazely nejvy$si.
Ty jsem mél ja. Mimoto jsem byl na vynosu. Tim byla
jeho zkéza zpedeténa.”

Mocné zadymal a dodal:

»Ano... tady prestava brekot. Dvé sedmy, to je hra
iracionalni; tak ¥ikajic mysticka. Nikdy nevime, jak
se to miize skon&it.

Jeho hlas se ti'asl vlahym tremolem, kdyZ pokracoval:

»Jednou jsem obdrzel nasledujici kart: ¢ty¥i nejvyssi
¢ervené, Sest pomahajicich zelenych. K tomu dvé esa.
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Lozim dvé zelené, hlasim dvé sedmy. Cervené trumf,
rozumis$? Kdybych hlasil zelené, pak jsem znicen, pro-
toze soused mél na mé &tyii ¢ervené. — Tak, tak...
Flek, pry. Ze flek? A ja se totim. Hoho! Nemohl mne
najit, protoze jsem mél dvé esa co mittelpunkty... Vy-
razil jsem mu dva trumfy d¥ive, neZ mné mohl na
kazi...

Snivé zakonéil svou Feé:

»Ano, byvaly doby...“

Druhého dne mne odvazel tati¢ek do uéeni...

Ptibyli jsme do Pribramé, kdeZ jsem mél nastoupi-
ti misto u knihate Vamnaska. P¥edtim, nezZ mne otec
ptivedl k zaméstnavateli, stavéli jsme se na posilnéni
v hostinci ,,U éeského dvora®. Usedli jsme ve velkém
séle, jehoz &elo zdobi zrcadlo oslepené starim. Obder-
stvili jsme se pokrmy a napojem. K tati¢kovu dotazu
néam sdélil obsluhujici ¢i8nik, Ze se i v tomto mésté bo-
juje u zeleného stolu, nebot P¥ibram je mésto veselé
a blizkost Svaté Hory neni na zavadu tomuto svét-
skému poéinani. Zejména kdyz pfibudou obchodni
cestujici, pak se rozvine bujna zabava a jen pry ostii-
leny a rutinovany hra¢ muze tu urvati vénec slavy.
Herna je vzadu a jde se k ni po nékolika schodistich.

Tomuto vypravovani naslouchal tatiek se skeptic-
kym dsmévem ¢lovéka, jehoz nemulize néco hned tak
udivit. Pravil s lehkym povzdechem:

»Skoda, e musim odjeti veternim vlakem. Moje
zaméstnani mi neda zdrzovat se dlouho mimo domov.
Rad bych zde zaplsobil a ukazal nasi t¥idu. Minim,
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ze by moje rodné obec byla zde mnou distojné repre-
zentovana.

Nato odpovédél éisnik ténem, v némz se povinna
uctivost misila s patrnym prizvukem lokalniho patrio-
tismu:

»Obéavam se, pane, Ze utkani se zdej$imi valeéniky
by pro vas nebylo tak lehkou aférou, jak se domnivéte.
Vézte, Ze zde byla jiZz pfemozena prazska $kola, nehle-
dé k porazkam, které utrpéli zastupci venkovského
karbanu.“

»Mluvil jste spravné, pane vrchni,” odpovédél di-
stojné taticek, ,,i chvalim vas za vasi prichylnost k to-
muto méstu. Zajisté zasluhuje, aby na bylo navr§eno
chvély v nejvy$si mire. AvSak takovy spor by se nedal
rozresit pouhou teorii. Zde je zapottebi skutkii. Nez,
§koda planych te&i.“

Zapravil utratu a pak jsme se zdvihli, abychom vy-
hledali dilnu pana Variaska.

Od tohoto okamziku byl muj Zivot nad pomysleni
trudny. Nebylo jednoho paprsku, ktery by ozafil moji
$edivou existenci.

Mistr byl piisny muz, jenz vidél v piisnosti své po-
slani. P¥isna byla i jeho manzelka a p¥isny byl tovary$
Adolf; ba i ditky byly na sviij vék pfisné. Den byl pies-
né rozdélen na préci, jidlo a odpoéinek. Obédvalo se
za strohého ticha, nebot doméacnost mistrova nemi-
lovala hluku. Jen $varcvaldky na sténé krajely ticho
suchym cvakotem.
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Hostince a jina zabava byly zde neznamy. Po veceri
si mistr nasadil bryle a ¢etl vaZné v Nau¢ném slovni-
ku. Pani mistrova poklizela a pak se oddala ru¢nim
pracim. Adolf opisoval basné do nalinkovaného sesitu.
Meéljiz mnozstvi takovych sesitti, popsanych thlednym
pismem. Razem devaté hodiny jsme $li vSichni spat.

V nedéli odpoledne jsme chodivali v§ichni na pro-
chazku. Byl bych rad ztstal doma a oddéaval se svym
mladickym vidindm, nebot tyto nedélni prochazky
byly nevyslovnou tryzni. AvSak nebylo vyhnuti.

»Povinnost svou jsme vykonali, ¥ik4val mistr piis-
né, ,,a nynf vénujme odpoledne zabavé.

I absolvovali jsme v8ichni tuto zadbavu ve stejné po-
chodové formaci. Porad priivodu byl takovy: napted
kradel chlapecek, veda se za ruku se sest¥ickou. V urdi-
té vzdalenosti je nasledoval Adolf, v ¢istém svateénim
uboru. Také ja jsem se s nim vedl za ruku. Zadni voj
tvoril pan mistr s pani mistrovou. V8ichni jsme mléeli,
jen pan mistr rozmlouval vdZnym hlasem o choro-
bach, které stihaji lidské pokoleni. Z privodu vanul
zatuchly zapach klihu. Prochézka se koncéila, jakmile
se pocala rozzihati svétla v ulicich.

Pri jedné takové odpoledni prochézce jsem se od-
vazil zeptat se Adolfa, hraje-li v karty. Nikdy nezapo-
menu na vyraz zdé$eni, ktery se zjevil v jeho bledé
modrych ocich.

»Jakze?“ vykoktal.

»Rarty-li hrajete,” vysvétluji, ,jednika, cvika, ma-
rias, ¢ dardu?“
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Adolf byl zmaten, jako bych se jej otazal, hodla-li se
zilastnit soutéZe krasy. Zméril mne kose, pustil moji
ruku a odstoupil ode mne.

»Jaky to neporadek?” ozval se za ndmi ostry hlas
mistrav. ,,Do houfu! Zachovavejte vzdalenosti! Drzte
krok!“

Umlkl jsem. Adolf mne vzal opét za ruku. Jeho ruka
se chvéla. I seznal jsem, Ze v jeho srdci vzkli¢ilo simé
nedtavéry proti mné.
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k bujnosti“ & Pribéh pané Varidskiw a piibéh
tatickow 8 Sezndmeni s panem Ulidnem a s panem

Freudenfeldem

1 »lakové pokrmy jsou zdravé a nezavddvaji pricinu

I psal jsem domui:

Draze milovany tatinku a maminko!

Predem prijméte srdecny pozdrav se stdlou vzpomin-
kou, jak se pordd mdte a co déldte. Ja se mdm moc
Spatné, Ze vam to ani nemohu vypovédét. Neb mistr
i mistrovd, ba i tovary$ Adolf usiluji o mou zkdzu, tak-
Ze bude-li to dlouho trvat, prijdu skrze né k zniceni.
Oni si uminili, Ze zahubi mého mlddi kvét, a to zvlds-
té mistrovd, kterd stroji k obédu jenom jihly a hrdch,
nudle a ryzi. Kdyz jsem si stézoval, dala tuto odpovéd:
»lakové pokrmy jsou zdravé a nezavddvaji pricinu
k bujnosti.“ Ale vZdyt ja nejsem bujny, ale prdci si
hledim a tise se chovdm. To vsak Adolf, nds tovarys,
zpusobil, Ze mistr mi neni naklonén. Donesl mu, Ze
Jjsem s nim promlouval o kartdch. Procez pravil mi
mistr jednoho dne: ,,Pozoruji, Ze mds zlocinné sklony.
Kdo s kartami zachdzi, ten do pekelného sidla prichd-
zi. Rarty jiz mnohého zahubily, cehoz jest prikladii
dostatek. Netrpim nocniho touldni, netrpim karbanu.
Jestlize zpozoruji takovou prostopdsnost, pak odepnu
pasek.“ Tak pravil a velel mi, abych michal klih. Dra-
hy tatinku, pises, ze mds suché ldmdni, jd o tom mluvil
s panem vrchnim z hotelu Jiskra, a ten pravil, Ze je
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