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Byl jednou jeden chudy chalupnik, jmenoval se Klapzuba,
a ten m¢l jedenact synu. Ve své chudobé nevédél, co s nimi,
a tak z nich udélal footballové muZzstvo. U chalupy mél pék-
ny, rovny kousek loucky, z té udélal htisté, prodal kozu, kou-
pil za to dva mice a kluci zacali trénovat. Nejstarsi, Honza,
byl hrozny ¢ahoun, Sel tedy do branky, nejmladsi dva synové,
Frantik a Jura, byli drobni a mrstni, ty tedy stary Klapzuba
postavil na kiidla. Rano v pét hodin uz hochy probudil a vzal
je na ostry hodinovy pochod do lesa. KdyZ usli Sest kilome-
trt, obratili se a zpatky to vzali klusem. Pak teprve dostali
snidani a po ni zacali kopat. Stary Klapzuba ptisné¢ dohli-
zel, aby kazdy umél vSecko. A tak je ucil brat mice ze vzdu-
chu, umrtvit je, podavat, falSovat, sttilet v klidu i v b&éhu, se
zem¢ 1 rovnou z podani, centrovat, davat zadovky, driblovat,
hrat hlavou, kopat desetimetrovky a roh, hazet aut, brat mi¢
s nohy, chytat jej na prsa, kombinovat tfemi vnitinimi nebo
spojkou, kiidlem a halfbackem, piehravat na kiidla, podnikat
vypady nebo zase je zarazet, provadét dlouhé odkopy, umis-
tovat rany, vytukdvat drobnou kombinaci, dobihat, vybihat,
vyrazet mi¢ robinsonadou, stacet jej ve vétru, délat klamavé
pohyby, nestat ofsajd, pfeskocit nastavenou nohu, hrat s jed-
nim backem, kopat Spickou, nartem, holeni, kotnikem, pa-
tou. Jak vidite, bylo toho moc, ¢emu se Klapzubovi kluci
musili ucit, ale to jeste¢ nebylo vSecko. K tomu jesté pfisla
zvlastni cviceni beéhil a skokii. Musili béhat vSechny vzda-
lenosti od padesati yardd do dvou mil, skdkat do dalky i do
vyse, o tyci 1 trojskokem, provadét béh s prekazkami a hlav-
n¢ rychle startovat. A to jeSté nebylo vSechno, jest¢ musili
héazet kouli, ostépem a diskem, aby dostali pevna ramena,
musili se kfizkovat v fecko-fimském, aby celé télo bylo pek-
né tuhé, musili pretahovat lano, aby mé¢li celou postavu jako



ze zeleza. Ale predevsim, nez viibec néco zacali, musili cvi-
¢it s lehkymi ¢inkami dechova cviceni, protoze stary Klap-
zuba ftikal, ze bez dlouhého dechu a klidného srdce je kazdé
cviceni zabijak. Zkratka méli tolik co d¢lat, Ze se v poledne
prihnali domti jako vlci, zhltli obéd a vylizali, kde jaky drobe-
¢ek uvizl v hrnei nebo pekaci. Pak se natahli jeden vedle dru-
hého na podlahu nebo na zemi na dvorecku a hodinu odpoci-
vali. Moc teci pii tom nebylo, kazdy byl rad, ze mizZe své télo
slozit a ani se nehybat. Za hodinku si stary Klapzuba vyklepal
fajfku, hvizdl na kluky a uz se §lo znova. K veceru si i stary
Klapzuba natahl kopacky, ptidal se k svym kluktm, aby jich
bylo dvanact, a pak hrali Sestice na dvé branky. Vecer vtrhli
domi jako velkd voda, Klapzuba jednoho po druhém vyma-
siroval, vychrstl na kazdého tii Skopky studené vody (sprchy
v chalupé neméli), pak jim dal lehkou veceti a po chvilce ho-
voru je zahnal spat. A rano se zacalo znovu, a tak se ucili den
za dnem po tfi roky. Koncem tietiho roku zajel Klapzuba do
Prahy a pfivezl tabulku, kterou pfibil na vrata. Méla modry
ramecek a v ném na bilém poli stalo ¢ervenymi pismenami:

SK KLAPZUBOVA JEDENACTKA.

A v kapse mél potvrzeni od Stiedoceské zupy, ze se Kla-
pzubova jedenactka zatad'uje do tfeti tfidy. Kluci se hrozné
zlobili, Ze jsou jen ve treti tfide, ale stary Klapzuba jim po-
vidal:

,» VSecko musi byt pékné po poradku. Da Pambu, Ze natie-
te 1 Slavii, ale napted se k ni musite dostat. Ja jsem vés na-
ucil vSemu, ¢eho potiebujete, a ted’ se musite sami probijet
kuptedu. Jina¢ to ve svété neni.

,»Kluci jesté chvilku remcali, ale pak $li spat a jen Frantik
s Jurou si Septali, jak by asi mohli Racovi utéci a Chanovi
pichnout gol podle téla nebo jak by na Sparté osulili Hoyera
a mrskli mi¢udu Peyrovi do kouta.
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Na jafe se zacalo hrat o mistrovstvi. Klapzubova jede-
nactka jela do Prahy na prvni match s AC Hluboc¢epy. Nikdo
ji neznal, lidé se chechtali jejimu jménu a jesté vice, kdyz
spatfili téch vyjevenych jedenact venkovskych klukt s be-
ranicemi, ktefi nikdy nebyli v mésté a které ptivedl stary
strejda s fajtkou v hubé. Ale kdyz se Klapzubové rozestavi-
li na hiisti a soudce piskl, zac¢alo bozi dopusténi. Devétatti-
cet k nule pro Klapzuby se skoncila prvni ptilka a do druh¢
AC Hlubocepy viibec nenastoupily. Prohlasily, ze se musil
v Zupé stat n¢jaky omyl, tohle Ze piece neni zadna treti tii-
da. Stary Klapzuba sedé¢l na lavicce, poslouchal, co se kolem
mluvi a jen se Skvifil a chechtal, pfendaval fajfku z kout-
ku do koutku a svitil o¢ima jako kocour. Az kdyz slysel, ze
1 soudce uznava, ze je tu n¢jaké nedorozumeni a ze to bude
v Zup¢ hlasit, Sel pro své kluky do boudy, poplécal je po ra-
meni a odvezl si je domu.

Ve sttedu mu pfinesl listono§ velké psani. Stalo v ném, Ze
se z usneseni Zupniho vyboru Klapzubova jedenéctka povy-
Suje do druhé tiidy a Ze v nedé€li ma nastoupit proti SK VrSo-
vice. Stary Klapzuba se chechtal a jeho kluci se smali s nim.

V nedé¢li byli ve VrSovicich. Divéaka ptislo moc tisic, pro-
toze se po Praze rozktiklo, jaké je to zvlastni muzstvo, ta
Klapzubova jedenactka. Stary Klapzuba si zase sedl s fajf-
kou na lavic¢ku, mrkl na kluky a oni to vyhrali ¢trnéct k nule.
A zas byl z toho poprask a zas pfiSel dopis a Klapzubova
jedenactka byla v prvni tfidé. Ted uz se zadné skoky nedaly
délat. A tak poraZzeli klub za klubem: SK Kroc¢ehlavy 13:0,
Spartu Kosite 16:0, Spartu Kladno 11:0, Cechii Karlin 9:0,
Nuselsky SK 12:0, Meteor Praha VIII 10:0, CAFC 8:0, SK
Kladno 15:0, AFK Vr3ovice 7:0, Union Zizkov 4:0, Viktor-
ku 6:0 a na semifinadle méli proti sobé Spartu. Ten tyden jim
stary Klapzuba dovolil jen lehké cvi¢eni, hojné je | masiroval
a v ned¢li pred zapasem muzstvo prestavél. Za dvé hodiny
nato poslal své Zené€ telegram:
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»Sparta porazena 0:6, Kad’a (Pozn. edit.: vl. jm. Karel Pe-
Sek /1895-1970/, popularni sportovec, fotbalista a hokejis-
ta.) si ani nebrnk!*

Tu ned¢li porazila Slavie Union 3:2 a za tyden nastupo-
vala Klapzubova jedenactka proti ni. Na Letnou byl takovy
naval, ze vojsko musilo vytdhnout a uzavfit ulice, vSechny
zapasy byly odieknuty, aby kazdy mohl vidét Klapzubovu
jedenactku. Pfijela na Letnou v autobuse. Stary Klapzuba se-
de€l u Soféra a koukal po lidech. Odvedl své kluky do Satny,
pockal u nich, az se prevlékli, a pak povidal:

»lak co, kluci, nandame jim to?*

,Nandame!* fekli kluci a 8li na hfisté. A tatu uvedli dva
vybofti do 16Ze, kde sed€l pohromadé s prazskym starostou,
policejnim feditelem a ministrem financi. V 16Zich je zaka-
zéano koutit, ale kdyz stary Klapzuba vytahl fajtku, mrkl po-
licejni feditel na policajty, ze jako tenhle pan si tady muize
zakoufit. Zatim se na hfisti strhla velka rvacka mezi fotogra-
fy, protoZe kazdy chtél mit snimek Klapzubovy jedenactky
a na hfisté se jich prihrnulo s aparaty asi Sedesat. Kone¢né
se muzstva postavila a soudce piskl. Klapzubovi kluci hrali
svou nejkrasnéjsi hru. Slavie byla taky ve formé¢, ale v ptilce
prohravala 0:3 a v druhé to dostala jesté dvakrat. Celou Kla-
pzubovu jedenactku odnesli lidé na ramenou az do hotelu.
Pted hotelem byla takova tlacenice, ze policejni feditel poza-
dal staré¢ho Klapzubu, aby promluvil s balkonu k lidu, jinak
ze se mu ani nerozejdou. Stary Klapzuba tedy vysel na bal-
kon, vyndal z huby fajtku, poSoupl beranici, a kdyz hlu¢ici
a jecici tisice dole se uklidnily a utisily, fekl:

,No jo! Tak to je tak! Ja jsem jim fek: setsakra kluci, nan-
dejte jim to! A oni jim to nandali. Inu neni nad to, kdyz kluci
poslouchaji svych rodict!*

A to byla fec, kterou stary Klapzuba promluvil k dvaceti
tisicim lidi, kdyZ jeho jedenéctka vyhrala mistrovstvi celko-
vym skore 122:0.
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Jesté nebylo mistrovstvi dohrano a jiz byly cizi noviny plny
zprav o Klapzubovych hosich. Zpravodajové velkych spor-
tovnich listi evropskych rozjizdé€li se do Prahy, aby spatfili
onen ,,zazrak zelen¢ho travniku®, a k chudé chalupé v Dol-
nich Bukvickach se trousili vSelijaci neznami pani v ragla-
nech a Cepicich, ktetfi starému Klapzubovi nabizeli zapasy
v cizin¢. Stary Klapzuba je vyslechl, vytahl ze stolu stary
Pecirktiv kalendaf, poznamenal si, co mu kazdy z téch pani
slibil, a pak Casto prosedél hodinku nad t€mito zapisy. Kluci
védeli, Ze tata pro né néco chysta, ale neptali se ho zbytecné,
dokud neméli mistrovstvi v kapse. Kdyz vyhrali svlj slavny
zapas se Slavii, skoupili vSechny noviny, kde byly o nich sa-
hodlouh¢ ¢lanky a jejich fotografie, a pfivezli je mamince.
Rozplakala se, chudak, jak jsou ti jeji kluci slavni a vazeni
a d¢kovala panubohu, Ze uz to maji za sebou a Ze uz se ne-
musi dfit.
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,»Copak to zblabolis, Marie?* fekl ji na to stary Klapzuba.

,»Nu, dokud byli uc¢ednici a tovarysi,” povidala Klapzu-
bka, ,,bylo mi jich vzdycky lito, jak se musi prohanét. Ted
jsou kone¢né mistii a mohou si odpocinout Jako tamhle mis-
tr Kopejtko. Pofad musil rachotit, a co se udélal pro sebe, je
z n¢ho pan a praci za ného dé€laji tovarysi.*

»JeziSmarja, Marie,” vrtél povazlivé hlavou Klapzuba,
,»Vy zenské nebudete sportu jakzivy rozumét! Ty si teda my-
slis, ze si ted’ najmeme jedenact lidi, aby za nas hrali a my ze
se na n¢ budeme jen koukat?“

»lot’ se vi, ze by to bylo nejrozumné;si!“

,»INO, to jsem jakziv nevidél, co si mize takova setsakra-
zenskd vymyslit! Ted’ teprve ndm nastane nejvétsi starost!
Kluci, pojd’te sem!*

A Klapzuba vytahl sviij kalendat, vyklepal fajfku, nasadil
si na nos brejle a kouknuv ptes né, jsou-li uz vsichni, povi-
dal:

,,KdyZ jsme tak vSichni pohromadg, toz se kouknéte Juro-
vi na nos!*

VSichni se oto€ili na Juru a ten se hrozné€ zaCervenal. Ale
na jeho nose nebylo nic vidét.

,Jen se na n¢j dobfe podivejte,” domlouval tata, ,jak on
ted’ nosi nos vzhlru, ze dal Slavii tfi branky! A vy vSichni
to délate po ném. Jako by vyhrou v Cechéach uz bylo vSecko
vyfizeno! Mate mistrovstvi prvni tiidy, dobra. Jste nejlepsi
muzstvo v zemi. Taky dobie. A tim se chcete spokojit? To
myslite, Ze uz vam stac¢i nadosmrti? Ja myslim, Ze je to vel-
ky chybus. Clovék musi potad chtit néco vic a nékam vys.
Po cely zivot. Kdo je mistrem doma, musi chtit byt i mis-
trem ve svéte. A nesmi prestat, dokud viibec jesté néco zby-
va, ¢eho nedosahl. A vam zbyva skoro vSecko. Tak tedy zase
ten nos spustte a nevytahujte se, on se vzdycky jesté¢ muize
né¢kdo vyskytnout, kdo vam nateze sedm k nule. J4 jsem v té
veéci mluvil s mnoha velikymi pany a rozhodl jsem se, Ze se



