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(I)

Byl jednou jeden chudý chalupník, jmenoval se Klapzuba, 
a ten měl jedenáct synu. Ve své chudobě nevěděl, co s nimi, 
a tak z nich udělal footballové mužstvo. U chalupy měl pěk-
ný, rovný kousek loučky, z té udělal hřiště, prodal kozu, kou-
pil za to dva míče a kluci začali trénovat. Nejstarší, Honza, 
byl hrozný čahoun, šel tedy do branky, nejmladší dva synové, 
Frantík a Jura, byli drobní a mrštní, ty tedy starý Klapzuba 
postavil na křídla. Ráno v pět hodin už hochy probudil a vzal 
je na ostrý hodinový pochod do lesa. Když ušli šest kilome-
trů, obrátili se a zpátky to vzali klusem. Pak teprve dostali 
snídani a po ní začali kopat. Starý Klapzuba přísně dohlí-
žel, aby každý uměl všecko. A tak je učil brát míče ze vzdu-
chu, umrtvit je, podávat, falšovat, střílet v klidu i v běhu, se 
země i rovnou z podání, centrovat, dávat zadovky, driblovat, 
hrát hlavou, kopat desetimetrovky a roh, házet aut, brát míč 
s nohy, chytat jej na prsa, kombinovat třemi vnitřními nebo 
spojkou, křídlem a halfbackem, přehrávat na křídla, podnikat 
výpady nebo zase je zarážet, provádět dlouhé odkopy, umis-
ťovat rány, vyťukávat drobnou kombinaci, dobíhat, vybíhat, 
vyrážet míč robinsonádou, stáčet jej ve větru, dělat klamavé 
pohyby, nestát ofsajd, přeskočit nastavenou nohu, hrát s jed-
ním backem, kopat špičkou, nártem, holení, kotníkem, pa-
tou. Jak vidíte, bylo toho moc, čemu se Klapzubovi kluci 
musili učit, ale to ještě nebylo všecko. K tomu ještě přišla 
zvláštní cvičení běhů a skoků. Musili běhat všechny vzdá-
lenosti od padesáti yardů do dvou mil, skákat do dálky i do 
výše, o tyči i trojskokem, provádět běh s překážkami a hlav-
ně rychle startovat. A to ještě nebylo všechno, ještě musili 
házet koulí, oštěpem a diskem, aby dostali pevná ramena, 
musili se křížkovat v řecko-římském, aby celé tělo bylo pěk-
né tuhé, musili přetahovat lano, aby měli celou postavu jako 
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ze železa. Ale především, než vůbec něco začali, musili cvi-
čit s lehkými činkami dechová cvičení, protože starý Klap-
zuba říkal, že bez dlouhého dechu a klidného srdce je každé 
cvičení zabiják. Zkrátka měli tolik co dělat, že se v poledne 
přihnali domů jako vlci, zhltli oběd a vylízali, kde jaký drobe-
ček uvízl v hrnci nebo pekáči. Pak se natáhli jeden vedle dru-
hého na podlahu nebo na zemi na dvorečku a hodinu odpočí-
vali. Moc řečí při tom nebylo, každý byl rád, že může své tělo 
složit a ani se nehýbat. Za hodinku si starý Klapzuba vyklepal 
fajfku, hvízdl na kluky a už se šlo znova. K večeru si i starý 
Klapzuba natáhl kopačky, přidal se k svým klukům, aby jich 
bylo dvanáct, a pak hráli šestice na dvě branky. Večer vtrhli 
domů jako velká voda, Klapzuba jednoho po druhém vyma-
síroval, vychrstl na každého tři škopky studené vody (sprchy 
v chalupě neměli), pak jim dal lehkou večeři a po chvilce ho-
voru je zahnal spat. A ráno se začalo znovu, a tak se učili den 
za dnem po tři roky. Koncem třetího roku zajel Klapzuba do 
Prahy a přivezl tabulku, kterou přibil na vrata. Měla modrý 
rámeček a v něm na bílém poli stálo červenými písmenami:

SK KLAPZUBOVA JEDENÁCTKA.

A v kapse měl potvrzení od Středočeské župy, že se Kla-
pzubova jedenáctka zařaďuje do třetí třídy. Kluci se hrozně 
zlobili, že jsou jen ve třetí třídě, ale starý Klapzuba jim po-
vídal:

„Všecko musí být pěkně po pořádku. Dá Pámbu, že natře-
te i Slavii, ale napřed se k ní musíte dostat. Já jsem vás na-
učil všemu, čeho potřebujete, a teď se musíte sami probíjet 
kupředu. Jináč to ve světě není. 

„Kluci ještě chvilku remcali, ale pak šli spat a jen Frantík 
s Jurou si šeptali, jak by asi mohli Rácovi utéci a Chánovi 
píchnout gól podle těla nebo jak by na Spartě ošulili Hoyera 
a mrskli mičudu Peyrovi do kouta. 



9

Na jaře se začalo hrát o mistrovství. Klapzubova jede-
náctka jela do Prahy na první match s AC Hlubočepy. Nikdo 
jí neznal, lidé se chechtali jejímu jménu a ještě více, když 
spatřili těch vyjevených jedenáct venkovských kluků s be-
ranicemi, kteří nikdy nebyli v městě a které přivedl starý 
strejda s fajfkou v hubě. Ale když se Klapzubové rozestavi-
li na hřišti a soudce pískl, začalo boží dopuštění. Devětatři-
cet k nule pro Klapzuby se skončila první půlka a do druhé 
AC Hlubočepy vůbec nenastoupily. Prohlásily, že se musil 
v župě stát nějaký omyl, tohle že přece není žádná třetí tří-
da. Starý Klapzuba seděl na lavičce, poslouchal, co se kolem 
mluví a jen se škvířil a chechtal, přendával fajfku z kout-
ku do koutku a svítil očima jako kocour. Až když slyšel, že 
i soudce uznává, že je tu nějaké nedorozumění a že to bude 
v župě hlásit, šel pro své kluky do boudy, poplácal je po ra-
meni a odvezl si je domů. 

Ve středu mu přinesl listonoš velké psaní. Stálo v něm, že 
se z usnesení župního výboru Klapzubova jedenáctka povy-
šuje do druhé třídy a že v neděli má nastoupit proti SK Vršo-
vice. Starý Klapzuba se chechtal a jeho kluci se smáli s ním.

V neděli byli ve Vršovicích. Diváků přišlo moc tisíc, pro-
tože se po Praze rozkřiklo, jaké je to zvláštní mužstvo, ta 
Klapzubova jedenáctka. Starý Klapzuba si zase sedl s fajf-
kou na lavičku, mrkl na kluky a oni to vyhráli čtrnáct k nule. 
A zas byl z toho poprask a zas přišel dopis a Klapzubova 
jedenáctka byla v první třídě. Ted už se žádné skoky nedaly 
dělat. A tak poráželi klub za klubem: SK Kročehlavy 13:0, 
Spartu Košíře 16:0, Spartu Kladno 11:0, Čechii Karlín 9:0, 
Nuselský SK 12:0, Meteor Praha VIII 10:0, ČAFC 8:0, SK 
Kladno 15:0, AFK Vršovice 7:0, Union Žižkov 4:0, Viktor-
ku 6:0 a na semifinále měli proti sobě Spartu. Ten týden jim 
starý Klapzuba dovolil jen lehká cvičení, hojně je | masíroval 
a v neděli před zápasem mužstvo přestavěl. Za dvě hodiny 
nato poslal své ženě telegram: 
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„Sparta poražena 0:6, Káďa (Pozn. edit.: vl. jm. Karel Pe-
šek /1895-1970/, populární sportovec, fotbalista a hokejis-
ta.) si ani nebrnk!“ 

Tu neděli porazila Slavie Union 3:2 a za týden nastupo-
vala Klapzubova jedenáctka proti ní. Na Letnou byl takový 
nával, že vojsko musilo vytáhnout a uzavřít ulice, všechny 
zápasy byly odřeknuty, aby každý mohl vidět Klapzubovu 
jedenáctku. Přijela na Letnou v autobuse. Starý Klapzuba se-
děl u šoféra a koukal po lidech. Odvedl své kluky do šatny, 
počkal u nich, až se převlékli, a pak povídal:

„Tak co, kluci, nandáme jim to?“
„Nandáme!“ řekli kluci a šli na hřiště. A tátu uvedli dva 

výboři do lóže, kde seděl pohromadě s pražským starostou, 
policejním ředitelem a ministrem financí. V lóžích je zaká-
záno kouřit, ale když starý Klapzuba vytáhl fajfku, mrkl po-
licejní ředitel na policajty, že jako tenhle pán si tady může 
zakouřit. Zatím se na hřišti strhla velká rvačka mezi fotogra-
fy, protože každý chtěl mít snímek Klapzubovy jedenáctky 
a na hřiště se jich přihrnulo s aparáty asi šedesát. Konečně 
se mužstva postavila a soudce pískl. Klapzubovi kluci hráli 
svou nejkrásnější hru. Slavie byla taky ve formě, ale v půlce 
prohrávala 0:3 a v druhé to dostala ještě dvakrát. Celou Kla-
pzubovu jedenáctku odnesli lidé na ramenou až do hotelu. 
Před hotelem byla taková tlačenice, že policejní ředitel požá-
dal starého Klapzubu, aby promluvil s balkonu k lidu, jinak 
že se mu ani nerozejdou. Starý Klapzuba tedy vyšel na bal-
kon, vyndal z huby fajfku, pošoupl beranici, a když hlučící 
a ječící tisíce dole se uklidnily a utišily, řekl: 

„No jó! Tak to je tak! Já jsem jim řek: setsakra kluci, nan-
dejte jim to! A oni jim to nandali. Inu není nad to, když kluci 
poslouchají svých rodičů!“ 

A to byla řeč, kterou starý Klapzuba promluvil k dvaceti 
tisícům lidí, když jeho jedenáctka vyhrála mistrovství celko-
vým skóre 122:0.
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(II)

Ještě nebylo mistrovství dohráno a již byly cizí noviny plny 
zpráv o Klapzubových hoších. Zpravodajové velkých spor-
tovních listů evropských rozjížděli se do Prahy, aby spatřili 
onen „zázrak zeleného trávníku“, a k chudé chalupě v Dol-
ních Bukvičkách se trousili všelijací neznámí páni v raglá-
nech a čepicích, kteří starému Klapzubovi nabízeli zápasy 
v cizině. Starý Klapzuba je vyslechl, vytáhl ze stolu starý 
Pečírkův kalendář, poznamenal si, co mu každý z těch pánů 
slíbil, a pak často proseděl hodinku nad těmito zápisy. Kluci 
věděli, že táta pro ně něco chystá, ale neptali se ho zbytečně, 
dokud neměli mistrovství v kapse. Když vyhráli svůj slavný 
zápas se Slavií, skoupili všechny noviny, kde byly o nich sá-
hodlouhé články a jejich fotografie, a přivezli je mamince. 
Rozplakala se, chudák, jak jsou ti její kluci slavní a vážení 
a děkovala pánubohu, že už to mají za sebou a že už se ne-
musí dřít.



„Copak to žblabolíš, Marie?“ řekl jí na to starý Klapzuba. 
„Nu, dokud byli učedníci a tovaryši,“ povídala Klapzu-

bka, „bylo mi jich vždycky líto, jak se musí prohánět. Ted 
jsou konečně mistři a mohou si odpočinout Jako tamhle mis-
tr Kopejtko. Pořád musil rachotit, a co se udělal pro sebe, je 
z něho pán a práci za něho dělají tovaryši.“ 

„Ježíšmarjá, Marie,“ vrtěl povážlivě hlavou Klapzuba, 
„vy ženské nebudete sportu jakživy rozumět! Ty si teda my-
slíš, že si teď najmeme jedenáct lidí, aby za nás hráli a my že 
se na ně budeme jen koukat?“ 

„Toť se ví, že by to bylo nejrozumnější!“ 
„No, to jsem jakživ neviděl, co si může taková setsakra-

ženská vymyslit! Teď teprve nám nastane největší starost! 
Kluci, pojďte sem!“

A Klapzuba vytáhl svůj kalendář, vyklepal fajfku, nasadil 
si na nos brejle a kouknuv přes ně, jsou-li už všichni, poví-
dal: 

„Když jsme tak všichni pohromadě, tož se koukněte Juro-
vi na nos!“

Všichni se otočili na Juru a ten se hrozně začervenal. Ale 
na jeho nose nebylo nic vidět.

„Jen se na něj dobře podívejte,“ domlouval táta, „jak on 
teď nosí nos vzhůru, že dal Slavii tři branky! A vy všichni 
to děláte po něm. Jako by výhrou v Cechách už bylo všecko 
vyřízeno! Máte mistrovství první třídy, dobrá. Jste nejlepší 
mužstvo v zemi. Taky dobře. A tím se chcete spokojit? To 
myslíte, že už vám stačí nadosmrti? Já myslím, že je to vel-
ký chybus. Člověk musí pořád chtít něco víc a někam výš. 
Po celý život. Kdo je mistrem doma, musí chtít být i mis-
trem ve světě. A nesmí přestat, dokud vůbec ještě něco zbý-
vá, čeho nedosáhl. A vám zbývá skoro všecko. Tak tedy zase 
ten nos spusťte a nevytahujte se, on se vždycky ještě může 
někdo vyskytnout, kdo vám nařeže sedm k nule. Já jsem v té 
věci mluvil s mnoha velikými pány a rozhodl jsem se, že se 


