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P R O L O G


SEATON DELAVAL

Duben 1471

„PANÍ.“
Překvapil mě známý hlas. Ozval se nečekaně a zněl příliš laskavě. Jako by 
měl připravit posluchače na špatné zprávy. Vzhlédla jsem a strachy se mi 
zatajil dech. Na prahu malého pokoje stál manželův panoš Tom Gower  
a jeho výraz nezaplašil mráz, jenž mi přebíhal po zádech. Pláštěnka, kte-
rou jsem zašívala, mi vyklouzla z ruky a s námahou jsem vstávala z křesla. 
Přidržovala jsem se opěrky, abych neztratila rovnováhu. Vykročil a viděla 
jsem, že drží dopis. Ulevilo se mi. Chtělo se mi vykřiknout radostí. Chvála 
Bohu, nepřišel, aby mi sdělil špatné zprávy, ale aby mi doručil dopis od mého 
milovaného manžela. Když přistoupil, aby se mi poklonil, usmála jsem se 
na něj tak široce, až jsem měla pocit, že mi musí prasknout tváře.

„Tome, milý Tome..., vstaň, prosím. Chvilku jsem si myslela – ne, není 
důležité, co jsem si myslela.“ Pořád jsem se usmívala. Dychtivě jsem si od 
něj vzala Johnův dopis a přitiskla si ho na srdce. Potom jsem si uvědomila, 
že Tom se neusmál a je pořád tak bledý a vážný jako ve chvíli, kdy jsem 
uslyšela jeho hlas. „Tome..., jak se válka vyvíjí pro Lancastery?“

Po krátkém zaváhání odpověděl: „Nevím, paní. Oblékl jsem panu mar-
kýzi brnění a on mi pak poručil, abych odešel, než začne bitva. Abych 
vám doručil tenhle dopis... a tenhle prsten.“ Sáhl do kabátu. Sledovala 
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jsem, jak hledá prsten, a viděla jsem, že má ztuhlé prsty, jako by s nimi 
hýbal jen s potížemi. Když jsem mu pohlédla do tváře, pochopila jsem, 
že mi něco tají.

Vzala jsem si od něj sametový váček a vyndala prsten. Přitom jsem 
cítila, že stojím vně svého těla a dívám se na tu scénu z výšky. Kámen, 
tmavě modrý jako oči mého muže, v blednoucím světle vydával stejnou 
záři, jakou jsem vídala u Johna. Svět najednou docela ztichl a v duchu 
jsem uviděla patnáctiletou dívku, jak sedí u okna a tesklivě sleduje západ 
slunce. Toho dne se sudičkami vyjednávala o svém osudu a sudičky ji 
vyslechly a dopřály jí, o co žádala.

Ta dívka jsem byla já. Žádala jsem o dar a za něj jsem něco slíbila. Teď 
nastal čas, abych svůj slib splnila. I přes temné stíny, které mě teď zahalily, 
jsem nikdy nezapomněla, že jsem nejšťastnější z žen. Prožila jsem bouře 
a trápení, na nichž jsem měla svůj podíl, ale také jsem byla obdarována 
láskou, jakou zažije jenom málo lidí, láskou, která mi zalila život zářícím 
světlem, jako slunce zahřívá a oslňuje zemi. Jako vždycky blaženost té 
lásky osuší slzy, protože láska přesahuje všechny věci, dokonce i čas... do-
konce i smrt. Nelituji ničeho.

Když jsem znovu nabyla klid, zvedla jsem hlavu a podívala se na 
Gowera. „Máš za sebou dlouhou cestu,“ vypravila jsem ze sebe a byla 
jsem ráda, že se mi netřese hlas. „Řekni kuchařce, aby ti uvařila to nej-
lepší, co máme, a odpočiň si...“ Přesto mě v očích pálily slzy a třásly se 
mi rty. Odvrátila jsem hlavu, a když Gower odešel, slyšela jsem ozvěnu 
jeho kroků v chodbě.



ANGLIE
Z A  V L Á D Y 

L A N C A S T E R Ů 

1456 – 1461
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K A P I T O L A  P R V N Í


ČERVEN 1456

UPROSTŘED BLESKŮ, HROMŮ A PRUDKÉHO DEŠTĚ LETNÍ BOUŘKY 
se v dálce objevil hrad. Jako by nebesa vyslyšela mé modlitby. „Tamhle!“ 
vykřikla jsem, protože jsem nedokázala potlačit velkou úlevu. „Tam se 
můžeme schovat, viďte, sestro Madeleine?“

Sestra Madeleine, jíž vítr bičoval pláštěnku, otočila v sedle své malé 
kypré tělo a ignorujíc mladého vojáka Guye, obrátila se na muže, který 
nás na cestě doprovázel: „Pane Gilesi, znáte tohle místo? Je tak zvlášt-
ní.“ Její angličtina měla tak silný přízvuk z rodného Anjou, že kdybych 
neposlouchala pečlivě, mohla jsem si myslet, že hovoří francouzsky. Ale 
co se týče hradu, měla pravdu. Stál na otevřeném smaragdově zeleném 
prostranství, a nikoli na kopci, a působil spíš jako nádherné venkovské 
sídlo, vítající hosty, než jako pevnost, odrazující nepřítele. Vypadal zvlášt-
ně – měl šestiboké cihlové věže, velká okna a vysokou štíhlou siluetu.

„Myslím, že patří lordu Ralphu Cromwellovi, sestro,“ odpověděl pan 
Giles, zatímco jeho kůň kopyty čvachtal v lepkavém blátě na cestě. „Sly-
šel jsem, že si postavil cihlový hrad v Lincolnshiru, který se jmenuje 
Tattershall.“

„A tenhle pán... komu je oddaný? Rudé růži, nebo bílé?“
Pan Giles se na sestru Madeleine trpce usmál. „O nikom si nemůžete 

být jistá, sestro. Tenhle lord Cromwell mění barvy jako korouhvička. Ve 
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třicátých letech sloužil jako lord kancléř králi Jindřichovi, ale před ně-
kolika roky měl s Lancastery spor, a tak provdal svou neteř za jednoho 
z Yorků. Po bitvě u St. Albans se rozhádal s Yorky a teď se považuje za 
oddaného lancasterského přívržence královny.“

Sestra Madeleine vyděšeně vyjekla: „Takový člověk je zrádce! Ve Francii 
bychom věděli, co s ním udělat.“

Podle toho, co jsem dokázala vyčíst z tváře pana Gilese, schované mezi 
límcem a okrajem promáčeného vlněného klobouku, jsem mohla číst 
jeho myšlenky: Tohle je Anglie a je to dobře. A nedokázala to změnit ani 
francouzská královna, která se provdala za našeho krále Jindřicha.

„Možná bychom se tu neměli zastavovat,“ prohlásila najednou sestra 
Madeleine a zarazila koně tak prudce, že v blátivé kaluži málem ztratil 
rovnováhu a na protest odfrkl. „Mon dieu, možná se zase vrátil k Yorkům 
a já nepřijmu pohostinnost od zrádce!“

Pan Giles a Guy se na mě podívali a z jejich výrazu jsem pochopila, 
že jedině já můžu tuhle překážku odstranit. Kdybychom jeli dál, neměli 
bychom jistotu, že najdeme ubytování na dnešní noc, a možná bychom 
museli přespat někde pod stromem. Vzhledem k tomu, že jsem byla pro-
močená a ve studeném a bodavém dešti jsem se třásla zimou, lákala mě 
vidina teplého jídla a suchých šatů. Všichni jsme byli v ohrožení. Měla 
jsem sestru Madeleine moc ráda, ale dokázala být hodně nepraktická. Na-
štěstí jsem, vzhledem k tomu, že mi během těch několika týdnů, co jsme 
se znaly, projevovala laskavý a skoro mateřský zájem, dokázala využít svůj 
vliv ve prospěch celé naší malé družiny na dlouhé cestě z převorství Mar-
rick v Yorkshiru do Londýna. Než jsem promluvila, nadechla jsem se.

„Sestro Madeleine, Ježíš řekl, že hříšníci, kteří najdou správnou cestu, 
jsou spaseni. Takže jestli se tenhle yorský pán, který zbloudil od rudé 
růže, nyní vrátil do správného stáda Lancasterů, Bůh mu odpustí – a my 
bychom rozhodně měli udělat totéž, ne?“

Sestra Madeleine zvedla tvář k nebesům, jako kdyby poměřovala sílu 
Božího odpuštění a bouře. „Alors, mon enfant, jsi na svých patnáct let 
tak moudrá – nemůže být žádný jiný důvod, proč nám Bůh postavil toto 
místo do cesty v takovém strašném počasí. Musí si přát, abychom tady 
přenocovali, chère Isabelle.“ Jako kdyby tím svůj souhlas zpečetila, oslovila 
mě francouzsky.
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Pan Giles neztrácel čas, pobídl koně ostruhami a vyrazil směrem k hra-
du. Bylo mi jasné, že tak spěchá, aby si to sestra Madeleine nemohla roz-
myslet. Cválala jsem na svém jezdeckém koni za ním, co nejrychleji jsem 
na zablácené silnici mohla. Mladý voják Guy, jehož kůň vezl na malém 
dvoukoláku mou truhlu, vyrazil také, ale kvůli nákladu se kůň bořil v hlu-
bokém bahně, a tak dojel k branám hradu jako poslední.

Když jsem dohonila pana Gilese, někdo vyhlédl ze strážní věže a zavo-
lal: „Kdo je tam?“

„Královnina chráněnka lady Isobel Ingoldesthorpeová a její průvod-
kyně sestra Madeleine z převorství Marrick. Hledáme nocleh na dnešní 
noc,“ řekl pan Giles, a když se podíval nahoru, po tváři mu stékal déšť.

Padací mříž se se skřípěním otevřela. Vjela jsem s koněm do bezpečí 
průjezdu a s pomocí pana Gilese jsem seskočila. Ze strážnice vyšel vrátný 
a já se na něj vděčně usmála.

„Máte štěstí, dobří lidé,“ řekl. „Najdete bezpečný přístav u mého pána 
Cromwella, ať jste přívrženci Lancasterů nebo Yorků.“

„Ukrýváte tady dnes večer Yorky?“ zvolala sestra Madeleine.
Úder hromu přehlušil mužovu odpověď na tuhle nebezpečnou otázku, 

a tak jsem se chopila příležitosti a upoutala pozornost všech tím, že jsem 
předstírala mdloby. Sestra Madeleine a vrátný mi přispěchali na pomoc.

„Dýchej zhluboka, má drahá,“ radila mi sestra Madeleine. Poslechla 
jsem ji.

„Přijeli jste v pravou chvíli,“ řekl strážný. „Mladá dáma si potřebuje 
odpočinout a bouřka je čím dál horší.“

Jako kdyby se nebesa rozhodla pomoct nám, rachot zesílil a déšť lil ještě 
prudčeji. Ale sestra Madeleine se vrátila k lordu Cromwellovi.

„Je váš pán stejný lord Cromwell, který sloužil králi Jindřichovi a naší 
milostivé královně Markétě z Anjou jako kancléř?“ zeptala se sestra Ma-
deleine, tentokrát ne tak naléhavě. Zatajila jsem dech.

„Stejný,“ odpověděl. „Tak kam máte namířeno?“ zeptal se přívětivě  
a předal koně dvěma mladým promočeným pomocníkům.

„Ke královskému dvoru,“ prohlásila sestra Madeleine pyšně. „Jsem se-
stra Madeleine a doprovázím tady lady Isobel Ingoldesthorpeovou, chrá-
něnku královny Markéty z Anjou. Její otec byl sir Edmund Ingoldesthor-
pe z Newmarketu v Cambridgeshiru, rytíř oddaný Lancasterům, a matka 
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byla lady Joan Tiptoftová z Cambridgeshiru, taky oddaná Lancasterům. 
Oba zemřeli, Bůh jim buď milostiv.“ Pokřižovala se, našpulila rty a po-
zvedla vyzývavě bradu.

Rychle jsem se na vrátného usmála, abych vyžehlila chladnou odpověď 
sestry Madeleine, a sklonila jsem hlavu, aby nebylo poznat, co si myslím. 
Na rozdíl od toho, co sestra právě řekla, můj otec nebyl žádný skalní pří-
znivec Lancasterů. Aby se vyhnul bojování na straně Lancasterů, většinu 
svého dospělého života neodpovídal na spoustu králových obsílek a pak 
vysvětloval své konání a platil vysoké pokuty. „Zkorumpovaná cháska“, 
tak označoval francouzskou královnu a její oblíbence, kteří vládli zemi bě-
hem častých onemocnění krále Jindřicha. Ale taková řeč byla protistátní  
a dával si pozor, aby ho nikdo nepodezíral, že sympatizuje s Yorky. Za-
hnala jsem tu vzpomínku, svlékla si mokrou kapuci a vytřepala si vlasy. 
Všimla jsem si, že mi vrátný hledí do tváře. Všimla si toho i sestra Ma-
deleine a obořila se na něj: „Jste drzý, pane. Doufám, že váš pán má lepší 
způsoby než vy.“

Muž se začervenal. „Jo, sestro, nebojte se. Je skutečný rytíř a dobře ví, 
jak se chovat k dámě. Následujte mě prosím.“

* * *
LORD CROMWELL, SRDEČNÝ MUŽ S PROŠEDIVĚLÝMI VLASY, NÁS 
přišel přivítat, jakmile nás ohlásili v hodovní síni, kde si povídal s ko-
morníkem a kde sluhové spěšně připravovali velkou hostinu. Někteří při-
krývali dlouhé stoly bílými ubrusy, rozmísťovali mísy na ovoce a slánky. 
Také rozkládali cínové mísy, ocelové nože, stříbrné lžičky a poháry. Jiní 
připravovali kovové svícny, do nich vkládali zapálené svíce a do držáků 
na stěnách připevňovali pochodně, někteří zametali smetí, zbytky kostí, 
psí výkaly a staré rohože. Ze sklepa přinesli dřevěné sudy plné vonných 
okvětních lístků růží, yzopu a sladkého fenyklu. Stály opodál a čekaly, až 
je rozhází po čisté podlaze. Bylo zřejmé, že lord Cromwell nijak nešetří.

„Ctihodná sestro, milá mladá dámo, srdečně vás tady vítáme,“ zahla-
holil, mně políbil ruku a sestře Madeleine se uklonil. „Načasovaly jste si 
návštěvu dobře. Nejen kvůli úkrytu před tím příšerným počasím – jo, 
nejen kvůli tomu – ale kvůli hostině, která se chystá na dnešní večer. Měl 
bych dodat, že to je velice výjimečná hostina. Za chvíli přijede moje neteř 
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lady Maude Nevilleová s manželem a mladými přáteli, kteří se s vámi rádi 
setkají, milá lady Isobel. Určitě si budete mít o čem povídat. O věcech, 
které nejvíc ze všeho zajímají mladé dívky – o mladých mužích.“ Mrkl na 
mě a já jsem se usmála, zatímco sestra Madeleine se zamračila. „Bude tady 
hudba, tanec, zpěvák a polykači ohně – musíte si odpočinout a občerstvit 
se, abyste si mohla tu zábavu užít.“

Odvedli nás do příjemného pokoje vysoko ve třetím poschodí s vý-
hledem na nádvoří. Už tam stála moje truhla. Navzdory dešti nás po-
koj uvítal stejně vesele jako jeho majitel. Jedna cihlová stěna poskytovala 
krásné pozadí pro zlaté závěsy kolem postele a přehoz a velké okno na 
druhé osvětlovalo barevný gobelín, který zakrýval skoro všechny cihly. 
Dva sluhové přinesli džbán s vínem, tác se sýrem, velké poháry a stříbrné 
umyvadlo s vodou na umytí, které postavili na vysokou skříňku. Jeden za-
pálil svícen a druhý si od nás vzal mokré zablácené pláštěnky, a než odešel, 
pověsil je, aby uschly. Když jsem sledovala, jak se za ním zavřely dveře, 
zmocnilo se mě vzrušení. Spěchala jsem k truhle pro své nejkrásnější šaty, 
které jsem ještě neměla na sobě.

„Isabelle,“ ozvala se sestra Madeleine přísně.
Věděla jsem, co její tón znamená. Pomalu jsem se otočila a měla jsem 

po náladě.
„My na tu hostinu nepůjdeme. Nemusíš se převlékat.“
„Můžu se zeptat proč, sestro Madeleine?“ otázala jsem se potichu.
„Neslyšela jste jméno jeho neteře? Je Nevilleová.“
„Ne všechny větve Nevilleovy rodiny podporují vévodu z Yorku. Mno-

ho z nich patří k příznivcům Lancasterů.“
„Peut-être, ale nebudu riskovat, Isabelle. Najíme se v pokoji a brzy pů-

jdeme spát, abychom se připravily na zítřejší cestu. Teď mi pomoz svlék-
nout šaty, než zemřu zimou.“

Její rozhodný výraz nedával žádnou naději. Věděla jsem, že prosby jsou 
zbytečné. Spolkla jsem zklamání a pomalu jsem zavřela truhlu. „Ano, se-
stro Madeleine.“

Sestra si rozvázala pásek, který držel šaty, sundala z pasu růženec, 
přitiskla si ho na rty a potom si ho přiložila na prsa. Rozepnula jsem jí 
brož, která jí přidržovala závoj, svlékla bílý pruh látky kolem hlavy, čepec  
a měkkou bílou bavlněnou látku vespod. Všechno jsem složila a položila 
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úhledně vedle. Pak jsem jí pomohla z řaseného bílého hábitu, který tvořil 
svrchní háv benediktinského řádu. Pověsila jsem ho na věšák ve skříni, aby 
uschl. Pomohla jsem jí do vysoké postele a přinesla jí pohár s vínem, které 
rychle vypila, a trochu sýra, který mávnutím ruky odmítla. V jednoduché 
bavlněné košili, s řídkými šedivými vlasy a přikrývkou vytaženou k rame-
nům už nevypadala kyprá a statná, ale stará a křehká. Přemohl mě soucit. 
Znovu jsem jí nalila víno a otřela jí čelo ručníkem namočeným ve voňavé 
vodě ze stříbrného umyvadla. Kartáčem z kančích chlupů jsem jí opatrně 
pročísla jemné vlasy. „Už je to lepší, sestro Madeleine?“ zeptala jsem se.

Slastně vzdychla. „Oui, mon enfant,“ zašeptala a zavřela oči.
Odešla jsem k oknu. Hosté začali přijíždět a jejich smích doléhal ke 

mně do komnaty a zabodával se mi do srdce. Posledních osm měsíců jsem 
pobývala v klášteře a toužila jsem po společnosti mladých lidí a po smí-
chu, hudbě a tanci – po všem, co jsem od otcovy smrti postrádala.

„Isabelle, zazpívej mi,“ ozvala se sestra Madeleine nečekaně.
Šla jsem k truhle a vyndala z ní malou dřevěnou lyru. Dobře se osvěd-

čila v klášteře, protože nehraje hlasitě, a dokonce v noci jsem mohla utá-
pět smutek v jejích sladkých tónech. Posadila jsem se na sedátko u okna  
a okno jsem otevřela. Do tváře mi zavanul chladný a vlhký vzduch. Prud-
ká bouřka ustala a vítr rozehnal mraky. Vše nasvědčovalo tomu, že bude 
krásný červencový západ slunce. Východ se zahalil do světle růžového od-
stínu a nemnohé mraky, které zůstaly na západě, se zbarvily do broskvova 
a zářily nad vesnicí, kde se už mihotalo pár světel. Ale během měsíců po 
otcově smrti jsem zjistila, že krása přírody nezmírňuje bolest v mé duši, 
ale vyvolává v mém nitru nevysvětlitelný smutek.

Stýskalo se mi po matce i po otci a neměla jsem sestry ani bratry. Jela 
jsem ke dvoru, abych se provdala, zatímco mé srdce prahlo po lásce, o níž 
zpívají trubadúři a veršotepci ji popisují ve svých krásných sbírkách. Po 
lásce, jakou k sobě museli cítit mí rodiče, protože otec se po matčině smrti 
už nikdy neoženil. Věděla jsem, že láska nejspíš nebude pro mě. Sňatky 
se uzavírají kvůli půdě a bohatství, ne kvůli lásce. Jenom málo žen, které 
manželovi přinesou nějaké statky, může doufat, že jim bohatství zajistí 
milujícího manžela. Dokonce i královské dcery se vdávají v zájmu spo-
jenectví a obchodních záležitostí. Moje budoucnost leží v rukách lancas-
terské královny Markéty z Anjou, kterou v patnácti provdali za duševně 
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nemocného krále. Proč by pro mě měla mít pochopení? Ji zajímá jenom 
moje poručnictví a můj sňatek, protože poručnictví jí přinese pěkný roční 
příjem a můj sňatek zajistí dost velký příspěvek do královské pokladny.

Nevěděla jsem, proč je svět zařízený tak nepříznivě, že nahrává jenom 
oblíbencům, a já – hloupě – jsem se odvážila doufat, že budu jednou 
z těch mála šťastných, které získají přízeň Štěstěny. Zatím jsem toužila 
po drobných radostech, jako je hostina, které jsem se mohla dnes ve-
čer zúčastnit, kde bych se mohla smát a být s mladými lidmi svého věku  
a ochutnat světlé stránky života.

Sklopila jsem hlavu, protože jsem si připadala ošizená, a vyloudila jsem 
tóny nejnovějšího žalozpěvu, aby obletěl zem. Do jeho slov jsem vložila 
své srdce a tklivá melodie mě tak dojala, že jsem v ní slyšela vlastní slzy...

Ucítím slunce, než se mraky nakupí?
Jestlipak mé srdce před smrtí si zatančí?

Poznám tvou lásku, milovaný?
Nebo jsi pro mě ztracený...

Zvedla jsem zrak k nebesům. Obloha byla krásně zbarvená. Když jsem 
zpívala, oblaka zezlátla a zrůžověla. Vysoko nahoře se vznášel osamělý 
pták. Byl volný a mohl si letět, kam se mu zachtělo. Dívala jsem se za 
ním, dokud mi nezmizel z očí. Obloha se znovu změnila a teď se růžová 
záře jako oheň dotkla země a něžnou krásou zalila celý svět. Nevím, co se 
nade mnou událo, ale najednou mě zachvátila nepopsatelná touha, kte-
rou jsem nedokázala pojmenovat ani pochopit. Instinktivně jsem tušila, 
že jediné, co dokáže zahnat samotu, je ta prchavá věc, kterou veršotepci 
nazývají láska. Dozpívala jsem, sklonila hlavu a zavřela oči. Ze srdce mi 
vytryskla tichá slova a já prosila sudičky, abych našla dar, a za to jsem 
složila slib.

„Isabelle.“
Zamrkala jsem. Chvilku mi trvalo, než jsem se vzpamatovala. „Ano, 

sestro Madeleine?“
„Jestli si to přeješ, můžeme na tu hostinu jít.“
Oněměla jsem úžasem. Byla jsem zmatená, a když jsem nakonec její 

slova pochopila, radostně jsem se rozesmála. Usmívala jsem se na nebesa, 
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na oblaka, na sluhy, kteří odváděli koně hostům přijíždějícím na nádvoří 
pode mnou. Zvedla jsem ruce do výše a smála se. Zatočila jsem se u sedát-
ka u okna a smála se. Sepnula jsem ruce a modlila se. Šeptala jsem děkuji, 
nebesa, smála jsem se a plakala zároveň a znovu jsem se zatočila. Potom 
jsem se podívala na sestru Madeleine. Po tváři se jí rozlil něžný úsměv.

Rozeběhla jsem se k ní, přitiskla si její ruku ke rtům a políbila vrásčitou 
kůži. „Děkuji, drahá sestro Madeleine.“

Začervenala se. „C’est rien,“ zašeptala. „To nic. Ale jestli máme jít, trou-
fám si tvrdit, že bychom si měly pospíšit, ma petite.“

Běžela jsem k truhle a hledala v ní své nové šaty. Byly z nádherného 
hedvábí levandulové barvy protkávaného stříbrnou nití, s výšivkou z jem-
ných stříbrných lístků a zatím jsem neměla příležitost si je obléct. Šaty 
měly zvýšený pas a hluboký výstřih lemovaný hermelínem a v bohatých 
záhybech přecházely do vlečky vzadu. Když jsem je nakonec vyndala 
z truhly, zatřpytily se jako měsíční svit.

„Musíš být velice opatrná, Isabelle,“ řekla sestra Madeleine, když mi do 
těch skvostných šatů pomáhala a rozčesávala mi dlouhé vlasy.

„Proč?“ zeptala jsem se, napůl omámená radostí.
„Jsi moc krásná. Máš labutí krk a velké oči a já se bojím, že na hostině 

jsou Yorkové. Všichni jsou násilníci a vrazi.“
„Určitě ne všichni,“ zažertovala jsem poblouzněně. Napadlo mě, jestli 

sestra Madeleine nevypila příliš mnoho vína. Nikdy předtím mi neli-
chotila. A proč by taky měla. Mé oči nebyly modré, ale hnědé, a vlasy 
jsem neměla zlaté, ale kaštanově hnědé. Škoda že jsem neměla zrcadlo. 
Ale zrcadla byla v převorství zakázána, protože, jak nám jeptišky neu-
stále připomínaly, jediné oči, na kterých záleží, jsou oči Boží. „Už jsem 
několik Yorků viděla,“ řekla jsem vesele. „A nevypadali jako násilníci 
nebo vrazi.“

Šokovaná sestra Madeleine vykřikla a na okamžik jsem se bála, že jsem 
udělala hrozivou chybu, která mě připraví o účast na hostině. Řekla však 
pouze: „Mon dieu, kam se svět řítí?“

„Vlastně mi připadali přitažliví,“ zasmála jsem se. Určitě jsem byla opi-
lá, protože jinak bych se nikdy neodvážila přiznat se k tomu.

Zděšeně si mě prohlížela. „Měla bych to žalovat královně.“
Shýbla jsem se a s úsměvem ji políbila na čelo. Sklonit jsem se mu-
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sela, protože ač jsem byla menší než většina mužů, byla jsem vyšší než 
většina žen. „Ale nebudete, že ne?“ Smála jsem se, netušíc, proč jsem 
tak troufalá.

„Mon enfant, jsi nemožná. Nevím, proč jsem souhlasila, že tě doprovo-
dím, ale abych řekla pravdu, mám tě ráda jako svou vlastní. Možná proto, 
že tvoje tmavé vlasy a oči mi připomínají...“ Zarazila se a dodala: „Anjou.“ 
Zmlkla a zasnila se.

I já jsem se znovu zasnila. Ale scéna, která se mi vybavila, mě roze-
smála.

„Co ti připadá tak zábavné?“
„Nic,“ zalhala jsem a s velkým úsilím jsem potlačila úsměv. Nikdy jsem 

nikomu nesvěřila jednu tajnou vzpomínku na kohosi a rozhodně jsem 
neměla v úmyslu se o ni podělit se sestrou Madeleine, ať bych byla jakkoli 
opilá nebo veselá. Loni na jaře jsem byla na severu v Yorkshiru na návštěvě 
u kamarádek a po dni stráveném na pikniku na louce plné polního kvítí 
jsme se vracely do Wensleydaleu. Zpívaly jsme, smály se a ujížděly v ko-
čáře. Slunce jasně svítilo na hrušně v sadě, ze kterých na nás padaly kvě-
ty. V ohybu řeky Ure, nedaleko nějakého panství, se stromy rozestoupily 
a z řeky najednou vylezli dva mladíci. Zaskočeně stáli chvilku nazí jako 
děti, než se rychle zakryli, když jsme kolem nich projížděli. Ale jeden si 
místo choulostivých partií zakryl tvář. Kamarádky i já jsme vyprskly smí-
chy a snažily jsme se vidět víc. Jenže dva naši průvodci zakleli, kočí šlehl 
koně bičem a uháněli jsme pryč. Z toho pohledu na nahého muže, našeho 
prvního v životě, jsme měly legraci několik týdnů.

Ale v následujících měsících jsem na toho, který si zakryl tvář, nezapo-
mněla a někdy se mi dokonce mihl ve snech.

„Poslouchej mě, mon enfant,“ řekla sestra Madeleine a vzala mě za ra-
mena. Najednou se zatvářila smrtelně vážně a já dostala strach. „Jsi mladá, 
romantická, ale musíš být realistka. Láska nemá v životě příliš místa. Mla-
dá Lancasterka se musí provdat za Lancastera. Jestliže není bohatá, musí si 
vzít za muže bohatého, i když bude starý, ošklivý a bezzubý. A jestliže má 
nějaké statky jako ty, musí se vdát, aby měla víc. Milovat znamená připra-
vit si bolest a v tomto světě plném problémů existuje už tak dost trápení 
i bez lásky, která všechno jenom zhorší. „Nejlepší je vidět všechny Yorky 
jako násilníky a vrahy. Rozumíš tomu, Isabelle? Rozumíš?“
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Najednou mě napadlo, že staří lidé pořád jenom planě varují před živo-
tem, a ulevilo se mi. Mohla jsem její slova pustit z hlavy jako slabé hřmě-
ní bouřky, která se odsunula daleko odsud a už nás neobtěžovala. „Ano, 
sestro Madeleine, rozumím,“ odpověděla jsem, abych ji potěšila. Náladu 
jsem si zkazit nenechala.
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K A P I T O L A  D R U H Á


TANEC, 1456

PO PRVNÍM ZATROUBENÍ K VEČEŘI JSME SE SESTROU MADELEINE 
přešly nádvoří pod fialovou oblohou, na níž zářila jediná hvězda, a po
schodišti jsme se vydaly k hodovní síni. Za námi přicházeli další hos-
té. Čím víc jsme se blížily, hovor byl stále hlasitější, až nám velký hluk 
prozradil, že se nacházíme v chodbě vedoucí do sálu. Lidé se shlukovali  
u vchodu, někteří si povídali, jiní z nižších vrstev čekali, až se budou moct 
posadit. Když jsem procházela, hlavy se za mnou otočily. Nemohla jsem 
si pomoct, ale těšilo mě, že jak jsem kráčela ve svých krásných šatech, 
doprovázely mě úklony a obdivné pohledy.

Ačkoli jsem po příjezdu byla přítomna přípravám hostiny, nádhera sálu 
mi vyrazila dech. Z okvětních lístků na podlaze se zvedala těžká vůně růží 
a místnost byla plná světla z mnoha hořících pochodní a svící mihotají-
cích se na stolech i v hlubokých zákoutích u oken. Za pódiem, na němž 
jistě bude sedět lord Cromwell, plál oheň v obrovském kamenném krbu, 
nesoucím jeho erb. Stříbro, cín a skleněné tabulky oken odrážely pla-
meny, takže dokonce i praporce a gobelíny zdobící místnost obloženou 
dřevem zářily jasným světlem.

Na druhé straně sálu již několik rytířů a dam sedělo u stolů pod okny 
a komoří nás vedl k nim. Prošli jsme kolem pana Gilese a Guye, kteří 
seděli s ostatními heroldy, panoši, úředníky, písaři a jejich manželkami  
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u stolu pro méně důležité hosty, kde chybělo ovoce a stříbro, ale místo 
cínu a rohoviny tam stály mísy a poháry ze dřeva. Uklonili se nám, když 
jsme je míjely, a obdiv v jejich očích osvětloval mé kroky. Když jsme do-
razily k našemu stolu, potěšilo mě, že nás posadili vedle pódia. Jakmile 
sestra Madeleine souhlasně kývla, vklouzla jsem za stůl jako první vedle 
statného rytíře se zarudlou tváří, který vstal, aby se mohl zdvořile uklonit. 
Sestra Madeleine se posadila na kraj lavice a našpulila rty, když kývla rytíři 
na pozdrav. Já jsem se na něj usmála. Brzy jsem toho litovala.

K našemu stolu si sedali další rytíři a dámy, úředníci a ostatní urození 
lidé. S každým novým příchozím se ten růžolící rytíř posunul blíž ke mně, 
čímž mě donutil tlačit se k sestře Madeleine, až už nezbylo žádné místo 
a při dalším posunutí bych sestru buď shodila z lavice, nebo ji upozor-
nila na rytířovo nevhodné chování a vyvolala scénu. Tváří v tvář těm-
to možnostem jsem v tichosti trpěla a snažila se nevšímat si jeho stehna  
a ramena, která se tiskla na má, a jeho drzých pohledů zkoumajících můj 
živůtek.

Najednou se ozvalo zatroubení a hovor ustal. Jako všichni ostatní jsem 
rychle vstala a přispěla k všeobecnému šustotu hedvábí.

Vešel růžolící lord Cromwell, rozhlížeje se po hostech a vítaje je širo-
kým úsměvem. Doprovázela ho skupina pánů a dam. Vedl hezkou, světlo-
vlasou mladou dámu, o níž jsem se domnívala, že je jeho neteř lady Mau-
de. Přestože jsem se s otcem zúčastnila několika hostin, v poslední době 
jsem přivykla na přísný režim a nudu kláštera, a tak jsem hleděla jako 
očarovaná na barevnou skupinu, která vešla do sálu – na jejich nádherné 
sametové a brokátové obleky, blýskající se drahými kameny. Potom jsem 
si všimla loveckého psa, který uzavíral řadu. Vykračoval si pyšně a tvářil se 
tak povzneseně, že jsem se málem zasmála nahlas. Podívala jsem se na jeho 
pána a uvědomila si, že ho znám. Ale jak jsem toho rytíře znala! I když 
jsem ho viděla jen jednou, jak bych mohla na ten obličej zapomenout?

Kráčel na konci skupiny sám, jenom se psem u nohy. Štíhlý, se širokými 
rameny, vyšší než ostatní, zlatohnědé vlasy se mu ve světle svící leskly, oči-
ma přejížděl shromáždění, jako kdyby někoho hledal. Nějak jsem tušila, 
že jde o dívku, a tak zvláštně mě zabolelo u srdce. Nesl se s grácií a čišela 
z něj urozenost šlechtice – hezkým rovným nosem a hranatou čelistí po-
čínaje a vysokými botami, které měl místo špičatých střevíců, jaké nosili 
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dvořané, konče. Navzdory modernímu šatu ze zeleného sametu vyšívané-
ho silnou zlatou nití, jeho opálená pleť a svalnatá stehna prozrazovaly, že 
tráví víc času jízdou na koni na slunci než popíjením na hostinách. Ozval 
se můj vnitřní hlas: Ať už hledá kohokoli, určitě je to ta nejšťastnější z žen. 
V tu chvíli otočil hlavu a všiml si mého upřeného pohledu. Přes jeho 
plné rty se mihl úsměv a na tvářích se mu objevily dolíčky. Zatajil se mi 
dech. Věděla jsem, že úsměv nebyl určený mně, přesto jsem se začervenala  
a rychle zavřela oči.

Lord Cromwell zasedl na místo uprostřed pódia a pronesl uvítací řeč. 
Když mluvil, měla jsem pocit, že na mě ten zelený rytíř hledí, ale vyvinula 
jsem obrovské úsilí, abych se nepodívala na pódium, kde seděl. Raději 
jsem počítala přítomné krasavice... aspoň čtyři a jejich hlavy zářily u stolů 
jako zlatá nit. Pohlédla jsem na svoje vlasy. Byly sice husté, lesklé a dlouhé 
skoro až k pasu, ale také rovné a ve světle svíček připomínaly havraní peří. 
Nejednou jsem si připadala nepatřičně. Kdybych byla závistivá, teď by na 
to byla vhodná chvíle. Ale jak jsem seděla a obdivovala plavovlásky, cítila 
jsem jenom smíření a lítost, že se nemůžu považovat za stejnou krasavici, 
jako jsou ony, protože krása by ke mně přivábila jeho pohled. Ne, mladý 
rytíř si mě nemohl všimnout. To jenom já jsem toužila, aby se to stalo... 
Toužila jsem...

V duchu jsem slyšela slova, která často opakoval můj otec: Buď spokoje-
ná a pamatuj, že vždycky existují ti, kteří mají víc než ty, a vždycky existují 
ti, kteří mají méně. Rozhodla jsem se, že si připomenu, jaké jsem měla 
štěstí: Pozvali mě na hostinu a jsem tady a měla bych si to co nejvíc užít.

Po modlitbě sluhové nalili do misek růžovou vodu na umytí rukou. Po-
nořila jsem prsty do své a podržela jsem je, aby mi je procházející sluhové 
mohli utřít lněnou osuškou. Když se všichni umyli, misky odnesli a sluha, 
co měl na starosti spižírnu, roznesl chléb, máslo a sádlo, zatímco sklepník 
a jeho mladí pomocníci nalili do džbánů víno a pivo. Sestra Madeleine 
rychle vypila svou číši a nechala si znovu nalít.

„Pcha!“ ozval se rytíř vedle mě a vylekal mě. Poté co vyprázdnil svou 
číši, plivl na zem a utřel si ústa hřbetem ruky. „Víno je kyselé a smrdí 
smůlou. Nemůže si náš pán dovolit lepší?“

„Kde jste pil lepší?“ zeptal se ho kdosi u stolu. „Řekněte nám to a my 
tam půjdeme.“ Jeho poznámka vyvolala sborový smích.
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„Nemáte pravdu, monsieur – tohle víno je výborné. Opravdu velice 
dobré,“ prohlásila sestra Madeleine a zhluboka se napila. „Vzhledem k to-
mu, že pochází z Bordeaux, nemůže o tom být sporu.“

Usrkla jsem. Víno bylo cítit po smůle, ale v převorství měli horší – tak 
mdlé a zakalené usazeninami, že jsem pokaždé zavřela oči a cedila ho 
přes zaťaté zuby. Sestra měla pravdu. V porovnání s tím bylo tohle víno 
výborné.

Rytíř na její poznámku zareagoval jen „hm“, což nenechalo nikoho na 
pochybách, co si o tom myslí, a věnoval pozornost čerstvému páji se sledi, 
zázvorem, pepřem a skořicí, který mu zrovna položili na tác. Když se přese 
mne natáhl pro slánku, ucítila jsem z jeho dechu česnek a přešla mě chuť.

„Co je, vy nejíte?“ zeptal se s plnými ústy, utrhl si kus chleba a namazal 
si ho silně sádlem. „Mladé dámě jako vy by neměla chybět chuť do živo-
ta.“ Mrkl na mě a znovu se ke mně přitiskl stehnem. Cítila jsem, že jsem 
zrudla až po kořínky vlasů.

„Oui, mon enfant, jez,“ připojila se sestra. „Jsi moc hubená. Mange, ma 
petite.“ Potom mě poklepala na koleno a řekla: „Budíš pozornost v sále. 
Nepodněcuj je, Isabelle.“

Podívala jsem se směrem, kterým ukazovala. Celý stůl, kde seděli mladí 
muži, na mě skutečně civěl, a když si všimli, že se na ně dívám, kudrnatý 
mladík zvedl číši a připil mi. Ani trochu se nepodobal tomu mladému 
pánovi na pódiu, a tak jsem sklopila zrak. „Ano, sestro Madeleine,“ řekla 
jsem smutně.

Poslušně jsem mladíky ignorovala a ukusovala chléb, zatímco rudolící 
rytíř vedle mě říhal a šťoural se v zubech špinavými nehty. Napadlo mě, 
že je nejspíš ženatý, a v té chvíli jsem se zařekla, že nikdy nesvolím se 
sňatkem podle výběru královny, pokud mi její volba nebude vyhovovat. 
Ať na mě bude sebevíc naléhat. To bych raději dala přednost klášteru... 
Zamyšleně jsem pohlédla na rytíře na pódiu. Byl úžasný. Smál se vtipu, 
který někdo vyprávěl, a nechápala jsem, proč mi srdce svírá stejná touha, 
jakou jsem pocítila, když jsem se dívala na západ slunce.

Nebyl tam nikdo, kdo by mě zaujal, a tak jsem se rozhodla, že si večer 
užiju co nejlépe. „Znáte ty, co sedí na pódiu?“ zeptala jsem se starého ry-
tíře vedle sebe a byla jsem připravená, že výměnou za tu informaci uvidím 
jídlo, které žvýkal.
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„Samozřejmě že je znám,“ odpověděl s plnými ústy. „Ta dáma vedle lorda 
Cromwella je jeho neteř lady Maude. Vdala se za toho tmavovlasého rytíře, 
který jí sedí po pravici. Jmenuje se sir Thomas Neville. A podívejte tamhle...
po levici lorda Cromwella sedí Thomasův mladší bratr John Neville.“

Při jménu Neville jsem se nervózně podívala na sestru Madeleine. Na-
štěstí lidi v sále hovořili tak hlasitě a sestra byla tak zaujatá kohoutem na 
talíři a vínem, že k ní tato informace nedolehla. Ačkoli dost pila, číši měla 
plnou. Najednou jsem si uvědomila, že páže, které postávalo opodál, jí 
neustále nalévalo, jako by byla z urozeného rodu. Pustila jsem to z hlavy  
a byla jsem ráda, že se z té informace můžu těšit, aniž bych poslouchala 
její kázání, i když se mi nálada rychle zhoršovala.

Sice jsem měla strýce hraběte, ale Nevilleovi byli královské krve a bylo 
mezi nimi mnoho lordů, hrabat a vévodkyň. Jejich nástup k moci začal ve 
dvanáctém století přes manželské lože, když se Robert Fitzmaldred oženil 
s dědičkou Henryho de Nevillea z Neuville ve francouzském Calvadosu  
a jejich děti převzaly matčino jméno.

Následkem rodinných svárů v následujících generacích vzniklo mezi 
oběma větvemi Nevilleů velké nepřátelství. Jedna se stala zastáncem bílé 
růže Yorků a druhá rudé růže Lancasterů. Potomci yorských Nevilleů se 
kromě toho dostali do sporu s mocným klanem Percyů. Vzhledem k to-
mu, že Percyové dlouho vládli v hrabství Northumberland, nelibě nesli, 
jak jim neustále ubývá moc a bohatství ve prospěch Nevilleů, které pova-
žovali za kariéristy. Navzdory všem problémům se Štěstěna nepřestávala 
na tuto yorskou rodinu Nevilleů usmívat a manželská postel, kde získávali 
největší vítězství, byla neustále požehnána. Richard Neville, nejstarší ze 
čtyř synů hraběte ze Salisbury, se díky své manželce Nan Beauchampové, 
s níž se oženil v osmi letech, nedávno stal hrabětem z Warwicku a před-
ním hrabětem v zemi.

„Tolik toho víte,“ řekla jsem rytíři o něco vřeleji. Jeho neotesanost a po-
hledy na má prsa už mě neurážely, protože se ukázal jako velice užitečný. 
„Můžete pokračovat ve vyprávění?“ Naklonila jsem se blíž, aby mi kvůli 
halasným výbuchům smíchu našich spolustolovníků, kteří si vyměňovali 
klepy od dvora, neuniklo ani slovo.

„Ten mladík vedle lady Maude je skvělý rytíř, pardieu! Vypráví se, 
že...“
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Pohlédla jsem na sira Johna Nevillea. Zaklonil se a za zády lorda 
Cromwella si povídal s lady Maude. Odvrátila jsem se, než si mě mohl 
všimnout. Pronásledovala mě neodbytná otázka.

„Tihle Nevilleové jsou z větve Yorků nebo Lancasterů?“ zeptala jsem se, 
jak nejlhostejněji jsem dokázala. Aby si červenolící rytíř nevšiml, co pro 
mě ta odpověď znamená, napíchla jsem si z talíře kousek pečeného zajíce  
a kroužila jsem s ním v kořeněné hořčičné omáčce. Překvapil mě smíchem. 
Smál se nahlas, až se mu třáslo břicho. Zvědavě jsem na něj hleděla.

„Vy jste ale naivní, že jo?“ Pořád se smál a obrátil se k ostatním u stolu. 
„Chce vědět, jestli tihle Nevilleové jsou Yorkové nebo Lancasterové.“

„Byla jsem v klášteře, pane.“ Zrudla jsem, když jsem se snažila vysvětlit 
svou neznalost.

„Pak se toho musíte hodně naučit. A šťastný bude muž, který vás bude 
učit,“ chechtal se.

Dámy se usmívaly a pár mužů vyprsklo smíchy. Jeden, jak se ukázalo, 
byl to správce lorda Cromwella, se nade mnou slitoval a řekl: „Jsou to 
Yorkové, mylady.“

Otočila jsem se zpátky k rudolícímu rytíři a on pokračoval, kde skon-
čil. „Vlastně pokaždé, když na krále Jindřicha padne šílenství – omlou-
vám se, nemoc –, královna a Richard, vévoda z Yorku, soupeří, kdo bude 
vládnout říši jako protektor. Někdy vládne York, někdy královna. Ale bez 
ohledu na to, tihle Nevilleové jsou spolehliví Yorkové za všech okolností 
od samého začátku problémů... Vidím, že už to začínáte chápat. Jsou to 
synové hraběte ze Salisbury a bratři hraběte z Warwicku.“

Připadalo mi, jako by mě někdo praštil po hlavě. Musela jsem zbled-
nout, protože jsem ho slyšela z dálky, jakoby za zdí, říkat: „Je vám dobře, 
lady Isobel?“

Přikývla jsem. „Jenom... ten zajíc je tvrdý.“ Odložila jsem sousto na 
mísu a namáhavě jsem polkla. „Pokračujte prosím.“

„Dobrá, povím vám příběh... Jsou Nevilleové a Percyové a tyhle dva 
rody se nenávidí – to víte, ne? Dobře. Teď se podívejte tamhle na lady 
Maude... Je to dědička Cromwellových pozemků a panství, kam patří 
několik původních panství Percyů, která jim sebral Jindřich IV. kvůli ve-
lezradě už kolem roku 1400. Takže když si před dvěma lety vzala sira 
Thomase Nevillea právě tady na tomto zámku, znamenalo to, že Neville-
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ové jednoho dne vznesou nárok na několik pevností, které dřív patřily 
Percyům. Vypadá to, že lord Egremont, horkokrevný mladší syn hraběte 
z Northumberlandu, který nemá žádnou půdu – a je to takový syčák, že 
si ho nevezme žádná dědička –, se nechce smířit s myšlenkou, že půda 
Percyů spadne do Nevilleova klína, navzdory tomu, že ty nemovitosti byly 
zkonfiskovány před více než padesáti lety. Tak Egremont číhal na sva-
tebčany ve Stamford Bridge. Povídá se, že to díky mladšímu synovi, siru 
Johnovi – který je statečný voják, jak vám potvrdí všichni – Nevilleové 
s mnohem menší armádou Percye překvapili a zahnali na útěk. Přestože je 
to třetí syn a je mu sotva pětadvacet, jeho otec, hrabě ze Salisbury, hodně 
dá na jeho radu. Ano, mylady, bojoval bych se sirem Johnem Nevillem 
kdykoli... teda jestli lord Cromwell poručí. Jsem v jeho službách.“

„Chápu.“ 
Zeleninové jídlo s hráškem a cibulí na šafránu odnesli netknuté a teď  

jsem hleděla na fíky, které jsem měla na talířku, krásně naservírova-
né s mandlemi a růžovými lístky, posypané cukrem. Jeden jsem si vzala  
a zkusila ho sníst. Nechápala jsem, co se to se mnou děje. Hostina, kterou 
jsem si vybrečela, končila velkým zklamáním a já si přála, aby už byl večer 
za mnou.

Jenže sestra se neměla k odchodu. Obrátila se ke mně, zatleskala a řekla 
vesele jako dítě: „Jsou tady polykači ohně, Isabelle.“ Ukázala na dva mladí-
ky, do půl těla svlečené, s korálemi na krku. Vešli do sálu za zvuků fanfáry, 
která přicházela z galerie pro hudebníky. Žonglovali ohněm neuvěřitelně 
zručně a své představení zakončili polykáním plamenů. Zvedli zhasnuté 
pochodně vítězně do výšky a přijali srdečný potlesk a stříbrné mince, kte-
ré se na ně snášely. Po nich následoval trubadúr s loutnou, aby zazpíval 
lechtivý příběh o hříšné manželce obchodníka s rybami, plný lascivností, 
po něm následoval žalozpěv o tragické lásce Elaine k siru Lancelotovi, 
překypující smutnými vzdechy, slzami a touhou. Já dokázala myslet je-
nom na lorda, kterému se dělaly dolíčky ve tvářích, když se usmíval. Teď 
jsem byla vděčná za společnost brunátného rytíře a snažila se soustředit 
se na něj, abych se nedívala na toho, který seděl nalevo ode mě vysoko na 
pódiu. Tak vysoko nade mnou!

Nakonec se trubadúr uklonil a řekl: „Tak končí můj příběh. Bůh žehnej 
vám všem – amen.“ Hudebníci na galerii začali hlasitě hrát a uvolnilo se 
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místo k tanci. Vášnivá keltská melodie, kterou hráli na harfu, na dudy, 
na loutny a další nástroje, pěla každým tónem o lásce, ale já seděla strnu-
le na lavici, rozhodnutá hudbu nevnímat. Páni a dámy vstali a šli tančit  
a brunátný rytíř bouchl do stolu.

„Ha, má drahá lady, je čas na zábavu, dovolte...“
Zarazil se uprostřed věty. Pohlédla jsem tam, kam zíral, a dívala jsem 

se přímo do tmavě modrých očí sira Johna Nevillea. Vyrazilo mi to dech.
„Lady Isobel, smím prosit o tento tanec?“ řekl zvučným hlasem s nepa-

trným severním přízvukem.
Ví, jak se jmenuju! Pootevřela jsem ústa, abych se nadechla. Mlčky jsem 

vstala. Uklonil se sestře Madeleine a ona váhavě vstala, abych mohla pro-
jít, a trochu se zapotácela. Viditelně jí to nebylo po chuti, ale nevšímala 
jsem si jejího mračení a podala jsem mu ruku. Uchopil ji jemně, ale roz-
hodně, a vedl mě doprostřed sálu. Zaujali jsme místa spolu s ostatními 
tanečníky na parketu pokrytém růžovými lístky a po zaznění exotického 
taktu, který připomínal divoká vřesoviště, jsme začali tančit: jeden úkrok 
stranou, tři kroky dopředu, dva dozadu a poskok. Sotva jsem si uvědomo-
vala, co dělám. Pohledem se vpíjel do mých očí a já nedokázala odvrátit 
zrak. Vyměnili jsme si místa, udělali jsme krok od sebe a znovu jsme se 
přitáhli k sobě. Jak jsem vnímala rytmus jeho dechu, světlo svící pohasí-
nalo, stěny ustupovaly a ostatní tanečníci mizeli v zapomnění. Na celém 
světě jsme byli jenom on a já, hudba a žhavý vítr pod nohama, který 
mě unášel dopředu a dozadu. Poklekl a pomalu jsem kolem něj kroužila. 
Měla jsem pocit, že se pohybuji ve snu, nepustila jsem jeho ruku a on se 
mi neustále díval do očí. Vstal a provedl obrátku. Čas se zastavil a stála 
jsem bezradně, když tančil kolem mě a zažehl mé horoucí srdce.

Udělali jsme dvojkrok dopředu, jeden krok dozadu, poskočili jsme  
a ukročili do strany. Tančili jsme dlaněmi opřenými o sebe, tváří v tvář, 
v pomalém dokonalém souladu, nejdřív na jednu stranu a potom na dru-
hou. Byli jsme dvě poloviny kruhu točícího se spolu ve věčnosti, točícího 
se a točícího... Melodie zaplnila celý prostor a já nemohla popadnout 
dech a ani od něj odtrhnout oči. Nemohla jsem vytáhnout ruku z jeho. 
Nikdy jsem se od něj nechtěla oddělit, nechtěla jsem, aby tanec skončil, 
nechtěla jsem se vrátit do prázdného světa, který jsem znala.

Ale konec přišel. Najednou se ozvala rána do činelů a zastavili jsme se, 



Sandra  Wor th 

30

hledíce si do očí, dýchajíce unisono, když tóny utichly. Píseň skončila. 
Svět přestal vířit. Ze všech sil jsem se snažila vzpamatovat se, srdce mi 
však divoce tlouklo a věděla jsem, že má dmoucí se prsa prozrazují, co 
cítím. Závrať vyvolaná studem, horkem a vzrušením způsobila, že jsem 
zavrávorala. Sáhla jsem si na čelo.

„Mylady,“ řekl a chytil mě za loket. „Zdá se, že musíme na čerstvý 
vzduch. Je tady horko k udušení.“

Přikývla jsem a usmála se. Potom jsem si však vzpomněla na sestru. 
Nikdy by mi s nikým nedovolila odejít. Hlavně ne s rytířem. A hlavně ne 
s Nevillem.

„Ale...,“ řekla jsem a otočila se tam, kde seděla sestra.
„Požádáme o svolení, jak se sluší,“ odpověděl s úsměvem.
Když jsme došli k sestře Madeleine, pochopila jsem, proč se smál. Už 

neseděla na lavici, ale na polstrované židli v rohu a spala, hlavu na stranu, 
a hlasitě chrápala. V ruce vinný pohár, schovaný v záhybech sukně. Po-
slední kapky jí vytekly na kolena a teď se pohár zvedal a klesal s každým 
těžkým nádechem a výdechem jako loď na moři.

Potlačila jsem smích a pohlédla na něj.
„Zdá se, že sestra Madeleine není ve stavu odmítnout nám dovolení, 

mylady,“ řekl, oči mu zářily a úsměv odhalil jeho neodolatelné dolíčky. 
Podal mi ruku a já ji bez okolků uchopila. Vzpomněla jsem si na postá-
vající páže a došlo mi, že to bezbožné pokušení bylo na sestru nastraženo 
záměrně, ale na mém rozhodnutí to nic nezměnilo.

Vzduch byl svěží, noc nádherná a malá zahrada obehnaná zdí byla plná 
květin, na nichž se leskly dešťové kapky. Hudba se linula otevřenými okny 
hodovní síně, když jsme míjeli sluhu s tácem pomerančů a skupinu dvo-
řanů a služebných u kamenné fontány, kteří se smáli mezi růžemi.

„Slyšel jsem, že patříte k Lancasterům,“ řekl.
„A já slyšela, že jste York. A že všichni Yorkové jsou násilníci a vrazi,“ 

odpověděla jsem a šibalsky jsem na něj pohlédla zpod řas.
Zasmál se srdečně a krásně, až se mu na tvářích udělaly záhyby a k mé 

radosti se objevily dolíčky. Tmavě modré oči mu jiskřily. „Nevěřte všemu, 
co slyšíte. Existují výjimky.“

Pohlédla jsem dolů na psa, který za ním vesele kráčel. „A víte, kdo je 
on? York, nebo Lancaster?“
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„York. Ale někdy se zapomene a olizuje i Lancastera.“ Tvářil se smrtelně 
vážně, ale koutky úst mu cukaly.

Celá šťastná jsem se usmála. „Je s vámi pořád?“
„Pořád. Kromě toho, když hrozí nebezpečí. Jako v boji... nebo při tan-

ci. Pak se dívá ze stanu – nebo zpod stolu... Jak vidíte, má víc rozumu než 
já.“ Podíval se mi do očí a dokonce i za svitu hvězd jsem cítila oheň, který 
mě sežehl, když jsme spolu tančili.

Odtrhla jsem od něj zrak.
„Northumbria je velice krásná. Jednou jsem tam byla,“ ozvala jsem se 

a sklopila oči.
„Cambridgeshire je ještě krásnější. Rád bych tam jezdil častěji.“ 
Pohlédla jsem na něj. Zatvářil se, jako by věděl, že jsem pochopila, co 

tím myslí. Znovu jsem se začervenala. Cítila jsem, že jsem rudá jako vlčí 
mák, a byla jsem ráda, že je noc a zahalí mě tmou.

Zašli jsme hlouběji do zahrady. Tady nebyly žádné pochodně, které by 
nám svítily na cestu, ani žádné slídivé oči. Jen stříbrné hvězdy nad námi. 
Hudba utichala a klid noci narušoval jenom hlas cvrčků. Intenzivně jsem 
si uvědomovala jeho blízkost a zaplavilo mě palčivé vzrušení. Toužila jsem 
po jeho doteku.

„Nikdy jsem neměl tu čest setkat se s vaším otcem, ať odpočívá v poko-
ji, ale znám vašeho strýce. Hrabě z Worcesteru je zbožný a učený muž.“

Po změně tématu jsem se trošku uvolnila. „Ano, to je. Velice si cení 
vzdělání, a když jsem byla malá, učil mě lásce ke knihám.“

„Co jste četla?“
„Ovidia, Christinu de Pizan, Euripida, Sokrata, Homéra a Platona... 

a...“
„Páni!“ zasmál se. „To je pěkné sousto. Ale od neteře takového člověka 

bych to čekal. Obávám se, že já neměl moc chuti číst, pokud nepočítáte 
De Re Militari.“

Jeho odkaz na velkou příručku o vojenské strategii mě rozesmutnil. 
Ukázalo se totiž něco, co bych podle jeho chování nehádala. Na tohoto 
rytíře těžce dopadaly současné problémy bez ohledu na jeho lehkomysl-
né žertování. Cítila jsem, že jeho bezstarostný vzhled zastírá hlubokou  
a hloubavou povahu muže, libujícího si v přemítání. Srdce mi nebezpečně 
poskočilo.
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„Věděla jste, že jsme příbuzní, lady Isobel? Váš strýc hrabě z Worcesteru 
byl ženatý s mou sestrou Cecily, dej jí pán Bůh věčnou slávu.“

Nevěřícně jsem se na něj podívala. Neměla jsem o tom ani tušení.
„Opravdu. Je to už mnoho let, to byl ještě lord Tiptoft, a ne hrabě 

z Worcesteru. Cecily byla jeho první manželka. Vzali se, ale za několik 
měsíců potom zemřela.“

Zašeptala jsem slova soustrasti, stále ještě zaskočená tou novinou. „Ni-
kdo mi to neřekl,“ vysvětlila jsem mu. „Já si pamatuji tetu Elizabeth. Ze-
mřela, když jsem byla malá.“

Pousmál se. „Elizabeth Greyndourová byla jeho druhá žena. Byla jste 
nemluvně, když se oženil s mou sestrou. Troufám si tvrdit, že teď se moc 
nenosí hlásit se k příbuzenství s Yorkem.“

Neodpověděla jsem, protože se to nedalo vyvrátit, ale v každém případě 
jsem se vypořádávala s informací o příbuzenství mezi našimi rodinami –  
a nadějí, která uvnitř mě doutnala.

„Pokud je mi známo, váš strýc je teď zmocněnec v Irsku. Víte, jak se 
mu daří?“ zeptal se.

„Ano, dobře,“ odpověděla jsem veseleji, než jsem čekala. Uvědomila 
jsem si, co jsem se od něj dověděla, a udělalo mi to radost. „Napsal mi, že 
po návratu z Irska plánuje pouť do Jeruzaléma. A možná nějakou dobu 
stráví v Padově studiem Písma, latiny a řečtiny.“

„Svěřil se mi s tím, než jsem loni odjel... Myslím, že má zájem přeložit 
Ovidia z latiny.“ Najednou se zeptal: „Kolik vám je let?“

Když jsem váhala s odpovědí, usmál se. „Jestli vám dělá starost tady 
Rufus, ujišťuji vás, že to nikomu neřekne.“

Nemohla jsem si pomoct. Měla jsem tak dobrou náladu, že jsem vy-
prskla smíchy. „Patnáct“ řekla jsem nakonec.

„Je pravda, že jste chráněnka Markéty z Anjou?“
Nedokázala jsem předpovědět, jaký má tahle otázka smysl. Blesklo mi 

hlavou, že Nevilleové nejsou u dvora vítáni, a tak jsem popustila uzdu 
fantazii. Najednou jsem se úplně probrala. Možná že mi čerstvý vzduch 
vyčistil hlavu. Možná že za to mohly mé překvapivé pocity, které byly 
prostopášné jako nějaké holky z hostince. Možná že mi opět přišla na 
mysl další otcova slova: Nemiř příliš vysoko, nepřej si příliš mnoho. Největ-
ší žal si působíme sami... Ale najednou jsem si uvědomila, jak neuváženě  
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a hloupě jsem si počínala. Sňatek, který kdysi spojil naše rodiny, je minulos-
tí a to spojení se už dávno přerušilo. Časy se změnily a nenávist se upevnila. 
Sňatek neznamená nic, nic nezmění. Propast mezi námi zůstávala široká 
jako rozbouřené moře. Tenhle rytíř patřil do jedné z nejmocnějších rodin 
v křesťanském světě a byl nepřítelem královny, která mě teď vlastní. Jak jsem 
si mohla myslet, že si se mnou nepohrává jen pro pobavení a nepomýšlí na 
to, jak by ponížil královnu, kterou nenávidí? I kdyby to tak nebylo, proč 
by záleželo na jeho vlastnostech, když pro mě zůstával nedosažitelný jako 
hvězdy nad hlavou? Zapomněla jsem na své postavení, mířila jsem moc vy-
soko, přála si nemožné a bohové na mě seslali oheň. Musela jsem uniknout, 
dokud existovala šance na vyléčení. Moje chůva měla pravdu. Byla jsem 
lehkomyslná, hloupá a divoká. Kdy se konečně poučím?

„Mylorde, je pravda, že jsem královnina chráněnka. Neměli bychom 
tady být a vy to dobře víte. Žádám vás, abyste mě odvedl zpátky k mé 
opatrovnici a abychom zapomněli, že jsme se kdy setkali.“ Slova mi pada-
la ze rtů jako balvany.

V očích se mu objevil zvláštní ohromený výraz a chvilku se ani nepo-
hnul. Potom se napřímil a řekl hlasem cizince, který mě jako šíp zasáhl 
rovnou do srdce: „Samozřejmě, máte pravdu, mylady. Přijměte prosím 
omluvu. Okamžitě vás odvedu zpátky.“ Strnule mi nabídl rámě a já po-
ložila ruku na jeho rukáv tak lehce, jako bych se dotýkala horké žehličky. 
Obrátili jsme se a vraceli se vlhkou zahradou do sálu, který jsme nikdy 
neměli opustit.

Té noci jsem nespala. Ležela jsem v temnotě, potichu jsem plakala do 
polštáře, poslouchala sestřino chrápání a počítala zvonění na kostele, kte-
ré oznamovalo každou hodinu. Nikdy nezapomenu na tu nádheru a líbez-
nost našeho společného tance, ale čas tuto bolest vyléčí a život půjde dál. 
Věděla jsem to, protože v knihách to tak stálo.

Ráno bylo slunečné a krásné, ale veselá píseň skřivana mě zraňovala 
a naplňovala úzkostí. Nesnídal s námi a dověděla jsem se, že odjel ještě 
před svítáním. Neměla jsem ani pomyšlení na jídlo a neuždibovala bych 
z krajíčku chleba, kdyby mě k tomu nepřinutila sestra Madeleine. Stáli 
jsme na nádvoří a sledovali, jak nám podkoní sedlají koně. Poslouchala 
jsem štěkot psů v tak zoufalém rozpoložení, jaké jsem dosud nepoznala. 
Když odbila hodina svítání, vydali jsme se na cestu a vrata hradu za námi 
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zapadla. Jak jsme se vzdalovali, hrad z červených cihel byl stále menší  
a pocestných bylo stále méně. Shluky dřevěných stavení kolem uvolni-
ly místo roztroušeným domům, polím a stodolám a nakonec se před 
námi otevřela liduprázdná vřesoviště. Když jsem se dívala na vysoké trávy  
a květiny koupající se ve slunci, ticho tohoto světa po ruchu na hradě mi 
působilo muka a připadalo mi, jako bych jela pustinou. Kopyta mého 
koně zvonila na cestě klapity-klap, klapity-klap a jejich pravidelné dunění 
mi znělo v uších jako hřmění. Zpomalila jsem, abych zůstala za ostatními, 
a ohlédla jsem se za letní vřesoviště, kde stál Tattershall.

„Včera večer ses pořád smála a tančila a teď jsi potichu jako myška,“ 
řekla sestra Madeleine a otočila se v sedle. „Co se stalo, ma chérie?“

Nedokázala jsem odpovědět. Připadalo mi, že nepromluvím už nikdy. 
Měla jsem slzy na krajíčku. Můj kůň dohonil jejího a já sklonila hlavu, 
aby mi neviděla do tváře.

Sestra Madeleine mi stiskla ruku. „Jsi mladá, má maličká,“ zašeptala. 
„Jednoho dne se objeví jiný a pak zapomeneš.“

Podívala jsem se na ni. Cítila jsem, že to bylo poprvé, kdy jsem ji viděla 
správně.
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K A P I T O L A  T Ř E T Í


SRPEN 1456

V HUSTÉM LIJÁKU JSEM UTÍKALA Z KOPCE PLNÉHO KAMENÍ A TRNÍ 
a nemohla jsem se zastavit. Nevěděla jsem, kam jdu, jenom to, že musím 
utéct nějaké nestvůře, která mě pronásleduje. Naprosto zděšená jsem se 
ohlédla, srdce mi bušilo a krev mi tepala v uších, ale v té temnotě jsem 
neviděla nic. Kde je úkryt? Kde je bezpečí? Jestli mě ta stvůra chytí, můj 
osud bude zpečetěn. Hrůza při tom pomyšlení mi svázala nohy, ale teď 
byla zem pod mýma nohama plná bláta a nedalo se jít. Sukovité větve se 
objevovaly Bůh ví odkud, vypadaly jako živé, vzdychaly a lapaly po mně, 
jak jsem prchala tmou. Polkla jsem výkřiky a utíkala dál, několikrát jsem 
zakopla a málem jsem upadla. Všude kolem bylo slyšet hlasité vzlykání  
a bolestné sténání. Byla jsem vyděšená. Zakryla jsem si uši, abych to ne-
slyšela. Najednou jsem nemohla dál. Něco mi zablokovalo cestu, ale po-
cítila jsem úlevu, a ne strach. Před očima se mi mihla květina a uviděla 
jsem, že je to bílá růže. Uvědomila jsem si, že zvuky utichly, a tak jsem si 
uvolnila uši a růže mi spadla do rukou. Obdivovala jsem její perleťovou 
barvu. Byla zvláštní, skoro nadpozemská. Potom jsem se podívala nahoru. 
Usmíval se na mě sir John Neville. Obklopovalo mě teplo a pootevřela 
jsem radostí a údivem ústa, ale k mému překvapení jsem květinu upustila. 
Sir John se shýbl, aby ji zvedl, ale když se znovu napřímil, byl to nějaký 
cizí člověk, který stál ve stínu, a já mu neviděla do tváře. Cizinec mi podal 
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květinu, jenže ta růže teď byla rudá, a ne bílá. Nechtěla jsem si ji vzít, ale 
skočila mi do rukou a všimla jsem si, že z okvětních lístků kape krev. To 
krev obarvila bílou růži na červenou. Upustila jsem růži, ustoupila jsem 
a vykřikla hrůzou...

Probudila jsem se a zjistila, že sedím v posteli, celá zpocená, a buší mi 
srdce.

„Chudáku dítě, zdálo se ti něco ošklivého, ale horečka konečně kles-
la. Brzy budeš v pořádku.“ Sestra Madeleine mi sundala ruku z mokrého 
čela. Seděla na kraji mé postele a otočila se, smočila v umyvadle s vodou 
hadr a začala ho máchat. Rozhlédla jsem se. Nebylo tam mnoho k vidění. 
Jenom kamenná zeď zámeckého pokoje, okno a truhla. „Jak dlouho jsem 
byla nemocná? Kde to jsme?“ zeptala jsem se.

„Jsme na královském dvoře, ve Westminsteru. Spadla jsi z koně a dva 
dny jsi byla v bezvědomí.“

„Nepamatuji si, jak jsme sem přijeli.“
„Už jsi byla nemocná a rozpálená horečkou. Moc jsem se o tebe bála, 

dítě.“
Zamračila jsem se a snažila si vybavit cestu, ale v hlavě mi tupě tepalo. 

Potom jsem se najednou rozpomněla. „Ano, už si to vybavuji,“ mumlala 
jsem potichu. Když se mi vrátila paměť, pocítila jsem smutek nad tím, že 
jsem na Tattershallu zanechala sira Johna Nevillea. Položila jsem si hlavu 
na polštář a matně jsem vnímala, že sestra Madeleine něco říká.

„Isabelle, tohle je Margery. V mé nepřítomnosti o tebe bude pečovat, 
dítě. Odjíždím do opatství Kenilworth a budu pryč několik dní. Až se 
vrátím, dohlédnu na tebe.“ Poklepala mi na ruku a ta dívka se uklonila. 
Kývla jsem hlavou. Byla jsem příliš unavená, než abych mohla mluvit,  
a tak jsem zavřela oči.

Putování z Lincolnshiru do Westminsteru bylo velice náročné, mož-
ná kvůli nebývalému horku. Pod olověnou oblohou, která sužovala zemi  
i lidi, jsme potkávali mnichy, podomní obchodníky, kterým vyčuhovaly 
z onucí palce, kupce se zbožím, ženy prohýbající se pod tíhou konví na 
mléko, které nesly na hlavách, zemědělce mířící na trh s vozy naloženými 
senem, pórkem a jablky. Mnoho z nich vypadalo stejně unaveně a zbědo-
vaně, jako jsem se cítila já. Vzhledem k tomu, že bych nedokázala snést 
představu prázdného domu, kde už není milovaný otec, nezastavili jsme 
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se na panství v Burrough Greenu, ačkoli Cambridgeshire ležel na cestě 
do Londýna. Místo toho jsme přenocovali v opatství na kraji města, kde 
jsem sdílela lůžko se sestrou. Její chrápání, mé záchvaty kašle, mouchy  
a štěnice, které zaplavily naše neforemné slamníky, mi nedovolily spát,  
a tak jsem stejně jako poslední noc na Tattershallu počítala údery kostel-
ních zvonů, které vyzváněly do noci, a snažila se nevyvolávat vzpomínky 
na sira Johna Nevillea.

Během posledních dvou dnů naší cesty jsem žila jenom z několika soust 
chleba a vína. Začalo mi být jasné, že mám zimnici, ale protože ta se lé-
čila pavoukem v hrozince, nezmínila jsem se o horečce, aby se mě sestra 
nerozhodla léčit, ale byla jsem čím dál slabší. Potom se mi svět propadl 
do ticha a mlhy. Sestra hovořila s panem Gilesem a Guyem, kolem jdou-
cí kupci nás zdravili, žebráci u krajů silnice k nám natahovali své misky  
a žádali almužnu, ale jejich slova ke mně nedolehla. Když se v dohle-
du objevily londýnské hradby s cimbuřím, chytaly mě křeče do nohou  
a špatně se mi sedělo. Hlava mi padala, a ačkoli jsem měla prázdný žalu-
dek, museli jsme předtím, než jsme dorazili k Bishopsgatu, dvakrát zasta-
vit, abych se mohla vyzvracet. Ve městě se to nezlepšilo. Pachy Londýna 
mi zvedly žaludek znovu, když jsme projížděli kolem řeznického krámu, 
kde hodovala mračna much na mase, které se sušilo, a v ponurých ulicích, 
kde nebylo vidět slunce ani obloha, protože horní patra kupeckých domů 
vyčnívala nad úzkými ulicemi. Ve špinavých odporných ulicích se volně 
potulovala prasata a ryla v hromadách odpadků, z nichž vycházel puch 
ještě horší než z hnoje kolem silnic na venkově.

Po celou dobu, co jsem jela a snažila se zůstat vzpřímeně v sedle, zů-
stával svět i nadále tak zvláštně tichý. Obchodníci a zákazníci se hádali 
na ulicích, jedoucí kola vířila prach a kováři bušili do kovadlin, až jiskry 
odlétaly od kovu, který kuli, ale všechno bez jediného zvuku. Když jsme 
konečně dojeli do Westminsteru, i tady spousta lidí na velkém nádvoří 
paláce mlčela, jako by byli na obrázcích v ilustrované knize. Zamračení 
sloužící rázovali rozhodně po nádvoří, ruce na jílcích mečů, poslové cvá-
lali dovnitř a ven a doručovali depeše do a ze vzdálených míst království. 
Všechno bylo jako v mlze a beze zvuku.

Otočila jsem se na sestru a uviděla jsem, že mluví na nádvoří s vrátným. 
Kývl a ukázal na jednu z věží u řeky. Hlava se mi zatočila, denní světlo po-
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haslo a poslední, co si pamatuji, než se země zvedla ke mně, byl vyděšený 
výraz v jejich očích, když se na mě obrátili.

Tiše jsem vzdychla.
„Můžu pro vás něco udělat, mylady?“ zeptala se ta dívka.
Zavrtěla jsem hlavou, zašeptala jsem díky a zavřela oči. Musela jsem 

usnout, protože když jsem je znovu otevřela, byla tma. S obtížemi jsem 
se posadila. Ve světle jediné svíčky na stolku vedle postele jsem viděla 
siluetu dívky. Seděla u zdi a dřímala. Jakmile jsem se pohnula, otevřela 
oči.

„Konečně jste vzhůru, mylady!“ Přišla a klekla si vedle mě. Namočila 
v umyvadle hadřík a otřela mi obličej. „Už máte mnohem lepší barvu, 
mylady. Můžu vám donést něco k jídlu – chleba nebo vývar?“

Odmítla jsem. Žaludek jsem měla pořád jako na vodě.
„Zatímco jste spala, dostala jste dárek,“ řekla a zamířila k truhlici v ro-

hu pokoje. Něco vzala do ruky a nesla mi to. „Ještě někdo si o vás dělal 
starost... Poslal tohle.“

Vykřikla jsem a ucukla, protože mě to vyděsilo. „Je to jenom růže, my-
lady. Ležela za dveřmi s tímhle.“ Vytáhla ze záňadří dopis a podala mi ho. 
Nebyla tam žádná pečeť. Otevřela jsem ho a objevily se řádky, pečlivě na-
psané černým inkoustem. Sklonila jsem hlavu, abych si je mohla přečíst, 
a s každým slovem ve mně narůstala naděje. 

Vezmi si tuto růži, ó, Růže,
protože láska je květina,

a touto růží
tvůj ctitel je okouzlený,
a byl od té krásné noci
na hradě Tattershall.

Zmocnila se mě nepopsatelná radost a usmívala jsem se. Prohlížela jsem 
si nadšeně dopis a hledala podpis, ale žádný tam nebyl. „Viděla jsi, kdo to 
přinesl?“ vykřikla jsem.

„Jenom jsem mu zahlédla záda, když tu nechal tu květinu. Je mladý  
a dobře stavěný.“ Dívka se na mě usmála a já na ni. Srdce mi poskočilo. 
Sir John Neville.
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Růže byla nádherná, měla dokonalý květ. Ten sen byl předzvěstí dobra, 
ne zla, napadlo mě. Zabořila jsem obličej do jemných okvětních lístků. 
Znovu jsem si lehla na polštář a vdechovala krásnou vůni. Nepříjemný 
pocit v žaludku byl najednou pryč. Ponořená do vůně květiny jsem si tiše 
broukala melodii, na kterou jsme tančili. Působila na mě jako ukolébavka 
a já znovu usnula.

Vědomí, že ten návštěvník musel být sir John Neville, mě přinutilo sou-
středit energii na uzdravení. Když se sestra Madeleine vrátila, měla radost, 
že jsem zdravá, a já byla ráda, že ji zase vidím, protože v posledních týd-
nech jsem si ji velice oblíbila. „Sestro Madeleine, nechci, abyste se vrátila 
na sever,“ prosila jsem ji, když mě oblékala na první vycházku. „Požádejte 
prosím královnu, aby vás tady se mnou nechala.“

„Drahoušku, musím se vrátit na převorství. Královna ti určitě přidělí 
komornou, až tě přijme k audienci.“

„Kdy to bude?“ Zachvátila mě panika při pomyšlení na audienci u obá-
vané Markéty z Anjou.

„Až si královna najde čas na takové nedůležité záležitosti. Má moc prá-
ce, protože teď vládne říši, když je zase král nemocný, takže to možná 
bude chvíli trvat. Musíš být trpělivá.“

„Král je nemocný?“ zeptala jsem se.
„Ano, potřebuje si odpočinout. Vykonávání státnických záležitostí je 

poslední dobou příliš namáhavé.“ Klekla si a upravovala mi lem šatů. 
Měla jsem pocit, že o tomhle tématu nechce mluvit.

Nechtěla jsem ji rozčilovat dalšími dotazy, a tak jsem řekla: „Budu se 
tedy modlit za jeho uzdravení, sestro Madeleine.“

Souhlasně přikývla.
Sestra použila slovo nemocný, ale v několika následujících dnech, když 

jsem se procházela v zahradách Westminsterského paláce, jedla v jeho sá-
lech a zadumaně se dívala na svou růži, přemítala jsem o veřejném tajem-
ství královy duševní choroby. Zavřeli ho v královských komnatách, aby 
nikdo neviděl, jak celý den mlčky prosedí, neschopen řeči, zírá do země  
a na nic nemyslí. Ale v paláci světlo dopadá i do temných koutů a tajem-
ství se nikdy dlouho neudrží.

Když královského syna prince Eduarda přivedli k otci pro požehná-
ní, Jindřich se na chlapce podíval, sklopil oči a neřekl ani slovo. Tajně 
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se šeptalo, že Eduarda zplodil zesnulý Edmund Beaufort, vévoda ze So-
mersetu. Neustále se vyskytoval královně po boku až do své smrti v bitvě  
u St. Albans, která se konala v květnu 1455, rok před mým setkáním se 
sirem Johnem Nevillem. V této bitvě mezi yorským vojskem, vedeným 
Richardem Plantagenetem, vévodou z Yorku, a vojskem královny, které 
vedl Edmund Beaufort, Nevilleové bojovali na straně Yorků a za smrt 
Somerseta mohl jeden z Nevilleů.

Troubení oznamovalo večeři. S růží od sira Johna Nevillea připnutou 
k živůtku broží jsem vstala ze zahradní lavičky, kde jsem sledovala západ 
slunce a vzpomínala na to vzrušení na Tattershallu. Květina povadla od 
chvíle, kdy ji zanechal před mým pokojem, ale pro mě to pořád byla ta 
nejkrásnější růže v zahradě.

Pomalu jsem kráčela do sálu. Sestra Madeleine tam ještě nebyla a já se 
děsila toho, že budu jíst sama. V převorství jsem měla nové kamarádky,  
i když dívky měly ve zvyku upírat na mě dlouhé pohledy, šeptat si za 
mými zády a strkaly do sebe, když jsem šla kolem nich. Jedna, která se se 
mnou spřátelila – jmenovala se Alice – mi prozradila důvod.

„Myslí si, že jsi krásná, a chtějí tě za to potrestat,“ řekla.
„Ale proč?“ zeptala jsem se zaskočeně.
„Asi proto, že podle nich ti krása dává právo najít lásku a štěstí.“
„Ale proč, když mám tmavé vlasy, hnědé oči a tak plné rty?“ stála jsem 

si na svém.
Alice se zasmála. „To netušíš, viď?“
Zavrtěla jsem hlavou.
„Hlavně pro to tě mám ráda,“ odpověděla.
Alice zemřela příští rok na mor a bylo jí patnáct. Moc mě to ranilo a tiše 

jsem se modlila za její duši. Jako vždycky, když jsem si na ni vzpomněla.
Přešla jsem kruhem zeleně a zamířila do paláce. Zvykla jsem si na sa-

motu a mé přijetí zde u dvora odpovídalo mé zkušenosti v převorství. Po-
vzdechla jsem si. Nejspíš bude trvat daleko déle, než si tady najdu nějakou 
přítelkyni, pokud vůbec na takovémhle místě se dá kamarádka najít.

Ale osud ke mně byl laskavý. Po levici mi sice seděl stařec, který si při-
kládal ruku k uchu a zabrblal: „Cože?“ pokaždé když jsem mu něco řekla. 
Nakonec jsem veškeré snahy o konverzaci vzdala. To po pravici jsem měla 
příjemnou společnost. Byla to mladá žena, na první pohled urozeného 
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původu, svobodná, pětadvacet let. Hovořila přívětivě, vyprávěla mi o sobě 
a ptala se mě na můj život naprosto přirozeně, bez lstivosti. Jmenovala se 
Ursula Maloryová a byla rusovláska. Jako Alice, napadlo mě. Měla modré 
oči, střední postavu a hezký úsměv, a kdyby neměla pihy a nešilhala, moh-
la by se považovat za hezkou.

„Jste štíhlejší než cypřiš, mylady, ale nejste vychrtlá. Naopak jste dobře 
obalená – opravdu dobře obalená.“ Ursula Maloryová se usmála a pohléd-
la mi na prsa. Začervenala jsem se a snažila se popotáhnout si živůtek. 
„Tak nás Pán Bůh stvořil, ačkoli lituju, že mi to líp nerozdělil po těle 
– nedal mi víc nahoře a míň v pase, abych nevypadala jako stará slepice.“

Chtěla jsem protestovat, ale zastavila mě mávnutím ruky. „To je v po-
řádku. Když jsem byla mladší, občas jsem hubla, ale moje tělo si nepřeje 
scvrkávat se. Tak jsem se rozhodla, že se smířím se svými tvary a budu 
si užívat jídla. Jako vy, mylady...“ Nato nabrala porci kančího masa, zelí 
v plátku chleba, namočila tu směs jako já v dřevěné misce se sladkou 
omáčkou, kterou jsme měly dohromady, a šťastně kousala a soupeřila se 
mnou, protože já jsem měla vždycky velkou chuť k jídlu – kromě pobytu 
na Tattershallu. 

Zahnala jsem tu vzpomínku a soustředila se na Ursulu Maloryovou. 
Byla otevřená a veselá a měla jednu dobrou vlastnost, která nepřipomínala 
slepici, jak si myslela, ale barevného ptáčka s načechraným peřím. Líbila 
se mi čím dál víc. Přátelsky jsem se na ni usmála, okouzlená její vřelostí  
a povahou, která zářila jako její vlasy. Vyprávěla mi, že její otec, sir Tho-
mas Malory, bojoval proti Johance z Arku za válek ve Francii a na počátku 
padesátých let byl členem parlamentu.

„Můj otec byl taky členem parlamentu. On taky bojoval ve Francii ve 
stejné době,“ pochlubila jsem se mezi hlty pórkové polévky. „Jestlipak se 
znali.“

„Určitě se znali. Musíme se jich zeptat, až je uvidíme.“
„Můj otec už nežije,“ zašeptala jsem. „Už je to rok.“
Ursula mi sáhla na ruku. „To je mi líto.“ Po chvilce ticha promluvila: 

„Proč jste u dvora, mylady?“
Pochopila jsem, že změnila téma schválně, abych nebyla smutná. Za-

plavila mě vděčnost a snažila jsem se uklidnit. „Jsem královnina chráněn-
ka. Přijela jsem z kláštera, abych si našla manžela. A co ty, Ursulo?“
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„Tak královnina chráněnka,“ zvolala. „Páni! Tak to musím myslet na 
dobré vychování.“

Zasmála jsem se.
„Jsem tady, abych si našla místo,“ odpověděla. „I když otec je rytíř, 

nemá žádné prostředky. Nemám žádné věno a potřebuju si nějaké ob-
starat.“

Sotva jsem dokázala potlačit své vzrušení: „Tak už nemusíš hledat, Ur-
sulo. Potřebuji komornou.“

Rozzářila se. „Nic nemůže být takhle snadné... jenom v otcových le-
gendách.“

„Štěstí se na nás opravdu dnes večer usmálo,“ odpověděla jsem pře-
kvapeně. Sluha sklidil talíře a jako další chod přinesl jablečný pudink se 
skořicí, mandlemi a rozinkami. Byl tak dobrý, že jsem si dala ještě jednu 
porci. „Takže tvůj otec je veršotepec. O čem píše?“

„Většinou o lásce a rytířských turnajích, kde se bojuje o dámy, které 
vypadají jako vy,“ řekla.

Její vysvětlení mě tak zaskočilo, že jsem se nezmohla na žádnou ná-
mitku. Smály jsme se celý večer a druhý den ráno, když se vrátila sestra 
Madeleine, neztrácela jsem čas a představila jí Ursulu. Schválila nám to  
a slíbila, že udělá, co může, aby uspíšila mé přijetí u královny, aby Ursula 
začala dostávat plat. V tomhle byla sestra velice úspěšná. Den mé audi-
ence nastal ani ne za týden, daleko dřív než jsem čekala. Najednou jsem 
se začala bát.

„Ale, sestro Madeleine, co bych měla královně říkat? Co bych měla 
dělat?“ ptala jsem se vystrašeně, když mi s Ursulou pomáhaly obléknout 
se do nejlepších šatů – z krásného hedvábí levandulové barvy se stříbrnou 
nití – lemovaných hermelínem, které jsem měla na sobě, když jsem se 
setkala se sirem Johnem Nevillem.

„Buď přirozená, ma chérie. Buď přirozená a získáš si její srdce.“
Sestřina slova mě neuklidnila. Už jsem věděla, že Markéta z Anjou se 

nenechá jen tak snadno okouzlit. „Půjdete tam se mnou?“
„Lituji, ale nepůjdu. Mám spoustu zařizování, ale může tě doprovodit 

Ursula,“ řekla.
Nervózně jsem se na Ursulu usmála, když mi připevňovala sedmikrásky 

do vlasů, které mi spadaly na záda. Sestra Madeleine se souhlasně usmí-
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vala, protože sedmikrásky měla královna ve znaku. „Má tak husté vlasy, že 
jich tam můžeš dát víc, Ursulo,“ poradila nám a odešla. 

Velký zvon na věži s hodinami v opatství odbil třetí hodinu. Žaludek 
se mi sevřel. Nastal čas, abych zamířila do bílé komnaty na audienci  
u královny. Ursula odstoupila, aby zhodnotila svou práci.

„Myslím, že jsem nikdy neviděla někoho tak hezkého jako vy. Oči vám 
září jako drahokamy rámované řasami... Vaše pleť je jako alabastr a vlasy 
kolem vás splývají jako těžké hedvábí, tmavé a lesknoucí se jako peří černé 
labutě. Vypadáte krásně, mylady,“ řekla beze stopy závisti, když mi pomá-
hala obléknout si vlněnou pláštěnku. 

Ursulina laskavost mě hluboce dojala a dlouze jsem ji objala. Nasadila 
jsem si kapuci a sklonila hlavu, abych si chránila květy ve vlasech před 
větrem. Přešly jsme vnitřní nádvoří a vydaly se po pěšině u řeky k okázalé 
pevnosti. Dělalo mi dobře, že se cestou za mnou lidi otáčeli, protože jsem 
potřebovala získat sebevědomí. Den ohlašoval přicházející podzim. Silný 
vítr vzdouval vlny na tmavé řece, ale nepršelo. Chladné počasí zname-
nalo úlevu po nedávném nesnesitelném letním vedru a díky tomu byla 
Temže plná lodí barvy zlata. Panoval tam čilý ruch způsobený přírodou  
i obchodem – po hladině plavaly labutě, racci křičeli a potápěli se pro ryby  
a čluny přirážely k lodím a nakládaly lidi a zboží.

Došly jsme k pevnosti a vydaly se po ošlapaných schodech do věže do 
přijímací komnaty. Stráž v předpokoji Ursulu nepustila dál. „Dovnitř 
smějí jenom pozvaní.“

Chtěla jsem se ohradit, ale Ursula mi sundala pláštěnku, naklonila se 
ke mně a pošeptala mi: „Hlavu vzhůru, vypnout prsa – a všechno bude 
dobré.“ Ustoupila dozadu a usmívala se. 

Najednou jsem pochopila, proč stráž Ursulu nepustila dál. Malý vý-
klenek byl nacpaný lidmi, kteří doufali, že se setkají s královnou. Ozná-
mila jsem své jméno úředníkovi, který stál u vysokého stolu u dveří,  
a pátrala jsem, kam se postavím. Nejbližší lavici obsadila skupina jep-
tišek, které šeptem odříkávaly podle růžence modlitby. Určitě prosily 
Boha, aby jim pomohl získat to, co potřebovaly. Nedaleko nich se poti-
chu bavil unaveně vypadající rytíř s manželkou o problémech s daněmi 
na jejich panství. U oken na opačné straně si skupina černě oděných 
duchovních povídala o počasí. V nedalekém rohu seděl posel z Anjou 



Sandra  Wor th 

44

a měl lotrinský kříž. Místo vedle něj bylo prázdné, a tak jsem se tam 
posadila. 

Seděla jsem přímo proti vchodu do přijímací komnaty a brzy se dveře 
otevřely a vyšel krásný mladý pán a jeho sluhové. Zlaté vlasy mu splý-
valy ze sametové čapky zdobené drahokamy, ale přestože měl souměrný 
obličej, připadal mi příliš zženštilý a bez přitažlivosti. Když procházel, 
rozhostilo se uctivé ticho, které přerušilo jenom šustění látky, jak všichni 
vstali a uklonili se mu.

„Kdo byl ten pán?“ pošeptala jsem poslovi z Anjou. 
„Hrabě z Wiltshiru, ma dame,“ odpověděl. Potom, jako by si uvědomil, 

že jsem u dvora nová a potřebuji vysvětlení, dodal: „James Butler, hrabě 
z Wiltshiru a z Ormondu.“

Usmála jsem se na něj jako výraz díků. Slyšela jsem o tomhle hraběti už 
dřív v hostinci, kde jsme se ubytovaly cestou do Westminsteru. Wiltshire 
bylo jedno ze jmen zmiňovaných jako možný otec královnina malého 
syna. Dveře do přijímací komnaty zůstaly otevřené a uviděla jsem jimi 
královnu. Mladá, krásná Markéta z Anjou, zářící drahými kameny, seděla 
na trůnu a bavila se s nákladně oblečeným hezkým světlovlasým lordem 
v kožešinové pláštěnce, který stál za ní na pódiu. I na tu vzdálenost jsem 
z jeho uvolněného postoje a ze způsobu, jak se na něj dívala, poznala, že 
mají blízký vztah.

„A kdo je ten pán s královnou?“
„To je, ma dame, Henry Beaufort, vévoda ze Somersetu,“ řekl s velkou 

úctou.
Pokývnutím jsem mu poděkovala. Tohle jméno nepotřebovalo žádné 

vysvětlování, protože dokonce i já jsem věděla, že třiadvacetiletý Somer-
set, který získal po zesnulém otci Edmundovi vévodský titul, byl nejmoc-
nější pán v zemi – král, kterému chyběl jenom ten titul. Jeho zemřelý otec 
Edmund Somerset zařídil sňatek Markéty a krále Jindřicha. Z vděčnosti 
ho vzala na svá prsa a – jak se všeobecně říkalo – do své postele.

Bylo patrné, že královna má velkou slabost i pro jeho syna, protože jí 
byl neustále po boku a ona nikdy nešla proti jeho vůli, jak to dělala v pří-
padě svého manžela krále Jindřicha. V zámku se šuškalo, že jednou, když 
se král Jindřich uzdravil ze záchvatu šílenství, uviděl na kůlu nabodnuté 
tělo nějakého zrádce a začal to vyšetřovat. Když se dověděl, že to je část 
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lidského těla, zděsil se, že se čtvrtí lidské bytosti, a nařídil, aby tělo bylo 
sundáno a důstojně křesťansky pohřbeno. Přirozeně že tato praxe pokra-
čovala. Král Jindřich se nikdy nedověděl, že jeho přání nebylo vyplněno, 
protože brzy se znovu ozvala jeho duševní choroba. Všichni se veřejně 
smáli té historce, ale nikdo se neodvážil smát se Somersetovi. Jenom pota-
jí. „Vsadím se, že královnin syn je Somerseta,“ slyšela jsem říkat kohosi za 
zdí hostince. Určitě mu rozvázalo jazyk přílišné pití. „Ale jestli Edmunda 
nebo Henryho, otce nebo syna, na tom sotva záleží, že jo?“

Na přijetí u královny jsem nemusela čekat příliš dlouho. Mé jméno se 
ozvalo hned po poslovi z Anjou, který přinesl dopis od královnina otce, 
velice oblíbeného krále-poety Reného z Anjou, známého jako René Dob-
rotivý.

Když jsem kráčela dlouhou uličkou vedoucí na pódium, podlamova-
la se mi kolena a srdce mi bušilo. Cítila jsem královnin upřený pohled  
a snažila jsem se nevšímat si kysele se tvářících kněží, kteří seděli na la-
vicích po obou stranách, ani skupinek dvořanů, kteří mě svlékali očima, 
šeptali si a zakrývali si ústa rukama. Potom jsem si vzpomněla na Ursulinu 
radu a nasadila jsem široký úsměv. Zvedla jsem bradu, zhluboka jsem se 
nadechla a postavila jsem se vzpřímeně. Cesta k trůnu už mi nepřipadala 
tak děsivá a brzy byla u konce. Sklonila jsem hlavu do hedvábných záhybů 
šatů a vysekla jsem královně hlubokou poklonu.

„Můžeš vstát,“ řekla Markéta z Anjou a v hlase byly slyšet stopy příjem-
ného hrdelního přízvuku její rodné země.

Přestože byla královna drobné postavy, naháněla hrůzu. V záplavě šperků 
se nebezpečně blýskala, a když na mě upřela zelené oči připomínající perly  
z Anjou, četla jsem v nich varování. Světlé vlasy jí zdobila zlato-červená 
čelenka, lemovaná perlovou síťkou po obou stranách obličeje, který byl po-
někud malý a široký, a na ženu měla dost hranatou bradu. Byla by hezká, 
kdyby neměla pleť posetou jizvami po neštovicích, jimiž se jako patnáctiletá 
princezna nakazila cestou do Anglie. Bylo jí tehdy jako teď mně. Jak jsem 
před ní stála, připadalo mi, že její tvrdý pohled trochu změkl, a odvážila jsem 
se znovu široce usmát. Potom upoutal mou pozornost Somersetův smích.

„Tahle spustí dostihy v nabídkách, má královno.“
Markéta z Anjou se usmála. „Jistěže, Henry, zajistí pěkný příjem do 

královské pokladny. Tím jsem si jistá.“
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Hodnotili mě, jako kdyby to byli dva řezníci, kupující krávu, kterou 
porazili k večeři. Úsměv mi zmrzl na rtech a sklopila jsem oči, abych skry-
la hněv. Okamžitě jsem začala Somerseta nenávidět.

Markéta z Anjou si možná uvědomila nedostatek taktu, protože se na 
trůnu trochu předklonila a řekla: „Dítě, máš francouzskou krev?“

Ta otázka mě zaskočila. „Ne, pokud vím, moje královno.“
„Vypadáš jako Francouzka, má drahá – viďte, monsieur Brézé?“
Otočila jsem se na lorda, kterého oslovila. Byl to velký francouzský 

námořní hrdina Pierre de Brézé, majordomus z Normandie, kterého 
mi sestra Madeleine hrdě ukázala jednou u večeře. Stál napravo ode 
mne, blízko k pódiu, rozmařile zahalený do kožešin, šperků a sametu 
podle francouzské módy. Uklonila jsem se mu a on se na mě roztomile 
usmál. 

„Klidně byste mohla být z královnina milovaného Anjou, protože 
Anjou je známé tím, že se tam rodí ty nejkrásnější ženy na světě,“ řekl  
a elegantně se mi poklonil.

Jako poděkování jsem sklonila hlavu. Říkalo se o něm, že miluje králov-
nu, a jeho zbožňující oči, které k ní obrátil, mi to potvrdily.

„Grand merci, monsieur Brézé,“ poděkovala královna sladce. Potom se 
zase úředním hlasem obrátila ke mně. „Nevadí, od sestry Madeleine jsem 
o tobě slyšela samé dobré věci. To bude stačit.“ Královna se odmlčela 
a měřila si mě pronikavým pohledem. „Lady Isobel Ingoldesthorpeová, 
přejete si vdát se, a ne vstoupit do kláštera. Mám pravdu?“

Začervenala jsem se. „Ano, má královno. Kromě toho... kromě 
toho...“

Odměřeně čekala.
Konečně jsem našla řeč. „Kromě toho, že bych si chtěla vzít za muže 

člověka podle vlastního výběru.“
Povytáhla obočí. Vyměnila si pohled se Somersetem a potom se podíva-

la zase na mě. „Právo je na tvé straně. Provdáš se, pouze když s tím budeš 
souhlasit.“ Odmlka. „Přeješ si ode mě něco?“

„Má královno, ráda bych si vzala jako komornou Ursulu Maloryovou, 
dceru vašeho oddaného služebníka sira Thomase Maloryho.“

Znovu se opřela a Somerset jí něco pošeptal francouzsky. Odpověděla 
mu, než obrátila pozornost ke mně. „Sestra Madeleine mi řekla o tvém 
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přání. Zdá se, že Maloryho oddanost není taková, jak se ti jeví, ale sou-
hlasím, aby jeho dcera zaujala toto postavení, pod jednou podmínkou.“ 
Kývla, abych k ní přistoupila. Popošla jsem blíž a ona se sklonila a zašep-
tala: „Že mi oznámíš všechno neobvyklé, co se ti donese k uším o činech 
jejího otce. Máme těžkou dobu.“

Tak tohle je královský dvůr. Hnízdo špehů intrikujících proti sobě na-
vzájem pod příkrovem přátelství. „Ano, moje královno,“ zamumlala jsem. 
Markéta z Anjou přezíravě kývla, aby ukázala, že náš rozhovor je u konce. 
Uklonila jsem se znovu a odcházela jsem kolem pošilhávajících dvořanů 
a zarputile se tvářících duchovních. Jak jsem se blížila ke vchodu, strážce 
mi otevřel dveře. Spadl mi kámen ze srdce a proběhla jsem předpokojem 
jako vítr. Nemohla jsem se dočkat, až se o tu dobrou zprávu podělím 
s Ursulou. Připadalo mi, že za mnou někdo zavolal mé jméno. Nevšímala 
jsem si toho, spěchala jsem do zahrady a prošla jsem dveřmi na úzké točité 
schodiště paláce. Neušla jsem na slunci ani tři kroky, když znovu někdo 
zavolal mé jméno. Tentokrát jsem se ohlédla.

Ten mladík mi připadal povědomý. Zamračila jsem se, jak jsem se ho 
snažila někam zařadit. Spěchal celý udýchaný ke mně. 

„William Norris, panoš, k vašim službám, mylady. Jsem moc rád, že 
jste se uzdravila z nemoci, lady Isobel,“ řekl, mávl kloboukem a hluboce 
se uklonil. „Vidím, že si mě nepamatujete. Setkali jsme se na Tattershallu 
– no, přímo jsme se nesetkali, protože jsem neměl příležitost vyzvat vás 
toho večera k tanci.“ Vyčkával s nadějí.

Lovila jsem v paměti vzpomínky na ten nádherný večer, snažíc se vy-
bavit si tohoto hnědookého mladíka s hustými vlnitými hnědými vlasy, 
který stál a díval se na mě tak nadějeplně.

„Možná pomůže tohle?“ Vyndal zpod pláštěnky rudou růži. „Mylady, 
tohle je kamarádka té, co jsem vám poslal do pokoje, když jste byla ne-
mocná.“

Na řece zakřičel racek, lodník přirážel s hlasitým klením ke břehu a na-
jednou mi to došlo: Tenhle mladík pozvedl sklenku na zdraví z druhého 
konce sálu na Tattershallu. Toho večera jsem tak upřeně hleděla na sira 
Johna Nevillea, že jsem tohoto panoše viděla nevidoucíma očima, které 
příliš dlouho hleděly do slunce.
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K A P I T O L A  Č T V R T Á


ZÁŘÍ 1456

KONČILO LÉTO.
Ve svém pokojíku jsem odložila knihu od Chaucera, kterou jsem četla, 
postavila jsem se na postel a netečně jsem vyhlížela z vysokého okna ven. 
V prstech jsem svírala křížek po matce, visící mi na krku, a sledovala jsem, 
jak hustý déšť rozmáčel okolí zámku. Moje šestnácté narozeniny první-
ho srpna nastaly a skončily, provázené skromnou oslavou. Královna mi 
poslala stříbrný tác kandovaných růžových lístků a perníkových koláčků, 
převázaný hedvábnou stužkou, a skupina dam za doprovodu královského 
hudebníka mi zazpívala v sále a potom se smíchem odešla. Bylo to velice 
milé. Ale ty ženy jsem neznala a se smutkem jsem si vybavila na základě 
útržků ze snu vzpomínku z dětství na matčinu vřelost a milující objetí, 
když mi dávala věneček z růžových poupat a točila se mnou a smála se,  
a otcovu tvář plnou něhy, když se na mě díval a zpíval. „Kytičku, kytičku 
pro mou malou dámičku...“

Přitáhla jsem si pláštěnku těsněji. Září s sebou přineslo sychravý vítr, 
který pronikal zdmi paláce, syčel tiše prasklinami ve stěnách a nadzvedá-
val gobelíny. Špatnou náladu jsem neměla jenom z počasí.

Přestože jsem se v týdnech po svém příjezdu hodně modlila a skoro 
s nikým jsem se nebavila, dověděla jsem se spoustu věcí o státních záleži-
tostech a některé, které se na opatství zdály bezvýznamné, teď získaly ve 
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světle mých citů k siru Johnu Nevilleovi na důležitosti. Královna nenávi-
děla Richarda, vévodu z Yorku, a žila touhou po jeho zničení. Podstatou 
jejich konfliktu byla skutečnost, že si York dělal nárok na trůn z titulu
rodu, což královna považovala za ohrožení své osoby, a Yorkovi zase vadi-
lo, jak královna a její oblíbenci špatně spravují říši. York nemohl nic udě-
lat se svým rodem a Markéta se nechtěla vzdát svých oblíbenců. Situace se 
tak zdála beznadějná...

Dole pode mnou chodili po husté trávě poslové sem a tam, spěchali, 
aby v paláci zařídili vše potřebné. Z jejich vážných tváří mi nebylo dobře 
kolem žaludku. Myslela jsem na krále Jindřicha, kterého královna posla-
la do Coventry, aby se tam vyléčil daleko od dvora, a napětí, které tam 
panovalo. Když byl král Jindřich VI. zdráv, sloužil jako mírotvorce mezi 
královnou a vévodou z Yorku, ale když onemocněl, vždycky se mezi nimi 
rozhořel drsný souboj. S pomocí mladého Henryho Somerseta a předtím 
jeho zesnulého otce Edmunda královna zosnovala dva pokusy o vraždu 
Yorka, ale ani jednou neuspěla. Její největší úspěch přišel roku 1450, kdy 
vykázala Yorka do Irska. Ale neuspěla ani s tím. York obrátil své vyhnan-
ství v triumf, protože uhladil staré spory na irském trůnu, zavedl pořádek 
a nastolil právo. Díky své vládě, nejlepší, jakou Irsko zažilo, získal Irsko 
na stranu Yorků, takže královna ho odvolala – a na zpáteční cestě se ho 
pokusila zabít.

Během těchto měsíců jsem také dostala lekci, jak je u dvora nebez-
pečno, když jsem se dovídala víc o bezohledných a zlých mužích kolem 
královny. Na denním pořádku bylo flirtování, milostné pletky a soupe-
ření. Ženy na mě nevraživě pohlédly, když prošustily kolem v přepycho-
vém damašku, s nosy pohrdlivě nahoru, zatímco muži mi věnovali drzou  
a nežádoucí pozornost.

Kvůli tomu jsem se neodvážila s nikým přátelit. Bála jsem se, aby se 
nezachovali falešně nebo ještě hůř – nebezpečně. Všude byla patrná špat-
ně skrývaná zášť a žárlivost a viděla jsem, kolik lidí zavřeli do Toweru 
za neopatrné slovo. Z obavy, abych se nezařadila mezi ně, jsem se držela 
hodně stranou. Nikdy jsem nebyla tak osamělá jako v těch prvních dnech 
u dvora, kdy jsem před sebou měla nejistou budoucnost, a srdce mi pře-
kypovalo myšlenkami na jediného člověka, kterého jsem nemohla mít,  
a společnost mi dělala jenom Ursula a občas sestra Madeleine.
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Jednoho dne v polovině září se u dvora nečekaně objevil král. Ačkoli 
se neúčastnil zasedání královské rady, často seděl během jídla pokorně na 
trůně, stydlivý jako slečinka. Při těchto příležitostí se nejdřív díval nevý-
raznýma očima na královnu, potom se odvrátil a hleděl do země. Zřejmě 
nedbal na to, co se děje kolem. Jak jsem se dověděla, královna ho nechala 
přivézt zpátky ke dvoru, ještě než se zcela uzdravil, aby se zbavila vévody 
z Yorku, který se měl chopit vlády.

Postupně však jsem u krále Jindřicha zaznamenala změnu. Byl veselý  
a vlídný a laskavě se usmíval na každého, kdo přišel. Když zase byl jako 
dřív, vypadal velice dobrosrdečně. I když byl pořád v zajetí temnoty své 
mysli a měl slabou vůli, připadal mi jako soucitný člověk. Královna, která 
se pořád ke všem chovala stroze a pyšně, se v jeho přítomnosti taky změ-
nila. Chovala se starostlivě až mateřsky, takže se král, když na ní spočinul 
pohledem, rozzářil láskou a bezmeznou důvěrou. Jednoho večera jsem se 
o tom v našem pokoji zmínila Ursule, která mi byla stále bližší.

„Ano, pěkná důvěra,“ zašeptala Ursula, a než promluvila, rozhlédla se 
po prázdné místnosti, „že se s radostí nechá ožebračit.“

„Psst,“ lekla jsem se. „Ursulo, co říkáš, je velezrada.“
„Tak to jsem právě vložila život do vašich rukou.“
U královského dvora skutečně číhaly nástrahy a já si to připomněla, když 

pro mě královna jednou večer poslala, abych s ní povečeřela. Když jsem 
přicházela, jeden tlustý duchovní se valil jako koule pryč v doprovodu dvou 
mnichů s kapucemi a se skloněnými hlavami. Nejdřív jsem ho neviděla, 
protože procházel chodbou neslyšně a byl schovaný ve stínu, a tak mě jeho 
náhlý pozdrav, přicházející ze tmy, vylekal. S výkřikem jsem ucouvla.

„Ach, mé dítě, odpusť mi, že jsem tě vyděsil. Královna teď má čas, takže 
můžeš vejít.“ Mávl rukou ke královniným komnatám a prohlížel si mě 
způsobem, který mi byl velice nepříjemný. Ani rybí oči nezjemnily jeho 
chování, když na rozloučenou zamumlal: „Buď požehnána.“ Uklonila 
jsem se, poděkovala a spěchala rozladěně pryč, protože na tomhle člověku 
bylo něco zlého.

Královna přecházela po komnatě a diktovala písaři, který seděl u vyso-
kého stolu u okna. Naznačila mi, abych se posadila a čekala.

„...a přestaňte vyhrožovat našemu správci lordu z Hertingfordbury  
a nechte na pokoji ostatní naše nájemce, jinak poznáte naši nespokojenost, 
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Edmund Pyrcan, venkovský šlechtic...“ Pokračovala a přitom gestikulova-
la po francouzském způsobu. Odmlčela se, prudce vydechla a zvedla sva-
zek papírů. Listovala v nich a jeden vytáhla. „Ach, tady to je – od abatyše 
z kláštera ve Stratford le Bow. Doruč tenhle dopis našim správcům koní, 
nákupčím a dalším zaměstnancům ze stájí v klášteře a jako vždycky dejte 
můj podpis. Má se jim poručit, aby z toho kláštera nebrali žádné věci, 
nebydleli tam, ani neprojížděli městem, protože poskytujeme abatyším 
plnou ochranu, ale oni porušují naše nařízení a riskují...“ Odložila ten 
dopis a vzala další. „A, tady je příjemnější záležitost – l’amour...“ Pronesla 
to zadumaně. „Záležitosti spojené se srdcem mě zajímají. Moc ráda do-
mlouvám sňatky,“ otočila se ke mně. „Je to jedna z mých nejradostnějších 
povinností...“

Poté diktovala dál: „Našemu milovanému Johnu de Vere, hraběti z Ox-
fordu. Jak dobře víte, v našich službách je Elizabeth Clereová a ona se nám 
svěřila se svou láskou a úctou k jistému mladíkovi ve Vašich službách, kte-
rý se jmenuje Thomas Denys. Píšu Vám proto, abych Vás se vší vážností
požádala, abyste udělal, co můžete, a přesvědčil toho mladíka, aby tento 
návrh přijal. Můžete ho informovat, že pokud bude se sňatkem souhlasit,  
k oběma se zachováme velkoryse. Žádáme Vás, abyste v této záležitosti udě-
lal, co můžete, jako uděláme my pro Vás v budoucnu. Bůh Vás ochraňuj  
a tak dále.“ Mávla na písaře a obrátila se ke mně. „Lady Ingoldesthorpeová, 
pojďte a sedněte si chvilku ke mně, než přijdou ostatní dámy.“

Poklonila jsem se a sedla si na polštář, který mi ukázala, co nejblíže 
k ohni. Bouřka, která se snesla na Londýn toho dne ráno, zesílila a teď 
vítr venku kvílel. Hedvábné závěsy na stěnách se hýbaly v poryvech, které 
pronikaly škvírami v kamenech, a já se třásla zimou. Královna musela 
taky cítit ten chlad, protože si šla ohřát ruce k ohni. Chvilku tam postála, 
tváří k oknu. Potom potichu vzdychla a sedla si. „Jak se mi stýská po 
slunci v Anjou. V Anglii je pořád tak pošmourno. Nic než déšť a nejhorší 
je ta zima.“

„Možná že brzy přijde jaro,“ namítla jsem.
„Zjistíte, že Londýn je nepříjemný na jaře stejně jako v zimě. Proto 

není pochyb, že jeho obyvatelům něco dlužíme. Jsou hodně nevděční. 
Mordi, pořád slyšíme jen samé stížnosti. Nikdy nejsou spokojeni, ať pro 
ně uděláme cokoli. Zařídím, abychom tady na jaře nebyli.“
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Uslyšela jsem klapnutí dveří a šustění hedvábí, a tak jsem se ohlédla ke 
dveřím. Stála tam mladá žena neobyčejné krásy. Nesla se vznosněji než 
sama královna a její krása rozsvítila místnost jako pochodeň. Pleť měla 
jako z alabastru a lesklé vlasy, které jí spadaly na záda, se mihotaly jako 
lehká svatozář. Dalo-li by se něco kritizovat, tak snad zelené oči, které byly 
malé a lstivé. Tato dívka, možná o dva tři roky starší než já, se zastavila 
u královny a pošeptala jí něco do ucha. Zachytila jsem několik francouz-
ských slov a jméno Eduard a pochopila jsem, že královna si dělá starosti  
o malého prince. Tříleté dítě se nastudilo a královna poslala tuto dívku, 
aby se na chlapce podívala.

Královna přikývla. „Bien... bien.“ Obrátila se na mě. „Lady Isobel 
Ingoldesthorpeová, už jste se setkala s Elizabeth Woodvilleovou? Taky je 
u dvora nová. Její matka, vévodkyně z Bedfordu, je Francouzka. Z Lu-
cemburku.“

Zamumlala jsem nějaké zdvořilosti a usmála se na Elizabeth. Odpo-
věděla mi lehkým pokývnutím a odvrátila se, jakmile se královna znovu 
otočila ke mně. Její nezdvořilost mě překvapila. Dokonce i dívky v kláš-
teře skrývaly svou vzájemnou nevraživost pod maskou zdvořilosti. „Alors, 
Isabelle, jste u našeho dvora ráda?“ zeptala se královna.

„Ano, má královno. Všichni jsou velice vlídní.“
Zasmála se. „Vyvolala jste dost velkou pozornost. Jak jsme očekávali.“
„Jak to myslíte, mylady?“
„Ach, bien, už o vaši ruku žádali tři nápadníci, každý měsíc vašeho po-

bytu zde jeden. Jenom Elizabeth měla takový úspěch, ale ona není moje 
chráněnka, a tak mi to nepřinese nic dobrého.“ Usmála se vřele směrem 
k Elizabeth a ta ji odpověděla úsměvem, zářícím jako slunce.

Ta novina mě zaskočila. Upřeně jsem na královnu hleděla.
Laskavě mě poklepala po ruce. „Vraiment, snad jste to nevěděla? Mys-

lela jsem, že všichni vědí všechno, co se u dvora stane, ještě dřív než se 
to stane, ale vidím, že tentokrát ne. V každém případě ti nápadníci jsou 
bezvýznamní. Nebyla jste informována, protože nabídli příliš málo.“ Na-
klonila se ke mně a ztišila hlas. „Přinesete velkou sumu do královské po-
kladnice, má drahá. Na to byste měla být pyšná.“

Netušila jsem, co na to odpovědět, tak jsem zamumlala díky.
„Po pobytu v klášteře vás musí řeči o penězích nudit, ale měla byste to 
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považovat za splnění velké povinnosti vůči králi. Bůh ví, že já sama jsem 
byla šťastná, že jsem mu přinesla mírovou smlouvu. Bylo mi patnáct, když 
jsem docela sama přistála na tomto pobřeží.

Ne smlouva, ale příměří, opravila jsem ji v duchu, a okamžitě jsem se za 
tu věrolomnou myšlenku pokárala. „Ano, má královno,“ zašeptala jsem. 
Patnáct bylo příliš málo na sňatek za někoho, koho člověk nikdy neviděl. 
A poslali ji do cizí země a vytrhli ji od rodiny, od přátel a všeho, co bylo 
jejímu srdci blízké a drahé.

Pohlédla na mě. „Jste si jistá, že nemáte ani trochu francouzské krve 
jako Elizabeth?“

Zavrtěla jsem hlavou.
„D’accord, myslím, že nepotřebujete být Francouzka, když jste tak krás-

ná... a opuštěná.“
Cítila jsem s ní, protože jsem si najednou uvědomila její neutěšenou si-

tuaci. Byla to žena postižená ve všech ohledech: Cizinka, která sem nikdy 
nemohla patřit, žena vdaná, ale bez manžela a bez lásky a bez opravdové 
naděje na štěstí, kromě dítěte. Můj úsměv musel prozradit soucit, protože 
mi stiskla ruku. „Něco ve vás je, très charmante. Myslím, že z nás budou 
přítelkyně, Isabelle. Nemyslíte, Elizabeth?“

Po těch slovech ke mně Elizabeth poprvé otočila jasně zelené oči a v je-
jím pohledu jsem četla varování. Pochopila jsem, že ve mně vidí vetřelce  
a bude bránit všemi prostředky to, co považovala za své území.

„Učinila jsem rozhodnutí,“ oznámila královna Markéta náhle. „Budete 
moje dvorní dáma, Isabelle. Stejně jako Elizabeth.“

* * *
„ZBÝVÁ HODINA DO VEČEŘE,“ ŘEKLA URSULA LASKAVĚ A PŘÁTEL-
sky mě objala kolem ramen. „Půjdeme vyhledat vědmu? Možná by vás 
uklidnila nějakou dobrou zprávou.“

Upřeně jsem na ni pohlédla z postele, kde jsem hrála na lyru a v myš-
lenkách jsem se zabývala sirem Johnem Nevillem. Smutně jsem zavrtěla 
hlavou. „Nevěřím věštbám, Ursulo. Když bude moje věštba dobrá, budu 
příliš doufat a zároveň se bát, že se nenaplní. A když bude špatná, budu se 
budoucnosti děsit. Nejlepší je držet se od věštkyň dál.“

„Tak co si vyjít na procházku k řece a podívat se na západ slunce?“


