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Benu Cookovi, bez něhož 
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Prolog: Filip

Spojené loděnice na Jupiterově měsíci Callisto ležely bok po boku na po-
lokouli, která byla trvale odvrácena od planety. Slunce se odtud jevilo jen
jako nejjasnější hvězda v nekonečné noci, široká šmouha Mléčné dráhy
byla mnohem jasnější. Odevšad z hřebenů kolem kráterů zářila na budo-
vy, nakladače a lešení ostrá pracovní světla. Žebra zpola hotových lodí se
klenula vysoko nad regolit kamenného prachu a ledu. Dvě loděnice, jedna
civilní a druhá vojenská, jedna patřila Zemi, druhá Marsu. Obě byly chrá-
něny proti meteorům stejnými elektromagnetickými pulzními děly, obě se
věnovaly stavbě a opravám plavidel, jež povezou lidstvo k novým svě-
tům za prstence, až – pokud – se vyřeší situace na Ilusu.

A oběma momentálně hrozilo větší nebezpečí, než by kdokoli tušil.
Filip sklouzl kupředu, jeho lidé se drželi těsně za ním. Světelné LEDky

si ze skafandrů vydlabali, keramické pláty drhli tak dlouho, až na nich ne-
zbylo nic hladkého, co by mohlo odrážet světlo. I displeje v přilbách měli
ztlumené téměř na hranici viditelnosti. Hlasy, které Filip slyšel – provoz
lodí, hlášení ostrahy, tlachání civilistů –, přijímali pouze pasivně. Naslou-
chal, aniž by cokoli vyslal na oplátku. Zaměřovací laser, který si připevnil
popruhy na záda, měl vypnutý. Spolu se svým týmem se pohyboval jako
stín ve stínech. Sotva zřetelný časovač pro odpočet v levé části jeho zorné-
ho pole překročil hodnotu patnácti minut. Filip poklepal otevřenou dlaní
do vzduchu, stěží hustšího než vakuum; šlo o fyzický idiom Pásu pro po-
malý pohyb vpřed. Skupina kolem něj ho následovala.

Vysoko v prázdnotě nad nimi, kam nedohlédli, se úsečným, profesio-
nálním tónem vzájemně domlouvaly marťanské lodi střežící loděnice.
Jelikož jejich flotila musela pokrýt značný prostor, nacházely se na oběž-
né dráze pouze dvě lodi. Pravděpodobně dvě. Nedalo se vyloučit, že se
někde v temnotě ukrývají další, s přiškrceným výdejem odpadního
tepla a stíněné před radary. Bylo to možné, byť nepravděpodobné.
A život, jak říkal Filipův otec, to byla vždy riskantní práce.

Čtrnáct minut, třicet vteřin. Vedle původního se objevily dva sekun-
dární časovače, první s odpočtem na pětačtyřicet vteřin, druhý na dvě
minuty.
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„Transportní lodi Frank Aiken, máte povolení pro přiblížení.“
„Zpráva přijata, Carson Lei,“ ozvalo se známé zavrčení Cynova hlasu.

Filip ve slovech starého chlapa z Pásu vycítil úsměv. „Coyos sabe best ai
sus bebe, až budem dole?“

Kdesi nahoře Frank Aiken přejížděl marťanské lodi nenápadným lase-
rovým paprskem nastaveným na stejnou frekvenci jako ten na Filipo-
vých zádech. Když promluvil marťanský spojovací důstojník, neozval se
v jeho hlase ani náznak strachu.

„Nerozumím, Franku Aikene. Prosím opakujte.“
„Omlouvám se.“ Cyn se uchechtl. „Víte, vy poctiví hoši z lepších

rodin, o nějakých slušných barech, kde by si chudák z Pásu mohl dát
drink, až přistanem?“

„V tom vám neporadím, Franku Aikene,“ odpověděl Marťan. „Udržuj-
te kurz.“

„Sabez sa. Pevní jako skála, přímí jako kulka, takoví jsme my.“
Filipovi muži dosáhli vrcholu hřebenu obkružujícího kráter a shlíželi

dolů na zemi nikoho, kde si Marťané vybudovali vojenský tábor. Vypada-
lo to tam přesně tak, jak si představoval. Rozeznával skladiště a zásobní-
ky. Vytáhl zaměřovací laser, usadil jeho podstavec do špinavého ledu a za-
pnul ho. Ostatní, rozmístění v dostatečně širokém oblouku, aby měli
všechny stráže na dohled, ho napodobili. Lasery byly staré, jejich displeje
pocházely z tuctu různých zdrojů. Než drobná LEDka na spodní straně
Filipova laseru zezelenala, první ze sekundárních časovačů dospěl k nule.

Na civilním kanálu zazněl poplašný tritón, následoval znepokojený
ženský hlas.

„Máme venku neovládaný nakládací stroj. Míří… ale, kruci! Míří
k protimeteorické sestavě.“

Filip vedl svůj tým podél okraje kráteru a v uších mu zněly poplachy
a stupňující se panika. Kolem nich se zvedaly obláčky prachu a neklesa-
ly, nýbrž se rozptylovaly v okolí jako mlha. Nakládací mechanismus,
který nereagoval na příkazy, se šinul územím nikoho přímo proti vel-
kým očím děl na obranu proti meteorům, čímž je oslepil, i když jen na
pár minut. Z bunkru se vynořili čtyři marťanští mariňáci, přesně podle
protokolu. Jejich zbroj, vybavená posilovači, jim umožňovala klouzat po
povrchu jako na bruslích. Každý z nich by mohl sám zlikvidovat celý Fi-
lipův tým, a nezpůsobilo by jim to nic horšího než chvilkový pocit lítos-
ti. Filip je z principu nenáviděl všechny dohromady a každého zvlášť.
K poškozené soustavě obranných děl už se štrachali opraváři. Do hodi-
ny bude zase všechno v pořádku.
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Dvanáct minut, pětačtyřicet vteřin. 
Filip se na okamžik zastavil, ohlédl se na svou skupinu. Deset dobro-

volníků, nejlepších vojáků, jaké mohl Pás nabídnout. Kromě něj žádný
z nich nevěděl, proč je přepadení marťanských skladů tak důležité, ani
k čemu tato akce povede. Každý z nich byl přesto připraven zemřít,
kdykoli mu to přikáže, prostě pro to, kým Filip byl. Pro to, kým byl jeho
otec. Filip to cítil v břiše i v hrdle. Ne strach, ale hrdost. Byla to hrdost.

Dvanáct minut, pětatřicet vteřin. Čtyřiatřicet. Třiatřicet. Lasery, které
před chvilkou rozmístili, se probudily k životu, zaměřily čtyři mariňáky,
bunkr se záložním týmem, okolní ploty, dílny a budovy. Marťané se oto-
čili; jejich obleky měly tak citlivé senzory, že zaznamenaly i to nejjem-
nější pohlazení paprskem. Současně zvedli zbraně. Filip viděl, že jeden
rozpoznal postavení jeho týmu, jeho zbraň se odklonila od laserů a za-
mířila na ně. Na něj.

Zatajil dech.
Před osmnácti dny se jakási loď – Filip ani nevěděl která – kdesi

mimo soustavu Jupitera hnala velkou rychlostí, s nejvyšším přetížením
kolem deseti, možná patnácti gé. V jediné nanosekundě, určené počíta-
či, vychrlila pár tuctů dávek wolframové oceli, a kromě toho čtyři jed-
norázové rakety s krátkým doletem, k nimž byly upevněny levné sen-
zory o jedné frekvenci. Sotva se daly nazvat stroji, jak byly jednoduché.
Šestileté děti dennodenně staví složitější hračky, jenže tyhle věci, zrych-
lené na sto padesát kilometrů ve vteřině, nepotřebovaly mít složitou
stavbu. Stačilo jim ukázat, kam mají letět.

Než se signál dostal z Filipova oka optickým nervem do zrakového
centra jeho mozkové kůry, bylo po všem. Bouchnutí, oblaky dýmu, jež
jako by vyvrhla sopka, tam, kde předtím stáli mariňáci. Dvě nové hvěz-
dy nad hlavou na místě, kde se předtím nacházely strážní lodi. To vše si
uvědomil, až když byli nepřátelé mrtví. Přepnul rádio ve skafandru do
aktivního režimu.

„Ichiban,“ řekl, hrdý na to, jak má klidný hlas.
Seskákali všichni společně dolů po svahu kráteru, šoupali přitom no-

hama. Marťanské loděnice se podobaly výjevu ze zlého snu. Z roztříště-
ných dílen, kde vzplanuly těkavé hořlavé látky, stoupaly chuchvalce
plamenů. Z baráků se zvedala oblaka jemného sněhu, jak uvolněná at-
mosféra tryskala ven a okamžitě mrzla. Mariňáci zmizeli, jejich roztrha-
ná těla byla rozprášena. Kráter se plnil mračny prachu a ledu, Filip viděl
své cíle jen díky displeji v přilbě.

Deset minut, třináct vteřin.
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Skupina se rozdělila. Tři se vydali doprostřed otevřeného prostran-
ství, našli si dostatečně rozlehlé volné místo a začali tam rozvinovat ten-
kou černou konstrukci z uhlíkového vlákna, jež měla sloužit jako eva-
kuační plošina. Dva další si odepnuli automatické pušky bez zpětného
rázu, připraveni zastřelit kohokoli, kdo by se vynořil z trosek. Další dva
se rozběhli ke zbrojnici, tři doprovázeli Filipa ke skladu. Budova vystu-
povala z prachu, tyčila se nad nimi, přísná a výhrůžná. Přístupové dveře
byly zavřeny. Nakládací stroj ležel na boku, řidič byl mrtev nebo umíral.
Filipův technik přistoupil k ovládacímu mechanismu, řezákem odstra-
nil kryt.

Devět minut, sedm vteřin.
„Josie,“ řekl Filip.
„Trabajan, sa sa?“ odvětil Josie úsečně.
„Vím, že na tom makáš,“ pokračoval Filip. „Jestli to nemůžeš otevřít –“
Masivní vrata se posunula, zatřásla a zvedla se. Josie se obrátil a za-

pnul si světlo v přilbě, takže Filip viděl výraz jeho drsné tváře. Vešli do
skladu. Viděli vysoké věže keramických a ocelových dílů, tyčily se těsně
vedle sebe jako hory. Stovky kilometrů vlasově tenkého drátu na plasto-
vých cívkách vyšších než Filip. Čekaly tu mohutné tiskárny, připravené
vyrobit dokonale přiléhající desky, které se spojí v prázdnotě, vytvoří
objem a v něm bublinu vzduchu a vody a složitých organických slouče-
nin, jež bude považována za prostředí vhodné pro lidi. Zablikala nou-
zová světla, celému prostoru pod sebou dodala podivný katastrofický
nádech. Postoupil kupředu. Nevzpomínal si, že by vytahoval zbraň, ale
měl ji v ruce. Do nakladače se připoutal Miral, ne Josie.

Sedm minut. 
Ve zmatku na prostranství loděnic zablikaly červenobílé stroboskopy

prvních pohotovostních vozidel, světla se zdála přicházet odevšad a od-
nikud. Filip se šoural mezi řadami svářecích aparátů a kovových tiská-
ren, kádí ocelového a keramického prachu, jemnějšího než pudr, držáků
a rámů se spirálovým jádrem. Vrstvy útočné zbroje z kevlaru s pěnový-
mi vycpávkami na hromadě tvořily něco jako největší lůžko ve sluneční
soustavě. V jednom koutě ležel rozebraný celý Epsteinův motor, podob-
ný nejsložitější skládance ve vesmíru. Filip si ničeho z toho nevšímal.

Vzduch nebyl dost hustý, aby k němu donesl zvuky střelby. Displej
v přilbě mu ohlásil rychle se pohybující předmět v téže chvíli, kdy se na
ocelovém sloupku po jeho pravé straně objevila zářící skvrna. Filip
sebou praštil na zem, jeho tělo se sunulo dolů pomaleji než za letu. Mar-
ťan skočil do uličky. Neměl vojenskou zbroj s posilovači, jen exoskelet
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technika. Filip zamířil doprostřed jeho hmoty a zpola vyprázdnil zásob-
ník. Střely žhnuly, když opouštěly hlaveň, poháněny vlastním palivem, za
nimi se v řídkém vzduchu Callisto táhly stopy ohně a rudošedých spalin.
Čtyři Marťana zasáhly a krvavé chuchvalce jako zmrzlý červený vodopád
zvolna klesaly k zemi. Exoskelet ihned přešel do nouzového režimu, jeho
LEDky změnily barvu na ponuře jantarovou. Na své frekvenci zřejmě
oznamoval pohotovostní službě dvora, že se přihodilo něco hrozného.
Jeho nesmyslná oddanost působila v této situaci téměř legračně.

V uchu se mu ozval Miralův hlas: „Hoy, Filipito. Sa boite sa palla?“
Filipovi chvilku trvalo, než svého muže našel. Vězel v nakladači, zčer-

nalý skafandr splýval s obrovským mechanismem, jako by k sobě od-
jakživa patřily. Pouze matný symbol rozpůleného kotouče Spolku vněj-
ších planet, stále rozeznatelný pod nánosem špíny, svědčil pro to, že
Miral je všechno možné, jen ne špatně udržovaná marťanská obsluha
stroje. Plechovky, o nichž hovořil, byly stále upoutány k paletám. Každá
obsahovala tisíc litrů. Na prohnuté straně nápis: Rezonanční potah o vyso-
ké hustotě. Nátěr absorbující energii, jenž umožňoval marťanským vojen-
ským lodím uniknout odhalení. Stealth technologie. Našel to. Z Filipa
spadly obavy, o nichž ani nevěděl, že ho tíží.

„Ano,“ řekl, „to je ono.“
Čtyři minuty, sedmatřicet vteřin.
Vrnění nakládacího mechanismu znělo vzdáleně, zvuk se přenášel

spíš vibracemi podlah než řídkou atmosférou. Filip a Josie se přesunuli
ke dveřím. Záblesky světel viděli jasněji; teď už nabíraly určitý směr.
Rádio ve Filipově skafandru chytalo frekvence přeplněné ječícími hlasy
a bezpečnostními alarmy. Marťanské vojenské velení vydalo posilám roz-
kaz stáhnout se zpět z civilní loděnice, z obavy, že právě ti, kdo zareagují
jako první, by mohli patřit k teroristům a převlečeným nepřátelům. Což
dávalo smysl. Za jiných okolností by na tom skutečně mohlo něco být.
Displej ve Filipově přilbě zobrazoval obrysy budov, zpola dokončenou
evakuační plošinu, ale počítačový odhad lokalizace vojenských vozidel
na základě infračerveného záření a viditelného světla byl pro Filipovy
oči příliš nezřetelný. Připadalo mu, jako by procházel schematickým ná-
kresem, kde je vše definováno hranami a povrchy jsou jen naznačeny.
Šoural se po regolitu, když zemí proběhl hluboký otřes. Možná detona-
ce. Nebo některá z budov dokončila své dlouhé, pomalé hroucení.
V otevřených vratech se objevil Miralův nakladač, světla ve skladu ho
ozařovala zezadu. Kanystry v jeho spárech byly černé a anonymní. Filip
šouravě vyrazil k plošině a přepnul na zakódovaný kanál.

Hry Nemesis   /13

Corey 4 - zlom  4.12.1956 2:11  Stránka 13



„Jak jste na tom?“
„Máme malý problém,“ odpověděl Aaman. Byl to jeden z mužů

u plošiny. Filip ucítil v ústech kovovou pachuť strachu.
„Tady neexistujou malé problémy, coyo,“ prohlásil a s námahou udr-

žoval klidný tón. „Oč jde?“
„Zlobí nás to svinstvo rozmetané výbuchy. V kloubech lešení se usa-

zuje drť.“
Tři minuty, čtyřicet vteřin. Třicet devět.
„Jdu tam,“ oznámil Filip.
Vmísil se Andrewův hlas: „Ve zbrojnici po nás střílejí, šéfíku.“
Filip si nevšímal zdrobněliny. „Jak moc je to vážné?“
„Docela dost,“ pravil Andrew. „Chuchu to schytal a na mě nepřítel

pěkně tlačí. Hodila by se mi pomoc.“
„Vydrž.“ Filip horečně uvažoval. Jeho dvě stráže stály u plošiny,

připravené zastřelit každého, kdo nepatřil k jejich týmu. Tři stavitelé zá-
polili s jednou z podpěr. Filip k nim skočil a zachytil se černého rámu.
Andrew na lince zachrčel.

Okamžitě postřehl uvízlý konektor, který se zasekl vinou usazeného
jemného štěrku – příčina byla jasná. V atmosféře by stačilo pořádně na
něj fouknout, a byl by čistý. Tady to nepřipadalo v úvahu. Aaman do něj
zuřivě ryl nožem, vydloubával kousíček po kousíčku, aby špínu dostal
z tenkých kanálků, do nichž měly zapadnout další části zařízení.

Tři minuty.
Aaman s námahou přitáhl podpěru a pokusil se ji násilím napojit. Už

to skoro bylo, ale když zatáhl, spojení se znovu rozpadlo. Filip viděl, jak
muž kleje, až mu spršky slin dopadají na vnitřní povrch přilby. Kdyby-
chom si bývali vzali tlakovou láhev se vzduchem, pomyslel si Filip.

Ale něco takového přece měli!
Vyškubl Aamanovi nůž z ruky a vrazil ho do zápěstí svého obleku,

tam, kde kvůli ohybu byl plášť nejtenčí. Ostrá bolest mu prozradila, že
bodl příliš hluboko. To ale nevadilo. Skafandr spustil alarm, avšak on si
ho nevšímal. Nahnul se dopředu a přitiskl otvůrek v obleku k zacpané-
mu konektoru. Unikající vzduch rozfoukl prach a led. Unikla i kapička
krve, zmrzla a byla z ní dokonalá karmínová kulička, která se odrazila
od povrchu podpěry. Ustoupil, Aaman konektor napojil. Když za něj za-
táhl, spojení už vydrželo. Poškozený oblek sám zapečetil otvor, jakmile
z něj Filip vytáhl nůž.

Ohlédl se. Miral a Josie sundali kanystry z palet, jeden přivazovali
k plošině. Záblesky světel pohotovostních vozidel zmatněly, vozy v mlze

14 /   James S. A. Corey

Corey 4 - zlom  4.12.1956 2:11  Stránka 14



a zmatku projely kolem nich. Pravděpodobně mířily za střelbou ve
zbrojnici. Tam by viděl největší ohrožení i Filip, pokud by nevěděl, oč tu
jde.

„Šéfíku,“ hlesl Andrew, hlas slabý a napjatý. „Už to tady neudržím!“
„Žádné zdržování,“ řekl Filip. „Ge gut.“
Jedna z žen mezi strážci mu položila ruku na rameno. „Chceš, abych

to vyřešila?“ zeptala se. Mám je jít zachraňovat?
Filip zvedl pěst a mírně jí potřásl tam a zpět. Ne. Ztuhla, když pocho-

pila, co tím myslí. Na okamžik si myslel, že neposlechne. Její volba.
Vzpoura by v téhle chvíli znamenala trest pro ně pro všechny. Josie
upevnil na místo poslední kanystr, přitáhl popruhy. Aaman a jeho lidé
umístili poslední podpěru.

Minuta, dvacet vteřin.
„Šéfíku!“ vykřikl Andrew.
„Je mi líto, Andrew,“ řekl Filip. Nastal okamžik ohromeného ticha,

následoval proud vulgárních nadávek a kleteb. Filip přeladil na jinou
frekvenci. Pohotovost pro vojenské objekty už křičela méně. Ženský hlas
hovořil úsečně, klidná Němka vydávala rozkazy s téměř znuděnou
efektivitou člověka uvyklého krizovým situacím a hlasy, jež jí odpoví-
daly, jako by od ní načerpaly profesionální přístup. Filip ukázal na leše-
ní. Chuchu s Andrewem byli mrtví. A i kdyby nebyli, tak stejně budou.
Přitáhl se na své místo na plošině, připevnil si popruhy kolem pasu
a v rozkroku, pak napříč přes hruď, hlavu si opřel o tlusté polstrování.

Padesát sedm vteřin.
„Niban,“ řekl.
Nic se nestalo.
Přepnul rádio na kódovaný kanál. Andrew teď vzlykal. Kvílel.
„Niban! Andale!“ křikl Filip.
Evakuační plošina se pod ním vzepjala, najednou měl váhu. Čtyři

chemické rakety prudce zabraly, ozářily zem pod ním, rozmetaly prázd-
né palety a Miralův opuštěný nakladač převrátily naznak. Zrychlení vy-
tlačilo Filipovi krev do nohou, jeho zorné pole se zúžilo. Oblek se mu
přitiskl na stehna, jako by ho zmáčkl nějaký obr, aby krev donutil vrátit
se do oběhu. Jeho vědomí se poněkud vzpamatovalo.

Kráter pod ním se teď jevil jako podlouhlý prašný puchýř na povrchu
měsíce. Pohybovala se v něm světla. Věže na okrajích kráteru potemněly,
ale blikaly, jak se systém snažil znovu naběhnout. Loděnice na Callisto
se potácely jako opilec nebo někdo, koho praštili do hlavy.

Časovač dospěl ke dvěma vteřinám, k jedné.
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Při nule přišel náraz. Filip dopad skály neviděl. Stejně jako ty wolfra-
mové střely letěla příliš rychle, aby ji lidský zrak zaznamenal. Ale po-
střehl, jak prachový oblak poskočil jakoby překvapením, a pocítil mo-
hutnou tlakovou vlnu, jež se rozvinula takovou silou, že ji bylo vidět
i v sotva existující atmosféře.

„Držte se,“ řekl, ačkoli to nebylo třeba, všichni na plošině se už drže-
li. V hustší atmosféře by náraz znamenal smrt pro ně všechny. Tady to
bylo jen o něco horší než pořádná bouře. Aaman zavrčel.

„Nějaký problém?“ zeptal se Filip.
„Ten pinché kámen mi provrtal nohu,“ odpověděl Aaman. „Bolí to.“
Josie na to: „Gratia sa ti to nechytlo ptáka, coyo.“
„Já si nestěžuju,“ opáčil Aaman. „O nic nejde.“
Raketám plošiny došlo palivo; přetížení polevilo. Loděnic pod nimi

se už zmocnila smrt. Nezářila tam žádná světla. Ani nehořel žádný
oheň. Filip obrátil pohled k jasnému pruhu hvězd, disku galaxie, který
na ně na všechny svítil. Jedno z těch světel nepatřilo hvězdě, ale zplodi-
nám Pelly, která se chystala vyzvednout svou zbloudilou posádku.
Kromě Chuchu. Kromě Andrewa. Filip uvažoval, proč necítí výčitky
svědomí nad ztrátou dvou lidí pod svým velením. Svým prvním vele-
ním v akci. Měl to být důkaz, že zvládne skutečný úkol, misi, kdy je
opravdu něco v sázce, a že ho dokáže splnit čistě.

Neměl v úmyslu mluvit. Možná ani nepromluvil. Možná mu jen
unikl povzdech. Miral se uchechtl.

„No nekecej, Filipito,“ pravil starší muž. A o chvilku později: „Feliz
cumplea~nos, sabez?“

Filip Inaros zvedl ruce na znamení díků. Měl právě patnácté naroze-
niny.
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Kapitola první: Holden

Rok po útocích na Callisto, téměř tři roky po tom, co se svou posádkou
vyrazil k Ilusu, a nějakých šest dnů po návratu se James Holden vznášel
vedle své lodi a sledoval, jak ji rozebírá demoliční mechanismus. Osm
napjatých lan poutalo Rosinantu ke stěnám jejího kotviště. Šlo o jeden
z mnoha servisních doků na stanici Tycho a zdejší opravářská sekce byla
jen jednou z mnoha v obrovské výrobní kouli. Kolem nich probíhalo
v kilometrovém prostoru koule tisíc jiných operací, ale Holden měl oči
jen pro svou loď.

Stroj dokončil řezání a oddělil rozsáhlou část vnějšího trupu. Pod ní
se nacházela kostra lodi, houževnatá žebra, obklopená propletencem ka-
belů a potrubí, a ještě hlouběji druhá kůže vnitřního trupu.

„Jo,“ vyjádřil se Fred Johnson, který plaval v prostoru vedle něj,
„pěkně jsi jí dal do těla.“

Fredova slova, byť je komunikační systém jejich skafandrů zploštil
a zkreslil, působila jako rána palicí. Skutečnost, že se Fred, formální
vůdce Spolku vnějších planet a jeden ze tří nejmocnějších lidí ve sluneč-
ní soustavě, osobně zajímá o stav jeho lodi, by možná měla Holdena
uklidnit, ale místo toho mu připadalo, jako by mu táta kontroloval do-
mácí úkoly, aby se ujistil, že je moc nezvoral. 

„Vnitřní kostra je zprohýbaná,“ promluvil do interkomu třetí hlas.
Muž s kyselým výrazem jménem Sakai se po smrti Samanty Rosenber-
gové při události, kterou nyní všichni nazývali ‚incidentem v pomalé
zóně‘, stal novým vedoucím technikem na stanici Tycho. Sakai sledo-
val postup oprav ze své nedaleké pracovny prostřednictvím kamero-
vého systému a rentgenového zařízení, jimiž byl vybaven demoliční
stroj. 

„Jak jsi tohleto dokázal?“ Fred ukázal na ukotvení elektromagnetic-
kého děla v lodním kýlu. Hlaveň děla se táhla téměř po celé délce lodi
a podpěry, jež ji poutaly ke kostře, byly místy viditelně zkroucené.

„No,“ pravil Holden, „už jsem ti vyprávěl o tom, jak jsme s Rosi vlek-
li těžkou nákladní loď na vyšší planetární orbitu a používali přitom naše
pulzní dělo jako reaktivní pohon?“
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„Ano, to je dobrý vtip,“ poznamenal Sakai zcela bez humoru. „Ně-
které z těch vzpěr by se možná daly opravit, ale vsadil bych se, že ve sli-
tině objevíme spoustu mikroskopických prasklin, takže bude určitě lepší
všechny je vyměnit.“

Fred hvízdl. „To nebude nejlevnější.“
Vůdce SVP střídavě fungoval jako zákazník a sponzor lodi a Holden

doufal, že se jejich kostrbatý vztah právě nachází ve fázi, kdy je jejím
sponzorem. Beze slevy pro významného klienta by oprava lodi vyšla
podstatně dráž. Tedy ne že by si to nemohli dovolit.

„Ve vnějším plášti je spousta mizerně záplatovaných děr,“ pokračoval
Sakai. „Vnitřní tady odtud vypadá lépe, ale projdeme ho s jemným kar-
táčkem a zajistíme, aby byl řádně utěsněn.“

Holden už chtěl začít vysvětlovat, že při zpáteční cestě z Ilusu by ne-
pochybně došlo k případům udušení a smrti, kdyby nebyl vnitřní plášť
vzduchotěsný, ale zarazil se. Neměl žádný důvod odporovat člověku,
který nyní zodpovídal za to, že jeho loď bude zase létat. Pomyslel na
Samin skřítkovský úsměv a její zvyk zmírňovat svou kritiku pošetilým
vtipkováním, a pocítil sevření pod hrudní kostí. Už to bylo pár let, ale
ještě teď se mu občas do srdce vplížil žal.

„Děkuju,“ řekl místo toho.
„Tak to půjde nejrychleji,“ odpověděl Sakai. Mechanismus se pomocí

trysek přemístil k jiné části lodi, ukotvil se magnetickými nohami
a s ostrými světelnými záblesky se pustil do odřezávání dalšího kusu
vnějšího trupu.

„Pojďme do mé kanceláře,“ vyzval Holdena Fred. „V mém věku člo-
věk vydrží ve skafandru jenom po omezenou dobu.“

Mnoho operací při opravě lodí usnadňovala absence gravitace a at-
mosféry. Technici kvůli tomu museli při práci nosit ochranné obleky.
Holden si Fredova slova vyložil v tom smyslu, že se starý muž potřebu-
je vymočit, a neobtěžoval se s kondomovým katétrem.

„Dobrá, pojďme.“

Fredova kancelář byla na poměry vesmírné stanice rozlehlá a byla cítit
starou kůží a dobrou kávou. Kapitánův sejf na stěně vyrobili z titanu
a leštěné oceli, takže se podobal rekvizitě ze starého filmu. Nástěnná ob-
razovka za stolem předváděla pohled na kostry tří lodí, jež se teprve sta-
věly. Jejich provedení se navzájem podobalo: velké, objemné, praktické.
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Jako pořádné kladivo. Jednalo se o počátek flotily SVP, vyráběné na za-
kázku. Holdenovi bylo dobře známo, proč Spolek cítí potřebu vytvořit
si vlastní ozbrojené síly, ovšem vzhledem ke všemu, co se odehrálo v ně-
kolika uplynulých letech, se nemohl zbavit dojmu, že lidstvo si ze svých
traumat odnáší pokaždé to nesprávné poučení.

„Kávu?“ zeptal se Fred. Holden přikývl a Fred se pustil do manipu-
lace s kávovarem na postranním stolku při přípravě dvou šálků. Ten,
který podal Holdenovi, nesl vybledlý znak SVP. Rozpolcený kruh už
téměř nebylo vidět.

Holden šálek přijal, pokynul směrem k obrazovce a zeptal se: „Jak
dlouho to bude trvat?“

„Podle současných odhadů šest měsíců.“ Fred se složil na židli s ti-
chým zasténáním starého muže. „Ale taky by to mohlo trvat věčně.
Za rok a půl ode dneška už lidskou sociální strukturu v naší galaxii
nepoznáme.“

„Diaspora.“
„Chceš-li tomu tak říkat,“ přikývl Fred. „Já dávám přednost výrazu

sháňka po půdě. Spousta krytých vozů mířících do zaslíbené země.“
Přes tisíc světů, volných, jen si je vzít. Lidé z každé planety, stanice

nebo skály ve sluneční soustavě chvátají, aby si kousek utrhli. A v do-
movské sluneční soustavě se tři vlády předhánějí ve stavbě válečných
lodí, aby mohly tohle všechno řídit a kontrolovat.

Na trupu jedné z lodí zazářilo světlo svářeče tak jasně, že senzory na
monitoru adekvátně snížily jeho jas. 

„Pokud Ilus něco znamenal, potom to bylo varování, že spousta lidí
zahyne,“ podotkl Holden. „Našel se vůbec někdo, kdo by naslouchal?“

„Ani ne. Znáš historii dobývání Severní Ameriky?“
„Jo.“ Holden upil Fredovy kávy. Lahodná. Vypěstovaná na Zemi,

s výraznou chutí. Privilegium vysokého postavení. „Došlo mi to přirov-
nání s krytými vozy. Vyrostl jsem v Montaně, víš? Lidé si tam pořád vy-
právějí všelijaké nesmysly o osidlování pohraničí.“

„Takže také víš, že mytologie zjevného předurčení skrývá pořádnou
porci tragédie. Mnohé z těch krytých vozů to nedokázaly. A mnozí z lidí,
kteří dorazili, kam chtěli, skončili jako laciné námezdní síly při stavbě
železnic, dolů a u velkých farmářů.“

Holden popíjel kávu a sledoval stavbu lodí. „Nemluvě o všech lidech,
kteří tam žili předtím, než přijely kryté vozy a přivezly náramně šikov-
né nové choroby. Alespoň naše novodobá verze galaktického předurče-
ní nevytlačí nic vývojově pokročilejšího než imitátorské ještěry.“
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Fred přikývl. „Snad. Zatím to tak vypadá. Ale všech třináct set světů
jsme nestačili podrobně prozkoumat. Kdo ví, co ještě objevíme.“

„Zabijácké roboty a fúzní reaktory o rozměrech celých kontinentů,
které jen čekají na někoho, kdo by cvakl vypínačem, aby mohly vyhodit
půlku planety do vesmíru, pokud mi paměť ještě slouží.“

„Založeno na jediném vzorku. Možná to všechno bude ještě podiv-
nější.“

Holden pokrčil rameny a dopil kávu. Fred měl pravdu. Nikdo nemohl
tušit, co je na všech těch světech čeká. Nikdo neměl sebemenší předsta-
vu, jaká nebezpečí číhají na budoucí kolonisty, kteří teď tolik chvátají,
aby si světy zabrali.

„Avasarala se mnou není moc spokojená,“ povzdechl si.
„Ne, to tedy není,“ souhlasil Fred. „Ale já ano.“
„Cože?“
„Podívej, stará paní si přála, abys tam přišel a všem ve sluneční sou-

stavě předvedl, jak je to tam hrozné. Vyděsil je, aby radši počkali, až jim
vláda řekne, že je to v pořádku. Abys jí vrátil otěže.“

„Však to bylo dostatečně děsivé,“ mínil Holden. „Copak jsem to ne-
řekl jasně?“

„Ovšem. Ale dalo se to přežít. A teď se Ilus chystá poslat nákladní
lodi plné lithia na místní trh. Budou bohatí. Možná se z téhle kolonie vy-
klube výjimka, ale jakmile si to lidi spočítají, vrhnou se na nové světy
a začnou zuřivě pátrat po nejbližším zlatém dole.“

„Nevím přesně, co jsem mohl udělat jinak.“
„Nic,“ ujistil ho Fred. „Jenomže Avasarala a ministerský předseda

Smith na Marsu a zbytek těch politických maniaků by měli rádi všechno
pod palcem. A tys zajistil, aby k tomu nedošlo.“

„A proč to tebe tolik těší?“
„Protože,“ zašklebil se Fred, „se nesnažím tohle všechno ovládat.

A právě proto jsem se octl tady, kde skutečně mám všechno pod palcem.
Hraju na výdrž.“

Holden se zvedl a nalil si další šálek Fredovy lahodné kávy. „No, asi
mi to budeš muset vysvětlit.“ Opřel se o stěnu vedle kávovaru.

„Mám stanici Medina, soběstačné plavidlo, kolem něhož musí každý
projít, pokud chce k prstencům. Poskytujeme nouzová přístřeší a dodá-
váme balíčky se semeny každé lodi, která je potřebuje. Prodáváme ze-
minu do květináčů a vodní filtry za nákupní cenu. Každá kolonie, která
přežije, se k nám bude chovat stejně, částečně proto, že jsme jí pomohli.
Až tedy přijde čas zorganizovat nějakou galaktickou vládu, na koho se
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všichni obrátí? Na lidi, kteří se snaží zachovat si nadvládu pistolí? Nebo
na ty, kdo vždycky byli ochotni pomoct v nouzi?“

„Obrátí se na vás,“ řekl Holden. „A proto stavíš lodi. Tváříš se vstřícně
a ochotně teď, na začátku, když každý potřebuje pomoc, ale až se zač-
nou poohlížet po vládě, chceš působit dojmem síly.“

„Ano.“ Fred se na židli pohodlně opřel. „SVP vždy zahrnovala všech-
no za Pásem. To stále platí. Ta oblast se pouze… poněkud rozšířila.“

„Nemůže to přece být tak jednoduché. Země a Mars zaručeně nezůs-
tanou sedět na zadku a nenechají tě řídit galaxii jenom proto, že jsi tady
rozdával stany a balíčky se svačinou.“

„Nic není jednoduché,“ připustil Fred. „Ale tohle je začátek. A dokud
vlastním stanici Medina, ovládám střed hrací desky.“

„Četls vůbec moji zprávu?“ Do Holdenova tónu se přes jeho snahu
vloudily pochyby. 

„Nemysli si, že nechápu nebezpečí, která skrývají nové světy –“
„Zapomeň na to, co jsme nechali na Ilusu.“ Holden odložil zpola vy-

pitý šálek, rázně přešel místnost a naklonil se nad Fredův stůl. Starý
muž se zamračeně odtáhl. „Zapomeň na roboty a železniční trati, které
stále fungují, přestože byly nějakou tu miliardu let vypnuté. Na vybu-
chující reaktory. Zapomeň na smrtící slimáky a mikroby, kteří ti nalezou
do očí a oslepí tě.“

„Jak dlouhý ten seznam bude?“
Holden na něj nedbal. „Měl by sis pamatovat tu kouzelnou střelu,

která to všechno zastavila.“
„Ten artefakt, to byl šťastný nález, vzhledem k tomu, co –“
„Ne, nebyl. Byla to ta nejděsivější, nejzatracenější odpověď na Fermi-

ho paradox, jaká by mě mohla napadnout. Víš, proč v té tvojí analogii
s Divokým západem nevystupují žádní indiáni? Protože už jsou mrtví.
Ten kdosi, co to všechno vybudoval, měl náskok a použil protomoleku-
lárního stavitele bran k zabití všech ostatních. A to ani není to nejděsi-
vější. Opravdu strašidelné je, že potom přišel ještě někdo další, střelil ty
první hochy zezadu do hlavy a nechal jejich mrtvoly ležet všude možně
po galaxii. My bychom se měli ptát: kdo vypálil tu kouzelnou střelu?
A nebude mu vadit, když si vezmeme věci po těch zabitých?“

Fred poskytl jejich posádce v obytném prstenci stanice Tycho dvě apart-
má na patře pro vedení. Jedno sdíleli Holden s Naomi, Alex s Amosem
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bydleli ve druhém, i když v praxi to znamenalo, že tam pouze přespá-
vali. Když zrovna nevyužívali mnoha možností zábavy, které Tycho po-
skytovala, chlapci trávili všechen čas v bytě Holdena a Naomi.

Když Holden vstoupil, seděla Naomi v jídelně a na ručním terminálu
projížděla cosi složitého. Usmála se na něj, aniž by vzhlédla. Alex seděl na
pohovce v obýváku. Nástěnná obrazovka byla zapnutá, běžely na ní zprá-
vy – komentátoři s příslušnou grafikou v pozadí – se ztlumeným zvukem.
Pilot měl hlavu opřenou dozadu a zavřené oči. Tiše pochrupoval.

„Oni už spí i tady?“ zeptal se Holden a usedl za stůl naproti Naomi.
„Amos šel pro něco k obědu. Jak to šlo?“
„Chceš slyšet špatné zprávy, nebo ty horší?“
Naomi konečně vzhlédla od své práce. Naklonila hlavu na stranu

a přimhouřila oči. „Zase jsi nás nechal vyhodit?“
„Tentokrát ne. Ale Rosi to pěkně schytala. Sakai povídal –“
„Osmadvacet týdnů,“ řekla.
„Jo. Napíchla ses na můj terminál?“
„Sleduju staniční záznamy,“ ukázala na vlastní displej. „Dostala jsem

zprávu před hodinou. Je… Sakai docela umí.“
Ale není tak dobrý jako Sam, viselo ve vzduchu mezi nimi, aniž by to

vyslovili. Naomi se ohlédla na stůl, sklopila hlavu a schovala se za vlasy.
„No, takže to jsou ty špatné zprávy,“ pokračoval Holden. „Rok a půl

volna, a ještě čekám, jestli Fred přijde a řekne, že to zatáhne. Nebo něco
na ten způsob. Vlastně cokoli.“

„Stejně jsme pořád ve vatě. Včera dorazila platba od Spojených národů.“
Holden její oznámení odbyl pokývnutím. „Zapomeň na chvíli na pe-

níze. Jakmile přijde řeč na ten artefakt, nemůžu sehnat nikoho, kdo by
mě poslouchal.“

Naomi po způsobu Pásu pokrčila rameny. „Protože tentokrát by to
mělo být jiné? Vždyť tě nikdy neposlouchali!“

„Aspoň jednou bych si přál, aby mě někdo odměnil za můj optimis-
tický názor na lidstvo.“

„Uvařila jsem kávu,“ kývla hlavou ke kuchyňce.
„Fred mi nalil tu svoji, a ta byla tak dobrá, že teď už si rozhodně

nedám žádnou podřadnější kávu. Další důvod, proč moje návštěva u něj
dopadla tak neuspokojivě.“

Dveře bytu odjely stranou a dovnitř se hrnul Amos s velkými pytlíky.
Vzduch kolem zavoněl po karí a cibuli. 

„Dejte si,“ vyzval přítomné a složil pytle na stůl před Holdena. „Hele,
kapitáne, kdy dostanu zpátky svoji loď?“

22 /   James S. A. Corey

Corey 4 - zlom  4.12.1956 2:11  Stránka 22



„Je to jídlo?“ ozval se Alex hlasitě a ospale z obýváku. Amos neodpo-
věděl; už vytahoval molitanové krabičky z pytlíků a rozkládal je po
stole. Holden si původně myslel, že je příliš naštvaný, aby měl vůbec na
něco chuť, ale kořeněná vůně indického jídla ho přiměla změnit názor. 

„Bude to trvat dlouho,“ odpověděla Naomi Amosovi s pusou plnou
fazolové pasty. „Ohnuli jsme kostru.“

„Sakra.“ Amos si sedl a zmocnil se jídelních hůlek. „Jen vás pár týdnů
nechám bez dozoru, a vy mi moji holku takhle zřídíte.“

„Za to mohly ty mimozemšťanské superzbraně,“ prohlásil Alex a vkrá-
čel do místnosti, vlasy, při spánku zvlhlé potem, mu trčely na všechny
strany. „Změny fyzikálních zákonů zapříčinily chyby…“

„Pořád to samé, akorát v jinou dobu.“ Amos pilotovi podal misku
karí rýže. „Zesil ten zvuk. Tohle vypadá na Ilus.“

Naomi zapnula u zpravodajství zvuk a v bytě se ozval hlasatel.
„– zdroje energie částečně obnoveny, ale podle zpráv z planety tento
nezdar bude –“

„Tohle je opravdové kuře?“ zajímal se Alex a natáhl se po jedné z kra-
biček. „Nějak jsme se rozšoupli, ne?“

„Pšt!“ okřikl ho Amos. „Mluví o kolonii.“
Alex zakoulel očima, ale neřekl nic, jen si nakládal na talíř aromatické

proužky kuřecího masa. „– následující reportáž se zabývá podrobnost-
mi vyšetřování loňského útoku na loděnice na Callisto, které tento týden
pronikly na veřejnost. Výsledek ještě není definitivní, ale vše nasvědču-
je tomu, že se na incidentu podílela malá frakce SVP, která má na svědo-
mí značný počet obětí –“

Amos zlobným ďobnutím do ovladače na stole znovu vypnul zvuk.
„Sakra, chtěl jsem slyšet, co se děje na Ilusu, ne o nějakých debilních
kovbojích z SVP, co se nechávají vyhodit do povětří.“

„Zajímalo by mě, jestli Fred ví, kdo je za tím,“ poznamenal Holden.
„Zastánci tvrdé linie v SVP mají trochu potíže zbavit se té své teologie ve
stylu ‚my proti celé sluneční soustavě‘.“

„Mimochodem, co tam asi hledali?“ ozval se Alex. „Na Callisto ne-
měli žádnou těžkou munici. Žádné jaderné nálože. Nic, co by stálo za ta-
kové přepadení.“

„Takže my teďko čekáme, že ty jejich voloviny budou dávat smysl?“
uchechtl se Amos. „Podej mi tu placku.“

Holden si povzdechl a opřel se na židli. „Vím, že nejspíš vypadám
jako naivní pitomec, ale já si po Ilusu vážně myslel, že si užijeme chvil-
ku klidu a míru. Že nikdo nezatouží vyhazovat ostatní do vzduchu.“
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„Vypadá to takhle,“ řekla Naomi, potlačila říhnutí a odložila hůlky.
„Země a Mars se mrzutě pokoušejí o zmírňování napětí, legitimní kříd-
lo SVP se namísto bojování věnuje vládě. Kolonisté na Ilusu spolupra-
cují se Spojenými národy, místo co by na sebe stříleli. Relativně dobrá si-
tuace. Nemůžeme čekat ode všech stejný přístup. Koneckonců jsme lidi.
Vždycky mezi námi bude určité procento pitomců.“

„Nejpravdivější slova, co kdy kdo řekl, šéfko,“ mínil Amos.
Dojedli a chvilku jen seděli v přátelském mlčení. Amos vyndal z malé

chladničky piva a podal je ostatním. Alex si nehtem malíčku čistil zuby.
Naomi se vrátila ke svým schématům oprav.

„Takže,“ pronesla po nějaké době bádání nad čísly, „dobrá zpráva je,
že i když SN a SVP usoudí, že si svoje účty za opravy máme zaplatit
sami, tak s tím, co máme ve fondu pro případ nouze, dokážeme výdaje
pokrýt.“

„S přepravou kolonistů skrz prstence tady bude spousta práce,“ po-
znamenal Alex. „Až budeme zase schopní letu.“

„Jasně, však se nám do toho mrňavýho nákladního prostoru vejde
fůra kompostu,“ odfrkl si Amos. „Kromě toho zkrachovalci a zoufalci
asi nebudou právě klientela, o jakou bysme stáli.“

„Postavme se k tomu čelem,“ prohlásil Holden. „Jestli se věci budou
vyvíjet jako dosud, najít práci pro soukromou válečnou loď bude možná
dost těžké.“

Amos se zasmál. „Dovol, abych tady a teď pronesl svoje prorocký ‚já
ti to říkal‘. Protože jestli se jako obvykle ukáže, že to není pravda, možná
u toho nebudu.“
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Kapitola druhá: Alex

To, co měl Alex Kamal na dlouhých cestách nejraději, bylo změněné pro-
žívání času. Týdny – někdy měsíce – letu člověku umožňovaly jakoby
vystoupit z dějin do malého, odděleného vesmíru. Všechno se zúžilo na
loď a lidi v ní. Po dlouhé časové úseky neměl kromě běžné údržby co na
práci, a život ztratil veškerou naléhavost. Všechno fungovalo podle
plánu, a plán byl takový, že se nemá přihodit nic zásadního. Putování
vesmírným vakuem mu poskytovalo iracionální pocit klidu a pohody.
Proto mohl tuhle práci dělat.

Znal jiné lidi, obvykle mladé muže a ženy, kteří měli odlišnou zkuše-
nost. Kdysi, ještě ve flotile, se seznámil s pilotem, který odvedl spoustu
práce v oblasti vnitřních planet, létal mezi Zemí, Měsícem a Marsem.
Potom přestoupil na delší cestu k Jupiterovým měsícům jako Alexův
podřízený. Právě v době, kdy by končil let mezi vnitřními planetami,
začal se mladík hroutit: rozčiloval se kvůli pitomostem, přejídal se nebo
nejedl vůbec, bezcílně se potuloval po lodi od velitelského centra ke
strojovně a zase zpátky jako tygr, který přechází po své kleci. Když do-
letěli ke Ganymedu, dohodli se lodní lékař a Alex, že mu přimíchají do
jídla sedativa, aby se jim věci nevymkly z rukou. Na konci mise Alex do-
poručil, aby tento pilot už nikdy nebyl přidělen na dlouhé lety. Někteří
piloti si přes veškeré testy a výcvik nezvyknou.

Ne že by v sobě nenosil napětí a obavy. Od zničení Canterbury ho ne-
opouštěla jakási základní niterná úzkost. Rosinante měla s čtyřčlennou
posádkou trvale podstav. Amos a Holden představovali oba silné ma-
skulinní osobnosti, a kdyby se někdy dostali do sporu, celá skupina by
se rozpadla. Kapitán a první důstojnice byli milenci, a kdyby se někdy
rozešli, znamenalo by to konec, a nejen konec zaměstnání. Takových
věcí se vždycky obával, ať už byl členem jakékoli posádky. Na Rosi ho
celá léta trápily tytéž obavy, ačkoli žádný ze vzájemných vztahů dosud
nikdy nevybočil z mezí, což samo o sobě představovalo jistou stabilitu.
Alex pokaždé cítil úlevu, když let skončil, a právě tak se mu pokaždé
ulevilo, když začínal další. Nebo pokud ne pokaždé, tak tedy aspoň
obvykle…
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Přílet na stanici Tycho měl představovat úlevu. Rosi byla poničená
víc, než kdy Alex zažil, a loděnice na stanici patřily k nejlepším ve slu-
neční soustavě, nehledě na zdejší přátelský přístup. Došlo k definitivní-
mu předání jejich vězně z Nové Země, to už teď byl problém někoho ji-
ného, hlavně že chlap byl z lodi pryč. Loď Edward Israel, druhá polovina
konvoje z Nové Země, se bezpečně hnala směrem ke slunci. Příštích šest
měsíců je nečekalo nic víc než opravy a odpočinek. Podle všeho si nyní
nemusel s ničím dělat starosti. 

„Tak co tě žere?“ zeptal se Amos.
Alex pokrčil rameny, otevřel chladničku, která patřila k vybavení

bytu, zavřel ji a znovu pokrčil rameny.
„Stoprocentně tě něco žere.“
„Já vím.“
Světla měla průzračný žlutobílý odstín, napodobující časné ráno, Alex

však nespal. Aspoň ne moc hluboce. Amos seděl u pultu a naléval si
šálek kávy. „Nebudem hrát tu hru, kdy ti musím položit hromadu otá-
zek, aby ses začal ochotněj’ svěřovat se svejma pocitama, co?“

Alex se zasmál. „Stejně to nikdy nepomáhá.“
„Tak to nebudem dělat.“
Za letu měli Holden s Naomi sklon hodně na sebe navzájem spoléhat,

tedy ne že by si toho některý z nich všiml. Pro milence bylo přirozené vzá-
jemně se utěšovat a tíhnout k sobě víc než ostatní z posádky. Kdyby tomu
tak nebylo, cítil by Alex znepokojení. Jenomže to znamenalo, že on
s Amosem zůstávali převážně spolu. Alex byl hrdý na to, že dokáže vyjít
téměř s kýmkoli, a Amos nebyl žádná výjimka. Amos patřil k mužům,
u nichž se nemuselo číst mezi řádky. Když prohlásil, že potřebuje být
chvíli o samotě, říkal to proto, že potřeboval být chvíli o samotě. Když se
ho Alex zeptal, jestli se chce dívat na nějaký nově stažený neo-noir film ze
Země, jeho odpověď se týkala vždy výhradně otázky. Nikoho nepomlou-
val za zády, neměl smysl pro společenské tresty nebo hry na vyloučení.
U něj platilo, že věci jsou, jaké jsou, a tím to hasne. Alex někdy uvažoval,
co by se stalo, kdyby tehdy na Donnageru zahynul Amos, a on posléze trá-
vil uplynulých několik let s jejich zdravotníkem Shedem Garveym.

Pravděpodobně by spolu nevycházeli tak dobře. Nebo spíš by se Alex
přizpůsobil. Těžko říct.

„Poslední dobou mívám sny, které mě… znepokojují,“ řekl.
„Jako noční můry?“
„Ne. Hezké sny. Sny, které jsou lepší než skutečnost. Cítím se mizer-

ně, když se probudím.“
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„Uf,“ pronesl Amos hloubavě a upil kávy.
„Měls někdy tenhle druh snů?!“
„Nee.“
„Potíž je v tom, že se v nich pořád objevuje Tali.“
„Tali?“
„Talissa.“
„Tvoje bývalá manželka.“
„Jo,“ přikývl Alex. „Vždycky tam je a všechno je… fajn. Teda, ne že

bychom byli spolu. Někdy se já octnu doma na Marsu. Jindy je zase ona
na lodi. Jenom tam prostě je přítomna a jsme spolu zadobře, a když se
probudím, není tu a nejsme spolu. A…“

Amos svraštil obočí, nakrčil nos, takže se mu zvedla ústa a jeho obli-
čej se jaksi skrčil a působil zamyšleně.

„Chtěl bys to s ní dát zas dohromady?“
„Ne, vlastně ani ne.“
„Seš nadrženej?“
„Ne, ty sny nejsou o sexu.“
„Pak teda jsi v tom sám. Moc tomu nerozumím.“
„Začalo to tam.“ Alex měl na mysli druhou stranu prstenců, když se

zdržoval na oběžné dráze Nové Země. „Nějak na ni přišla řeč v hovoru,
a od té doby… Zklamal jsem ji.“

„Nojo.“
„Strávila léta čekáním na mě, a já zkrátka nebyl ten chlap, kterým

jsem chtěl být.“
„Jasně že ne. Chceš kafe?“
„To tedy chci,“ odvětil Alex.
Amos mu nalil šálek. Nepřidal do něj cukr, ale dobře věděl, že má ne-

chat třetinu šálku volnou na dolití smetanou. Jedna z těch důvěrností
mezi posádkou.

„Nelíbí se mi, jak jsem ji opustil,“ řekl Alex. Bylo to prosté konstato-
vání, žádné nové odhalení, ale mělo váhu zpovědi.

„Jasně že ne,“ souhlasil Amos. 
„Něco ve mně mi říká, že teď mám příležitost.“
„Teď?“
„Když je Rosi na takovou dobu v suchém doku. Mohl bych si zaletět

na Mars a setkat se s ní. Omluvit se.“
„A zase ji nechat bejt, aby ses stihl vrátit, než bude loď schopná pro-

vozu?“
Alex sklopil pohled do šálku. „Dal bych věci kapku víc do pořádku.“

Hry Nemesis   /27

Corey 4 - zlom  4.12.1956 2:11  Stránka 27



Amos mocně pokrčil rameny. „Tak běž.“
Hlavou mu kroužila záplava námitek. Jejich čtveřice se nerozdělila od

chvíle, kdy se stali posádkou, a jemu připadalo, jako by to mělo přinést
smůlu. Jeho samého by mohli opraváři z Tychona potřebovat, nebo by
mohli na lodi provést nějakou změnu, o níž by nevěděl, dokud by jed-
nou nedošlo ke kritické situaci. Nebo ještě hůř, odejít by mohlo zname-
nat už nikdy se nevrátit. Pokud mu vesmír v posledních letech něco
předvedl, pak to byla skutečnost, že nikdy není nic jisté.

Zachránilo ho cinknutí terminálu. Amos vylovil přístroj z kapsy,
koukl na něj, klepl na displej a zachmuřil se. „Teď budu potřebovat
chvilku soukromí.“

„Ovšem,“ řekl Alex. „Žádný problém.“
Mimo byt se chodby stanice Tycho táhly v dlouhých mírných zatáč-

kách. Stanice patřila ke korunním klenotům Spolku vnějších planet.
Ceres byla větší a Medina ovládala podivnou nulovou zónu mezi
prstenci, ale Tycho byla tím, čím se SVP pyšnil od samého začátku. Širo-
ké rozmáchlé linie, spíš jako na plachetnici než na skutečném vesmír-
ném plavidle, nebyly funkční. Krása stanice znamenala pýchu. Tady
sídlí mozky, které roztočily stanice Eros a Ceres; zde jsou loděnice, jež
postavily největší loď v dějinách lidstva. Najdete tu muže a ženy, jejichž
předkové před několika málo generacemi měli dost odvahy a schopnos-
tí, aby se odvážili do propasti za Marsem a dokázali ji osídlit.

Alex se ubíral po dlouhé promenádě. Lidé, které míjel, pocházeli
z Pásu, měli delší těla, než odpovídalo pozemským standardům, a větší
hlavy. Alex vyrostl v poměrně nízké gravitaci Marsu, ale ani on neměl
postavu lidí, kteří strávili dětství v nulové gravitaci.

Prázdná místa v širokých chodbách vyplňovaly rostliny, jejich úpon-
ky šplhaly proti rotační gravitaci, jako by to dělaly normálně na Zemi.
Děti pobíhaly chodbami, nejspíš byly za školou, právě tak, jako za ni
chodil kdysi on v Londres Nova. Popíjel kávu a snažil se pěstovat si
pocit klidu, jako by právě letěl. Stanice Tycho byla přesně tak umělá jako
Rosi. Vakuum mimo její stěny přesně tak neúprosné. Ale klid se ne a ne
dostavit. Tycho nebyla jeho loď, nebyla jeho domovem. Lidé, kteří pro-
cházeli kolem něj, když mířil do společných prostor a vyhlížel skrz ma-
sivní, vrstevnatá okna z průhledného keramického materiálu na třpyti-
vé divadlo loděnic, nepatřili do jeho rodiny. Pořád si představoval, co by
na tohle řekla Tali. Jestli by mohla přijít na takové místo a spatřit v něm
krásu, kterou on nedokázal vidět v životě na Marsu, jaký si naproti
tomu přála ona. 
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Když dopil kávu do dna, obrátil se nazpátek. Loudal se spolu se zá-
plavou chodců, ustupoval z cesty elektrickým vozíkům a vyměňoval si
s ostatními drobné zdvořilosti v mnohojazyčném nářečí Pásu, nesku-
tečné lingvistické katastrofě. Neuvažoval o tom, kam míří, dokud tam
nedošel.

Rosi, napůl rozebraná, se vznášela ve vakuu. Se staženou kůží vnější-
ho pláště a lesknoucím se vnitřním trupem pod pracovním osvětlením
se zdála malá. Šrámy z jejich mnoha dobrodružství většinou nesl vnější
trup. Ty byly nyní pryč, zůstala jen hlubší zranění. Ta odtud nemohl
vidět, ale věděl, kde jsou. Strávil na Rosinantě stejnou dobu jako na kte-
rékoli jiné lodi ve své profesi, a miloval ji víc než kteroukoli z nich. Do-
konce víc než svou první. 

„Vrátím se,“ slíbil lodi, a jakoby v odpověď v té chvíli zazářil svářecí
aparát u kužele pohonu, na okamžik jasnější než nezastíněné slunce na
marťanské obloze.

Byt, který sdíleli Naomi a Holden, se nacházel hned vedle toho, kde
spali Alex s Amosem, jeho dveře měly povrch ze stejného prostého umě-
lého dřeva a číslo, vsazené do stěny, stejně jasnou barvu. Alex vešel
a vstoupil rovnou do probíhajícího rozhovoru.

„– když myslíš, že je to potřeba,“ ozývala se Naomi odněkud z obýva-
cího pokoje. „Ale já myslím, že máš dost silné důkazy pro to, žes vyčistil
i poslední zbytky. Chci říct, Miller se nevrátil, ne?“

„Ne,“ odpověděl Holden a pokývl Alexovi na pozdrav. „Ovšem jen
z té představy, že jsme měli ten hnus v lodi takovou dobu a neměli jsme
o tom tušení, mi naskakuje husí kůže. Tobě snad ne?“

Alex nastavil svůj prázdný šálek, Holden ho vzal a automaticky na-
plnil. Bez cukru, dost místa na smetanu.

„To tedy ano.“ Naomi se objevila v kuchyni. „Jen ne tolik, abych kvůli
tomu vyměňovala celou přepážku. Náhrady nejsou nikdy tak pevné
jako originální díly, to přece víš.“

Alex se s Naomi Nagatou potkal na Canterbury. Pořád si ji pamatoval
jako naštvanou vyzáblou dívku, kterou kapitán McDowell představil
posádce jako nového mladšího technika. Téměř rok se schovávala za
vlasy. Teď už měla v černé hřívě pár bílých nitek. Změnila držení těla,
chodila vzpřímeněji, jako by se ve vlastní kůži cítila víc doma. Byla se-
bevědomější a silnější, než by si kdy pomyslel. A Holden, ten nafouka-
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ný, sebestředný první důstojník, který přešel na civilní práci a své pro-
puštění z armády bez poct nesl jako vyznamenání, se stal tímhle
mužem, který mu podává smetanu a bezstarostně připouští nesmysl-
nost svých strachů. Čas je všechny změnil, usoudil Alex. Jen u sebe si
nebyl jist, jak ho léta ovlivnila. Nejspíš proto, že se vidím moc zblízka,
řekl si.

Jenom Amos je výjimka. Amose nic nezmění.
„Co myslíš ty, Alexi?“
Zazubil se a dal si záležet na svém táhlém přízvuku Mariner Valley.

„No, počítám, že když nás to nezabilo, dokud to tam bylo, tak nás to asi
nezabije, ani když už to tam není.“

„Bezva,“ povzdechl si Holden.
„Ušetříme peníze,“ pravila Naomi, „to se vždycky hodí.“
„Já vím,“ přitakal Holden. „Ale stejně se budu cítit nepříjemně.“
„Kde je Amos?“ zeptala se Naomi. „Ještě pořád nahání ženské?“
„Ne,“ odpověděl Alex. „Vrhl se na místní bordely tak usilovně, že za

pár dní rozházel veškerou hotovost. Potom už jsme jen tak zabíjeli čas.“
„Musíme přijít na něco, co ho zaměstná, dokud budeme na Tychonu,“

řekl Holden. „Kčertu, musíme najít něco, co zaměstná nás všechny!“
„Můžeme si najít na stanici nějakou práci,“ navrhla Naomi. „Zatím

nevím, na co najímají zrovna teď.“
„Dostali jsme z několika míst nabídky na placené vyprávění o Nové

Zemi,“ poznamenal Holden.
„Stejně jako kdokoli, kdo se vrátil prstenci zpátky.“ Naomi do hlasu

pronikl smích. „A spojení mezi námi a jimi pořád funguje.“
„Chceš říct, že bychom to neměli dělat?“ Holden to pronesl poněkud

ublíženým tónem.
„Chci říct, že existuje hodně činností, za které si nechám zaplatit ra-

ději než za vykládání o sobě.“
Holden maličko splaskl. „Dobrá poznámka. Jenomže jsme tady uvíz-

li na hodně dlouho. Budeme muset něco dělat.“
Alex se zhluboka nadechl. Teď to přišlo. Tohle byla ta pravá chvíle.

Jeho odhodlání zakolísalo. Nalil si do kávy smetanu, černá barva se roz-
mělnila v jemnou světlou hněď. Chuchvalec v jeho hrdle se zdál velký
jako vejce.

„Takže,“ řekl. „Já… Uvažoval jsem –“
Dveře bytu se otevřely a vešel Amos. „Hele, kapitáne. Budu potřebo-

vat dovolenou.“
Naomi naklonila hlavu, svraštila obočí, ale promluvil Holden.
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„Dovolenou?“
„Jo, musím si na chvilku zaskočit na Zemi.“
Naomi seděla na židličce u snídaňového baru. „O co jde?“
„Nevím,“ odpověděl Amos. „Možná o nic, ale tak nějak to musím

omrknout. Ujistit se. Však víš.“
„Stalo se něco zlého?“ zeptal se Holden. „Protože jestli to je ten případ,

můžeme počkat, až nám opraví Rosi, a pak se tam vypravit společně. Už
dlouho se snažím vymyslet, jak dostat Naomi na Zemi, aby ji poznala
moje rodina.“

Podráždění, které přelétlo Naomi přes tvář, bylo tak letmé, že ho Alex
téměř nezaznamenal. Takové okamžiky ho znervózňovaly. To, jak Hol-
den někdy na Naomi zatlačil, až ji vychýlil z rovnováhy, a ani o tom ne-
věděl. Ale ona se vzpamatovala dřív, než Amos promluvil.

„Možná budeš muset vymejšlet dál, kapitáne. Ta moje záležitost
kapku spěchá. Dáma, se kterou jsem se stýkal, umřela. Já se chci akorát
ujistit, že u toho bylo všechno v cajku.“

„Ach, to je mi moc líto,“ vyhrkla Naomi v téže chvíli, kdy Holden
řekl: „Chceš se postarat o pozůstalost?“

„Jasně, něco na ten způsob,“ přisvědčil Amos. „Každopádně už jsem
si zamluvil transport na Cereru a pak dolů do studny, jen potřebuju vy-
brat část svýho podílu v hotovosti, abych tam měl nějaký prachy.“

V místnosti se na okamžik rozhostilo ticho. Potom Naomi řekla:
„Takže se vrátíš.“

„Mám to v plánu,“ kývl Amos. Alex si uvědomil, že ta odpověď byla
poctivější než ‚ano‘. Amos měl v úmyslu vrátit se, ale na světě se dějí různé
věci. Po celou dobu, kterou spolu trávili na Canterbury nebo Rosi, Alex nikdy
neslyšel Amose hovořit o jeho životě doma na Zemi, leda v té nejobecnější
rovině. Rád by věděl, jestli jeho minulost prostě nestála za zmínku, nebo
bylo příliš bolestné o ní mluvit. U Amose také mohlo jít o obojí současně.

„Ovšem,“ řekl Holden. „Jen mi pověz, kolik budeš potřebovat.“
Vyjednávání proběhlo rychle, převod provedli ze svých ručních ter-

minálů. Amos se zazubil a plácl Alexe po rameni.
„Fajn. A máš byt pro sebe.“
„Kdy odlétáš?“ zeptal se Alex.
„Asi za hoďku. Měl bych se už postavit do fronty.“
„Dobrá,“ pravil Alex. „Tak se opatruj, parťáku.“
„To si piš,“ na to Amos, a byl ten tam.
Zbylí tři členové posádky stáli tiše v kuchyni, Holden vypadal otřese-

ně, Naomi pobaveně. Alex se cítil tak napůl mezi nimi.

Hry Nemesis   /31

Corey 4 - zlom  4.12.1956 2:11  Stránka 31



„No, to bylo divné,“ prohlásil Holden. „Myslíš, že to zvládne?“
„Je to přece Amos,“ odpověděla Naomi. „Větší starosti bych si dělala

o toho, za kým se tam chce zastavit.“
„Dobrý postřeh.“ Holden se vyhoupl na pult, usadil se na něj a podí-

val se na Alexe. „Tedy… povídals, že jsi o něčem uvažoval?“
Alex kývl. Uvažoval jsem, jak zlé je rozbít rodinu, o rodině, kterou jsem

kdysi rozbil, a o tom, že potřebuju znovu vidět svou bývalou ženu a najít něco
jako pravdu o tom, kým jsme jeden pro druhého byli, a o věcech, které jsme udě-
lali. Teď mu to ovšem připadalo nedůležité.

„No, když jsem si uvědomil, že budeme mít loď hezky dlouho
v doku, napadlo mě, že bych si udělal výlet na Mars. Podívat se na stará
místa.“

„Dobře,“ řekl Holden. „Ale vrátíš se, než skončí opravy, ano?“
Alex se usmál. „Mám to v plánu.“
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Kapitola tfietí: Naomi

Stůl na golgo byl připraven na otevírací vrhy, první a druhá meta byly
dosud nedotčeny a pole ještě prázdné. Bušící basový rytmus z hlavní
místnosti Blauwe Blome zde byl patrný jen díky vibracím stolu a hukotu,
který nebyl tak hlasitý, aby se při něm nedalo rozmlouvat. Naomi potěž-
kala v ruce ocelovou kouli, soustředěna na jemnou hru hmotnosti a tíhy,
jež se pokaždé lišila podle gravitace. Naproti ní čekala Malikah se svým
týmem z opravářské posádky. Jeden z jeho členů pil Modrou potvoru,
ostře azurová tekutina mu barvila ústa jako rtěnka. Už to byly tři – nebo
čtyři? – roky, co naposled hrála golgo, a tihle lidé to hrávali každý čtvr-
tek. Naomi zvedla kouli, vzdychla a roztočila ji. Vmžiku proti ní vysko-
čily koule protivníka, vyrovnávaly její rotaci a snažily se přebrat její hod.

Takhle se obvykle hraje proti začátečníkům. Naomi sice vyšla ze
cviku, ale začátečník nebyla. Stůl vše zaznamenal, ukončil vrhy a ukázal
Naominu značku daleko za polovinou pole. Její tým provolal slávu, sou-
peřův zasténal. Všichni se usmívali. Šlo o přátelské utkání. Všechna ta-
ková nejsou.

„Další! Další!“ křičel jeden z Naominých nových spoluhráčů a mával
širokou bledou rukou. Jmenoval se Pere nebo Paar. Tak nějak. Znovu
zvedla ocelovou kouli a hodila mu ji. Zazubil se na ni, očima jí přelétl po
těle shora dolů a zase zpátky. Chudák. Naomi ustoupila a Malikah si
stoupla vedle ní.

„Pořád to máš v ruce,“ poznamenala. Měla nádherný hlas, přízvuk ze
stanice Ceres změkčovaly drsnější tóny hlubokého Pásu.

„Hodně jsem hrála, když jsem tady pobývala naposled,“ řekla
Naomi. „Co se v mládí naučíš…“

„Nezapomeneš, ani kdybys chtěla,“ zasmála se Malikah a Naomi se
smála s ní.

Malikah bydlela v pokojích tři patra pod klubem a o třicet stupňů po
směru otáčení dál. Když tam Naomi byla naposled, pokrývaly stěny
hedvábné tapety s hnědými a zlatými vzory a vzduch voněl po tyčin-
kách z umělého santalového dřeva; vůně, která neucpává vzduchový re-
cyklační systém. Naomi tam strávila dvě noci ve spacím pytli a usínala
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za zvuků harfy a šeptajících hlasů Maliky a Sam. Jenže Sam teď byla
mrtvá a Naomi žila pro změnu s Jimem, a lidstvo zdědilo tisíc sluncí,
vzdálených pouhé dva roky letu. Když sem přišla a smála se s Malikou
a skupinou opravářů, nebyla si Naomi jistá, zda ji víc ohromuje, jak moc
– nebo jak málo se všechno změnilo.

Malikah se dotkla jejího ramene, svraštila obočí. „Bist ajá?“
„Jen přemýšlela.“ Naomi se rytmu slangu Pásu přizpůsobila jen při-

bližně. Golgo nebylo to jediné, v čem vyšla ze cviku. 
Malikah stáhla koutky úst dolů, i když hráči u stolu propukli v jásot

i výkřiky zklamání. Na okamžik tu s nimi byla Sam. Ne ta skutečná žena
s rusými vlasy a ústy plnými veselých vulgarit, co měla ve zvyku po-
užívat dětské výrazy – béé, jejda – k popisu věcí, jako byl třeba trup lodi
rozbitý meteority. Jen prostor, kde stávala, a dvě ženy sdílející vědomí,
že tady někdo chybí.

Paar či Pere předal kouli dalšímu hráči – byl to Sakai, nový hlavní
technik – a tým protihráčů ho posměšně plácal po zádech. Naomi se pře-
sunula blíž, aby zjistila škody. Pohybovat se mezi lidmi z Pásu – pouze
z Pásu – jí přišlo podivně uklidňující. Milovala svou posádku, ale to byli
dva Pozemšťané a Marťan. O některých věcech se s nimi nemohla bavit.

Jimův příchod zaznamenala, aniž by se ohlédla. Hráči z protější stra-
ny stolu se do jednoho podívali za její záda. Oči se jim rozšířily, proběhl
mezi nimi závan vzrušení. Nikdo to nevyslovil, ale klidně to mohli říct
všichni – Hele! Koukněte! To je James Holden!

Snadno zapomínala, že Jim je tím, kým je. Odstartoval dvě války a se-
hrál významnou roli při ukončení obou z nich. Velel první lidské lodi,
která proletěla prstencem, nebo přinejmenším první, jejíž posádka pře-
žila. Navštívil základnu mimozemšťanů uprostřed pomalé zóny a vrátil
se zpátky. Přežil hrůzy na stanici Eros i zánik lodi Agatha King. Byl na
Nové Zemi, v první lidské kolonii na nelidské planetě, a nastolil tam po-
divný, neohrabaný mír. Uvádělo ji do rozpaků, když viděla, jak lidé na
Holdena reagují: to je ten ze zpráv, ten z obrazovky. Věděla, že Jim vůbec
není takový jako ten slavný James Holden, ale nemělo smysl to vysvět-
lovat. Některé věci zůstanou tajemstvím, i když je vyslovíte.

„Nazdar, lásko.“ Jim ji vzal kolem ramen. V druhé ruce měl grepové
martini.

„To je pro mě?“ zeptala se a vzala si koktejl.
„Doufám. Já bych to nepil ani zadarmo.“
„Hoy, coyo!“ zavolal Paar či Pere a zvedl ocelovou kouli. „Chceš si

hodit?“
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Kolem stolu zazněl veselý smích. Zčásti v něm zaznívalo potěšení –
James Holden s námi hraje golgo! – a zčásti krutost – Koukněte, jak se celebrita
ztrapní! Ani jedno z toho nemělo pranic společného se skutečným člo-
věkem. Napadlo ji, jestli on sám vůbec tuší, jak silně dokáže změnit ná-
ladu v místnosti, do níž vkročí. Hádala by, že nejspíš ne.

„Ne,“ odmítl Jim s širokým úsměvem. „Jsem mizerný hráč. Ani bych
nevěděl, jak začít.“

Naomi se nahnula k Malice. „Měla bych jít. Moc ti děkuju, žes mě sem
vytáhla.“ Znamenalo to: Jsem ti vděčná, žes mi umožnila být zase mezi lidmi
z Pásu, kam patřím.

„Tady jsi vždycky vítaná, coya-mis,“ řekla Malikah. Znamenalo to: Za
Saminu smrt nemůžeš, a i kdyby, stejně ti odpouštím.

Naomi se do Jima zavěsila a nechala se odvést ven, do hlavní míst-
nosti. Hudba zesílila, jakmile prošli dveřmi, světla a zvuk se spojily
v útoku na smysly. Na tanečním parketu se lidé pohybovali v párech nebo
ve skupinách. Dávno předtím, než poznala Jima, byly doby, kdy jí při-
padalo lákavé hodně, hodně se opít a vrhnout se doprostřed těl namač-
kaných na sebe. Vzpomínala na tu dobu s láskou, ale nijak netoužila
znovu prožít mládí. Stoupla si k baru a dopila martini. Na rozhovor tu
bylo příliš hlučno, a tak se bavila pozorováním lidí, kteří si všimli Jima,
a jejich váhání – je to on, není to on… Jim se tvářil přívětivě a znuděně.
Myšlenka, že je středem pozornosti, mu byla cizí. To na něm milovala.

Když měla sklenku prázdnou, vzala ho za ruku a protlačili se ven, do
veřejné chodby před klubem. Muži a ženy, kteří čekali, až budou moci
vstoupit – téměř do jednoho byli původem z Pásu – se za nimi dívali. Na
stanici Tycho byl večer, ale to tady mnoho neznamenalo. Život tu měli
rozdělený na tři osmihodinové směny: zábava, práce, spánek. Podle
toho, ve které směně jste pracovali, jste také měli příslušné známé. Jako
by tu žila tři odlišná města na jednom místě. Svět, jenž se ze dvou třetin
skládá z cizinců. Dala Jimovi ruku kolem pasu a přitáhla si ho, až cítila
pohyb jeho stehna při chůzi.

„Musíme si promluvit,“ řekla.
Trochu ztuhl, ale udržel lehký tón: „Jako muž a žena?“
„Hůř,“ odpověděla. „Jako první důstojník a kapitán.“
„Copak se děje?“
Nastoupili do výtahu, stiskla tlačítko jejich patra. Výtah cinkl, dveře

se jemně zavřely. Naomi si srovnávala myšlenky. Ne že by nevěděla, co
musí říct. Šlo o to, že jemu se to nebude líbit o nic víc než jí.

„Musíme se poohlédnout po dalších lidech do posádky.“
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Znala Jimova mlčení dost na to, aby rozpoznala, jak zareagoval tento-
krát. Zadívala se mu do bezvýrazného obličeje, do očí mrkajících jen ne-
patrně rychleji než normálně.

„Vážně?“ přeptal se. „Mně se zdá, že si vystačíme docela dobře.“
„Jistě. Vystačili jsme si. Rosi je válečná loď. Je chytrá. Hodně funkcí je

na ní automatizovaných, má spoustu záložních systémů. Díky tomu
jsme s ní mohli tak dlouho létat s posádkou o dvě třetiny menší, než je
standardně potřeba.“

„Jistě. A jsme ta nejlepší posádka na nebi.“
„To není na škodu. Když vezmu v úvahu naše schopnosti a zkuše-

nosti, tvoříme silnou čtyřku. Jenomže jde o křehkou rovnováhu.“
Výtah se pohnul, spojené síly rotace stanice a zrychlení kabiny vy-

volávaly pocit nejistoty v prostoru. Naomi si byla jistá, že za to může
výhradně ten pohyb.

„Nevím, co myslíš výrazem ‚křehká‘.“
„Létáme s Rosinantou od chvíle, kdy jsme ji zachránili z Donnageru.

Nikdy jsme osazenstvo neobměňovali. Nedocházelo k žádné fluktuaci.
Jmenuj nějakou jinou loď, kde to mají také tak. Na Canterbury jsme na
některých štrekách měli obnovenou čtvrtinu posádky lidí, co spolu
předtím nikdy neletěli. A…“

Dveře se otevřely. Oba vystoupili, nechali vejít jinou dvojici. Naomi
zaslechla, jak si ti dva šeptají, než se dveře zavřely. Jim byl cestou k jejich
bytu potichu. Když konečně promluvil, měl zamyšlený hlas. 

„Myslíš, že se někdo z nich nevrátí? Amos? Alex?“
„Myslím, že se může stát leccos. Letíš třeba s vysokým přetížením,

a někdo dostane mrtvici. Šťáva pomáhá, ale nedává ti žádnou záruku.
Taky na nás občas stříleli. Nebo nám vyřadili motory na degradující
oběžné dráze. Pamatuješ si na to, ne?“

„Jistě, ale –“
„Pokud někoho ztratíme, nebudeme mít už ani třetinu standardní po-

sádky, ale jen čtvrtinu. Přidej k tomu ztrátu záložní kvalifikace.“
Holden se zastavil s rukou na dveřích jejich bytu. 
„Počkej, počkej. Když někoho ztratíme?“
„Ano.“
Oči měl doširoka otevřené a otřesené. V koutcích se mu objevily ma-

ličké vrásky bolesti. Natáhla ruku, aby mu je smazala, ale nezmizely.
„To se mě pokoušíš připravit na to, že jeden z mých lidí umře?“
„Historicky vzato je to u lidí stoprocentní pravděpodobnost.“
Jim začal něco říkat, zajíkl se, otevřel dveře bytu a vešel. Následovala
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jej a zavřela za nimi. Přála si téhle debaty nechat, ale kdyby to teď udě-
lala, nebyla si jistá, kdy by se k ní ještě znovu dostali.

„Kdybychom měli tradiční posádku, měli bychom na každou pozici
dva lidi. Pokud je někdo zabit nebo vyřazen, ihned na jeho místo na-
stoupí jiný.“

„Nehodlám přibrat do lodi další čtyři lidi, a už vůbec ne osm,“ pro-
hlásil Jim a zamířil do ložnice. Chtěl utéct od rozhovoru, ale nakonec to
nevydrží. Vyčkávala, až ho ticho a rozrušení a obava, že ji rozzlobil, při-
táhnou zpátky. Trvalo to asi patnáct vteřin. „Nefungujeme jako obyčejná
posádka, protože obyčejná posádka nejsme. Získali jsme Rosi, když na
nás stříleli všichni, celá soustava. Neviditelné lodi nám rozmetaly bitev-
ní loď pod nohama. Připravili nás o Canterbury, pak jsme ztratili Sheda.
Když člověk projde něčím takovým, nemůže zůstat úplně normální.“

„Co přesně tím myslíš?“
„Na naší lodi nejsme jen posádka. Neprovozujeme ji jako posádka,

ale jako rodina.“
„Přesně tak,“ přisvědčila. „A v tom je ta potíž.“
Hleděli na sebe z opačných stran pokoje. Jim pohnul čelistmi, jako by

se mu námitky a argumenty hromadily na jazyku a otálely tam. Věděl,
že má Naomi pravdu, ale přál si, aby se mýlila. Poznala, kdy pochopil,
že se z toho nevykroutí.

„Fajn,“ řekl. „Až se ostatní vrátí, promluvíme si o tom. Zkusíme něja-
ké pohovory. Vezmeme s sebou na jednu nebo dvě cesty pár lidí. Když
mezi nás zapadnou, můžeme si je nechat natrvalo.“

„To zní dobře,“ pravila.
„Ale změní to rovnováhu na lodi,“ namítl Holden.
„Všechno se mění,“ konstatovala a objala ho. 
Objednali si jídlo z indické fusion restaurace; karí, geneticky modifiko-

vanou rýži a upravený houbový protein, téměř nerozlišitelný od hovězí-
ho. Holden se po zbytek večera pokoušel chovat vesele a skrývat před ní
neklid. Ani v nejmenším se mu to nedařilo, ale oceňovala jeho snahu.

Po večeři sledovali zábavní kanály, dokud nenastal čas, obvyklý v po-
hodlném rytmu jejich dní, kdy vypnula televizi a přitáhla si ho do po-
stele. Sex s Holdenem začal jako cosi nesmírně vzrušujícího před lety,
kdy si poprvé uvědomili, jaká je to pitomost, když spolu spí kapitán
a první důstojník. Teď byl jejich milostný život bohatší, klidnější a hra-
vější. A uklidňující.

Potom ležela na rozlehlém gelovém lůžku, přikrývky zamotané v nohou
postele, a její mysl bloudila. Myslela na Rosi a Sam, na knížku básní, kterou
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četla jako dívka, na hudební skupinu, do které ji nalákal jeden ze starších
techniků na Canterbury. Její vzpomínky začaly přecházet do neskutečné,
zmatené krajiny snů, když ji Jimův hlas vrátil téměř k plné bdělosti.

„Nelíbí se mi, když tu nejsou.“
„Hmm?“
„Alex s Amosem. Nelíbí se mi, že jsou pryč. Když budou mít nějaké

potíže, tak my jsme tady. Ani nemůžu nastartovat Rosi a letět pro ně.“
„Oni to zvládnou,“ řekla.
„Já vím. Tak nějak to tuším.“ Opřel se o loket. „Vážně ti to nedělá těž-

kou hlavu?“
„Možná trochu.“
„Totiž, já vím, že jsou dospělí, ale co když se jim něco stane? Jestli se

nevrátí…“
„To by bylo zlé,“ přisvědčila Naomi. „My čtyři na sebe vzájemně spo-

léháme už několik let.“
„Jo,“ hlesl Jim. O chvilku později dodal: „Víš vůbec, co je to za paní,

kvůli které se Amos vydal na Zemi?“
„Ne. Nevím.“
„Myslíš, že to byla jeho milá?“
„Nevím,“ opakovala Naomi. „Připadalo mi, že jde spíš o náhradní

matku.“
„Hm. Snad. Nevím, proč mě napadlo, že jde o milenku.“ Jeho hlas už

pomalu rozmazával spánek. „Hele, můžu ti položit nevhodnou otázku?“
„Pokud mi bude sloužit paměť…“
„Proč jste se vy dva s Amosem nedali dohromady? Myslím tehdy na

Canterbury.“
Naomi se rozesmála, překulila se a položila mu paži na hruď. I po té

době, po kterou spolu létali, měla ráda vůni jeho kůže. „To myslíš
vážně? Všiml sis někdy jeho sexuálních preferencí?“

„Nemyslím, že bychom si to s Amosem někdy měli rozdat.“
„O to bys nestál,“ řekla Naomi.
„Hm. Tak jo. Jen jsem o tom tak uvažoval, víš? Jak za tebou na Cant

pořád chodil. A nikdy se nezmínil, že by chtěl z Rosi odejít.“
„Nezůstává na Rosi kvůli mně,“ prohlásila. „Zůstává kvůli tobě.“
„Cože?“
„Používá tě jako externí, sekundární svědomí.“
„Ne, to ne.“
„Přesně tak to je. Najdi někoho, kdo má smysl pro morálku, a násle-

duj ho,“ pokračovala Naomi. „Je to jeho metoda, jak nebýt netvorem.“
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„Proč by se měl snažit nebýt netvorem?“ Slova, setřelá spánkem, se
podobala přikrývce. 

„Protože on je netvor,“ odpověděla Naomi a její vědomí se s bliknu-
tím překotilo přes okraj. Proto spolu tak dobře vycházíme.

Zpráva dorazila dočista bez varování dva dny nato. Naomi na sobě měla
skafandr pro pobyt mimo loď a spolu s hlavním inženýrem Sakaiem kon-
trolovala provedenou práci. Právě jí vysvětloval, proč mají před sebou
odlišnou keramickou slitinu na spojení vnitřního a vnějšího trupu, když
jí vyskočila na displeji přilby došlá zpráva s vysokou prioritou. Zmocnil
se jí nával strachu, následek onoho rozhovoru s Holdenem. Něco se
stalo Alexovi. Nebo Amosovi. 

„Vydržte,“ řekla a Sakai odpověděl zdviženou pěstí.
Spustila přehrávání. Objevila se plochá obrazovka s rozpůleným kru-

hem SVP, a když zmizela, byl tam Marco. Za ta léta jeho obličej o kousek
ztloustl, linie čelisti změkla. Jeho pleť měla stejně sytou barvu a zdála se
právě tak pevná, jak si pamatovala, a ruce, složené během nahrávání na
stole, právě tak jemné. Usmál se s typickou směsicí lítosti a pobavení, jež
na ni působila jako pád v čase nazpátek.

Zpráva se zastavila, přestávku nařídil lékařský systém skafandru. Va-
rování kvůli zrychlenému tepu a zvýšení krevního tlaku. Bradou mu
přikázala pokračovat, a známý hlas jí měkce vnikl do uší, nejprve zadr-
hával, pak se vstup stabilizoval. 

„Omlouvám se. Vím, že o mně nechceš slyšet. Jestli to pomůže, zdůraz-
ňuju, že jsem to dosud nikdy neudělal. Ani teď to pro mě není snadné.“

Vypni to, pomyslela si. Zastav přehrávání. Vymaž tu zprávu. Stejně to
budou samé lži. Lži, nebo jen ty části pravdy, které mu vyhovují. Marco od-
vrátil pohled od kamery, jako by si přečetl její myšlenky, jako by věděl
předem, co ji napadne.

„Naomi, nesouhlasil jsem s tvým rozhodnutím odejít, ale vždy jsem
ho respektoval. Nesnažil jsem se s tebou spojit, ani když ses ukázala ve
zprávách a každý mohl vědět, kde jsi. A neobracím se na tebe kvůli
sobě.“

Slova zněla rázně, vřele i opatrně: bezchybná gramatika člověka,
který hovoří druhým jazykem tak dokonale, až je to nepřirozené. Ani
stopa po dialektu lidí z Pásu. To byla další věc, která se u něj za ta léta
změnila.
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„Cyn a Karal tě pozdravují, a nikdo další neví, že ti volám. A proč.
Jsou právě na stanici Ceres, ale nemohou tam zůstat dlouho. Potřebuju,
aby ses tam setkala s jejich skupinou a… Ne, omlouvám se. Takhle to
není správné. Neměl jsem to tak říkat. Jde prostě o to, že jsem v koncích.
Jde o Filipa. Dostal se do potíží.“
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Kapitola ãtvrtá: Amos

Bolelo ho v krku.
Amos polkl, pokusil se toho chuchvalce zbavit pomocí plných úst

slin, ale dosáhl tím jenom nové dusivé bolesti, jako by polykal písek.
Před třemi měsíci dostal na ošetřovně na Rosi injekce všech možných
vakcín a antibakteriální profylaxi, přesně podle rozpisu. Nenapadlo ho,
že by mohl onemocnět. Ale přišlo to, měl vzadu v hrdle místo, kde jako
by mu uvízl golfový míček, který nedokázal spolknout. 

Všude kolem něj na kosmodromu stanice Ceres se jako mravenci ve
svém mraveništi hemžili místní obyvatelé a cestovatelé, jejich hlasy se slé-
valy do nesrozumitelného hukotu, který byl stejně dobrý jako ticho.
Amose pobavilo, že tomuto přirovnání by nikdo na Cereře doopravdy ne-
porozuměl. On sám už mravence neviděl nějakých dvacet let, ale dětské
vzpomínky, jak je pozoroval, když dokázali přemoct švába, nebo když do-
čista obrali mrtvolku potkana, byly stále živé a ostré. Podobně jako potka-
ni a švábi se i mravenci naučili žít se svými lidskými sousedy bez větších
problémů. Když zeměkouli pokryl beton lidských měst a polovina zvířat
ze Země se octla na seznamu ohrožených druhů, s mravenci si nikdo sta-
rosti nedělal. Dařilo se jim dobře, děkujeme pěkně, a rozsypané zbytky
z fastfoodů byly právě tak hojné a chutné jako kdysi mrtvá lesní zvířata.

Přizpůsob se, jinak zahyneš.
Pokud by se dalo říct, že má Amos nějakou filozofii, byla by to tahle.

Beton nahrazuje lesy. Připleteš se mu do cesty, a zabetonuje tě. Jestli do-
kážeš přežít v jeho prasklinách, můžeš prospívat všude. Vždycky se na-
jdou praskliny.

Mraveniště Cerery kolem něj kypělo životem. Lidé z vrcholku po-
travního řetězce si kupovali občerstvení u stánků, lístky na raketoplány
nebo vesmírné lodi na dlouhé lety, které ze stanice odlétaly. Byli tu i lidé
z prasklin. Sotva desetiletá dívenka s dlouhými špinavými vlasy v o dvě
čísla větší růžové kombinéze hodnotila cestující, aniž by na ně příliš okatě
zírala. Čekala na někoho, kdo odloží zavazadlo nebo ruční terminál na
dost dlouhou dobu, aby po nich mohla chňapnout. Zahlédla Amose a vy-
střelila k údržbářským dvířkům, umístěným nízko ve stěně.
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Žít v prasklinách, ale přežít. Přizpůsobit se, nezahynout.
Znovu polkl a bolestně se zašklebil, jak ho to bodlo. Ruční terminál

mu zapípal, pohlédl na tabuli odletů, která vévodila veřejné části haly.
Jasně žlutá písmena na černém pozadí, font, u nějž převažuje potřeba či-
telnosti nad estetikou. Jeho dlouhý let na Měsíc měl potvrzeno odletové
okno za tři hodiny. Poklepal na displej, aby dal automatizovanému
systému vědět, že bude na palubě, a šel si najít nějakou zábavu, aby
zabil tři hodiny.

U brány byl bar. Takže to bylo snadné.
Neměl v úmyslu opít se a zmeškat let, proto se uchýlil k pivu, pil po-

malu a metodicky, a kdykoli se blížil ke dnu sklenice, mávl na barmana,
takže ho po dopití už čekala další. Chtěl se jen uvolnit a trochu si za-
temnit mysl, a věděl přesně, jak toho v co nejkratším čase dosáhnout.

Bar nenabízel mnoho zábavy a rozptýlení, tudíž se mohl soustředit na
sklenici, barmana a další drink. Knedlík v krku rostl s každým dalším
polknutím. Ignoroval ho. Ostatní hosté se chovali tiše, sledovali své ter-
minály nebo si v malých skupinkách při pití tiše povídali. Každý z nich
byl na cestě jinam. Toto místo nepředstavovalo cíl; bylo něčím, do čeho
cestou narazíte, náhodným a zapomenutelným.

Lydia byla mrtvá.
Dvacet let na ni myslel. Její tvář, kterou měl vytetovanou nad srdcem,

k tomu patřila. Připomínal mu ji každý pohled do zrcadla, když na sobě
neměl košili. Ale krom toho každý den přinášel volby. Každá volba, kte-
rou učinil, začala slabým hláskem v jeho hlavě, který se ho ptal, co by od
něj Lydia chtěla. Když dostal zprávu od Ericha, uvědomil si, že s ní ne-
mluvil a neviděl ji přes dvě desetiletí. To znamenalo, že byla o dvacet let
starší, než když odjížděl. Kolik jí tedy bylo? Vybavoval si šedé pramín-
ky v jejích vlasech, vrásky u očí a úst. Byla starší než on. Ale jemu bylo
patnáct, a do kategorie ‚starší než on‘ spadala většina lidí.

A teď je mrtvá.
Možná že žena o dvacet let starší než ta, kterou si pamatoval, byla

dost stará, aby zemřela přirozenou smrtí. Možná zemřela v nemocnici,
nebo ve vlastní posteli, v teple a pohodlí, obklopena přáteli. Možná jí
v nohou spala kočka. Amos doufal, že to tak nějak bylo. Protože jestli ne
– pokud v její smrti hrálo roli cokoli jiného než přirozené příčiny –, zabi-
je každého, kdo by se na tom byť vzdáleně podílel. Prozkoumal v mysli
tu představu, obracel si ji tak i onak a čekal, jestli ho Lydia zarazí.

Dal si další dlouhý doušek piva, spálil si jím hrdlo. Opravdu doufal,
že nebude nemocný.
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Nejsi nemocný, řekl mu v mysli Lydiin hlas, jsi smutný. Truchlíš. Ten
knedlík v krku. To prázdné místo za hrudní kostí. Ten pocit prázdnoty v žalud-
ku, ať do něj nacpeš cokoli. To je žal.

„Uf,“ zahuhlal Amos nahlas.
„Potřebuješ něco, kámo?“ zeptal se barman s profesionálním nezá-

jmem.
„Ještě jednu,“ ukázal Amos na zpola plnou sklenici.
Truchlení ti moc nejde, vysvětlil mu jiný hlas. Tentokrát Holden. Mluvil

pravdu. Proto Amos kapitánovi důvěřoval. Když ten něco řekl, říkal to
proto, že tomu věřil. Nikdo nemusel jeho slova rozebírat a hloubat, co
jimi ve skutečnosti myslel. I když kapitán něco zvoral, vždycky jednal
v dobré víře. Takových lidí Amos mnoho nepotkal.

Jediný skutečně silný cit, který Amos cítil, co pamatoval, byl hněv.
Vždycky v něm byl a čekal na něj. Zpracovat svůj žal tímto způsobem
pro něj bylo jednoduché a přímé. Tomu rozuměl. Muž sedící u baru
o pár stoliček dál měl drsný, kostnatý vzhled starého opilce. Šetřil si je-
diné pivo už hodinu. Pokaždé když si Amos poručil další, šlehl po něm
ten chlapík pohledem napůl závistivým, napůl podrážděným. Nepo-
chybně prahl po jeho očividně bezedné zásobě peněz. Bylo by to tak
snadné. Něco mu říct, hlasitě a urážlivě, dostat ho do postavení, kdy by
ho přede všemi zahanbilo ustoupit. Ten mizerný chudák by cítil povin-
nost skočit mu na to, a Amos by si na něm mohl vylít svůj žal. Chvilka
v lapáku by mohla znamenat slušné odreagování.

Ten chlap Lydii nezabil, řekl mu Holdenův hlas. Ale někdo jiný možná
ano, pomyslel si Amos. A já to musím zjistit.

„Zaplatím, amigo,“ zavolal Amos na barmana. „Připočti mně další
dvě pro tamtoho chlápka.“

Pobuda se zamračil, pátral po urážce, ale když žádnou nenašel, řekl:
„Díky, brácho.“

„Rádo se stalo, hermano. Drž se.“
„Sa sa,“ odpověděl chlap, dopil a natáhl se pro další ze dvou piv, které

mu Amos koupil. „Ty taky, sabe dui?“

Amos postrádal své lůžko na Rosi. 
Přepravní loď pro dlouhé lety se jmenovala Líný ptáček, ale její ptačí

vlastnosti začínaly a končily bílými písmeny vyvedenými na jejím boku.
Zvenčí vypadala jako obří kontejner na odpadky s kuželem pohonu na
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