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ať smiluje se

ať ještě smím
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Kapitola I.

Rakovina

Zase ten protivný budík. Jako obvykle musí zvonit

uprostřed velmi příjemného snu. Je krásný slunečný

den a já se vznáším nad rozkvetlou loukou. Naprosto

lehce a bezstarostně. No, a do toho ten budík. Klidně

si zvoní už o půl páté, a já tak ráda ráno spím! No tak

jo, donutím se vstát. Navíc počasí za oknem vůbec

neodpovídá tomu vysněnému. Je únor a místo sněhu

leží venku úplná břečka.

„Dobré ráno!“

Ještěže na vstávání nejsem sama, jenže Vlastíkovi,

manželovi, nedělá takové potíže jako mně.

„Asi na mě něco leze, jsem celá rozlámaná,“ pro-

táhnu se a bolestivě cítím doslova všechny kosti v tě-

le. „Vypadá to na chřipku.“

Je pátek a konečně mě čeká volný víkend, to zrov-

na chřipku nepotřebuji. Jenže ona se mě neptá a v so-

botu se už nedá pochybovat. „Aspoň si odpočineš,

já bych to už taky potřeboval,“ utěšuje mě Vlastík.

„Jo, máš pravdu,“ říkám si v duchu, „práce na šach-

tě není žádná legrace.“ To ještě netuším, že páteční

směna byla moje poslední a že si mockrát řeknu

– chci raději vstávat do práce.
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Zařekla jsem se, že nepromarním ani den a hned

navštívím onkologa. Hodně jsem přemýšlela, jak

před Vlastíkem a dětmi zatajit alespoň první vyšet-

ření. Vždyť je tu i možnost, že půjde o něco banální-

ho a všichni by si dělali zbytečné starosti. Jenže ta-

ky vím, že samotná tuto situaci sotva zvládnu. Takže

ano, Vlastíkovi se svěřím, kdo jiný by to měl být? Za

ty roky, co jsme spolu, jsme už toho zvládli tolik, že

zvládneme i tohle. Takže říct, ale jak?

„Opravdu nevím, jak dlouho budu ještě doma,“

beru ho za ruku. „Sáhni si...“ Přikládám jeho dlaň na

své prso. „Cítíš to tam?“ Jenom si přeji, aby se na je-

ho tváři neobjevilo zděšení, přeji si, aby... Vlastně ne-

vím co. „Cítíš to?“ „Ano.“ Nastává tichá chvilka, kdy

si Vlastík musí urovnat myšlenky. Je pro něj asi ob-

tížné cokoliv říct. A asi sama nevím, co bych chtěla

slyšet.

„Poradna je v úterý, tak tam zajdu. Ale děti zatím

nemusí nic vědět. Počkáme s tím do prvních výsled-

ků.“ „Máš pravdu, jenom chci, abys věděla, že věřím,

že vyšetření dopadne dobře a že v každém případě

stojím při tobě.“

Naděje v člověku

Umírá poslední

Naděje člověku

přece tak krásně zní

11Rakovina

Stačí pár dnů, chřipka ustupuje a já už vypadám

docela zdravě.

„Tak jak dlouho tě nechá paní doktorka odpočí-

vat?“ Asi mi trochu závidí, ten můj mužíček. Ráno ne-

slyším budík a v posteli zůstávám, jak dlouho chci.

„No, já nevím, ale asi se ta moje nemocenská tro-

chu protáhne.“

Hledám slova, jak říct to, co vím už od včerejška.

Našla jsem si bulku na prsu a celou noc jsem nemys-

lela na nic jiného. Nemohla jsem spát, dlouho jsem

seděla v obýváku a moje obavy vyvolávaly spoustu

vzpomínek na maminku. Celá léta od její smrti bylo

slovo rakovina pro mne dost velkým strašidlem. Ma-

minka umřela na rakovinu prsu a pořád se mi živě

vybavuje, jak poslední měsíce trpěla.

Vzpomínky na tebe

Sílu mi dávají

Maminko na tebe

Myslívám častěji

Bolestné vzpomínky

V mysl se vkrádají

Maminko za tebe

Dávám si naději

Kromě prsu mi nic nechybí10
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