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Vladimir Justl se v priibéhu 60. let 20. stoleti
zaslouzil nejen o mocné znovuvstoupeni
Vladimira Holana do ceské literatury, ale

i do Sirsiho kulturniho povédomi. Postupné
prosadil k vydani jeho basnické sbirky a vétsi
lyrickoepické skladby ze 40. a 50. let, které
nemohly po roce 1948 vyjit: Bez ndzvu,
Mozartiana, Pribéhy (vse 1963), Na postupu, Noc
s Hamletem, Trialog (vie 1964), Bolest (1965)

a zaroven i basnikovu tvorbu z let Sedesatych:
Na sotndch (1968), Asklépiovi kohouta (1970).

V té dobé rovnéz edicné pripravil nékolik
antologif z basnikova dila: No¢ni hlidka srdce
(1963), Ptala se té..., Smrt a sen a slovo (obé
1965). V letech 1965-1988 edi¢né koncipoval
Sebrané spisy Vladimira Holana (nakladatelstvi
Odeon). Spolecné s Pavlem Chalupou pak stal

i za jejich reeditovanou podobou, ktera od
roku 1999 vychazi v nakladatelstvi Paseka.

Predkladany soubor studii tak mapuje vice nez
padesatilety neutuchajici badatelsky zajem
Vladimira Justla o basnikovu tvorbu a chce

byt distojnou satisfakci autorové mnohaleté

a vytrvalé praci, jejiz plody (alespori vybérové)
nyni konec¢né vychazeji v knizni podobé.

Jadro naseho vyboru tvofi texty z 60. let,
uvetejiiované predevsim na strankach réznych
periodik ¢i jako doslovy ve vyborech z basnikova
dila, v nichz Vladimir Justl jako prvni po roce
1948 podava zasvéceny komentar celé dotavadni
Holanovy tvorby a zarovern i ucelenéjsi pohled
na proménu Holanovy poetiky od jeho prvotiny
pres prisnou metrickou stavebnost basnikovych
versu z let tficatych (Triumf smrti, Vanutf,
Oblouk, Kameni, prichdzis...) az k postupnému
opousténi pevného metra a prozaizaci verse

na prahu let ¢tyficatych (pocinaje sbirkou Bez
ndzvu). Soudasti souboru jsou i texty tykajici

se problematiky prednesu Holanovy poezie i
basnikovy tvorby pro déti. Celek pak uzavirajf
autorovy studie z porevolu¢niho obdobi, jez
svym Siroce syntetizujicim zdbérem zaujimajf
predni misto v dosavadnim holanovském badani.
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Dialog s basnikem

(Rozhovor sedmi noci)

Je klidnd noc z konce srpna 1962. Do otevieného okna basnikovy pracov-
ny doléha zvuk vltavského jezu, kroky milencd a vzdaleny ohlas mésta.
Basnik vypravi. Vzpomina na své détstvi.

»Narodil jsem se v Praze na Maninéach 16. zari 1905. Rostl tam tehdy
jesté hefmanek. Jeho horka viiné k nenavisti - to byla viiné mého dét-
stvi. KdyZ mi bylo Sest let, prestéhovali se rodi¢e do Podoli u Bélé pod
Bezdézem. Casto jsem chodil sam na Bezdéz - o Machovi jsem oviem jesté
nic nevédél. Krajina v§ak na mne velmi pdsobila - borovice, pisek a vich-
fice... Je to smutnd krajina... Bydleli jsme naproti nadrazi - i to zanecha-
lo ve mné ohromny dojem. A pak prastary augustiniansky klaster, kde
mé pater Otto Rajek ucil latiné. Chtél jsem byt mnichem - hlavni zaslu-
hu o to mél, a¢ to zni paradoxné, Alois Jirasek, pfedevsim prvni dil Mezi
proudy, ktery mne jako hocha fascinoval.”

Od roku 1919 chodil Vladimir Holan v Praze do gymnézia v Truhlarské ulici.

.Nerad vzpominam na to, ¢im nas tam krmili. Samy pozitivismus, vSech-
no jim bylo tak prfimocaré, jasné. Byla to hrtiza! Vzdycky ve Ctvrtek jsme
méli deskriptivu. UZ od pondélka jsem se té hodiny désil. Matematika se
ovsem nesnasela s versi, které mi tehdy otiskoval Josef Hora v Rudém
pravu. A tak jsem délal z matematiky reparat. Navic drazdilo moje zary-
té Celo... Byl jsem rebel, sedal jsem v zadni lavici.”

Pripomenul bych jesté krajinu détstvi - nebot z ¢eho jiného Zije basnik?
Bezdéz a okoli, Machv svét, romantika snu i skuteénosti, hrad zficenina,
historie a fantazie. Dobfe se to shoduje s Vasimi versi.

+Nebylo lze zapomenout. O néco pozdéji jsem vidél, jak fijnovy vitr rve
listi lipy. Na Bezdéz i na to listi napsal jsem nékolik Spatnych versa a zni-
Cil je. To bylo dobré. Napsal jsem také nékolik romand a spalil je. To by-



lo dobré. Nékdy v septimé jsem napsal predcasné knizku vers( Blouznivy
véjit. A to bylo Spatné. Je to hfich mladi..."

Nedame se svést autorovym slovem a uvéfime jeho ocim.

Blouznivy veéjit (basnik mu dnes fika Blaznivy véjit) vysel v prosinci 1926
v nakladu 750 vytisk(, od té doby nebyl prfipomenut. A prece uz zde tu-
Sime pfiStiho basnika - je to zdkladni akord, bez néhoz by autordv vy-
voj nebyl Gplny.

Blouznivy vé&jit ma motto: ,Snivy kufdku, ktery jsi bdél nad vdsnivym /
Casem destivych noci podzimu, naslouchej ddle stinim, / ménicim se v hous-
le a loutny -“ [Bagately, s. 10.] Reklo by se: az pfili§ presny autoportrét,
platny s malymi retusemi i dnes. Co pretrvalo beze zmény, je laska k no-
ci a k podzimu. Noc, podzim - doba a ¢as Frantiska Halase a Vladimira
Holana. Tehdy se jesté pristi velci pratelé neznali, vyristali viak z atmo-
sféry tolik si blizké. A skoro stejné uverejnili i své prvotiny - Halasova
Sépie je z roku 1927, jejimu autorovi je uz Sestadvacet let a ma za sebou
bohaté zkusenosti, pfedevsim z PatiZe, a spolupraci s ¢asopisem Pasmo.

Blouznivy véjit je Gtla knizka. Pfitom rliznoroda. Néco z dobové da-
né poetistické, néco az z ovzdusi dekadentniho symbolismu; a néco uz

vy

z pristiho Holana, ovsem nesmélé a v naznaku.

Hrad Bezdéz sumél nad tvym chlapectvim a jivy drobnych hdja
Sdl svétlé krajiny se vinil neskonale doubravou

[...]

Byls dobrodruzné smuten

Obrazy hvézdnych advent( zmiraly boufi snéhovou

A vgjit veCerni zavdl tvij horky stin

Na konci svéta v dobdch vzddlenych

[Bagately, s. 41.]
A pak podzim. Potkas jej na kazdém kroku - Podzimni ndlada, Konec létq,
Cechy na podzim, Jeseri v opatstvi. A jinde. Tfeba v prvni z ¢astych auto-
biografii. Jmenuje se Bdsnik, jeji zavér patfi jen podzimu:

Padaji desté do chvil podzimnich a neuvidim nic

NeZ dstav pohrebni spiciho méstecka a toho jenZ se rozloucil

Z mych housli chlapeckych dvé vzlétne smutnych holubic

Zatimco podzim zndmy sndsi se a v sen se pohrouZil

[Bagately, s. 36.]
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Atmosféra, barva, viiné Holanova svéta je dana uz Blouznivym véjifem.
Co v ném vsak neni, jsou Holanovy zékladni otazky. Druha sbirka se jme-
nuje Triumf smrti.

Pro¢ Triumf smrti?

,Nesl jsem na zddech zrcadlo a smrt si pred nim upravovala tvar.” To je
citat ponékud pozdéjsi, z roku 1933. Z Torza, eseje o uméni. [Babyloniaca,
s. 77.] Z eseje, v némz jsou uz vsechny otazky Holanovy v zasadé poloze-
ny. Basnicka cesta bude nadale vasnivym zapasem o jejich zodpovézeni.

~Takovy zdpas je nemyslitelny bez velké vnitini odpovédnosti, tady ne-
ni vymluv, tady centrem monologu samotdrova je tvrdé a bezohledné vi-
déni. [...] Bude-li pak poZehndno jeho svrchovanému duchu (ktery je vZdy
v nejniternéjsim kontaktu s duchem celé zemé), bude-li poZehndno jeho
vsebepropaddni -: vycaruje snad a v Zivot dotvori tajemnou podstatu lidi,
véci i zvitat, vztahy mezi viditelnem a neviditelnem, vztahy vsech tajem-
nych akordd [...] a to s tak zdrivou plnosti, s tak zdzracnym shrnutim pra-
elementd v neustdle stoupajici blaZivou a darem jasnozreni osvobozujici
a jednotici pisobnost — Ze bude smét predloZit a podat dilo s nezméritel-
nym imprimatur ldsky nebo hnévu uprostred.” (Z vdlecné bdsnikovy pred-
ndsky o poezii [Bagately, s. 459].)

Lasky nebo hnévu uprostred.

Vladimir Holan nezna stfedni cesty. Laska a nenavist jej také budou
provazet po cely Zivot. Nebot: ,Poezie svoluje s nami hovofit pod jedinou
sice, ale netprosnou podminkou, Ze ji totiz milujeme. NeFikam to jen tak
do vétru: Bez ldsky nelze nic. Ani umfit nelze bez ldsky."” Proto také jed-
nou ze zakladnich otazek, na které bude Vladimir Holan stale svym di-
lem odpovidat, je laska.

~Nerozumél nikdy dost dobre ruménym otdzkdm: ,Miloval ji? Zahorel
k ni ldskou?’... Miloval ji? VZdyt barva této blizkosti Zddd si dalekého
pldtna; jdeme k nému po cely Zivot!” [Babyloniaca, s. 73.] A odpovéd?
Pripomenu alespon dvé. Prvni z Lemurie, tedy nékdy z let 1934-1938:
»Ldska, to je to! | sochy by poprvé vykrocily...” [Babyloniaca, s. 142.] Druha
z Terezky Planetové z roku 1943:

Nevis, kde rajsky pramen tryskd,
teskniS a tesknis tam i tu

a styskd se ti, blaze styskd

a zdhy potom Silené.

A to je ldska...

[Pribehy, s.72.]
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Zni to prosté. Jako kazda tézce vykoupena pravda.

Co predchazelo, byla slozita skute¢nost. Basnik ji dokazal desifrovat.
Vladimir Holan hleda slozitosti. Obrazné to fekl sam v autobiografic-
kém ptirovnani v Lemurii, kde klade otazku: ,Vnikla jsem trochu do bdsni
Stépdnovych, kdyz mne napadlo, Ze nechal plidu ostatnim a zajimd se o se-
mena spadld na skdlu?” [Babyloniaca, s. 132.] Jinymi slovy: basnik hleda
sloZitou realitu - nebo: vidi realitu sloZité, ve vSech souvislostech a di-
sledcich. Neutikd pred ni, podmariuje si ji. Proto i jeho zbranég, jeho na-
nik k podstaté skute¢nosti, k jejimu jadru. Reklo by se k holé skute¢nosti,
ktera vyslovena zni prosté.

Podstata a touha Holanova - celého tvirc¢iho procesu od prvopocat-
ku az ke konecné realizaci verSem - je vyjadrena souslovim: sloZitd pros-
tota. UZ v Torzu ¢teme autobiografické priznani:,,Hovorival mdlo o sobé.
V Fddu jeho prostoty a sloZitosti nalezl bys pozndni, Ze je mnoho tvdrnosti
ve vykladu o vlastni bezelstnosti a naivité.” [Babyloniaca, s. 78.]

»Co jsem délal po gymnaziu? Bylo to v roce 1926. Hledal jsem zoufale mis-
to. Obrétil jsem se na Antonina Sovu, kterého jsem znal uZ jako student.
Sova, kdysi feditel Méstské knihovny prazské, byl jiz v penzi. Poslal mne
za jednim panem na magistrat. Jesté dnes vidim cerveny béhoun v kan-
celdri, kde se mne onen pan zeptal: ,Mate maturitu?’,Ano,’ fekl jsem. Tak
si kupte montérky — v Praze VII je Bondyovka, kterd vyrabi auta, co Cis-
ti ulice, tam by vas jisté pfijali, mohl byste zatim plést kostata.’ Odesel
jsem bez pozdravu. Pro Sovu to byla velka osobni urazka. Rekl mi teh-
dy: ,Jsem uz star a basnik dnes znamena hovno.’ Pak jsem 3el za Josefem
Horou. Dal mi dva dopisy: jeden na zndmého na magistraté, aby mé po-
slal nékam do knihovny, a druhy do Penzijniho Gstavu. Ja Sel po smut-
nych zkuSenostech s magistratem do Penzijniho Gstavu a byl jsem pfijat.
Trpél jsem tam sedm let, aZ jsem byl dan do penze jako neschopny Gred-
nik. Uzavrel jsem se v samotg, byla to tvrda klauzura. Samota je pro mne
podminkou prace. Moje izolace ovsem nikdy neznamenala izolaci od Zi-
vota, od lidskych osudd, byla to izolace potfebna k praci.”

Utednickou ,kariéru” opousti Vladimir Holan roku 1933. Rok predtim
vychazi Vanuti, sbirka, které si viimaF. X. Salda. V poloviné roku 1933 sta-
vé se Holan redaktorem uméleckého ¢asopisu Zivot. Pét ro¢niki nese je-
ho jméno. Sblizuje se predeviim s Josefem Capkem, jenz je po dlouh Lé-
ta ¢lenem redakéniho kruhu a hlavni postavou Umélecké besedy, ktera
Zivot vydavala. Literarni noviny psaly roku 1936: ,Nové redakci se vskut-
ku podafilo uciniti z Zivota revui, kterd nas okouzluje v jednotlivostech
i jako celek a jez pri své osobitosti mdze byt srovnavana se vsim, co ma
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Evropa sui generis znamenitého, aniz jde o odliku nebo o revui, ktera by
soutézila s vnéjskovou okazalosti cizich ¢asopisa.”

~Potom jsem redigoval Program D 40 E. F. Buriana a po valce kratce
Borového kniznici Epilion.”

(Jak samoziejmé to zni! Jen pamétnici mohou ale dosvédcit, co to
znamenalo politicky v letech 1939-1940 redigovat Casopis divadla
E. F. Buriana. Co to znamenalo umélecky, je vidét z ¢isel onoho rocni-
ku zfetelné i dnes.)

A prace na antologii Laska a smrt?

»Tu jsme délali s FrantiSkem Halasem. Tahal jsem z knihovny plné tas-
ky nejréiznéjsich soubort lidovych pisni. Délali jsme to radi. Vybér byl
ovsem urcovan nasimi ryze osobnimi zalibami pro vidéni, metaforu, gesta-
ci, pro atmosféru viibec, tu atmosféru, ktera svymi nekonecné dojimajici-
mi kouzly, svéZesti a bezprostfednosti jaksi sugeruje, Ze se vSechno pra-
vé& narodilo. Casto kvali jediné metafoFe vybrali jsme pisef, ktera jinak
je tfeba nevyznacna.”

Lidova poezie plsobila i na Holanovu tvorbu. Vhodny priklad najde-
me v Terezce Planetové. Vydani vyboru Laska a smrt mélo oviem i sv(ij vy-
znam politicky. VySel v ¢ervnu 1938 a za valky patfil k oném vyhledavanym
kniham, které posilovaly v tézkych dobach okupace. Vsak sam Vladimir
Holan takto chapal praci na antologii. Nejlépe to dokazuje ¢lanek Nékolik
slov k lidové poezii, ktery basnik uverejnil v Burianové Programu D 39:

,Neni to z tinavy, Ze bdsnik opousti na chvili vasnivé kriZeni slov, pred-
povédi zatmeéni, odvddéni ricnich tokud a listovdni' v matrikdch démond, aby
zabloudil do pisni lidovych.

To, co ho sem vdbi, jsou jen povrchnéjsi, prostsi a improvizovanéjsi kouz-
la téhoZ vesmiru animistického, ktery v poezii umélé je spravovdn bohy
velmi skutecnymi a velmi presnymi, nebot takovd aspon je jejich krutost.

Je to ddle také - po tolika zkouskdch ohném a vzduchem, jimiz mucil ne-
vyslovné, aZ prece jen vyrazilo hldsek, jméno, slovo - i jakysi ndvrat v gran-
diézni anonymat prirody, jejiz jazyk rusi némotu jen bezdécnym zpévem.

A je to ovSem starobylost a minulost. Neopakovatelnd minulost... Jakou
zdzracnou atmosférou dovedli tenkrdt obestrit a rozvést nékolik prostych
motivd Zivota! Jaké variability byla schopna jejich naivniimaginace! Jaky
nadbytek touhy a (Zasu to asi byl, Ze po staletich zbylo jesté i na nds! Jaké
zemétreseni nebes, a tedy: jakd poezie!

Stacilo ji Svihnout proutkem véru kouzelnym, aby roztancila na naSich
svatbdch, poutich, hibitovech, v humoru furiantd, v ¢oudu vojny, ve stesku
ndmluv, v finceni fetézd a pout, v slaveni zdejsiho Zivota stejné jako v zd-
svetné vdbeném osudu rebel(i - nesmrtelnost zcela jedinecnou, srovndme-
li ji s géniem jinych ndrod...

Stacil ji jeden muzZsky a jeden Zensky svdtek srdce, aby z toho udélala
libezné tilko bdsné, nesené na kostech rozkosnych malickosti...
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Stacilo ji trochu mista, aby s nim bojovala o prostor, kde se divky koupa-
ji ve smetané obrazd, kde brotan a laskavec znamenaji vic nez néjaké re-
kordni nonstoplety, kde opusténost nastavuje suknicky studu, kde se Sen-
kuje v krvi nevery, kde se perou plinky krdtkych spojeni a kde Zdrlivci jdou
po stopdch kramflickd, s devaterym noZem msty v pésti...

Ach, jako dnes... JenomzZe dnes uz nemizeme fici napriklad: Je to kraj
svéta! Svét vysousi more zdzracnd a prfemériuje je v uZitecnd pole s tako-
vou pili, rychlosti, houZevnatosti a velkym ex professo, Ze nebyt podvrat-
ného vlivu toho ocednu, bylo by vSechno za nékolik desitek let pevninou.
Pevninou s parcelami smrti...

Ale bdsnik - byt dobre vi, Ze pisné zmizelé navZdy s kolovratem nemo-
hou provdzet motocykl -, bdsnik by vidél rdd v lidové poezii i budoucno.
Jsou v nijisté druhy kvétin snad méné vdbnych, kvétin drsnych, peprnych,
trpkych, stiplavych a horkych, kvetin-krikavci zddnlivé odkvetlych, ale kve-
tin prdvé dnes bohatych na semena duchovni sily a pretrvant...

A pldce-li néjaky ndrod, at uzZ z radosti nebo ze zoufalstvi, je to také
proto, aby takovd semena lépe klicila a zapoustéla korinky...” [Bagately,
s. 446-447.]

Clanek vysel 1. kvétna 1939...

V tytéz dny, kdy okupanti zakazuji vydani Zpévu trikrdlového, mohutné
skladby, vénované pamatce mrtvych v Habesi, Spanélsku a Cing; v tytéz
dny, kdy proplul cenzurou Sen, prvni bojujici jinotaj okupacni, napsany
mésic pfedtim; a konec¢né v tytéz dny, kdy psal Vladimir Holan jako né-
kolik jinych ceskych basnik( verse pro sbornik Kfik Koruny ceské, vyda-
ny roku 1940 v PafiZi a pozdéji v New Yorku.

Kdyz vyslo Holanovo Zdri 1938 (Odpovéd Francii byla potlaena cen-
zurou, poprvé se Cetla az roku 1946 v souboru Havranim brkem, za véalky
kolovala v opisech), znamenalo to pro nejednoho ¢tenare a predevsim
pro kritiky otfes. Z basnika, kterého do té doby chapali a charakterizo-
vali jako samotare, vylu¢ného autora, metafyzika, ktery destiluje reali-
tu, komplikovaného vizionare, jenZ Zije v sobé, vytrzen ze svéta, nasilni-
ka slova, jemuz se tak ¢asto vytykaly jazykové schvalnosti, se stal mluvci
naroda. Soudce. Basnik politik.

Jak tomu rozumét? Holan, prestoze je typ v podstaté samotarsky, Zije
jako umélec intenzivné okolnim svétem. Jeho ,ostrov” samoty je v mis-
té, kde se sbihaji kfizovatky svéta. Holan basnik tu proziva okolnf realitu.
Treba ji destiluje, znasilfiuje, deformuje. Riké ji nové a jinak, jeho defor-
statné&;jsi vyraz. Holan je nasilnik, ktery nuti slovo do nové podoby a no-
vého vyznamu, vraci mu také vyznam prvotny. Co viak je dilezité: Nikdy,
at Slo u Holana o sebeniternéjsi vizi, o co nejhlubsi ponor do vlastniho
nitra nebo tfeba i do nicoty, nikdy se nevzdalil realité, vzdy mu byla vy-
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chozim a kone¢nym bodem, mirou véci. OvSem - v té které dobé stupen
i viditelnost této reality byly jiné.

Rozhodujici bylo, jak tento basnik bude reagovat na realitu politickou,
ktera svymi ddsledky zasahne samo byti naroda. Je jen pfiznacné, Ze pra-
vé tento basnik to byl, kdo promluvil jako jeden z prvnich a kdo demas-
koval skutec¢nost politicky, kdo vidél hrizu doby pravdivéji nez lecktery
lecké realizaci, Slo o obecné dané drama, proto i Holan(v vyraz je tu na
prvni pohled srozumitelnéjsi. Stejné tak byl vnimavé;jsii ctenar, védél, o
jde, umélecky zaznam Holantv dodaval ne latku samu, nybrz jeji basnic-
ké vidéni, obrazné vysloveni, jeji uméleckou transformaci.

a umélecké postupy viibec v téchto i v dalSich politickych versich jsou
stejné jako v ostatni Holanové poezii, jen se zménou tématu prichazii no-
vé vyuziti téchto postupd, jejich jiné usporadani.

Je jesté tfeba Fici, Ze politické téma se objevuje u Holana uz dfive. Rok
pred cyklem Zdri 1938 vychazi pro autorlv vyvoj dllezita sbirka Kameni,
prichdzis... (Pfedchazela ji lyrika Oblouku, vydana roku 1934, a basné
v proze Kolury, vychazejici stejné jako lyricky soubor Vanuti roku 1932.)
Jeden recenzent ji tehdy nazval ¢tvrttdnova poezie. Rika to hodné. Je
tfeba jen zdlraznit, Ze pravé zde (jako tfeba v Halasové Dokoran, vy-
chézejicim roku 1936) se ¢tou tyto basné: Evropa 1936, Spanélskym dél-
nikam, Madrid...

Zdri 1938 a vSechno dalsi neni myslitelné bez predeslého Holana.
Holan(v vyvoj - vitézstvi i prohry, hledanf, bloudéni i nachazeni - ma
svlj smysl a rad, existuje jen jeden Vladimir Holan.

Ctvrta noc

Je klidna noc z pocatku zafi. Kampa spi, vsude je ticho, jen svétlo na bas-
nikové stole sviti.

Co je poezie ?

»Réad bych uzil réeni Picassova: ,Kdybych védél, co je uméni, nikdy bych
se tim netajil.’ Poezie by méla byt osvobozujici. Pro mne je poezie univer-
zum, pramen vseho uméni.

Jde o metaforické mysleni. Priorita mysSlenky i citu si Zada stavebnost.
Poezie nesnasi lacinou sluZzebnost chuvile, je ji cizi vulgarizace. Jde o pev-
nostni hlidku.

Je to tajemstvi.

Méla by to byt presnost. Slavik nas opousti 1. zari.”
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Zpusob basnikovy reakce z roku 1938 a 1939 se opakoval roku 1945 a 1946.
JenZe misto bolesti Havraniho brka ptislo dikuvzdani Dokumentu. Ty sklad-
by jsou v dobré paméti: Dik Sovétskému svazu, Panychida, Rudoarmeéjci
a sbirka Tobé. Basnik reagoval opét bezprostiedné. (A reagoval stejné
i roku 1948: List anglickym a americkym bdsnikim.) Mezitim ovSem by-
lo Sest tézkych let okupace. V bibliografii to znamena knihy Prvni testa-
ment, Zdhfmoti, Chér, Terezka Planetovd, Cesta mraku. Tedy dalsi priklon
k epickym skladbam; k onomu specificky holanovskému Gtvaru - v mo-
derni Ceské poezii ojedinélému —, jehoZ napovéd je uz trojnasobné hlase-
na v Triumfu smrti (Mladost; Neotvirej se, sezame...!; Zmizeld katedrdla).
K cyklickym skladbam. (Zvlastni postaveni mezi nimi ma Chdr, verSe z pod-
zimu 1939, psané na okraj Maeterlinckovy hry Alladina a Palomid, kterou
inscenoval E. F. Burian; hlasatel jimi uvadél pocatek a konec kazdého déj-
stvi.) I v lyrické knize Zdhfmoti je prostfedni oddil cyklem: Mozartiana.

Z4ada-li se vnéj3i dtikaz, zde je: doklad Holanova vztahu k hudbé; da-
kazy vnitfni jsou ve svaru disharmonie a harmonie, kakofonie a kalofo-
nie jeho poezie (tedy zvukového nesouladu, nelibozvuku a souzvuky, li-
bozvuku) a ve stalé spoluexistenci tradi¢ni rymované poezie metrické
a volného, az prozaického verse. Podobné existuje u Holana vedle sebe
necekany, rafinovany rym a prosty, vsedni rym, Casto tfeba gramaticky.
To proto, Ze pro Holana neni rym jen zéleZitosti zvukovou, neni to vnéjs{
ornament basné, ale néco, co zvyraznuje jeji myslenku, smysl. Funkce ta-
kového rymu je pak rdizna podle tématu i tvaru basné. Stejné tésny vztah
jako k hudbé ma Holan k vytvarnému umeéni. Frekvence slov socha, ob-
raz a mnohych jinych nenf v Holanovych versich a prézach nahodna, vy-
véra ze systému jeho myslent, z jeho obraznosti. Ma-li i tu padnout ale-
spon jedno jméno jako doklad vztahu dolozeného i vnéjsim zplsobem,
pak je to jméno Frantiska Tichého.

Rok 1945 pfiklon k epickému Gtvaru jesté zintenziviiuje, od roku 1948,
kdy pise basnik dalsi velkou cyklickou skladbu Ndvrat, jsou basnické
povidky, nebo, jak je autor sdm nazyva, ptibéhy, dominantou jeho di-
la. Zdroven a soubézné s nimi vznika ovsem dalsi lyrika. Tedy Zdhrmoti,
v némz jsou nékteré verSe uz z roku 1937, fada rukopisnych versi z let
1939-1948, cyklus dalsich Mozartian a dosud neuzaviené soubory Bolest
a Nokturndl. O soubéznosti a prolinani obou téchto proudt nesvéddi jen
data vzniku, nybrz predevsim vnitini korelace, souvztaznosti, a zkonkrét-
nénf lyriky, jeji co nejvétsi zatizeni myslenkou. O nejedné Holanové lyric-
ké basni z té doby lze mluvit jako o miniaturnim pfibéhu, i tu epické ja-
dro je prvotni.

Proc tato tendence, proc sklon k epice? Holanova poezie je poezif vy-
sokého napéti, je to rozhovor, vé¢na disputace: se svétem, se smrti, s las-
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kou, s osudem, s ¢lovékem - skoro se chce fici mahenovsky s ¢lovékem
ve vsech situacich. A se sebou samym.

Holanova poezie je plna dramatického napéti. Jak v lyrice, tak pre-
devsim v Gtvarech epickolyrickych. Jeho pribéhy, pocinaje Terezkou
Planetovou, jsou svym zplsobem tragicka dramata. Drama je hledant.
A je také feSeni, nalézani.

V tomto smyslu je dramatem v Holanoveé poezii i Zdri 1938, Zpév trikrd-
lovy, Sen, dramaticky je i zdklad Odpovedi Francii. Le¢ tu byla dramaticka
predevsim sama realita, drama se odehravalo uz predem v Zivoté ¢tena-
rové, dramaticky byl tedy jeho prvotni pfistup. Basnik jej konkretizoval,
vyslovoval.

Dramati¢nost vyzaduje milovat i nenavidét. Prikladl je pro obo-
ji v Holanové poezii dostatek. Holan ve svych versich nejednou hovori
o své lasce k matce, k otci (napf. v basnickém pribéhu Prosté), miluje pro-
stého ¢lovéka, prikladt by tu bylo mozno uvést desitky, stale nejkrasné;jsi
by v3ak zlstala jeho laska k prostym sovétskym vojak(im, jak o ni hovo-
il predevsim Rudoarmeéjci, ale i fada dalSich verst hlavné ve sbirce Tobé.
Holan i vasnivé nenavidi. Pfiklady se zase samy nabizeji, soubor Havranim
brkem a Dokument, tedy poezie politicka, pfinaseji doklad(i dost a dost.
Pripomenul bych vsak nenavist jinou. Budu citovat z Holanova vyznani
z kvétna 1946:

#[...] bdsnik a umélec hodny toho jména promériuje a znovu utvdri ten-
to svet, budiz to silou pokory, budiz to silou revolty, ale vZdycky s jedinym
usilim: osvobozovat. Jak by takovy bdsnik, i jako clovék, ktery vdsnivé ne-
ndvidi kamennd srdce burZoazie a ktery byl a je v ustavicné revolté pro-
ti jejim zbabélym, protoZe pohodlnym ndvykim a osobnim zdjmim a zd-
Jjmeckdm - jak by takovy bdsnik i jako ¢lovék neprahl rozbit konecné uz
Jjednou vsechno to, na Cem se tdzZ nelitostnd burZoazie kdysi dohodla, roz-
bit ty jeji stfddatelské ctnosti, ten jeji brichaty pocit vlastnictvi, z kterého
témér udélala uz sam osud, plivajic na vse, co zde je jesté zdzracného a co
zde otvird prostor k dobrodruZstvi?... Jak by tedy (vnitiné i navenek) ne-
touzil bdsnik zménit tvdr tohoto sobeckého, bestidlniho, katastrofického
sveéta, zménit jej s jedinym dsilim: dospét konecné ke ¢lovéku? Nebot mi-
liony z nds nejsou dosud lidmi a jd vidim pfilis dobre jejich bolestnd usta,
tu hladovou &dru hladu, bidy a zviteciho poniZzeni!” [Bagately, Proc jsem
se stal komunistou?, s. 466.]

A ptiklad druhy, lapidarni a stejné vymluvny, z basnické skladby Ndvrat:
,Hrob obsazny od cervené az k Sunce porfyru, hrob bohdce, ktery si udélal
popelnik ze strevicku poézie.” (Cely fetéz této nenavisti poskytuje volné
pokracovani Lemurie, nazvané Hadry, kosti, kiiZe..., z néhoz ¢ast byla pu-
blikovana ¢asopisecky roku 1945.)

Dramati¢nost vyZzaduje konkrétnost, piesnost. (,Slo a jde o samo-
ziejmost, $lo a jde o presnost. Zadné vulgarizovani, budiz jakéhoko-
liv osudu,” fika Vladimir Holan.) Kresby Rudoarméjcti — volme priklad
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nejznaméjsi - jsou presné. Holanova poezie touzi byt pfesna. V zdméru
i ve vyrazu. To ji nejednou vede - paradoxné — az k extrému: Je na prvni
pohled nesrozumitelna. Holan(v vers vyzaduje maximalni soustfedént,
Gcast, spolupraci ¢tenare. Zaroven ta touha a vile vede az ke zkratko-
vitému vyjadreni, k naznaku, k sentenci stru¢né a rozhodné formulova-
né. Nejednou u jeho verst - predevsim u basnf lyrickych - tfeba hovofit
o poezii gnémické. A odtud uz ovsem je jen krok k oné Sifrované préze,
jak ji doklada predevsim Lemuria.

Dramati¢nost zada vyhranénost. Vladimir Holan je basnik meznich p6-
L& - pfitom vsak s vali po maximalni objektivité. Prikladd najdeme hojné
predevsim v Holanové poezii politické. Ta vyhranénost ma i svlj disledek
pro vyraz, pro presné vyjadieni myslenky, soudu, pro vytvoreni obrazu.
Holan se nevyhyba drsnosti, nevaha Cerpat z oblasti erotiky a sexu, tézi
z lidového slovniku. VSechno to neprebira basnik ovsem mechanicky, pre-
vtéluje realitu do obrazu. | obraz tu ma svou specifickou podobu. Casto
je jim novotvar, archaismus, rusismus, technicky vyraz, slovo z argotu.

Holanova erotika je pfiméa, neni tu pretvarky, je bez zdbran. Nékdy az
dési. Nepochybné je dost ctenard, kterym tato prfimost vadi. Stejny, jen-
Ze v opaku, je Holan(v vztah k pfirodé: naznak, zkratka... Napovéd, nedo-
feceni. (Ma to i formalni disledek: Holan maximalné vyuziva interpunk-
ce, predevsim tif tecek.) Neni tu vyjimek. Souvisi to asi s tim, Ze Vladimir
Holan ma citlivy a neopotifebovany smysl vidéni pro véci nejbéznéjsi,
nejvsednéjsi, codenni. Pravdy, kolem nichz vétSina chodi slepé nebo pfi
nejlepsim tapajic. To je jeden z dlsledk( Holanovy ,samoty”. A zaroven
ddkaz, Ze jeho ,izolace” neznamend odklon od Zivota. Spise naopak: pri-
lozeni sluchu k jeho tepu. Kdesi ma Holan tuto autostylizaci: no¢nf sluz-
ba srdce. A jinde, sam to uZ pripomnél: pevnostni hlidka. Oboji je moz-
né jen pro nékoho.

Odkud se tento nekonven¢ni vztah k ¢lovéku u basnika vzal? Predevsim
je to zkuSenost z détstvi — a potom z vlastniho tézkého Zivota, vystave-
ného prudkym zvratlim a pohyblm svéta. Détstvi v ném zanechalo ne-
smazatelné stopy, stale se vraci a znovu hlasi. Holanovou touhou je vidét
svét jako v prvni chvili. Tedy v prvnim Gzasu. (Zvlast patrné je to v jeho
knizce détskych verst Bajaja, kde uz je tento pohled dan jejim urcenim;
néco velmi podobného je i v détskych versich Halasovych.) Odtud také
smysl pro hru viibec a hru slov zvlast. Basnik rad cituje Goetha: ,Hra slov
je jaksi nevésta a zenichem je duch.”

To vSe vyzaduje dalsi: pronikat za jevy, za jejich nedokonalost a nejis-
totu, az k podstaté prvniho impulsu toho kterého jevu. Proto se Holan
snazi pronikat za povrch véci. Neopovrhuje, pravda, krasou goblénu, ale
vzrusuje jej nesmyslné predivo jeho rubu. A chce se v tomto predivu Zi-
vota vyznat. To znamend proniknout jeho tajemstvi.

Holan hleda skute¢nou podobu, ne odlitek. V Kolurdch napsal: ,Néco
schdzelo, i kdyZ uz byl oblecen. Podobal se, avsak nic vice!” [Babyloniaca,
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s. 7.] Holan je: bud, anebo. Bud jistota - nebo pad. Nenf stfedni cesty. Je
ovSem hledani... A je i bloudéni.

~Nedovedu si predstavit basnika, ktery by nebyl rozdvojen,” Fika
Vladimir Holan. Holan(v svét je svétem protikladd: véfim i nevérim. Holan
stale pochybuje. Hrozi se slov, kterd neznaji sv(ij absolutnfi, naprosty pro-
tiklad, jakym je byt a nebyt. Odtud i jeho ¢asté vytvareni vlastnich opo-
zit, dosud neexistujicich slov s opa¢nym vyznamem.

Jsou ovSem jistoty, je jich vSak u Holana malo. Znam jen jednu bez-
pecné platnou: matka. Proto také s matkou vede Holan ¢asto monolog.
Rozhovor s ni pak nenfi dialog svaru, ale cudna laska.

V tomto rozpolceni Holan domysli a dovadi k meznimu bodu Machu.
Vsak si také z ného vybira predevsim basen Tézkomyslnost a zddraznu-
je jeji zavér (aby jej ovsem dovedl opét k meznimu domysleni): ,Véc¢né
nic! v tv{j ja se vrhu klin.” A jesté priklad pro lepsi pochopeni. Je z pra-
vé vzpomenuté Gvahy o Machovi: ,Pokud se Mdchova dila tyce: smrt, kte-
rd by byla samadruhd s bdsnikem, donosila a porodila by nesmrt, kterd
chrdni jeho dilo, v némzZ pozndvdme své strasti a bédy vysloveny a vykou-
peny, a tedy jaksi pomahajici.” [Bagately, O K. H. Mdchovi, s. 464.] Tato
snaha po vysloveni protikladl nenfi slovni schvalnosti, nybrz nutnostf, po-
tfebou, zakonitym ddsledkem. Basnik hleda a objevuje mezni polohy, je
i tady vyhranény. A potom je to disledek jeho vSudypritomné nejistoty:
je —neni. Ta se u ného projevuje v zakladnich filozofickych otazkach stej-
né jako v sebevsednéjsi drobnosti, kde nékdy nabyva az zvykové podoby,
nezda se byt nutng, ale spi$ automatizovana nebo stylizovana. Holanova
nejistota v zakladnich otazkach zivota je hybnou silou jeho uméni. Bez nf
by nebylo Holana basnika. Nékdy vede Holanova vile po protikladu az
k tragickému paradoxu. Vymluvnym ptikladem je nazev bolestné a tra-
gické skladby balady, ptibéhu Oda na radost. Situaci tu navic kompliku-
je Holanovo pojeti radosti, ktera nenf trvalg, je skoro prelud. Pfipomenu
rukopisnou basen Ona:

Slysim cloveka, ktery se vydésené tdZe:
~Radosti, bylo ti u mne tak zle,

Zes neziistala dyl neZ chvilenku?
Nemiloval jsem snad, byl jsem ti tésny,
prekdzelo ti dusno nocCnich boZstev

a neméla jsi dost ticha,

protoZe se ve mné zrovna hddal

stfibrnik se zlatnikem o diamant rozumu?”

A slysim, jak mu radost odpovidd:
~Ne, ne, ale jd jsem nezadrzitelnd!”

[Ale je hudba, Na postupu, s. 190.]
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To nejsou zdaleka vSechny znaky Holanovy poezie. Je to jen ¢ast slozi-
tého svéta bdsnika myslitele; umélce, jehoz tajemstvi je nakonec prosté:
rozumét Zivotu, pochopit clovéka a jeho drama.

Vi

»Za okupace jsem zil ve Strasnicich, nastéhovali jsme se tam se Zenou uz
roku 1934. Byla to mansarda, kuchynka s pokojikem. Rad na né vzpomi-
nam. Zustali jsme tam do roku 1948.

Co byla pro mne okupace, fekl jsem s celou nenavisti v Havranim brku,
leccos ukryl v Cesté mraku, ktera vSak stejné mohla vyjit az po vélce, a na-
plno dopovédél v Dokumentu. Byla to bezmoc! Jen poskrovnu jsem se vi-
dal s Halasem, ktery bydlel v Koufimské ulici na Vinohradech, a s Horou.
Jak jsme mohli zit? Nezili jsme.”

Za valky kromé jedné z Vasich nejznaméjsich basni, Terezky Planetové,
a nékolika basnickych knih dalSich vysla i Lemuria, denik z let 1934-1938.

.V roce 1940. Byla to odvaha dr. Josefa Tragra, ktery musel osobné jed-
nat s tehdejsi cenzurou. | tak v knize seskrtala, co se dalo... O nové vyda-
ni nebyl po vélce zdjem, a tak jsem jednou ptvodni rukopis spalil... Jak
jen to bylo mozné, ujizdéli jsme za valky z Prahy. Na Padrt, visku v Brdech,
do Chejsté u Chlumce nad Cidlinou. Mam rad haje. Stéle se v nich néco
déje. Nemohu zapomenout na lelka kozodoje a na celou tu krajinuy, jak
jsem ji snad zachytil v basnickém pfibéhu Martin z Orle, feceny Suchoruky.

V été 1945 jsme navstivili zase Padrt. V srpnu do této vesnicky pfijeli
rudoarméjci. Moje Zena umi trochu rusky, nebylo vSak nesnadné domlu-
vit se. Pro mne to byl velky zaZitek: setkani s prostymi lidmi hrdiny. Po
létech, v nichZ jsme potkavali tolik nelidi. Snad jsem to fekl srozumitel-
né predevsim v Rudoarméjcich.

Rusy jsem miloval uz jako chlapec, ponévadzZ jsem doma slychaval, Ze
jméno Vladimir mi dala matka ze sympatie k nim - narodil jsem se to-
tiz v dobé rusko-japonské valky. V roce 1945 mi slo, jako mi jde dodnes,
predevsim o déti, stafeny a starce. Podékoval jsem, Ze byli zachranéni...

Od roku 1948 7iji na Kampé. Ctrnact dlouhych let... Leccos jsem zde
napsal: uzavrel sbirku lyriky Ale je hudba, nékteré z téch verst vysly ca-
sopisecky nebo v Basnickych almanasich Klubu ¢tenard, doplnil starsi
cyklus Mozartian o novych tficet basni - obé ty rfady vyjdou knizné po-
hromadé k Prazskému jaru 1963 -, napsal détskou knizku Bajaja, ktera
mne naucila divat se na mnohé véci Gplné jinak. V téchto letech vznikaly
i mé pribéhy, je jich pravé deset: Ndvrat, Prosté, Sbohem, Oda na radost,
Nokturno, Prselo, Zuzana v ldzni, Martin z Orle, feCeny Suchoruky, Smrt
si jde pro bdsnika, Dopis. Rada jich vy$la v ¢asopisech nebo bibliofilsky.
Hodné jsem tu také prekladal, nedavno vysla antologie z mych prekladd,
nazval jsem ji Cestou. Ted pravé pracuji na dalSich versich Vildracovych,
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pred ¢asem jsem dokoncil preklad poémy arménského basnika z pocat-
ku tohoto stoleti.”

VVVVVV

kladt nazvany Cestou je monumentalnim dokladem této jeho tvardi pra-
ce a ojedinélou knihou v nasi prekladové literature viibec. Draha Holana
prekladatele, tot setkani s umélci nejrliznéjsich narodd a stoleti, setka-
ni, ktera nejednou pripravila basnikovi nekone¢né noci tvlrciho zapa-
su. Holan prekladatel je v tomto smyslu totozny s Holanem basnikem.
Muciva tryzen, zoufala vile o postizeni mysSlenky v jeji pfesné podobé,
o niz hovoti napft. v basni Sbohem, kde fika ,umeéni nemdze byt jen zd-
znam pribliznosti” [Pribéhy, s. 147], stejné jako Gporna cesta za kone¢nym
tvarem, nebot, jak stoji v Terezce Planetové, ,ze skici ddl k dilu jde se po
kolenou” [Pribéhy, s. 62] - to je i pout Holana prekladatele. Pozname to
jak ve vétSich poémach — mam tu na mysli Rilka, Lermontova, Nizamiho,
Asejeva, La Fontaina, Stowackého, Lenaua -, tak v cyklech nebo men-
Sich basnich Mickiewiczovych, Ronsardovych, ve versich Baudelairovych,
Apollinairovych, v poezii Julese Superviella, u ¢inskych basnik dynastie
sungské stejné jako ve staré cernosské poezii, v celé té plejadé auto-
r(, kterym dal Holan své velké mistrovstvi. Nebot Holan basnik se nijak
a ni¢im nedistancuje od Holana prekladatele, kolobéh Holanovy prudké
a vasnivé krve citis i tu. Holanova prekladatelska ¢innost, tot zapas dvou
uméleckych individualit, v némz nenf porazenych, protoze je vitéz jen je-
den: umélecké dilo.

»Z Prahy jsem v poslednich letech odjizdél jen malo. Dokud zila mamin-
ka, byval jsem s ni ve VSenorech - napsal jsem tam radu basnf, nékolik
basnickych p¥ibéht je také odtamtud.

Jesté k mé praci. Dokoncuji pravé vétsi poému, zacal jsem na ni pra-
covat pfed mnoha léty. Jmenuje se Noc s Hamletem a je to muj hold gé-
niu Shakespearovu, kterého povazuji za nejvétsiho basnika vsech dob.
Rad bych, aby vysla k 400. vyroci jeho narozeni. Pfed dokonéenim je ta-
ké vétsi skladba, ktera se jmenuje Toskdna. A pokracuji ve sbirkach lyri-
ky, prozatim nazvanych Bolest a Nokturndl...

Nevim, co bych jesté dodal. Snad to, Ze jsem rad, kdyZ moje svétlo
privolava v noci sycka. Useda na dub, ktery je blizko mého okna, a vo-
la mne. Kam?*

Nevim, zda se v3ak, Ze svadi basnika, aby opustil tésné stény své pracov-
ny a zadival se dlouze do noci. Nebot hvézdam i lidem se po ném styska...
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