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Vladimír Justl se v průběhu 60. let 20. století 

zasloužil nejen o mocné znovuvstoupení 

Vladimíra Holana do české literatury, ale 

i do širšího kulturního povědomí. Postupně 

prosadil k vydání jeho básnické sbírky a větší 

lyrickoepické skladby ze 40. a 50. let, které 

nemohly po roce 1948 vyjít: Bez názvu, 

Mozartiana, Příběhy (vše 1963), Na postupu, Noc 

s Hamletem, Trialog (vše 1964), Bolest (1965) 

a zároveň i básníkovu tvorbu z let šedesátých: 

Na sotnách (1968), Asklépiovi kohouta (1970). 

V té době rovněž edičně připravil několik 

antologií z básníkova díla: Noční hlídka srdce 

(1963), Ptala se tě…, Smrt a sen a slovo (obé 

1965). V letech 1965–1988 edičně koncipoval 

Sebrané spisy Vladimíra Holana (nakladatelství 

Odeon). Společně s Pavlem Chalupou pak stál 

i za jejich reeditovanou podobou, která od 

roku 1999 vychází v nakladatelství Paseka.

Předkládaný soubor studií tak mapuje více než 

padesátiletý neutuchající badatelský zájem 

Vladimíra Justla o básníkovu tvorbu a chce 

být důstojnou satisfakcí autorově mnohaleté 

a vytrvalé práci, jejíž plody (alespoň výběrově) 

nyní konečně vycházejí v knižní podobě. 

Jádro našeho výboru tvoří texty z 60. let, 

uveřejňované především na stránkách různých 

periodik či jako doslovy ve výborech z básníkova 

díla, v nichž Vladimír Justl jako první po roce 

1948 podává zasvěcený komentář celé dotavadní 

Holanovy tvorby a zároveň i ucelenější pohled 

na proměnu Holanovy poetiky od jeho prvotiny 

přes přísnou metrickou stavebnost básníkových 

veršů z let třicátých (Triumf smrti, Vanutí, 

Oblouk, Kameni, přicházíš…) až k postupnému 

opouštění pevného metra a prozaizaci verše 

na prahu let čtyřicátých (počínaje sbírkou Bez 

názvu). Součástí souboru jsou i texty týkající 

se problematiky přednesu Holanovy poezie či 

básníkovy tvorby pro děti. Celek pak uzavírají 

autorovy studie z porevolučního období, jež 

svým široce syntetizujícím záběrem zaujímají 

přední místo v dosavadním holanovském bádání.
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I

Je klidná noc z konce srpna 1962. Do otevřeného okna básníkovy pracov-

ny doléhá zvuk vltavského jezu, kroky milenců a vzdálený ohlas města. 

Básník vypráví. Vzpomíná na své dětství.

„Narodil jsem se v Praze na Maninách 16. září 1905. Rostl tam tehdy 

ještě heřmánek. Jeho hořká vůně k nenávisti – to byla vůně mého dět-

ství. Když mi bylo šest let, přestěhovali se rodiče do Podolí u Bělé pod 

Bezdězem. Často jsem chodil sám na Bezděz – o Máchovi  jsem ovšem ještě 

nic nevěděl. Krajina však na mne velmi působila – borovice, písek a vich-

řice… Je to smutná krajina… Bydleli jsme naproti nádraží – i to zanecha-

lo ve mně ohromný dojem. A pak prastarý augustiniánský klášter, kde 

mě páter Otto Rájek  učil latině. Chtěl jsem být mnichem – hlavní záslu-

hu o to měl, ač to zní paradoxně, Alois Jirásek , především první díl Mezi 

proudy, který mne jako hocha fascinoval.“

Od roku 1919 chodil Vladimír Holan v Praze do gymnázia v Truhlářské ulici.

„Nerad vzpomínám na to, čím nás tam krmili. Samý pozitivismus, všech-

no jim bylo tak přímočaré, jasné. Byla to hrůza! Vždycky ve čtvrtek jsme 

měli deskriptivu. Už od pondělka jsem se té hodiny děsil. Matematika se 

ovšem nesnášela s verši, které mi tehdy otiskoval Josef Hora  v Rudém 

právu. A tak jsem dělal z matematiky reparát. Navíc dráždilo moje zary-

té čelo… Byl jsem rebel, sedal jsem v zadní lavici.“

Připomenul bych ještě krajinu dětství – neboť z čeho jiného žije básník? 

Bezděz a okolí, Máchův  svět, romantika snu i skutečnosti, hrad zřícenina, 

historie a fantazie. Dobře se to shoduje s Vašimi verši.

„Nebylo lze zapomenout. O něco později jsem viděl, jak říjnový vítr rve 

listí lípy. Na Bezděz i na to listí napsal jsem několik špatných veršů a zni-

čil je. To bylo dobré. Napsal jsem také několik románů a spálil je. To by-
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lo dobré. Někdy v sep timě jsem napsal předčasně knížku veršů Blouznivý 

vějíř. A to bylo špatné. Je to hřích mládí…“

Nedáme se svést autorovým slovem a uvěříme jeho očím.

Blouznivý vějíř (básník mu dnes říká Bláznivý vějíř) vyšel v prosinci 1926 

v nákladu 750 výtisků, od té doby nebyl připomenut. A přece už zde tu-

šíme příštího básníka – je to základní akord, bez něhož by autorův vý-

voj nebyl úplný.

Blouznivý vějíř má motto: „Snivý kuřáku, který jsi bděl nad vášnivým / 

časem deštivých nocí podzimu, naslouchej dále stínům, / měnícím se v hous-

le a loutny –“ [Bagately, s. 10.] Řeklo by se: až příliš přesný autoportrét, 

platný s malými retušemi i dnes. Co pře trvalo beze změny, je láska k no-

ci a k podzimu. Noc, podzim – doba a čas Františka Halase  a Vladimíra 

Holana. Tehdy se ještě příští velcí přátelé neznali, vyrůstali však z atmo-

sféry tolik si blízké. A skoro stejně uveřejnili i své prvotiny – Halasova  

Sépie je z roku 1927, jejímu autorovi je už šestadvacet let a má za sebou 

bohaté zkušenosti, především z Paříže, a spolu práci s časopisem Pásmo.

Blouznivý vějíř je útlá knížka. Přitom různorodá. Něco z dobové da-

ně poetistické, něco až z ovzduší dekadentního symbolis mu; a něco už 

z příštího Holana, ovšem nesmělé a v náznaku.

Hrad Bezděz šuměl nad tvým chlapectvím a jívy drobných hájů

Šál světlé krajiny se vlnil neskonale doubravou

[…]

Byls dobrodružně smuten

Obrazy hvězdných adventů zmíraly bouří sněhovou

A vějíř večerní zavál tvůj hořký stín

Na konci světa v dobách vzdálených

[Bagately, s. 41.]

A pak podzim. Potkáš jej na každém kroku – Podzimní nálada, Konec léta, 

Čechy na podzim, Jeseň v opatství. A jinde. Třeba v první z častých auto-

biografi í. Jmenuje se Básník, její závěr patří jen podzimu:

Padají deště do chvil podzimních a neuvidím nic

Než ústav pohřební spícího městečka a toho jenž se rozloučil

Z mých houslí chlapeckých dvé vzlétne smutných holubic

Zatímco podzim známý snáší se a v sen se pohroužil

[Bagately, s. 36.]
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Atmosféra, barva, vůně Holanova světa je dána už Blouznivým vějířem. 

Co v něm však není, jsou Holanovy základní otázky. Druhá sbírka se jme-

nuje Triumf smrti.

II

Proč Triumf smrti?

„Nesl jsem na zádech zrcadlo a smrt si před ním upravovala tvář.“ To je 

citát poněkud pozdější, z roku 1933. Z Torza, eseje o umění. [Babyloniaca, 

s. 77.] Z eseje, v němž jsou už všechny otázky Ho lanovy v zásadě polože-

ny. Básnická cesta bude nadále vášnivým zápasem o jejich zodpo vězení.

„Takový zápas je nemyslitelný bez velké vnitřní odpovědnosti, tady ne-

ní výmluv, tady centrem monologu samotářova je tvrdé a bezohledné vi-

dění. […] Bude-li pak požehnáno jeho svrchovanému duchu (který je vždy 

v nejniternějším kontaktu s duchem celé země), bude-li požehnáno jeho 

vsebepropadání –: vyčaruje snad a v život dotvoří tajemnou podstatu lidí, 

věcí i zvířat, vztahy mezi viditelnem a neviditelnem, vztahy všech tajem-

ných akordů […] a to s tak zářivou plností, s tak zázračným shrnutím pra-

elementů v neustále stoupající blaživou a darem jasnozření osvobozující 

a jednotící působnost – že bude smět předložit a podat dílo s nezměřitel-

ným imprimatur lásky nebo hněvu uprostřed.“ (Z válečné básníkovy před-

nášky o poezii [Bagately, s. 459].)

Lásky nebo hněvu uprostřed.

Vladimír Holan nezná střední cesty. Láska a nenávist jej také budou 

provázet po celý život. Neboť: „Poezie svoluje s námi hovořit pod jedinou 

sice, ale neúprosnou podmínkou, že ji totiž milujeme. Neříkám to jen tak 

do větru: Bez lásky nelze nic. Ani umřít nelze bez lásky.“ Proto také jed-

nou ze základních otázek, na které bude Vladimír Holan stále svým dí-

lem odpovídat, je láska.

„Nerozuměl nikdy dost dobře ruměným otázkám: ,Miloval ji? Zahořel 

k ní láskou?‘… Miloval ji? Vždyť barva této blízkosti žádá si dalekého 

plátna; jdeme k němu po celý život!“ [Babyloniaca, s. 73.] A odpověď? 

Připomenu alespoň dvě. První z Lemurie, tedy někdy z let 1934–1938: 

„Láska, to je to! I sochy by poprvé vykročily…“ [Babyloniaca, s. 142.] Druhá 

z Terezky Planetové z roku 1943:

Nevíš, kde rajský pramen tryská,

teskníš a teskníš tam i tu

a stýská se ti, blaze stýská

a záhy potom šíleně.

A to je láska…

[Příběhy, s. 72.]
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Zní to prostě. Jako každá těžce vykoupená pravda.

Co předcházelo, byla složitá skutečnost. Básník ji dokázal dešifrovat. 

Vladimír Holan hledá složitosti. Obrazně to řekl sám v autobiografi c-

kém přirovnání v Lemurii, kde klade otázku: „Vnikla jsem trochu do básní 

Štěpánových, když mne napadlo, že nechal půdu ostatním a zajímá se o se-

mena spadlá na skálu?“ [Babyloniaca, s. 132.] Jinými slovy: básník hledá 

složitou realitu – nebo: vidí realitu složitě, ve všech souvislostech a dů-

sledcích. Neutíká před ní, podmaňuje si ji. Proto i jeho zbraně, jeho ná-

stroj je složitější. Tímto složitě obrazným myšlením dostává se pak bás-

ník k podstatě skutečnosti, k jejímu jádru. Řeklo by se k holé skutečnosti, 

která vyslovena zní prostě.

Podstata a touha Holanova – celého tvůrčího procesu od prvopočát-

ku až ke konečné realizaci veršem – je vyjádřena souslovím: složitá pros-

tota. Už v Torzu čteme autobiogra fi cké přiznání: „Hovoříval málo o sobě. 

V řádu jeho prostoty a složitosti nalezl bys poznání, že je mnoho tvářnosti 

ve výkladu o vlastní bezelstnosti a naivitě.“ [Babyloniaca, s. 78.]

III

„Co jsem dělal po gymnáziu? Bylo to v roce 1926. Hledal jsem zoufale mís-

to. Obrátil jsem se na Antonína Sovu , kterého jsem znal už jako student. 

Sova , kdysi ředitel Městské knihovny pražské, byl již v penzi. Poslal mne 

za jedním pánem na magistrát. Ještě dnes vidím červený běhoun v kan-

celáři, kde se mne onen pán zeptal: ,Máte maturitu?‘ ,Ano,‘ řekl jsem. ,Tak 

si kupte montérky – v Praze VII je Bondyovka, která vyrábí auta, co čis-

tí ulice, tam by vás jistě přijali, mohl byste zatím plést košťata.‘ Odešel 

jsem bez pozdravu. Pro Sovu  to byla velká osob ní urážka. Řekl mi teh-

dy: ,Jsem už stár a básník dnes znamená hovno.‘ Pak jsem šel za Josefem 

Horou . Dal mi dva do pisy: jeden na známého na magistrátě, aby mě po-

slal někam do knihovny, a druhý do Penzijního ústavu. Já šel po smut-

ných zkušenostech s magistrátem do Penzijního ústavu a byl jsem přijat. 

Trpěl jsem tam sedm let, až jsem byl dán do penze jako neschopný úřed-

ník. Uzavřel jsem se v samotě, byla to tvrdá klauzura. Samota je pro mne 

podmínkou práce. Moje izolace ovšem nikdy neznamenala izolaci od ži-

vota, od lidských osudů, byla to izolace potřebná k práci.“

Úřednickou „kariéru“ opouští Vladimír Holan roku 1933. Rok předtím 

vychází Vanutí, sbírka, které si všímá F. X. Šalda . V polovině roku 1933 stá-

vá se Holan redaktorem umě leckého časopisu Život. Pět ročníků nese je-

ho jméno. Sbližuje se především s Josefem Čapkem , jenž je po dlouhá lé-

ta členem redakčního kruhu a hlavní postavou Umělecké be sedy, která 

Život vydávala. Literární noviny psaly roku 1936: „Nové redakci se vskut-

ku po dařilo učiniti z Života revui, která nás okouzluje v jednotlivostech 

i jako celek a jež při své osobitosti může být srovnávána se vším, co má 
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Evropa sui generis znamenitého, aniž jde o odliku nebo o revui, která by 

soutěžila s vnějškovou okázalostí cizích časopisů.“

„Potom jsem redigoval Program D 40 E. F. Buriana  a po válce krátce 

Borového  knižnici Epilion.“

(Jak samozřejmě to zní! Jen pamětníci mohou ale dosvědčit, co to 

znamenalo politicky v letech 1939–1940 redigovat časopis divadla 

E. F.  Buriana . Co to znamenalo umělecky, je vidět z čísel onoho roční-

ku zřetelně i dnes.)

A práce na antologii Láska a smrt?

„Tu jsme dělali s Františkem Halasem . Tahal jsem z knihovny plné taš-

ky nejrůznějších souborů lidových písní. Dělali jsme to rádi. Výběr byl 

ovšem určován našimi ryze osobními zálibami pro vidění, metaforu, gesta-

ci, pro atmosféru vůbec, tu atmosféru, která svými nekonečně dojímající-

mi kouzly, svěžestí a bezprostředností jaksi sugeruje, že se všechno prá-

vě narodilo. Často kvůli jediné metafoře vybrali jsme píseň, která jinak 

je třeba nevýznačná.“

Lidová poezie působila i na Holanovu tvorbu. Vhodný příklad najde-

me v Terezce Plane tové. Vydání výboru Láska a smrt mělo ovšem i svůj vý-

znam politický. Vyšel v červnu 1938 a za války patřil k oněm vyhledávaným 

knihám, které posilovaly v těžkých dobách okupace. Však sám Vladimír 

Holan takto chápal práci na antologii. Nejlépe to dokazuje článek Několik 

slov k lidové poezii, který básník uveřejnil v Burianově  Programu D 39:

„Není to z únavy, že básník opouští na chvíli vášnivé křížení slov, před-

povědi zatmění, odvádění říčních toků a listování v matrikách démonů, aby 

zabloudil do písní lidových.

To, co ho sem vábí, jsou jen povrchnější, prostší a improvizovanější kouz-

la téhož vesmíru animistického, který v poezii umělé je spravován bohy 

velmi skutečnými a velmi přesnými, neboť taková aspoň je jejich krutost.

Je to dále také – po tolika zkouškách ohněm a vzduchem, jimiž mučil ne-

výslovné, až přece jen vyrazilo hlásek, jméno, slovo – i jakýsi návrat v gran-

diózní anonymát přírody, jejíž jazyk ruší němotu jen bezděčným zpěvem.

A je to ovšem starobylost a minulost. Neopakovatelná minulost… Jakou 

zázračnou atmosférou dovedli tenkrát obestřít a rozvést několik prostých 

motivů života! Jaké variability byla schopna jejich naivní imaginace! Jaký 

nadbytek touhy a úžasu to asi byl, že po staletích zbylo ještě i na nás! Jaké 

zemětřesení nebes, a tedy: jaká poezie!

Stačilo jí švihnout proutkem věru kouzelným, aby roztančila na našich 

svatbách, poutích, hřbi tovech, v humoru furiantů, v čoudu vojny, ve stesku 

námluv, v řinčení řetězů a pout, v slavení zdejšího života stejně jako v zá-

světně vábeném osudu rebelů – nesmrtelnost zcela jedinečnou, srovnáme-

li ji s géniem jiných národů…

Stačil jí jeden mužský a jeden ženský svátek srdce, aby z toho udělala 

líbezné tílko básně, nesené na kostech rozkošných maličkostí…
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Stačilo jí trochu místa, aby s ním bojovala o prostor, kde se dívky koupa-

jí ve smetaně obrazů, kde brotan a laskavec znamenají víc než nějaké re-

kordní nonstoplety, kde opuštěnost nastavuje sukničky studu, kde se šen-

kuje v krvi nevěry, kde se perou plínky krátkých spojení a kde žárlivci jdou 

po stopách kramfl íčků, s devaterým nožem msty v pěsti…

Ach, jako dnes… Jenomže dnes už nemůžeme říci například: Je to kraj 

světa! Svět vysouší moře zázračná a přeměňuje je v užitečná pole s tako-

vou pílí, rychlostí, houževnatostí a velkým ex professo, že nebýt podvrat-

ného vlivu toho oceánu, bylo by všechno za několik desítek let pevni nou. 

Pevninou s parcelami smrti…

Ale básník – byť dobře ví, že písně zmizelé navždy s kolovratem nemo-

hou provázet motocykl –, básník by viděl rád v lidové poezii i budoucno. 

Jsou v ní jisté druhy květin snad méně vábných, květin drsných, peprných, 

trpkých, štiplavých a hořkých, květin-křikavců zdánlivě odkvetlých, ale kvě-

tin právě dnes bohatých na semena duchovní síly a přetrvání…

A pláče-li nějaký národ, ať už z radosti nebo ze zoufalství, je to také 

proto, aby taková semena lépe klíčila a zapouštěla kořínky…“ [Bagately, 

s. 446–447.]

Článek vyšel 11. května 1939…

V tytéž dny, kdy okupanti zakazují vydání Zpěvu tříkrálového, mohutné 

skladby, věnova né památce mrtvých v Habeši, Španělsku a Číně; v tytéž 

dny, kdy proplul cenzurou Sen, první bojující jinotaj okupační, napsaný 

měsíc předtím; a konečně v tytéž dny, kdy psal Vladimír Holan jako ně-

kolik jiných českých básníků verše pro sborník Křik Koruny čes ké, vyda-

ný roku 1940 v Paříži a později v New Yorku.

Když vyšlo Holanovo Září 1938 (Odpověď Francii byla potlačena cen-

zurou, poprvé se četla až roku 1946 v souboru Havraním brkem, za války 

kolovala v opisech), znamenalo to pro nejednoho čtenáře a především 

pro kritiky otřes. Z básníka, kterého do té doby chápali a charakterizo-

vali jako samotáře, výlučného autora, metafyzika, který destiluje reali-

tu, komplikovaného vizionáře, jenž žije v sobě, vytržen ze světa, násilní-

ka slova, jemuž se tak často vytýkaly jazykové schválnosti, se stal mluvčí 

národa. Soudce. Básník politik.

Jak tomu rozumět? Holan, přestože je typ v podstatě samotářský, žije 

jako umělec intenzivně okolním světem. Jeho „ostrov“ samoty je v mís-

tě, kde se sbíhají křižovatky světa. Holan básník tu prožívá okolní realitu. 

Třeba ji destiluje, znásilňuje, de formuje. Říká ji nově a jinak, jeho defor-

mace jazyka – toť snaha o přesnější, tedy pravdivější, skutečnější, pod-

statnější výraz. Holan je násilník, který nutí slovo do nové podoby a no-

vého významu, vrací mu také význam prvotný. Co však je dů ležité: Nikdy, 

ať šlo u Holana o sebeniternější vizi, o co nejhlubší ponor do vlastního 

nitra nebo třeba i do nicoty, nikdy se nevzdálil realitě, vždy mu byla vý-
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chozím a konečným bodem, mírou věcí. Ovšem – v té které době stupeň 

i viditelnost této reality byly jiné.

Rozhodující bylo, jak tento básník bude reagovat na realitu politickou, 

která svými důsledky zasáhne samo bytí národa. Je jen příznačné, že prá-

vě tento básník to byl, kdo promluvil jako jeden z prvních a kdo demas-

koval skutečnost politicky, kdo viděl hrůzu doby pravdivěji než leckterý 

tehdejší politik. Tato skutečnost ovšem musela být viditelnější i v umě-

lecké reali zaci, šlo o obecně dané drama, proto i Holanův výraz je tu na 

první pohled srozumitelnější. Stejně tak byl vnímavější i čtenář, věděl, oč 

jde, umělecký záznam Holanův dodával ne látku samu, nýbrž její básnic-

ké vidění, obrazné vyslovení, její umělec kou transformaci.

Není tedy Září 1938 odtrženo od dřívější Holanovy tvorby. Obraznost 

a umělecké postupy vůbec v těchto i v dalších politických verších jsou 

stejné jako v ostatní Holanově poezii, jen se změnou tématu přichází i no-

vé využití těchto postupů, jejich jiné uspořádání.

Je ještě třeba říci, že politické téma se objevuje u Holana už dříve. Rok 

před cyklem Září 1938 vychází pro autorův vývoj důležitá sbírka Kameni, 

přicházíš… (Předcházela ji lyrika Oblouku, vydaná roku 1934, a básně 

v próze Kolury, vycházející stejně jako lyrický soubor Vanutí roku 1932.) 

Jeden recenzent ji tehdy nazval čtvrttónová poezie. Říká to hodně. Je 

třeba jen zdůraznit, že právě zde (jako třeba v Halasově  Dokořán, vy-

cházejícím roku 1936) se čtou tyto básně: Evropa 1936, Španělským děl-

níkům, Madrid…

Září 1938 a všechno další není myslitelné bez předešlého Holana. 

Holanův vývoj – vítězství i prohry, hledání, bloudění i nacházení – má 

svůj smysl a řád, existuje jen jeden Vladimír Holan.

Čtvrtá noc

Je klidná noc z počátku září. Kampa spí, všude je ticho, jen světlo na bás-

níkově stole svítí.

Co je poezie ?

„Rád bych užil rčení Picassova : ,Kdybych věděl, co je umění, nikdy bych 

se tím netajil.‘ Poezie by měla být osvobozující. Pro mne je poezie univer-

zum, pramen všeho umění.

Jde o metaforické myšlení. Priorita myšlenky i citu si žádá stavebnost. 

Poezie nesnáší lacinou služebnost chvíle, je jí cizí vulgarizace. Jde o pev-

nostní hlídku.

Je to tajemství.

Měla by to být přesnost. Slavík nás opouští 1. září.“
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V

Způsob básníkovy reakce z roku 1938 a 1939 se opakoval roku 1945 a 1946. 

Jenže místo bolesti Havraního brka přišlo díkuvzdání Dokumentu. Ty sklad-

by jsou v dobré pa měti: Dík Sovětskému svazu, Panychida, Rudoarmějci 

a sbírka Tobě. Básník reagoval opět bezprostředně. (A reagoval stejně 

i roku 1948: List anglickým a americkým básníkům.) Mezitím ovšem by-

lo šest těžkých let okupace. V bibliografi i to znamená knihy První testa-

ment, Záhřmotí, Chór, Terezka Planetová, Cesta mraku. Tedy další příklon 

k epickým sklad bám; k onomu specifi cky holanovskému útvaru – v mo-

derní české poezii ojedinělému –, jehož nápověď je už trojnásobně hláše-

na v Triumfu smrti (Mladost; Neotvírej se, sezame…!; Zmizelá katedrála). 

K cyklickým skladbám. (Zvláštní postavení mezi nimi má Chór, verše z pod-

zimu 1939, psané na okraj Maeterlinckovy  hry Alladina a Palomid, kterou 

inscenoval E. F. Burian ; hlasatel jimi uváděl počátek a konec každého děj-

ství.) I v lyrické knize Záhřmotí je prostřední oddíl cyklem: Mozartiana.

Žádá-li se vnější důkaz, zde je: doklad Holanova vztahu k hudbě; dů-

kazy vnitřní jsou ve sváru disharmonie a harmonie, kakofonie a kalofo-

nie jeho poezie (tedy zvukového nesouladu, nelibozvuku a souzvuku, li-

bozvuku) a ve stálé spoluexistenci tradiční rýmované poezie metrické 

a volného, až prozaického verše. Podobně existuje u Holana vedle sebe 

nečekaný, rafi novaný rým a prostý, všední rým, často třeba gramatický. 

To proto, že pro Holana není rým jen záležitostí zvukovou, není to vnější 

ornament básně, ale něco, co zvýrazňuje její myšlenku, smysl. Funkce ta-

kového rýmu je pak různá podle tématu i tvaru básně. Stejně těsný vztah 

jako k hudbě má Holan k výtvarnému umění. Frekvence slov socha, ob-

raz a mnohých jiných není v Holanových verších a prózách náhodná, vy-

věrá ze systému jeho myšlení, z jeho obraznosti. Má-li i tu padnout ale-

spoň jedno jméno jako doklad vztahu doloženého i vnějším způsobem, 

pak je to jméno Františka Tichého .

Rok 1945 příklon k epickému útvaru ještě zintenzivňuje, od roku 1948, 

kdy píše básník další velkou cyklickou skladbu Návrat, jsou básnické 

povídky, nebo, jak je autor sám nazý vá, příběhy, dominantou jeho dí-

la. Zároveň a souběžně s nimi vzniká ovšem další lyrika. Tedy Záhřmotí, 

v němž jsou některé verše už z roku 1937, řada rukopisných veršů z let 

1939–1948, cyklus dalších Mozartian a dosud neuzavřené soubory Bolest 

a Nokturnál. O souběžnosti a prolínání obou těchto proudů nesvědčí jen 

data vzniku, nýbrž především vnitřní korelace, souvztažnosti, a zkonkrét-

nění lyriky, její co největší zatížení myšlenkou. O nejedné Holanově lyric-

ké básni z té doby lze mluvit jako o miniaturním příběhu, i tu epické já-

dro je prvotní.

Proč tato tendence, proč sklon k epice? Holanova poezie je poezií vy-

sokého napětí, je to rozhovor, věčná disputace: se světem, se smrtí, s lás-



16  17

kou, s osudem, s člověkem – skoro se chce říci mahenovsky s člověkem 

ve všech situacích. A se sebou samým.

Holanova poezie je plná dramatického napětí. Jak v lyrice, tak pře-

devším v útvarech epickolyrických. Jeho příběhy, počínaje Terezkou 

Planetovou, jsou svým způsobem tra gická dramata. Drama je hledání. 

A je také řešení, nalézání.

V tomto smyslu je dramatem v Holanově poezii i Září 1938, Zpěv tříkrá-

lový, Sen, drama tický je i základ Odpovědi Francii. Leč tu byla dramatická 

především sama realita, drama se odehrávalo už předem v životě čtená-

řově, dramatický byl tedy jeho prvotní přístup. Básník jej konkretizoval, 

vyslovoval.

Dramatičnost vyžaduje milovat i nenávidět. Příkladů je pro obo-

jí v Holanově poezii do statek. Holan ve svých verších nejednou hovoří 

o své lásce k matce, k otci (např. v básnic kém příběhu Prostě), miluje pro-

stého člověka, příkladů by tu bylo možno uvést desítky, stále nejkrásnější 

by však zůstala jeho láska k prostým sovětským vojákům, jak o ní hovo-

ří především Rudoarmějci, ale i řada dalších veršů hlavně ve sbírce Tobě. 

Holan i vášnivě nenávidí. Příklady se zase samy nabízejí, soubor Havraním 

brkem a Dokument, tedy poezie politická, přinášejí dokladů dost a dost. 

Připomenul bych však nenávist jinou. Budu citovat z Holanova vyznání 

z května 1946:

„[…] básník a umělec hodný toho jména proměňuje a znovu utváří ten-

to svět, budiž to silou po kory, budiž to silou revolty, ale vždycky s jediným 

úsilím: osvobozovat. Jak by takový básník, i jako člověk, který vášnivě ne-

návidí kamenná srdce buržoazie a který byl a je v ustavičné re voltě pro-

ti jejím zbabělým, protože pohodlným návykům a osobním zájmům a zá-

jmečkům – jak by takový básník i jako člověk neprahl rozbít konečně už 

jednou všechno to, na čem se táž ne lítostná buržoazie kdysi dohodla, roz-

bít ty její střádatelské ctnosti, ten její břichatý pocit vlastnictví, z kterého 

téměř udělala už sám osud, plivajíc na vše, co zde je ještě zázračného a co 

zde otvírá prostor k dobrodružství?… Jak by tedy (vnitřně i navenek) ne-

toužil básník změnit tvář tohoto sobeckého, bestiálního, katastrofi ckého 

světa, změnit jej s jediným úsilím: dospět konečně ke člověku? Neboť mi-

liony z nás nejsou dosud lidmi a já vidím příliš dobře jejich bo lestná ústa, 

tu hladovou čáru hladu, bídy a zvířecího ponížení!“ [Bagately, Proč jsem 

se stal komunistou?, s. 466.]

A příklad druhý, lapidární a stejně výmluvný, z básnické skladby Návrat: 

„Hrob obsažný od červeně až k šunce porfyru, hrob boháče, který si udělal 

popelník ze střevíčku poézie.“ (Celý řetěz této nenávisti poskytuje volné 

pokračování Lemurie, nazvané Hadry, kosti, kůže…, z něhož část byla pu-

blikována časopisecky roku 1945.)

Dramatičnost vyžaduje konkrétnost, přesnost. („Šlo a jde o samo-

zřejmost, šlo a jde o přes nost. Žádné vulgarizování, budiž jakéhoko-

liv osudu,“ říká Vladimír Holan.) Kresby Rudoarmějců – volme příklad 
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nejznámější – jsou přesné. Holanova poezie touží být přesná. V záměru 

i ve výrazu. To ji nejednou vede – paradoxně – až k extrému: Je na první 

pohled nesrozumitelná. Holanův verš vyžaduje maximální soustředění, 

účast, spolupráci čtenáře. Zároveň ta touha a vůle vede až ke zkratko-

vitému vyjádření, k náznaku, k sentenci struč ně a rozhodně formulova-

né. Nejednou u jeho veršů – především u básní lyrických – třeba hovořit 

o poezii gnómické. A odtud už ovšem je jen krok k oné šifrované próze, 

jak ji doklá dá především Lemuria.

Dramatičnost žádá vyhraněnost. Vladimír Holan je básník mezních pó-

lů – přitom však s vůlí po maximální objektivitě. Příkladů najdeme hojně 

především v Holanově poezii politické. Ta vyhraněnost má i svůj důsledek 

pro výraz, pro přesné vyjádření myšlenky, soudu, pro vytvoření obrazu. 

Holan se nevyhýbá drsnosti, neváhá čerpat z oblasti erotiky a sexu, těží 

z lidového slovníku. Všechno to nepřebírá básník ovšem mechanicky, pře-

vtěluje realitu do obrazu. I obraz tu má svou specifi ckou podobu. Často 

je jím novotvar, archaismus, rusismus, technický výraz, slovo z argotu.

Holanova erotika je přímá, není tu přetvářky, je bez zábran. Někdy až 

děsí. Nepochybně je dost čtenářů, kterým tato přímost vadí. Stejný, jen-

že v opaku, je Holanův vztah k pří rodě: náznak, zkratka… Nápověď, nedo-

řečení. (Má to i formální důsledek: Holan maximál ně využívá interpunk-

ce, především tří teček.) Není tu výjimek. Souvisí to asi s tím, že Vladimír 

Holan má citlivý a neopotřebovaný smysl vidění pro věci nejběžnější, 

nejvšednější, codenní. Pravdy, kolem nichž většina chodí slepě nebo při 

nejlepším tápajíc. To je jeden z důsledků Holanovy „samoty“. A zároveň 

důkaz, že jeho „izolace“ neznamená odklon od života. Spíše naopak: při-

ložení sluchu k jeho tepu. Kdesi má Holan tuto autostylizaci: noční služ-

ba srdce. A jinde, sám to už připomněl: pevnostní hlídka. Obojí je mož-

né jen pro někoho.

Odkud se tento nekonvenční vztah k člověku u básníka vzal? Především 

je to zkušenost z dětství – a potom z vlastního těžkého života, vystave-

ného prudkým zvratům a pohybům světa. Dětství v něm zanechalo ne-

smazatelné stopy, stále se vrací a znovu hlásí. Holanovou touhou je vidět 

svět jako v první chvíli. Tedy v prvním úžasu. (Zvlášť patrné je to v jeho 

knížce dětských veršů Bajaja, kde už je tento pohled dán jejím určením; 

něco velmi podob ného je i v dětských verších Halasových .) Odtud také 

smysl pro hru vůbec a hru slov zvlášť. Básník rád cituje Goetha : „Hra slov 

je jaksi nevěsta a ženichem je duch.“

To vše vyžaduje další: pronikat za jevy, za jejich nedokonalost a nejis-

totu, až k podstatě prvního impulsu toho kterého jevu. Proto se Holan 

snaží pronikat za povrch věcí. Neopo vrhuje, pravda, krásou goblénu, ale 

vzrušuje jej nesmyslné předivo jeho rubu. A chce se v tomto předivu ži-

vota vyznat. To znamená proniknout jeho tajemství.

Holan hledá skutečnou podobu, ne odlitek. V Kolurách napsal: „Něco 

scházelo, i když už byl oblečen. Podobal se, avšak nic více!“ [Babyloniaca, 
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s. 7.] Holan je: buď, anebo. Buď jistota – nebo pád. Není střední cesty. Je 

ovšem hledání… A je i bloudění.

„Nedovedu si představit básníka, který by nebyl rozdvojen,“ říká 

Vladimír Holan. Hola nův svět je světem protikladů: věřím i nevěřím. Holan 

stále pochybuje. Hrozí se slov, která neznají svůj absolutní, naprostý pro-

tiklad, jakým je být a nebýt. Odtud i jeho časté vytvá ření vlastních opo-

zit, dosud neexistujících slov s opačným významem.

Jsou ovšem jistoty, je jich však u Holana málo. Znám jen jednu bez-

pečně platnou: matka. Proto také s matkou vede Holan často monolog. 

Rozhovor s ní pak není dialog sváru, ale cudná láska.

V tomto rozpolcení Holan domýšlí a dovádí k meznímu bodu Máchu . 

Však si také z něho vybírá především báseň Těžkomyslnost a zdůrazňu-

je její závěr (aby jej ovšem dovedl opět k meznímu domyšlení): „Věčné 

nic! v tvůj já se vrhu klín.“ A ještě příklad pro lepší po chopení. Je z prá-

vě vzpomenuté úvahy o Máchovi : „Pokud se Máchova  díla týče: smrt, kte-

rá by byla samadruhá s básníkem, donosila a porodila by nesmrt, která 

chrání jeho dílo, v němž poznáváme své strasti a bědy vysloveny a vykou-

peny, a tedy jaksi pomáhající.“ [Bagately, O K. H. Máchovi , s. 464.] Tato 

snaha po vyslovení protikladů není slovní schválností, nýbrž nutností, po-

třebou, zákonitým důsledkem. Básník hledá a objevuje mezní polohy, je 

i tady vyhraněný. A potom je to dů sledek jeho všudypřítomné nejistoty: 

je – není. Ta se u něho projevuje v základních fi lozofi ckých otázkách stej-

ně jako v sebevšednější drobnosti, kde někdy nabývá až zvykové po doby, 

nezdá se být nutná, ale spíš automatizovaná nebo stylizovaná. Holanova 

nejistota v základních otázkách života je hybnou silou jeho umění. Bez ní 

by nebylo Holana básníka. Někdy vede Holanova vůle po protikladu až 

k tragickému paradoxu. Výmluvným příkla dem je název bolestné a tra-

gické skladby balady, příběhu Óda na radost. Situaci tu navíc kompliku-

je Holanovo pojetí radosti, která není trvalá, je skoro přelud. Připomenu 

ruko pisnou báseň Ona:

Slyším člověka, který se vyděšeně táže:

„Radosti, bylo ti u mne tak zle,

žes nezůstala dýl než chvilenku?

Nemiloval jsem snad, byl jsem ti těsný,

překáželo ti dusno nočních božstev

a neměla jsi dost ticha,

protože se ve mně zrovna hádal

stříbrník se zlatníkem o diamant rozumu?“

A slyším, jak mu radost odpovídá:

„Ne, ne, ale já jsem nezadržitelná!“

[Ale je hudba, Na postupu, s. 190.]



Dialog s básníkem  

To nejsou zdaleka všechny znaky Holanovy poezie. Je to jen část složi-

tého světa básníka myslitele; umělce, jehož tajemství je nakonec prosté: 

rozumět životu, pochopit člověka a jeho drama.

VI

„Za okupace jsem žil ve Strašnicích, nastěhovali jsme se tam se ženou už 

roku 1934. Byla to mansarda, kuchyňka s pokojíkem. Rád na ně vzpomí-

nám. Zůstali jsme tam do roku 1948.

Co byla pro mne okupace, řekl jsem s celou nenávistí v Havraním brku, 

leccos ukryl v Cestě mraku, která však stejně mohla vyjít až po válce, a na-

plno dopověděl v Dokumentu. Byla to bezmoc! Jen poskrovnu jsem se ví-

dal s Halasem , který bydlel v Kouřimské ulici na Vinohradech, a s Horou . 

Jak jsme mohli žít? Nežili jsme.“

Za války kromě jedné z Vašich nejznámějších básní, Terezky Planetové, 

a několika básnických knih dalších vyšla i Lemuria, deník z let 1934–1938.

„V roce 1940. Byla to odvaha dr. Josefa Trägra , který musel osobně jed-

nat s tehdejší cenzurou. I tak v knize seškrtala, co se dalo… O nové vydá-

ní nebyl po válce zájem, a tak jsem jednou původní rukopis spálil… Jak 

jen to bylo možné, ujížděli jsme za války z Prahy. Na Padrť, vísku v Brdech, 

do Chejště u Chlumce nad Cidlinou. Mám rád háje. Stále se v nich něco 

děje. Nemohu zapomenout na lelka kozodoje a na celou tu krajinu, jak 

jsem ji snad zachytil v básnickém příběhu Martin z Orle, řečený Suchoruký.

V létě 1945 jsme navštívili zase Padrť. V srpnu do této vesničky přijeli 

rudoarmějci. Moje žena umí trochu rusky, nebylo však nesnadné domlu-

vit se. Pro mne to byl velký zážitek: setkání s prostými lidmi hrdiny. Po 

létech, v nichž jsme potkávali tolik nelidí. Snad jsem to řekl srozumitel-

ně především v Rudoarmějcích.

Rusy jsem miloval už jako chlapec, poněvadž jsem doma slýchával, že 

jméno Vladimír mi dala matka ze sympatie k nim – narodil jsem se to-

tiž v době rusko-japonské války. V roce 1945 mi šlo, jako mi jde dodnes, 

především o děti, stařeny a starce. Poděkoval jsem, že byli zachráněni…

Od roku 1948 žiji na Kampě. Čtrnáct dlouhých let… Leccos jsem zde 

napsal: uzavřel sbírku lyriky Ale je hudba, ně které z těch veršů vyšly ča-

sopisecky nebo v Básnických almanaších Klubu čtenářů, doplnil starší 

cyklus Mozartian o nových třicet básní – obě ty řady vyjdou knižně po-

hromadě k Pražskému jaru 1963 –, napsal dětskou knížku Bajaja, která 

mne naučila dívat se na mnohé věci úplně jinak. V těchto letech vznikaly 

i mé příběhy, je jich právě deset: Návrat, Prostě, Sbohem, Óda na radost, 

Nokturno, Pršelo, Zuzana v lázni, Martin z Orle, řečený Suchoruký, Smrt 

si jde pro básníka, Dopis. Řada jich vyšla v časopisech nebo bibliofi lsky. 

Hodně jsem tu také překládal, nedávno vyšla antologie z mých překladů, 

nazval jsem ji Cestou. Teď právě pracuji na dalších verších Vildracových , 
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před časem jsem dokončil překlad poémy arménského básníka z počát-

ku tohoto století.“

Překládat začal Vladimír Holan v polovině třicátých let. Výbor z jeho pře-

kladů nazvaný Cestou je monumentálním dokladem této jeho tvůrčí prá-

ce a ojedinělou knihou v naší překladové literatuře vůbec. Dráha Holana 

překladatele, toť setkání s umělci nejrůznějších národů a století, setká-

ní, která nejednou připravila básníkovi nekonečné noci tvůrčího zápa-

su. Holan překladatel je v tomto smyslu totožný s Holanem básníkem. 

Mučivá trýzeň, zoufalá vůle o postižení myšlenky v její přesné podobě, 

o níž hovoří např. v básni Sbohem, kde říká „umění nemůže být jen zá-

znam přibližnosti“ [Příběhy, s. 147], stejně jako úporná cesta za koneč ným 

tvarem, neboť, jak stojí v Terezce Planetové, „ze skici dál k dílu jde se po 

kolenou“ [Příběhy, s. 62] – to je i pouť Holana překladatele. Poznáme to 

jak ve větších poémách – mám tu na mysli Rilka , Lermontova , Nizámího , 

Asejeva , La Fontaina , Słowackého , Lenaua  –, tak v cyklech nebo men-

ších básních Mickiewiczových , Ronsardových , ve verších Baudelairových , 

Apollinairových , v poezii Julese Superviella , u čínských básníků dynastie 

sungské stejně jako ve staré černošské poezii, v celé té plejádě auto-

rů, kterým dal Holan své velké mistrovství. Neboť Holan básník se nijak 

a ničím nedistancuje od Holana překladatele, koloběh Holanovy prudké 

a vášnivé krve cítíš i tu. Holanova překladatelská činnost, toť zápas dvou 

uměleckých individualit, v němž není poražených, protože je vítěz jen je-

den: umělecké dílo.

„Z Prahy jsem v posledních letech odjížděl jen málo. Dokud žila mamin-

ka, býval jsem s ní ve Všenorech – napsal jsem tam řadu básní, několik 

básnických příběhů je také odtamtud.

Ještě k mé práci. Dokončuji právě větší poému, začal jsem na ní pra-

covat před mnoha léty. Jmenuje se Noc s Hamletem a je to můj hold gé-

niu Shakespearovu , kterého považuji za největšího básníka všech dob. 

Rád bych, aby vyšla k 400. výročí jeho narození. Před dokončením je ta-

ké větší skladba, která se jmenuje Toskána. A pokračuji ve sbírkách lyri-

ky, prozatím nazvaných Bolest a Nokturnál…

Nevím, co bych ještě dodal. Snad to, že jsem rád, když moje světlo 

přivolává v noci sýčka. Usedá na dub, který je blízko mého okna, a vo-

lá mne. Kam?“

Nevím, zdá se však, že svádí básníka, aby opustil těsné stěny své pracov-

ny a zadíval se dlouze do noci. Neboť hvězdám i lidem se po něm stýská…


