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»Zjistila jsem, Ze nema$ samostatnou kapitolu
v zadném slovniku. VSude t€ uvadéji jen jako mého
otce. To neni spravedlivé.“

,,Neni. Ale mé to moc netrapi. Tobé na slovnicich
zalezi?“

,Jo mé jen tak napadlo, prolistovat slovniky.“

,Neveéiim. N&jaky dlivod jsi mit musela. Ty nikdy
ned¢las nic bez davodu.“

,»Nékdy ano.“

»Ale bezdvodné bys o slovnicich nemluvila.“

,Jone.“

,Budu hadat. Patra$ po tom, odkud a od koho
pochazis?

,Pro¢ mysli§?“

,»Pro¢ by ses zajimala o svého tatinka!“

,Mozna. Vlastné ano.“

,,Po Cem patras? Chces si opravit zkreslené infor-
mace o svém zploditeli?“

,» 10 je hezké slovo: zploditel. Ty se tak citi§?“

,,Pri Ctyfech détech!*

»Zplozenych se tfemi Zenami.

, 10 neni dobry zacatek rozmluvy.“

,,Co ti vadi?*

,Nebudeme se hadat! Slib mi, Ze se nebudeme
hadat.“

,JJo se uvidi.“

»Jako vzdycky! Nesmlouvaveé neurciti. Taktika



sporu s otevirenym koncem. Aby se nepoznalo, kdo
vyhrava.“

,»Nechci vyhravat. Chci si povidat.“

,,Slib mi, Ze nebudes tinavna.*

,,Nebudu.“

,2Analéhava.”

,Jo neslibuju.

A atoéna.

,,Nebudu.“

,Dobte. Tak mi tekni, pro¢ jsi nesla hledat do
matrik? Vybér hesel do slovnikd je prilis subjektivni.
Znelibis se, a ze seznamu vypadnes.“

,Nechci se dobrat tedniho popisu naseho rodu.
A nejsem si jista, kam az popis dosahuje. Tak nanej-
vy§ do Ctvrté generace. A taky kdovi, koho bych
objevila.“

,»INejsme tak tplné plebejsti. Mj otec se dopidil az
jedné praprapraprababicky. Byla to zidovka ze slavné
rodiny. Uchylili se do stfedni Evropy, kdyZ Isabela
Kastilska zacala Spanélsko &istit od lidi nekiestan-
skych vyznani. Musela byt odvazna, kdyz se vdala do
pokiténé rodiny. Pry diky ni jsme nadani.“

,,Kdo to povidal?*

»,Moje maminka.“

,»Dik, babi! Kvalitni kofeny vzdycky pot¢si. Moje
otazka je ale subtilnéjsi. A dost osobni.“

,Divil bych se, kdyby ses ptala jinak.“

,lenkrat, kdyZ jsem se rozhodla, Ze se rozvedu,
n€jak mi pred tebou uklouzlo, Ze to mam po tob€. Po
otci proslaveném rozvody.“



,Byly jen tfi. A jen dva z mé viny.“

,»A ty ses na drzou dceru usmal...“

»INepovazuji t€ za drzou dceru. Priléhavéjsi vyraz
by byl, Ze jsi razna.“

»---usmal ses tim svym napul bolestnym a nap?il
chapavym tsmévem sirotka...“

,Takhle m¢ vidi§?“

,»---a velice laskavym hlasem muZe znalého
vSechny strasti svéta jsi mi opacil, Ze i ty jsi musel
sklon k manzelskym uletm po nékom zdédit.“

,10 jsem fekl? Zbab¢€le jsem svoje hiichy svedl na
predky?

,»Ano.

»lak jestli ma laskava chapavost dobfe rozumi,
ma razna dcera se svou subtilni otazkou pta, po kom
jsem na Zenské.“

,»1os vyjadril tak jasné, jak ja bych se neodvéazila.
Avelice dékuji! Zbavil jsi mé rozpakd optat se rovnou. “

»,Moje odpovéd bude zcela nesubtilni. A prové-
ren4 asudkem §irsi i uzsi rodiny.“

»,Rodinu do toho neplet. Ptam se tebe.“

,Dukazy mam jen z doslechu. Vlastné z drbt.
Podle kterych mam onen neklid, na ktery se ptas,
onu permanentni rozjitfenost pohlavim, po svoji
mamince. Po tvoji babicce. TakZe jsem ti v té prvni
reakci odpoveédél spravné. Dédicna vazba tu je
prima.*

,Nepovidej! Ta péknad pani z velkého obrazu
v salénu, ta, ktera se mi v tvari trochu podoba, ona
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myticka postava na$i spole¢né rodiny, byla na
pany?“

,»10 vykladaly mé tetky. Mstily se moji mamince
za to, Ze se 0 mé musely postarat.

, Iy si to 0 babi¢ce nemysli§?“

,,Nechce se mi o matce mluvit neuctive.

,Co je na tom neuctivého?“

,Ona mé milovala, vi§? Podle ni jsem si vytvoril
predstavu, jak nejvic Ize milovat.“

,Dobie. Nebudeme babicku znesvécovat. Ale
povidej! Jak to bylo s portrétem v salonu? Byl to
kvalitni obraz. Vynikl by i v galerii. Ty vi§, kdo tvou
maminku maloval?“

»2Nevim. Mozné nékdo slavny. Mozné potulny
malif. Obraz nebyl podepsany. A tvd matka tvrdila,
7e neni dokonceny. NaSel jsem ho pohozeny ve
sklepé byvalého mamincina domu. KdyzZ jsem se
domahal véci po rodicich. Pak putoval se mnou, nez
se znovu ztratil.“

,Iva posledni Zena ho zaSantrocila. Nebo pro-
dala.”

,»Asi ano.“

»Povide] mi o babicce. Bylo ti dvanact, kdyz
umrela?“

,»Ano.

,Co si pamatujes§?*

,Krasné vonéla. Nebyl to parfém, ta viiné byla
lehounka. Spi§ néjaké dobré piirodni toaletni
mydlo.“

,»Proto nesnasis silné vonavky?“
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»Mozna. Taky se paradivé oblékala.

,Nosila nabirané rukavy? Honzika? Mohutné
sukné? Hluboké vysttihy vyplnéné tézkymi ndhrdel-
niky? Rozéepyrena péra na klobouccich? Zavojicek
pres oblicej?“

,10 byla béZnd moda. Nezapomen, jest€¢ dozni-
vala secese. Ornamenty. Nakaderené vlasy. Vlasy
jako svatozar. Vysoké nakréniky. Maminka meéla
dost pen€z i na vystrelky, byla i dost odvazna, aby
oblékla néco komického. Boa z pefi.“

,Pozoroval jsi ji?“

,M¢ to nezajimalo, byl jsem kluk. Mé roz¢ilovalo,
Ze se obléka prilis dlouho. Nez na sebe vSechny ty
vrstvy nasoukala, spodni¢ku, Snérovacku, punc¢ochy
a teprve pak sukni. A bllizu a kabatek. A zapnout
vSechny knofliky, upevnit hacky, zavazat tkanicky.“

»1ys smel babicku videét ve Sn€rovacce? A bez
puncoch?“

,»A taky v bavinéné no¢ni kosili. Kdyz otec umfel,
spavali jsme spolu v jedné posteli.“

»Znal jsi jeji dech? Jeji télesné teplo?“

»Ano. Nic pfede mnou netajila. Pleskala se po
brisku a tikala, odsud jsi vzeSel, sem se vracis.
A celého mé schovala.

,Tak o tohle jsi mé& oSidil! Proc sis nevybiral Zeny
podle svoji maminky?*

,Clovék jedn4, a nevi. A tva matka nebyla az tak
studena.

,Povidej o babicce.“

,KdyZ mé objimala, byla cela mékka. Pripadala



mi velika. Mocna. Moje skrys. Rikala, tak, Sel do
boudicky, at ho zahreju.“

,,Ona ti onikala?“

,KdyZ byla dojata. Nebo rozzlobena. A byla
krasna.“

»Jakjinak.“

»Zboznovala ¢erny samet. A na ném barevné
vySivky. Hodné barevné. Na Zivatku, na rukavech.
Tetky ji pomlouvaly, Ze se oblékala jako cikanka.
Taky mivala velké stiibrné piezky na strevicich.“

»,Na obraze byla oble¢ena do strizlivé blazy.
A v malém vystfihu méla jednoduchy granatovy
$perk. A vlasy méla s¢esané z Cela.

,10 byl vkus tatinkv. Magistratni urednik si
nemohl dovolit vystielky. Obraz dal namalovat pro
salon, kam zval hosty. Tatinek ctil zvyklosti, poradal
mensSi slavnosti o vano¢nim Hodu boZim, o Veliko-
no¢nim pondéli a v den svych narozenin. Hostil
svoje nejbliz8i nadrizené a svoje kolegy.“

,,Ale dovolil si mit Zenu o patnact let mladsi!“

»Ano. To byl skvély vystrelek! Nejsem si jist, Ze
jsme mu za n¢j dost vdéeni.“

,Tatinkdv paradox!“

,»INebyl upln€ zdravy a plivodné se necht€l Zenit.“

,,AZ narazil na babi¢ku.“

,»10 bych rekl dneska. Tenkrat jsem o nich takhle
nepremyslel. Tatinek mi predstavoval spotradanost,
maminka laskavost a veseli.“

»A nemusel ses s obrazem vyrovnat, nez sis jej
taky povésil do salonu?*
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,»Nic jiného mi po tvé babitce nezistalo. Kromé
onoho nehmatného dédictvi, které zkoumas.“

,»S ironii jeSté pockej. Povidej. Co si o ni jesté
pamatujes?*

»Miloval jsem, kdyZ mi onikala. Mildnku, budu
ho muset zprdskat. Nebo si mysli, Ze mu mdm odpus-
tit? Prinesl mi bic ze stdje. CoZe? On nevi, kde bic¢ visi?
Hubovala m¢, a ptitom mé objimala. Jindy mé¢ t&Sila.
Prece by neplakal. A taky. Niceho se nebdl. Dokud
budu Ziva, nikdo mu neublizi.“

,,Branila t&?“

,»Jak lvice. Okamzité vycenila zuby, ukazala drapy.
Nekdy i proti otci. Uzndval ji, stacilo, aby hlasité pro-
mluvila, a hned se stahl. Nebo proti katechetovi. Byl to
zlostny starik, vSichni se ho bali, a ona si za nim
doslapla do Skoly. Neprela se, nic nevyvracela, jen pred-
finan¢ni prispévek na nakup katechismi.“

,»Ma chytra babicka!“

»,2Hlavné meé chranila pred velkymi kluky ze
dvora.“

,Vas dim mél dvar?“

,»Byl to velky dim, méstansky palac o dvou pat-
rech, jednom slavnostnim schodi$ti a dvou postran-
nich vchodech. Mél tfi obytna kiidla. Celni vedlo do
namesti, dveé bo¢ni dozadu ke stajim. Budovy uzavi-
raly velky dvir. Dim maminka koupila za svoje véno
a mohla o ném rozhodovat. Pronajimala byty i chu-
dym lidem a jejich déti, buhvipro¢, jsou zlobivé.
Taky déti konakd byli paradni raubiri.
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,»A princatko se neumélo prat.“

»,Mozna by i um¢lo, ale nesmé¢lo.

,»A maminka své princatko stejné neubranila.

,Umrela tfi roky po mém otci.“

»A tetky se zmocnily majetku a tebe strcily do
internatu k dominikantim.*

,Jak tohle vis§ tak presné?“

,Od tvoji prvni Zeny. Moji matky. Jednu z tetek
jsem dokonce znala. Moje maminka ji nazyvala pija-
vici. Byla vychrtla a méla zlé o¢i.“

,lak to byla teticka Betyna. Teticka Barca byla
naopak bodra a tlusta.

,»Byly to tatinkovy sestry?*

»Sestienice. Pozadaly soud o svérenectvi.”

,»Spis nez o sirotka pozadaly o jeho majetek.“

»N¢jaky majetek tam byl. Ten dim na Koriském
trhu. Tak se jmenovalo dnedni Vaclavské nameésti. Uz
davno nestoji, na jeho misté postavili obrovité kance-
lar'ské budovy. Dal asi mamincina koriska spiezenti,
kocar, zavedené povoznictvi. Nabytek. Na ném si
zakladal tatinek, dédil se uz ve treti generaci. Mozna
i penize. Tatinkovy stiibrné hodinky. M€l ¢tvery, na
fetizku, s vickem. Maminciny Sperky. Méla hodné
$perkd, drahych, zlatych se vzacnymi kameny. KdyzZ
mél tatinek naladu Zertovat, ptivital maminku ve dve-
fich salonu, 4, vano¢ni stromecek priSel. A maminka
radostné zacinkala naramky.

,Kde k ni prisel?

,T0 je neuctive polozena otazka.“

»Jen netvrd, Ze neni vystizna.“
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,»Na plese v Pardubicich. Dokud byl tatinek svo-
bodny, rad objizdél vyhlasené plesy.“

,lakze nebyl tak stroze patriarchalné utazeny.“

»2Moc o tom nevim. V méeStanskych rodinach se
o intimnostech rodicd s détmi nemluvi. Vim, Ze to
byl mamin¢in prvni ples.“

,»Na kterém se piedvadely erstvé nevésty.

,Dal vim, Ze maminka pochéazela z podnikatel-
ské rodiny. Pardubicky dédecek si vydelaval povoz-
nictvim. A Ze si pfinesla z domova lasku ke konim.
Soucasti jejiho veéna byl i par valachll a tvrdohlava
divka si proti manzelové vuli prosadila v Praze
podobnou firmu, jakou znala z domova. Odmitla
manzeldv honosny byt na Vinohradech, koupila
star$i palac s velkou zahradou a na jejim misté dala
postavit staje. Vpadla do prazského patriarchalniho
dustojenstvi jako dravy plebejsky element. Ten sil-
n¢jsi a vykonngjsi. Prikoupila kon¢. Najala kodi.
Tiskla dokonce reklamu v novinach. Tatinek byl sice
vysokym ufednikem uZ v tfeti generaci, ale jeho plat
se nerovnal ani tretiné toho, co vynasel mamincin
podnik.

,A protoze se stala bohatou prazskou méstkou,
vychovavala synacka jako princatko a noblesné
vedeny sirotek se pak s tetkami o majetek nehrdlil.“

,»oirotci soud tetky jmenoval spravkynémi svére-
neckého fondu. Jiné ptibuzné jsem nemél. Jejich
povinnosti bylo hradit sirotkiv pobyt v klaSternim
internatu a vSechna jeho vydani. A sirotkovi nebylo
u dominikant nejhtr. Bylo mu urcité lip, nez kdyby
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Zil u nékteré z nich. Internat byl dost dobry i pro
Slechtické synky, m¢l kvalitni Skolu, ucilo na ni
nekolik skutecné vzdélanych profesord, klaster mél
vynikajici knihovnu. Dominikani si potrpéli na
dobré jidlo a pro své studenty mé¢li i letni sidlo. Siro-
tek ziskal i hodn¢ kamaradd.

»A stejné jsi od nich pospichal. Tak tak jsi stihl
udélat maturitu. “

,,Jak tohle vi§?“

,» Iy a moje matka jste po sobé zanechavali rlizna
znameni. Tedy krom¢€ m€. Mnou jste se odhalili nej-
vic.“

,Jo ano.*

»,Nasla jsem v matcin€ pozlstalosti starou foto-
grafii, momentku od pouli¢niho fotografa. Jdete po
chodniku, za vami a vedle vas lidi, a nejblizsi obchod
mé napis HRACKY.“

, 10 je vzacna fotografie.“

,Podle data na jejim rubu jsem si o vas a o sobé
spocitala prislu§né ¢asové udaje. Matka datum jako
zvlast dalezité umistila do stfedu cerveného
srdicka.*

»Myslel jsem, Ze se ztratila. Aspon tva matka to
tvrdila. Méli jsme dvé. Jednu pro nas a jednu pro jeji
matku.“

,»Bylo ti devatenact, kdyz jsem se narodila.“

,»Bylo mi dvacet. A na fotografii, o které mluvis,
jeste nejsi. Je z Cervence. Ty ses narodila az za rok
v kvétnu.“

,Dobre. Mému tatinkovi bylo dvacet, kdyZ jsem
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se narodila. Ale i tak jsi podle tehdejSich zakont
nebyl plnolety. A pocal jsi me v devatenacti! Nebylo
to na tehdejsi tvé i obecné poméry moc brzy? Na
fotografii vypadas vic jako student, nese$ si knihu
v podpazi.”

,Pospichala tvoje matka. Byla star$i o dva roky.“

,Neuhybej! Rekni! Vyvolali jste skandal? Nepl-
nolety sirotek z koleje dominikani otcem! Co o tom
soudili tvi vzdélani profesori?“

,O mé neslo. To tva matka si pripadala jako
hrdinka.

,Ze vymanila sirotka od mnicha?“

,,Jvd matka milovala vzpoury. Tohle byla jeji nejmin
uZ pata. A zdaleka ne nejvetsi. Nejveétsi a osudova asi
byla ta, kdyZ se odmitla hospodyrisky vzdélavat na div-
¢im lyceu a zapsala se na grafickou Skolu. Jeji matka ze
zhrouceného prani mit proSkolenou kvalitni nevéstu
pro né&jakého bohace Zalem témér umiela.

»,Babicka ale byla pySn4, Ze matka maluje. Zvala
své pritelkyné na jeji vystavy.“

,»Pysnila se dcerou, protoze se prosadila.

»A to se ji s tebou nepodarilo.“

»Pokud jde o me, nebyl jsem ani stfedem jejiho
vzpouzeni, ani jeho dvodem. Byl jsem jen jeho sou-
¢asti. ProtoZe vzpouram, jak znamo, nestaci byt jen
individualnimi. Maji tim vét8i praraznost, ¢im vic
lidi zasdhnou. Tva maminka si hledala vlastni zara-
zeni.“

,,Prosim bez obecnosti.“

wVzpouzela se matce, rodiné, svému prostiedi.
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My dva, tedy ja po jejim boku a ty v jejim brisku,
jsme byli nastrojem protestu. Py$né si nas vydobyla.
M¢ na dominikanech a na tetkach, tebe na mné.*

,Nechces tim fict, Ze té znasilnila.“

,»INe. Vasen byla oboustranna.“

»2Mou matku zatim nechme. Ty li¢i§ udalosti
zabloudili. Ale ty povidej! Cim jsi ji okouzlil! Napil
bolestnym usmévem? Smutkem pohledu pod t€z-
kymi vicky? Stihlym télem? Lehkou chiizi? Pro¢ si té
vybrala? Mladicka o dva roky mladsiho, a mezi
vSemi témi pritazlivymi mladenci, ktefi kolem ni
viFili.“

,lak moc pritazlivych mladenci se kolem ni
nevyskytovalo. Spi§ bych tekl, Ze je odstraSovala.
Byla vybirava a nosila hlavu vysoko. To mladikim
v jejim prostiedi neimponovalo.“

,»INa fotografii si ji vede§ po pravé ruce, a ano,
mas pravdu, to jesté nebyla téhotna. Otéhotni aZ za
dva mesice. To by vysvétlovalo, Ze se od sebe dost
lisite. Ty mas$ vyraz ¢loveka, ktery se rozhoduje.
Mozna vaha. Kniha v podpazi druhé ruky je vy-
mluvna. Néco dulezitého vyrovnava. Kdezto ona!
M4 odhodlana maminka! Klobouk koketné do cela,
tajemny pohled vzhiru, bradicka bojovné vystréena.
Vedla si ona tebe, ne ty ji!“

,,Posly§! Je tohle vhodné téma pro rozhovor dcery
s otcem?*

»Dospélé dcery s otcem. Dcery, kterd uz stihla dat
se rozvést a znovu se vdat.“
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»Ale stale zlistavam tvym otcem.

,»A na co jiného tak podstatného se mam zeptat,
kdyz chci zjistit, od koho pochazim?“

,»Jsem plachy. To bys méla védét.“

,Prede mnou se nemusi§ stydét. A mam pravo
védet, jaka laska mée zplodila.*

,Dozvi§ se jen muj pohled. A nemohu v tobé
posilovat...“

,Copak?“

»--vZajemné Zenské animozity.“

»,Nemyslim, Ze na tom jest¢ zalezi.“
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,Dobrte. Povidejme si, plachy tatinku, o téch dal$ich
zenach. Tihly ony k tobé nebo ty k nim?“

,Ptas se, jako by jich byly zastupy.

,»A nebyly?

,Dité! Zeny tvori vétsi polovinu lidstva. Je tézké
se s nimi nepotkat. A vztahy to mohou byt rizné.“

,Prosim, jen zadné prapovidky. Z té vice nez
poloviny lidstva ses potkal jen s témi, s kterymi ses
potkal.“

,1aky nejsi moc vynalézava ve slovnich vazbach.“

»Ale dobie. Nejdiiv vztahy rozclenime. Na ty,
kdys byl zamilovany. Na ty, kdy jsi byl polapeny. Na
ty, kdy jsi neuspél. Na ty, které neznamenaly nic pro
tebe. Na ty, které neznamenaly nic pro partnerku.
Pak na vztahy sluzebné a polosluzebné.

,Nerozumim.“

,Nemyslim lasku za penize. To tys jist¢ nemél
zapotiebi. Ale napriklad t& milovaly vSechny tvoje
sekretarky.

,Vsechny ne. Pripisuje$ mi vic zasluh, nez mam.

»Ano. Jednu jsi vyhodil. Zdédil jsi ji po svém
predchiidci. Byla moc stara.”

,»,Byla stara a nevykonna. Kdyby byla schopné;jsi,
nevyhodil bych ji. Ale pro¢ bych se mél cely den divat
na hloupou a nadto starou a osklivou zenskou? To
uznal i predseda odbort.

»A proto sis uz provzdycky dal pfi vybéru zaleZet.
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Aby jim bylo pod tficet. A ani to nemusely byt krasa-
vice. Jen aby byly ochotné a privétivé.“

,laky pracovité a spolehlivé.“

»Jednu jsem potkala. Prihlasila se ke mné o pre-
stavce v divadle. Rozzarila se. Doslova zarila, zZe se
o tobé mize rozpovidat. Dcera! Vy jste jeho dcera! Jd
bych vds poznala, i kdybych vds neznala. Jste mu tak
podobnd! Vase rovné celo! Pohled oci! Sirokd tsta
a pevnd brada! Povésila se na me a objednala ke kave
jeste sklenicku vina, jen abych ji neodehnala.

,»A co vykladala?“

,Nic intimniho. Jak jsi miloval ranni kavu. Jak jsi
natahl nos za jeji viini uz ve dverich a jak ona hlidala
¢as, aby dala hrni¢ek na podnos presné v devet
hodin. Jak jsi vyZadoval dokonale uklizeny stdl. Jak
pekné jsi mél upravené nehty. A jak sis zakladal na
prepychovych botach. Nesmély vrzat a musely mit
dokonale hranaty tvar.“

,10 mohla byt Zendulka. Ta méla smysl pro
nepodstatnosti. Hrnek s kafem presné v devét.
Nutila m¢, abych chodil v¢as! Provzdychala by celé
dopoledne, kdybychom se ja a muj hrnek nesetkali
v Case, ktery urcila. A kdyby mtj odpoledni drink
nemohla donést presné¢ ve Ctyri. Bavilo se tim celé
okoli. Hle, zahada Zeny, kterou $éf posloucha.
A nejen, Ze se na mé veéSela oddanymi pohledy, byla
taky neuvéritelné neporadna. Pordd néco hledala.
Tuzku. Blok. Rukopis. Adresar. Telefonni seznam.
Botu. Punéochu.”

,lati!“
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