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Pétadvacetkrat svét Zen: kazdy jiny, kazdd jind

Ted je gas vsechno jak ve skutecnosti. Trapeni.
Gertruda Goepfertovi

Pies dva tucty vice ¢i méné epickych textl z per (dnes pres-
néji fe€eno z pocitatll) novych a novéjsich ceskych prozaicek,
pétadvacet textli napsanych az na jedinou vyjimku (povidku
My zivot jsou mi milenci) jiz béhem poéinajiciho se téettho
tisicileti — to je reprezentativni ukdzka a zaroven i jedna nadmi-
ru vyznamna stylova, zdnrové a tematickd scenérie soudobého
tuzemského pisemnictvi. Z pfevazné &isti jde o autorky, které
vstoupily do kontextu krasné ¢eské literatury pravé az po roce
2000, jejich texty jsou viak v pfedkladaném souboru zkusené
temperovéany ptibéhy, stvofenymi prozaickami, z nichz nékteré
pisi uz del$i dobu a nékteré kuptikladu publikovaly v exilu uz
na samém sklonku 80. let (Iva Pekarkova, Natasa Reimanova).
Nejsou tady z rozmanitych divodd a pfidin zastoupeny
viechny literdtky, s nimiz si v $ir§im ¢tendfském povédomi a po-
nejvice v kritické reflexi mnohdy spojujeme pojem ,soucasni
Ceskd préza psand Zenami® a které i svym novéj${m psanim
spoluvytvareji aktudlni kontext tuzemského pisemnictvi. Na-
matkou mizeme v tomto souboru postridat Petru Htlovou,
Jakubu Katalpu ¢i Katefinu Rudéenkovou, jakoz i nékteré dalsi
vyrazné talentované autorky. A mize nim pfijit na mysl téz lec-
ktera z literatek, co spatfily svétlo svéta za néjakého jiz pomérné



vzdalenéjsiho letopoétu, avsak do onoho literirniho kontextu
vyraznéji vstoupily nékdy az v pozdnim véku, tj. po roce 2000.
Za mnohé jiné pfipomenme dlouho v némeckém exilu zijic,
dnes jiz ovéem pramalo pi$ici nestorku &eského pisemnictvi,
bésnitku a prozaicku Gertrudu Goepfertovou.

Nepostridejme je viak. Prozaicky soubor, ktery nyni pfiché-
z{ na svét, si totiz necini nirok na jakousi neuskuteénitelnou
absolutni uplnost, nemé slovnikové ambice ani se nevystavuje
pokusenim piisloveéného telefonniho seznamu. Pravé tak neni
koncipovin s presvédéenim, ze ptjde o nejdrahocennéjii a nej-
viditelngjsi $picku daného literirniho ledovce. Nikoli. Jde pfece
v prvé fadé o pétadvacet pozoruhodnych, vyteénych a nejed-
nou nepochybné i vynikajicich prozaickych textl vzniklych
ve svété soudobé &eské prozy psané Zenami — nic vic a nic min.
Zéroven ale prece jde o ¢tvrt stovky svébytnych literdrnich be-
nefici, o vice nez dvé desitky s6lovych partd vybranych autorek,
které takto, znovu, ponékolikité ¢i nedlouho po debutu tady
dévaji vianc svou tvaréi povést: jako by zde prostfednictvim
svych textt figurovaly téZ s polonevyi¢enou otizkou, zdali
obstoji v porovnini s ostatnimi prozaickami, star§imi nebo
mlads$imi, zda a v éem se mohou zdat lepsi nebo naopak horsi
nez ty druhé a ty jiné.

Ale to bychom se asi potykali s néjakym specifickym typem
marnivé Zenské soutézivosti, prolinajici se s podobnym stejné
jako nepodobnym typem jesitné soutézivosti muzské: le¢ o to
tady nebézi a bézet ani nemuze. Jako kdybychom se tu ku-
piikladu oé¢ima romantického 19. stoleti octli na pomyslném
plese literdrnich dél — a misto elegantnich toalet tam obdivo-
vali neméné graciézni prozaické vytvory noblesnich literdrnich
tvarkyn, zijicich rejem tvaréiho snazeni i mumrajem veskerého
myslitelného svéta. Anebo jako kdybychom se prizmatem
jednotlivych vypravéni z tohoto souboru stévali svédky zacita-
jicimi se a étoucimi, svédky postupného zplnohodnocovini se
literatury psané Zenami ve 20. stoleti, kdy se femininni slovesny
svét jako by vracel na mnohotvarny spolecensky a kulturni pie-



destal, z néhoz byl vypuzen, vyobcovin pfed ddvnymi dvéma
tisiciletimi. Le¢ na poéitku tfetiho tisicileti je opét zde, pfichdzi
ve v§i své krase a nadhefe i se véemi svymi nedostatky a neduhy,
tak jak se koneckoncti u pisicich umélct slusi a patii.

Ano, pravé na rozhrani druhého a tfetiho tisicileti do svéta
krasné literatury s estetickou vervou stejné jako s etickym gestem
ptichazeji nebo vstupuji (navic v hojném poétu) talentované
Ceské prozaicky, ty mladsi po boku téch starsich, aby jedna jako
druhd a kazda jinak nez ta druha ¢i ta tfeti demonstrovaly svij
tvaréi svét, svij ryzi literdrni svét, nenapodobitelny fikéni svét
literirniho &asu a prostoru — a bylo by naprostou blihovosti,
kdybychom hodlali za kazdou cenu poméfovat jejich nynéjsi
umeélecké vytvory s texty psanymi ve stejné dobé muzi-literaty.
Nepochybné bychom dosli k leckterym banalnim ¢&i rutinnim z4-
véraim o nesrovnatelném mnozstvi tviir¢ich podobnosti a moznd
jesté nesrovnatelnéjsim mnozstvi zfetelnych tviréich nepodob-
nosti a odlisnosti; valného prospéchu by viak mimo veskerou
pochybnost z takového rozumovani dozajista nevzeslo.

Vzdyt literatky i literdti pi§i o stejném svété, v némz ziji
a v némz Zijeme téZ my, pospolu s hrdiny, antihrdiny, hrdin-
kami a antihrdinkami vSech pfedkladanych prozaickych texta,
pouze jedni v ném dovedou vyraznéji a vynalézavéji rozpoznat
jeho femininni obrysy, druzi zase robustné a energicky naski-
covat jeho siluety maskulinni. Nékdy k tomu pfitom dochaizi
jakoby ve zcela obricenych ¢&i pfevricenych rolich. Jenze cel-
kem vzato, ti i oni pfece na nespoéet rozliénych zpisobt pisi
s riiznou intenzitou a riznou temperaturou stile o tomtéz — to-
tiz o tom, co se v daném souboru textl definuje jako pramodel
veskerého antropocentrického literirniho vyprévéni, pfi¢emz
zfejmé nikoli ndhodou hned na Gplném pocatku, jiz v prvnich
slovech Hany Andronikovy: ,,Bylo nebylo. Milovala ho. A on
miloval ji. Zili spolu.”

Kromé toho bychom pfi hleddni a poté pojmenovavani spe-
cifi¢nosti svéta novodobé ceské prozy psané Zenami vskutku
nemohli pominout ani neméné osobity a mnohdy nekonven¢-



ni svét soucasné Eeské poezie psané Zenami — a neni divu, Ze
nékteré autorky zastoupené v tomto vyboru ¢&i souboru jsou
v tomto sméru tvaréimi bytostmi obojzivelnymi: pi§i prézu
i poezii (mj. Svatava AntoSové, Véra Chase, Sylva Fischerova
& Kristyna Janouchovd). Jiné maji uréité zkuSenosti s dramatic-
kym tvarem, nékteré se tim paddem daji oznacit dokonce za troj-
zivelné, pouze kritice se tyto autorky vénuji spiSe sporadicky,
v dosti minimdlni mife, vyjimeéné pisi aspoii o kriticich. A déle,
budiz fec¢eno zdaleka nikoli v posledni fadé, svét soucasné Ces-
ké prézy neni pouze Ceskojazyény: kuptikladu Iva Pekirkova
pise téz anglicky, llona Ferkové pfirozené pfedeviim romsky.
Zatadili bychom takto do éeské prézy potom i némecky psani
dila paivodné prazské, poté exilové, Zel jiz na konci minulého
tisicileti zesnulé Libuse Monikové?

Pravé tak by pravdépodobné jenom stézi slozilo zkousku
Ucelnosti  ptipadné scholastické naroubovavani vybranych
»zenskych® textl na viudypfitomné souvislosti a soutadnice
tzv. rodovych studii neboli na postulity gender studies: ke
kombinatorice podobného razeni tu vesmés nedochdzi. Ani
s lucerni¢ckou bychom totiz asi v ptitomnych ¢eskych zenskych
textech nevypatrali ryzi pfipady a pfiklady tzv. feministické
dekonstrukce, erbovniho pojmu postmoderni literirni teorie.
S dekonstrukci se viak ve vétsiné uvedenych textt presto setka-
vame, dokonce skoro napotid, nekriéi ovsem o jiz zminénou
a tuze spekulativni dekonstrukci feministickou ¢&ili o jakysi
novotvarovy brainwashing naruby, byt s témi nejsvétéjsimi
Umysly. Jde o nezadrzitelnou dekonstrukei veskerého vezdej-
stho svéta v jeho tradi¢nich konturich — a privé femininnf lite-
rirn{ tvorba nasich autorek o tom v prepestrém spektru dil¢ich
piibéht podava véru subtilni a mnohdy svym pojetim a svym
ztvarnénim zcela jedineéné svédectvi.

Zejména v estetickém ladéni téchto autorskych svédectvi ¢i
celé stupnice individudlnich tviréich svédectvi o soudobém sta-
vu véci a stavu mysli ve svété (véetné sttedoevropského eského
regionu) je viak patrné, v &em spociva v obecné literdrnéhisto-
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rické roviné urcity pfinos nebo osobity riz nasich soudobych
literdrnich autorek: jak ukazuje pétadvacetero povidek zafaze-
nych do tohoto souboru, zvldsté texty napsané po roce 2000
doslova ztélestiuji vyrazny odklon od poetiky postmoderny, je-
jich spontinni ¢i raciondlni rozzehnavéni se s uréujicimi premi-
sami literdrnfho postmodernismu. Alfou i omegou femininniho
svéta se na pocatku tretiho tisicileti v Cechach stava piibéh,
ptipadné situace, povsechné veskery zivot i viechny déjiny;
vesmés dé&jiny komorni, ale nekomorné brutalni.

Nase déjiny byvaji chipiny a uchopoviny pfedevsim jako
permanentni as vypravéni, jako nepfebernd scenérie narativ-
nich impulst, jako literirni prostor, ktery pfimo oplyva podnéty
k imaginativnimu ozvld$tnéni lidskych osudt. Zisluhou &eské
femininni prézy se do naseho literdrntho svéta znovu vraci mi-
nuciézni povahokresba (stejné jako szirava satirick4 etuda), jez
se pak stava zdkladem pro reliéfovini jednotlivych postav. Du-
raz na vitdlni lidské typy, na plnokrevné postavy v pozitivnim
i negativnim smyslu, to je onen atribut, jimz se mozna soudoba
préza psand zenami nejvice odliSuje od paralelnich literarnich
vytvoru sepisovanych muzi, pokazdé véak pouze do uréité miry
a do urc¢itého stupné: ustaviéné pfece analyzuje, zpodobuje
a neustdle v souladu s konkrétnim tviréim naturelem reflektuje
predevs$im spoleény svét lidi.

Probirdme-li se texty éeskych prozai¢ek ze zacatku tfetiho
tisicileti, shleddvime, arci mimo jiné, Ze zde zobrazovany a zde
reflektovany svét lidi je v jejich podani a v jejich pojeti o pozna-
ni spole¢néjsi, nez jak tomu byvalo v minulosti, nejenom v gula-
Sovych dobach vyjezdnich dolozek a devizovych (ne)ptislibti,
ale tiebas i na zaitku nedavnych let devadesétych. Bezmala by
se dalo konstatovat, Ze urcitou tematickou konstantou nové;jsi
Ceské prézy psané zenami se stiva nebo uz stala déjova situace,
kdy se vypravi o ¢eské bytosti zenské v ciziné, v zahraniéi, v du-
chovné spfiznéném nebo duchovné nespfiznéném cizokrajném
prostfedi. Pfi¢emz nemusi jit pokazdé o hrdinku ¢eského pa-
vodu ¢&i Eeského etnika, nicméné k uréité konfrontaci s konven-
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cemi regionalni stfedoevropské mentality v pfibézich tohoto
razeni obvykle nevyhnutelné dochazi. Jistéze pokazdé jinak,
jistéze pokazdé s jinym psychologickym vyusténim.

Jinou takovou psychologickou konstantou novéjsi ceské
prozaické tvorby zenské se zda byt skuteénost, ze tyto texty
nejsou konfrontaéni nebo alespoii nevyznivaji jako konfrontaé-
nf vicdi svétu muzskému - a to véetné rozmanitym civilizaénim
mechanismim ¢i pseudomechanismiim, povytce a pohfichu
maskulinni povahy. Nepochybné, nijak ovsem piekvapivé se
tu nesetkidvime s zidnymi idylickymi selankami nebo az do ny-
néjska prezivajicimi biedermeierovskymi archetypy rodinného
nebo partnerského souladu. Muzi tu nevystupuji v dloze ne-
pratel lidstva, at uz jimi jsou &i nikoli, nejsou zde vesmés li¢eni
ani jako nepfiatelé nebo (zoufajici si) prondsledovatelé pohlavi
fec¢eného zenského. Jsou tac, jaci byvaji: slabossti i neslabossti,
taci i onaci. Stejné jako jejich dimské protéjsky, mnohokrat
zcela nedimské, ne-li pfimo protizenské svym myslenkovym
zalozenim.

Pfihlédneme-li dile rovnéz k vyraznému citovému expono-
vani prevazné vétsiny povidek vybranych do tohoto knizniho
souboru, mizeme mit s uréitou nadsizkou za to, ze jejich
spole¢nym jmenovatelem byvi stav duse a tomu odpovidajici
temperatura literirnfho psani, kterouzto mizeme metaforicky
i nemetaforicky oznaéit za — tripeni. Neni ani bolestinské, ani
ukfivdénecké, ani se netyka rozsifenych civilizaénich névyka ¢&i
zlozvyka, nenf ani pasivni neboli neéinné: je to vskutku bytost-
né a emocionilné nanejvy$ prozivané tripeni se svétem, s tim
druhym a jinym i s druhymi a jinymi, tripeni sama se sebou,
tripeni se svym tripenim; zkritka a dobfe takové tripent, které
je synonymem vyroku ,,zas vechno jak ve skute¢nosti®.

To je dal$i vyznamné novum soulasné ¢eské prézy psané Ze-
nami: nejde tu uz o existencialisticky zmuzilé a srdnaté vyrov-
navani se se svétem, v némz se tvafi v tvar jeho kataklysmatim
vrhime napospas viemu a viem mravnim desaterim navzdory,
ani o postmoderni reflektovani zdanlivé az nekoneéného spek-
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tra nejraznéjsich koncept chovini, jednini a mysleni, které
nerovnovaznému a disharmonickému svétu lidi ma nebo mize
vtisknout alespon ¢asteénou harmonii, pfipadné mravni soulad,
vyplyvajici pravé a predev$im z vyvizeného védomi souvislos-
ti. Tento svét je zde nazirdn jednak v podobé nejsoudasnéjsi,
jednak z takového pohledu, aby v co nejsir$im vypravécském
oblouku vynikly jeho konkrétni fenomény, aby byl pojiméan téz
s dirazem na jeho podstatu nejpodstatnéjsi — abychom se tudiz
v téchto textech permanentné potkavali s pocitem fenomenolo-
gi¢nosti svéta.

Ajesté by se dalo fici, ze novodobad ¢eskd préza psand zZenami
predstavuje uéinénou zdsobdrnu talentl. Netfeba se pfit o to,
kterd z vybranych povidek nim muze pfipadat jako skvéla a kte-
r4 jako jesté skvélejsi: kazdy ma své gusto a nékdy i kriticky cit.
O leckterych autorkich uz mazeme psit jako o renomovanych
literdrnich umélkynich, at jsou to naptiklad Svatava Antosova,
Irena Douskovéd nebo Sylva Fischerova. Jiné v§ak do kontextu
Ceského pisemnictvi tfetiho tisicileti teprve vstupuji; v nékte-
rych pfipadech opozdéné: takto se namitkou zaskvi svym
textovym vykiikem Alena Zemancéikovd nebo svou civilizaéni
humoreskou Magdalena Wagnerové, obé se doposud profilu-
jici v jinych literarnich oblastech nez v té prozatérské. A piimo
baje¢né jim sekunduji nejnovopecenéjsi talentované osobnosti
jako Katetina Kovacova, Irena Stastna nebo Katefina Tuckova.
Také jejich zdsluhou nemusime ani na okamzik postridat oso-
bité literatky, které se do tohoto souboru nedostaly. I v tom
spociva ono trapeni.

Vladimir Novotny
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Hana Andronikova

Voldni kosti

Bylo nebylo. Milovala ho. A on miloval ji. Zili spolu.

Kazdou noc lehala vedle négj, usinala. Spala schouleni v jeho
naruéi. Rano odchizel, ona ztstivala. V domé se zahradou.
Dum byl prostorny, vzdus$ny, na sténich obrazy svétla a snd.
Zpivala si, zalévala kvétiny, éekala. Veéer se vracel, u velkého
stolu jedli a pili, znovu usinali, drzeli se za ruce. Léta plynula,
stromy v zahradé rostly, kefe mohutnély. Spali na jedné posteli,
byla obrovska, ztriceli se v ni. Vytryskl pramen, uprostied ltz-
ka, jen maly praminek, tenky jak stéblo travy. Tekl mezi nimi,
nabiral na sile, vyhloubil koryto, vymlel biehy; bral si vic a vic,
az z n&j byl potok. Voda se valila, biehy se vzdalovaly, Siroké
fecisté bézelo noci k ocednu.

Zacal se ji zdavat sen. Noc co noc. O ném. O nich dvou.
Muz se probudil, sklinél se nad ni, dival se na ni. Jeho o¢i byly
vyschlé studny. Dival se dlouho, dival se celou noc, kdyz ona
spala. Sal vldhu, pil dousky; Ziznivy, vyprahly jako poust.

Rano se probouzela, slabi a bezbarva. Pamatovala si sen, vi-
déla chladné oéi. Kdyz je rino oteviel, byly jiné. Byl to on, jeji
muz, dival se. Milovala ty o¢i, jasné, hluboké o¢i, do kterych
kdysi spadla, svétluska v siti pavuéin. Houpala se, smala se.
Svitila.
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Sen ji vyéerpaval. Chycend do pfaden noénich mur, bala se
temné noci. A prazdnych oéi.
Ztricela se. V zilach ji fidla krev, v horku se chvéla zimou.

Jednoho rina vstala. Vysilena, maladtnd. Umyla se, vetfela do
ktze mandlové mléko, sepjala si vlasy. Oteviela skfifi. Raminka
v fadé, na nich ptival litek a stfiht. Par jich hodila do tasky, vza-
la si hfeben a parfém. Jednim tahem zapnula zip. Vysla z domu.
Zaviela dvefe, zamkla na dva zapady.

Neohlizela se.

Védéla, ze se nesmi ohlédnout.

Nasedla do vlaku. Jela, prazce v rytmu jako buseni srdce;
naslouchala, nechala se vést. Nastupovala a vystupovala, mijela
lidské osudy, zéstupy $edych bytosti.

Chtéla barvy.

Mifila k pobfezi. Citila stl, vzduch syty kiikem rackd, odliv
s pfilivem, ve vlnich, pod vlidou luny. Nabrala vitr do dlani,
plachty v bilém $iku. Plula; kolébala se, motfe mluvilo, ocedn vzly-
ku ji naplnil. Slzy se spojily v proud, zmizel ve slanych vodach.

Na lodi ztratila parfém, maly flakon, kousek ¢irého skla, uto-
nul v brazdé. Kuze ji zafila sluncem, vanf fas.

Ryby se hemzily, zvédavé krouzily kolem, delfini v délce po-
letovali vzduchem. Zavidéla jim lehkost a hravost, stav beztize.
Horizont byl rovnd &ira, kam dohlédla, obloha splyvala s ocea-
nem. Noci Sumély tajemnou feéi, vesmir se odrizel na hladiné.

Pevnina ji vstoupila do o&i, tvrdd a neoblomna. Dotkla se ji,
vstoupila, vihavé naslapovala, s mirnou zévrati se vydala dal.

Nasla stary ntiz, tupy a rezavy. Vzala ho do ruky, vjela s nim
do dlouhych vlast, jako by to byl karta¢. Cesala se, chomace
jemnych vlast padaly, umiraly. Jeji hlava se proménila, kratky
porost jako srst.

Opustila mésta, vzdalovala se, v dilce za sebou nechéivala
uméld svétélka, mihotavé bludic¢ky, hluk a pinoZeni, marné
pobihini, pfeslapovini na misté. Honbu za poklady, co se pro-
méni v okovy.
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Sla krajinou desté, kapky chladily kiizi, péry oteviené vlaze.
Sla lesem, Gzemim boufe a hromu, citila silu zmaru a zrozen,
zdblesky svétla, listi v zdchvévech. Dychala dést, vlahd zem pod
nohama, ménila se, zmékla, nechavala stopy v pudé¢, hlina na
btiskich prst, mazlavd, vonéla zemi; kameni se lesklo, klouza-
vé a svudné.

Saty se na nf rozpadly, v cirech splyvaly, nékolik par bot
proslapala. Zbyval ji hfeben. Rino s nim vitala Gsvit ve vlasech.
Spala v lese, trhala plody, ruce rozskrabané od trnd a bodlaka.

Mluvila sama se sebou, divila se svym my$lenkdm. Nebdla se
jich, uz davno se jich pfestala bit. Zpivala si. Znovu si zacala
zpivat. Posledni par bot schovala do listi, bez rozlouceni. Byly
tézké, kazdé divozenka by se v nich usouzila.

Zdaly se ji sny. Barevné sny o nebi, o skalnatych vyskach,
o zelvich vejcich v pisku. Sla dal, musela jesté dal. Lesy tidly,
prochédzela stepi, netrodnou pustinou. Prohlizela si hieben;
kostény, zthany jako hyena; skrz zuby se podivala do slunce.
Je tu malo stinu, fekla si. Zasmala se. Hodila hieben za sebe.
Neohlédla se.

Divala se pfed sebe.

Vzduch se chvél, horizont til horkem, vidéla vlny, slunce
a stin.

Poust. Rozlila se pfed ni jako jezero, vyprahld a mrtva. Duny
pisku, odrazeji svétlo, hraji si s vétrem.

Je jako ja, myslela si.

Uz nemluvila nahlas, jen v duchu. Myslenky ztratily tvar. Je
jako ja. Hol4, vysusen4, nic nez kiize. Nadechla se, nasila suchy
vzduch, pilil v plicich. Ucitila vodu. Krev v zildch ji dala zna-
meni. Viechno se skryvd pod zemi. Kofeny malych rostlinek,
sahaji do hloubky, tenka vlikna kfizuji ptidu, drzi ji pohroma-
dé. Desitky saht pod povrchem tece Zivot. Spodni praminky,
potucky, feky.

Lehla si na zem. Znovu se nadechla, horky pisek pod ni
za$eptal. Zabofila do néj ruce, hrabala, $la hloubéji, dil a dal,
pisek byl navlhly, jako kdyz ho smo¢i mald kapka rosy. Necitila
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prsty, nehty roztfepené, loupaly se jako cibule. Ruce ji bolely,
dlané sedfené, hrubé. Kdyz se na né podivala, nepoznala je.
Proménily se. Klouby porostlé chlupy, hustou srsti. Hrabala
dal, slo to lip. Zvifeci tlapy se bofily do mokrého pisku. Vdech-
la vlhkost, byla nablizku. Prvni kapky prosakly, dosihla na né,
ptibyvaly, rojily se. Ttné vody. Pila, chlemtala ji jazykem.

Nepoznavala se. Nevédéla, kdo je. Puma, $akal, vi¢ice? Bylo
ji to jedno. Zvifata nezajima, kdo jsou. Nekladou si otdzky.

Nechtéla to védét. Védéla jen, ze ho nasla, ze se vratilo. Jeji
svétlo. Méla je v sobé, nosila je jako pochoden, svitila si na
cestu.

Byla divoké a nespoutand, ménila se den za dnem, $la neko-
nec¢nou pousti, milovala ji. Pod sebou citila v§echno.

Dohlédla az na dno, vidéla skrz pisek a kimen, skrz zem. Vi-
déla podzemni jezera; studend voda, v hlubinach taje, je horka,
pali a vie. Na dné je ohen, sild uvnitf, hof{ vé¢nym plamenem.
Dostala se k nému, k nejhlubsimu zdroji; Zhavy proud vytryskl,
spalil ji na uhel.

S kazdym rinem se znovu narodila.

Bézela. Krajinou nikoho, zastavovala jen v noci, aby spala.
Slunce se stdhlo, tma zalévala zemi. Mésic byl oranzovy disk,
ménil se; s pfibyvajici tmou zrizovél, pak zbledl, ¢ernd noc ho
zaklela. Proménil se v bily kvét, kiehky a nevinny, s modrym
lemovanim; obru¢ v barvé indigo, dévala mu tvar; pulzoval,
v duhové zahridce, zéervenaly stfed jako Usta; otvirala se, mlu-
vila k ni, vtahovala ji dovnitf. Citila silu, snaZila se rozumét. Byla
blizko, byla na dosah, vtazend do dtrob vesmiru. Temna obloha
chlacholila dusi.

Za obzorem tusila hory. Nevidéla je. Védéla o nich, byla
si jista.

Pustila se stepi, dala se na sever. Mifila k hordm, $plhala do
vysek, snéhem a tichem, konéinami, kde pfebyvaji duchové
zvirat.

Hora sahala k orlim hnizdam, vysoka, pfikrd, nidherna ve
svém chladu. Nedostupni. Osamél4 a svobodnd.
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Je jako ja, myslela si.

Bézela, upati na dosah, kete fdly, ve vyskich se ztricely,
zakrslé porosty hladily zemi. Zpomalila, $la krokem, zvolna
mifila do oblak. Klouzala po hladké skale, s ndmahou se posou-
vala vys§, vzduch zkfehly a fidky. Mraky na obloze se shlukovaly
jako ozivla sousosi, ruku v ruce mizely na obzoru. Zastavovala
se, aby nacerpala sily, s jazykem vyplazenym do vétru, chréela
tGnavou. Skobrtala, neobratné sjizdéla niz, znovu a znovu se
pokousela, nechtéla se vzdat. Vrcholek hory ji pokofil. Jesté
posledni pokus. Uvizla, tésné pfed cilem, vysilend se stocila do
klubka. Nebe spadlo do udoli, tma zahalila horu.

Usnula.

Snila sen, divala se na dny, které pfijdou. Sklinéla se, zhli-
zela se v oéich jezera; nepoznala se. Vypadévaly ji zuby. Jeden
po druhém; nebolelo to, viklaly se, pak vypadly. Kosti ji zadaly
fidnout, morek unikal, mizel, zadni tlapy zestihlely, protahly se.
Pfedni tlapky jako by zakrnély, ubylo ji drapt, pohubla. Svlékla
se z kdze, uz ji nebyla.

Rino se vzbudila. Byl to divny sen. Jesté podivnéjsi bylo
jeji télo. Chundelatd srst profidla jako kosti. Byly duté, pro-
tkdvané lehkymi vyztuhami. Neméla pfedni tlapy. Polekala se.
Zacvakala Celisti. Hlavou se ji rozlehl nezvykly zvuk. Bezzuby.
Pfesto ostry jako éepel. Jen o¢i ji ztstaly. Divala se na zbédova-
né, podivné télo. Pak se rozhlédla, krajina kolem se proménila.
Vidéla vechno. Naklonila hlavu. Vidéla stejnou skilu, stejnou
plan ve velké délce. I véera ji vidéla. Ale dnes vidéla lip, zfetelné
a pfesné, pohledem pronikala viechno. Vidéla drobnosti, kaz-
dy stromek v nesmirné dalce, kazdy kef, plody, jednotlivé listy;
zahlédla mladé myvala, veverku v letu, hunaty ocas jako kor-
midlo; vidéla ptiky v hnizdé¢, kropenatd vejce pfed puknutim.
Byla omamend, nakldnéla se ze skaly, nechtéla uvéfit. Naklinéla
se nad strmy srdz, naklanéla se nad propasti. Kus skaly se utrhl,
sjela niz, nedokédzala se zachytit, neméla predni tlapy. Zoufale se
zmitala, Glomek skaly padal do rokle. Padala s nim, celou vahou
letéla dolu. Zajikala se. Vidéla spicaté vyénélky, pod sebou pad;
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klesala, fitila se k zemi. Oto¢ila se ve vzduchu, zahlédla ptaky.
Ve vyskich, s lehkosti vinku, tak blizko nebe.

Plachtili.

Pohnula se; nezvyklé gesto, par metrt od zemé. Zustala viset.
Tréela ve vzduchu. A znovu to gesto. Machnuti. Dostala se vys.
Nadechla se. Mavala kiidly. Z hloubky se uvolnil vyktik. Jasny
a radostny.

Sokoli zena.

Letéla nad skalami, letéla vysoko. Krouzila.

Ohlédla se zpatky.

Divala se; o¢i jako dalekohled vidély nejmensi podrobnosti,
obrézky z dalekych koncin, mozaiky putovini. Dohlédla az na
samy zacatek. Vidéla dim a muze. Vidéla sebe samu. Slabou
a pobledlou. Vidéla cestu, kterou usla. Vidéla misto, kde byla
kdysi doma. V dalce, kterd uz na ni nemohla dosdhnout. Citila
pravdu, pulzovala v ni.

Na svété neni misto, kde bych nebyla doma.

Jeji duse se smila.

Otoéila hlavu. Vidéla cestu, ktera vedla dal. Cekala na ni. V4-
bila, volala hlasem dsvitu. Slunce vychizelo, vidéla svét kolem
sebe; zality zlutym jasem. Nadechla se.

Letéla.
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V4

Svatava Antosova

ol

Nerikej to mdmé!

»Iy se moji biologicky mother viibec v ni¢em nepodobas,”
fekla Darka a dlouze potihla z cigarety. ,To bylo pofidd samy
co ¢umis, $mejde?, lehni, debile! nebo drz hubu, kravo!, ale co
jsem s tebou, tak jsem znovu nasla svoje to... eldécko.“

,Cos nagla?!®

»No... jako lidskou dastojnost.

,Aha!“

»A kdyz jsem to svoje eldécko nasla, tak jsem zase normaln{
¢lovek, né? Mzu mit chlapa, mtzu zhubnout, protoze beztak
jsem se prejidala jen proto, Ze jsem se bila, Ze Zadnyho neseze-
nu, teda spi§ moje mother se béla, a mzu si ho udrzet, i kdyz
nebudu submisivni, mizu mit tfeba nékdy i dité a mazu zku-
sit uplné jinou vychovu nez ten véénej boj, co se mnou vedla
mother.“

Darka byla moje adoptivni daughter. Adoptovala jsem ji sice
jen symbolicky, ale o to vétsi vyznam to pro nds obé melo. Ten-
krat byla hodné sama, za sebou psychiatrickou lééebnu, pfed
sebou nothing. Jeji sebevédomi odkriéelo neznimym smérem,
jejimu sex-appealu zvonil umiraéek. Stirla. Stirla a neméla to
komu fict. Stejné jako ja.

»Poslys, a kdy jsi o to svoje eldécko vlastné prisla?®
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Tladily jsme se u vyéepu a dozadovaly se piva. V hospodé
bylo plno, véehochut typka, od pfestirlych méaniéek pres mla-
dé alternativce az po fracky s piercingem v nose a s rozkroky
u kolen, se prevalovala odnikud nikam a trhala nds od sebe,
z reproduktort se valili pfefvani Ramstajni.

,Nejspis v ty dobé, co vod nés odesel father...“

Tazavé jsem se na ni podivala. M¢la jich n¢kolik.

»Father Zero,“ upfesnila, ,prosté biofotfik..."

»Méla jsi s nim néco?“

Otazka, kterou jsem vysttelila od boku, Darku zasahla. Zmlk-
la, zrudla a skousla rty.

,Tak mé&la?®

»No jo,“ vyrazila ze sebe koneéné, ,jednou, to mi bylo deset,
jsem mu ho vyblaféila, takZze dneska si na mé s fidkejma lezatej-
ma vosmic¢kama hned tak nékdo nepfijde, ty mdm dédvno zmék-
nuty, jenze pak to vodhalila Mother Number 1 a désné fadila,
a von, frajer, vzal kramle, a vsichni pak vo ném fikali, Ze odesel
do emigrace, viibec nevédéli, co se u nas doma délo, méli nas za
protirezimni family, ale my jsme nebyli Zddna protirezimni fami-
ly, my jsme se bdli takovi bejt, Father Zero mé akorat zneuzival,
to bylo cely, a byl taky zbabélej, protoze jinak by nezdrh, a kdyz
zdrh, tak s sebou vodnes moje to... eldécko, a ja se bez eldécka
nemohla vzepfit biomiti...“

Rozbolela mé hlava. Rozbolela mé pokazdé, kdyz se Darka
prodirala psychologickym houstim svého dospivani a chtéla
toho hodné fict a jesté vic zatlouct. V duchu jsem se proklinala,
ze jsem se ji na né&jaké eldécko viibec ptala.

»...nemohla jsem se vzepfit ty svini, kterd mi ¢érla détstvi,
kvuli ktery jsem prosmazila mlédi, do ktery jsem kopala a pli-
vala ji do ksichtu, kdyz za mnou pfisla s policajtama do squatu
a prosila m¢, abych se vritila domi, pche!, domd, nikdy ne-
zapomenu, jak tam méla ndkyho kofena, s kterym si to celou
noc rozdavala, a jak se v tom hnusnym panelikovym byté nesl
jeji orgasmickej hlas, kterej kficel: Miluju andl! Miluju anal!,
a jak jsem nevédéla, co to je, a kdyz jsem pak uz védéla, co
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to je, tak jsem to taky kfi¢ela svym orgasmickym hlasem a po
kazdym chlapovi jsem to pak chtéla, kazdej mé musel mrdat do
prdele, dokud mi z roztrhanejch stfev nestiikala krev, to jsou
ty rodicovsky vzory, fikal mi psychous, to jsou ty nevédomy
rodi¢ovsky vzory...“

Vycepiak pred nis koneéné pfistréil dvé piva. Darka pfikou-
pila paprikové chipsy, prorazila cestu lokdlem a nasla dvé volna
mista na lavici pod televizi.

»Hele, Mother Number 2, jaks to méla s rodi¢ema ty?“

Ja.. .2

Zkousela jsem se upamatovat na svQj vztah k rodi¢dm. Bylo
to zvla$tni. Kdyz zemfeli, pfestala jsem se citit osaméle.

,To uz je ddvno...”

,To si jako na nic nevzpomenes nebo co?”

»J4 nevim. Nedivam se zpatky. Nic tam neni.”

Darka se neklidné zavrtéla. Citila, Ze 12u. Minulost byla, §la-
pala mi na paty a rozdirala je az na kost. Kazdy krok, ktery jsem
kdy udélala smérem k budoucnosti, nesmirné bolel. Pofdd jsem
slySela svou mother, jak na mé vola: ,Nespadni! Nezmokni!
Nenastydni!“ Volala tak v kazdé situaci, z lasky i z nedostatku
lasky. Volala tak, i kdyz jsem byla ddvno dospéla, odnikud jsem
nepadala, nosila jsem destnik a cpala jsem se vitaminem C.

,Pojd, nebo si nesedneme,” fekla jsem a zamifila jsem tla-
Cenici vzty¢enych rukou s pullitry dozadu do sélu, kde bylo
pripravené promitani.

»Jdeme na zem,” navrhla Darka a prodrala se nékam do-
predu. Tam se slozila na podlahu pfimo pod plitno. Slozila
jsem se vedle ni. Postavili jsme si k noham pdallitry, Darka roz-
trhla sééek chipsti a nabidla mi. Vzala jsem si.

,Co tu mé jako bejt dneska za cinema...?"

»Nevim.“

,TakzZe surprise, jo?“

»JO'“

,Naky subacko?*

,Coze?”
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»No...jako... subkultura...”

”JO‘“

Darka s uspokojenim hvizdla a zhluboka se napila. Chvili
mlcky zkoumala okoli a hodnotila typky, pak spustila uplné
odjinud.

»Hele, Mother Number 2, koupili jsme s Otikem od jedny
smazky starou heligonku, von se na ni naudil skvéle hrit, vis,
¢arddse a valciky, fakt to nema chybu, ja vibec netusila, ze je
tak hudebné nadanej, vohrdbnul si ten krim fakticky za pér
dni, no ¢uméla jsem!, a kdyz jsem ho pak poprvy slysela hrit,
rozklepalo to ve mné takovy to moje music heart, nebo co, a ja
zalala zase zpivat, vi§, cely détstvi jsem valela v dépéesku...”

»Prekladej, prosim té&,“ skocila jsem ji do monologu a honem
jsem si v hlavé rovnala, ze Otik bude asi ten Gzasny chlap, kte-
rého k sob¢ pfipoutala, kdyz znovu nalezla své eldéeko.

»...no jako v détskym péveckym sboru, jasny?“

Celé se rozkymicela v néjakém mné nezndmém rytmu.

»Rikalas, Ze jste tu heligonku koupili?* zauvazovala jsem
nahlas se skepsi v hlase. ,,Co jste za ni dali?“

Darka naprizdno polkla, pak pfiznala barvu.

,Dvé platicka akinetdku...”

,To ma byt jako co?“

»Akineton. Pro smazky dobrej dojezd.“

»Na co ho mas ty?*

»Proti stropkdm.

,Proti ¢emu?!“

»Aby se mi nevyvracely voéi...“

Pozorné jsem se na Darku podivala.

,Toho jsem si u tebe nikdy nev§imla.”

»Mém to jen, kdyZ jsem sama v housu a bere mé depka.

LHm.“

Dumala jsem, jestli je ten jeji Otik pofdd ten samy magor,
kterého mi kdysi predstavila na koncerté Uz jsme doma.

,Déla Otik jesté pofad do zbrani...?"

»Jo,“ kyvla Darka a zapalila si dal3i petru. ,,Pro¢ se ptas?“
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Ml¢ela jsem. Ml&ela jsem asi divné a rozpadité, protoze ji to
vytodilo.

»Hele, Mother Number 2, co mé jako bejt?! Normalné stoji
za pultem a prodava kvéry, ve zbranich je fakt dobrej, a viech-
no v legilu, bud klidn4, jednou to na mé sice s ndkym kvérem
zkousel, to je fakt, jako Ze mé voddéla a tak, nutil mé plazit
se pred nim po zemi, prosit ho za odpusténi, ponizovat se, to
j6, ale jinak je to zlati¢ko a milacek, nejdiiv jsem si myslela, ze
ten kvér neni nabitej, tak jsem si dovolovala, vysmivala se mu
a provokovala ho, ale von najednou vystfelil do stropu a mné
bylo jasny, ze hra skoncila, ze jde fakt do tuhyho, Ze podruhy
uz to napere do mé, a tak jsem si nechala libit uplné viechno,
co chtél, nechala jsem si nachcat do huby a svézat se, a von
mi to udélal tim kvérem, désné to bolelo, ale to je taky laska,
nééé? Kimoska mi pak fikala, abych se na né&j vykaslala, jinak
ze mé stejné jednou sejme, ale to ji nikdy neudélim, von je
mazliéek, vis, a nemél vibec lehkej zivot, ale zakdzal mi vo
tom mluvit, tak to po mné nechtéj, von by mé zabil, kdybych
ti to fekla, ale nebudes do mé hustit, abych se s nim rozesla,
Ze nééé?”

Nemélo to cenu. Nemélo cenu Darce vysvétlovat, v jakém
je nebezpedi. Pro ni bylo nejdulezitéjsi, ze ma chlapa a Ze neni
sama. A Ze nasla své eldécko. Pfesto jsem si do ni trochu rypla.

»Neftikalas ndhodou, Ze s eldéc¢kem si dokaZes udrzet chla-
pa, i kdyz nebude$ submisivn{?*

»,J4 prece nejsem submisivni!“

»Nechat si nachcat do huby... No promifi!“

Darka chtéla oponovat, ale zarazila se.

»Iy myslis, Ze nechat si nachcat do huby je zndmka submi-
sivity?“

Zhasli. Bézel film. Subédckovej. Jmenoval se Fun Fearless
Family. Dospéli v ném hrili déti, déti hrély jejich rodice. D¢j
zadny. Jen sled scén a zdbéra, kdy to jedni davali sezrat dru-
hym a naopak. Zvlast silnd byla scéna, kdy si dité v roli rodice
nechalo koufit péro od své dcerky, kterou hrala ¢tyficetileta
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machna. Kdyz zacala predvadét lezaté osmicky, odesla Darka
na zachod. Publikum ublinkévalo, maly smrad v roli rodice si
medil. Pedofilni dit&, béZelo mi hlavou. ,Neiikej to mamé,“
fekl maly smrad, kdyz skonéil. Dcerka slibila. Pak $la a fekla
to mamé. Mamé bylo sotva deset. Pila kakao a ufezédvala kozy
barbiné. Ctyficetiletdi machna se rozplakala. ,Moje barbina!®
Stkala, ,moje barbina!“ Mama ji uzemnila. ,Rekni titovi, at ti
koupi novou.“ Machna ptestala plakat. Pak $la a tekla tatovi,
ze chce novou barbinu. , Ty i moje barbina, §islal maly smrad
v roli rodiée a pfivinul ji liskyplné na svoji hrud. Five years later.
Maly smrad v roli rodic¢e bije svou obstarozni dcerku. Dcerka
nebyla celou noc doma. ,,Kdes byla, ty couro?!“ kfi¢f na ni. ,Ni-
kde!* kfi¢i dcerka, v o¢ich hrtzu a dés. ,Kdes byla, ty couro?!®
Jeho détsky hlasek mu pfeskakuje, smésnd pésticka busi do zad
machny. ,U kamaradky...“ Machnasi utir slzy. ,, LZe$! Naposled
se t& ptam, kdes byla?!“ Na scéné se objevuje matka. Pije kakao
a m4 ufezané kozy. Rakovina. ,,S Davidem...“ Zaviela jsem od&i.
Muj father mé taky bil. Bil mé vzdycky, kdyz jsem nékoho milo-
vala. Kdyz jsem byla $tastna. Kdyz jsem nebyla celou noc doma.
Netikal mi couro, ale kurvo. A nikdy jsem ho neblaféila. Své biti
koncil pokazdé slovy: ,Mél jsem té zaskrtit uz v kolébce. Aspori
by byl od tebe pokoj.“ Za tahle slova jsem ho nenavidéla vic nez
za vechny ty riny. Jednou té zabiju, bézelo mi tehdy hlavou.
Jednou té, ty hajzle, zabiju! Nezabila jsem ho. Po smrti své hod-
né mother jsem se o néj dokonce starala... Kdyz jsem o¢i znovu
oteviela, publikum tleskalo a piskalo, vedle mé uz zase sedéla
Darka. Byla tplné vyhoukand.

»Seber se,“ $touchla jsem do ni loktem, ,nemuzes si brat ty-
hle exhibice tak osobné.*

»Hele, Mother Number 2, tobé se to kec4,“ odsekla podraz-
déné, ,tobé se to fakt kecd!“

Nikdy pfedtim mé to nenapadlo, ale ted jsem nebyla schopna
zabyvat se ni¢im jinym nez otizkou, jestli to s Darkou budeme
nékdy délat, nebo ne. Chripat s daughter!, bézelo mi hlavou,
chripat s daughter, a vyjebat tak s dal$im tabu. Likalo mé to.
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Obtloustla Darka mé sice nikdy nepfitahovala, ale trocha travky
by to spravila. THC dél4 divy!

»Hele, Mother Number 2,“ $pitla Darka a ubezpetila se, Ze
nas nikdo nemuize slyset, ,,vi§, napadlo mé, a nerada bych, aby
sis to vysvétlovala niak blbé, prosté mé napadlo, ze jsem old girl
a e nemam vitbec Zddnou zkusenost... to...”

Véttila jsem. Zaéinalo mi byt jasné, Ze na to myslime obé.

»---N0, Vi§, asi bych méla mit fidkou zkusenost s zenskou, nez
se vddm a budu mit déti, co mysl{§?“

Nereagovala jsem. Darka Zvanila dal.

,Clovék by mél v zivoté zkusit viechno, nééé?”

Vjejim hlase, oéich i zbytku téla byla nesnesitelnd naléhavost,
které jsem se podvédomé bréinila.

»Zkus pornicko,” fekla jsem, kdyz jsem zvitézila sama nad
sebou.

»Ale nééé,“ zaupéla Darka, ,ty mi nerozumis! Hele, Mother
Number 2, ji potfebuju poradit... vi§, vim vo jedny holce, no,
libi se mi a chtéla bych to s ni zkusit, ale nevim, jak na to...“

Domecek z karet. A zhroutil se. Mné.

,TakZe ti mam délat co? Supervizi?!

Byla jsem nastvand. Darka okamzité rozsifrovala, vo co gou.

»Hele, Mother Number 2, to jako Z4rli§ nebo co?“

Odnékud se vyvalil modrooky blondic¢ek v oranzové kosili,
¢ernych rourich a s dooranzova nalakovanymi nehty. Lux von
Dux.

»Ahoj, holky,“ zahalekal na nés.

»Ahoj!“

»Hele, holky, jak to, Ze nenosite riizovej trojuhelnik?“

Usklibla jsem se. Mél to byt shovivavy Gsmév, ale nepovedlo
se mi to. Darka se o nic nepokousela.

,Co je to za blbyho fagouna?!“ zasyéela a obritila se na mé.

,Co je to za urkundu?® zasyéel Lux von Dux a obritil se na mé.

Darka ho zavrazdila pohledem a vystrkala mé ven na vzduch.
Zapdlila si petru.

Ty se s nim jako kdmosi§ nebo co?!“
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