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Vzdycky mé zajimali mlcenlivi lidé, téch si doopravdy va-
zim. Lid¢ totiZ obycejné strané Zvani. VSechno na sebe
povédi, ani o tom nevédi. Ja to vim, protoze taky hodné
zvanim, v hlavé mi porad jede takovy proud feci, neda se
to moc ovladat, je to jako vodopad. Doktofi tomu netika-
ji tak hezky, nazyvaji to slovni priijem. Tedy samoziejmé
u téch u chudakd, ktefti to, co jim tece hlavou, poustéji ven
usty. Nahlas. No - a ted si to predstavte. I s ¢ichovymi vje-
my, ano?

]

Kdyz jsem byla mala, strasné jsem se stydéla. Nevim, jak
to zacalo, prosté to tak bylo. Kdyz se mé nékdo na néco
zeptal — déti se obvykle ptaji docela divné, trebas: ,Mas
rada babicku? A koho ma$ radsi, maminku, nebo tatin-
ka? A bratticka, bratficka mas taky rdda?“ - pfiserné jsem
rudla a tiskla k sobé rty. Bala jsem se. Jen je otevi'u, a vyleti
z nich néjaka uplna pitomina, kterych mam plnou hlavu.
Jak bratticka $krtim a potapim ho pod vodu. A maminka
se na mé usmiva a rika: ,.Vidis, to je dobte, uz nek#i¢i.
Tak jsem radsi moc nemluvila. Totiz mluvila, ale ne upl-
né vzdycky, nemohla jsem si porucit, nékdy to neslo. Stala
jsem a rudla, nohy a ruce tézké, hlavu divné nezvladatelné
prazdnou. Svazané motovidlo, to jsem byla. Coz byla potiz
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ve $kole. Kdyz jsem byla vyvolana, mlcela jsem jak zareza-
nd, i kdyz bych tfeba moznd nékdy odpovéd i znala. Ale
¢asto jsem ji neznala. Véts$inou. Ddvat jednoznac¢né odpo-
védi je podle mého moc tézké, skoro nemozné. Vzdycky
je tam néjaké ale.

Takze jsem byla odjakziva pokladdna za pitomou a uci-
telé mi sazeli kouli za kouli.

To jen, abyste védéli, Ze nejsem zadné lumen.
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Volé,_ vola
Gladiola
O

Zacalo to na Letné. Ne, zacalo to telefonem, zazvonil a ja
ho hned zvedla. Jsem asistentka rezie a hbité zvedat tele-
fony je vyrazna ¢ast mé kvalifikace. Jsem dobra asistentka,
jsem na to py$na a mobil si beru i do vany. Ma tam svuij vé-
$acek a nepromokavé pouzdro. Tak po ném sahnu napéné-
nou rukou a v ném sugestivné prede alt z drsného plyse:

»Ze neuhddnes, kdo ti vol4!

»M,“ fekla jsem, protoze to fikam od mala na vSechno.
Je to takovd moje vyrobni znacka.

»lak jsi to ty, jsi porad stejna!® rekl alt.

»M,“ fekla jsem ja.

Tak fekni, kdo ti vola!®

»M?“ fekla jsem a zasmala se.

»Vola, vola Gladiola!“

M

»A Ze nevi§ odkud?“

»M?E

»No z domova ne, u nas v Americe jsou ted dvé rano!
Ale ja volam z Prahy, ja jsem ted v Praze, vi§?“

]

Nevidély jsme se fiiru let, ale poznaly jsme se hned, by-
ly jsme to prece porad my. Na sobé to ¢lovék roky nevidi.
Zrcadlu ja v podstaté nevétim, i kdyz se ho nékdy leknu.
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Takhle jetd, bleda a $patné poskladana Ze bych byla? To je
prece jen $patnym osvétlenim a nevyspanim, to prece ne-
mam porad?

No, mam, ale to je fuk. Gladiola ptijela z New Yorku, je
tu pry jen na skok, ma stale sviij sesttih a bily kozisek a pod
nim razovou mikinu.

»10 je bajecné, Ze se mizeme projit!“ prohldsila a méla
malinko akcent, ale rychle ho ztracela, kdyz jsme ostrym
krokem métily stezicky na Letné. A bylo to zas jako vzdyc-
ky, jako za $kolnich let. Gladiola porad mluvila, mluvila
tak naléhavé a prekotné, az si sama skakala do reci. Gladi-
ola je bdjecnd a ja ji mdm rdda, protoZe ji nikdy nepadlo,
ze bych s ni mohla nesouhlasit.

V podstaté mi sdélovala, Ze je vSechno v poradku, ze uz
je to dobré, Ze uz je za vodou, protoze dnes je uz mnohem
moudrejsi.

Na to se mi fikalo: ,,M!“ docela snadno. Neni to moc pti-
vodni myslenka. Od té doby, co se za¢indm divat do zrca-
dla jen opatrné a s nediivérou, jsem si také ochotna kazdy
rok fikat, ze jsem prece moudrejsi nez loni.

Kdyby to byla pravda..., jéje.

Jenze Gladiola néco povida a ja ji neposloucham, a to
asi délam chybu velikosti mensi hydroelektrarny. Zasadni
a pro mé uplné normalni, protoze tuhle chybu délam od
mala. Ale s Gladiolou muzu, znd mé prece od prvni tfidy,
a nikdy ji to nevadilo, protoze ze mé nikdy nepécila od-
povédi.

Kdyby si z ni kdysi byval vzal ptiklad na$ matikat, taky
jsme tieba mohli byt kamarddi. J4 s lidmi véts$inou docela
vyjdu. Ale on ne, on rudnul a brunatnél, jen mé zblejsknul
z dalky na chodbg¢, a kdyz mé vyvolal, byl uplny zazrak,
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ze to prezil. A ja taky, jak jsem se bala, Ze ho klepne. Mala
mozkova prihoda — paneboze, takovy statny mlady chlap.
Nevratné zmény — malé déti ma - a byla by to moje vina.
Chtél na mé tfeba, abych mu fekla, jak se vypocita plocha
koule! Ur¢ité se néjak vypocita, takovy vzorec to je, docela
ho vidim, vyjimal by se dobfe jako vysivany vzorecek na
kapesniku, jako monogram.

Ja bych mu ho i fekla, jenomze jen ja sama vim, jak mi
utikaji myslenky, a to se u tabule fict nedd. Ale jeho je mi
lito, on kfi¢i. Pry vi, Ze nejsem hloupd, Ze trucuju! Ale on
si se mnou poradi!

Réda bych - dobrd, budu myslet na kouli. UZ vidim kou-
li. Jak na ni? Koule je pfece takovy maxi-mnohostén, ne?
Jako donekone¢na zmnozena detailni fotografie musiho
oka? A kdybych secetla plochy viech téch plosek..., ale to
by musel byt nekonec¢ny soucet, protoze kdyby se jen blizil
nekonecnu, byla to odpovéd priblizna, ale on — matikar
Stehlik FrantiSek - si zadd uplné urcity vzorec!

Ted uz rudneme a zajikame se dva. Jemu tece z koutku
ust slina, mné zpod vicka slza. Situace nema feseni.

»Sedni si.“

Dalsi koule.

]

Tak jsem si zase ulitla. Jenze to uz bylo davno, kdysi, v ro-
ce cihla. Ale ja jsem porad stejna, z pitomosti se nevyroste
jako z détskych tricek!

Jenom uz umim ulitdvat bez prasvihu. Jsme na Letné
a je to velebné, listi jesté neopadalo a uz ho krasli jinovat-
ka, a Gladiola zrovna prohlasuje, ze uz vi o Zivoté uplné
vsecko!
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,Uplné viecko! J& jsem prosté prohlédla, vi§? “ - a nena-
podobitelné bez prechodu oslovi mimojdouci pani: ,,Jak se
jmenuje ten vas kouzelnej pejsek?“

»Pipin Kratky,“ odvéti nevzrusené télnata pani dopro-
vazena zrzavym krysatikem.

»Vy jste ale $tastna! Ja vim, co fikdm, protoze my ma-
me u nas pejskit mo¢, mo¢, moc,” — coz vyrazela mlaskave
a utapéla slova v kratké psi srsti, kdyz cisatova jmenovce
v pokleku libala na krysi hibitek a za nervézni ouska.

»Pojd, Pipinku,“ fekla pani malinko spésné a vytahla
psika za voditko z ptivald naklonnosti.

Gladiola prede mnou nahle klecela v stfibrné zrznouci
travé sama a hledéla roztrpcené.

»Vy jste tady v Praze hrozné divny a nepratelsky lidi.
To ja u nds kazdyho oslovim, protoZe vim, Ze bude rad! Ja
vim, ze $§ifim dobro, a délam to rada! J4 jsem prosté nasla
cestu, jak mazu davat lidem, co vim a umim!“

»M,“ Fekla jsem. Ja zas umim drzet zobak. A je to — mezi
nami - nejjednodussi a nejneskodnéjsi zptsob zabavy.

Gladiola porad mluvi. Musim prece davat pozor. Néjaka
jména se sypou, to mluvi o détech?

»A kdyz mél Brunclic¢ek skrkavky, tak se strasné stydél,
jak ho to svédilo, a ja jsem nechtéla, aby se drbal, a ¢ekali
jsme, az to zabere a ja jsem u ného spala v tom jeho pelisku
sladkym - oni maji takovy svoje domecky, vi§?“

Ani nemusim fikat ,M*

»Celej ten dim je v horach a viibec to neni obycejnej
dam, ale Vitek je tam sam! Protoze ja tam s nim nebudu,
to po mné nemutize nikdo chtit! To on uz pochopil, ze ja
mam svou praci, ja bych se zblaznila, ja bych tam umfela,
ja mam svoje poslani!®
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Jasné, jak by ne. Nosik se ji tak jako zaspicatil, a to jsem
védéla, Ze pro ni tady prestava sranda.

Sranda, pomyslela jsem si. Gladiola v nejvys$si mife zvla-
da technicky trik, ktery jinak dava herctim poradné zabrat,
totiz zménu ténu bez pauzy. Rikd se tomu v rezijni hantyr-
ce o0 nécem jiném, ale hned anebo skok na miste.

»10 jsem rada, Ze jsi zvedla telefon,” prohlasila ona bez
prechodu. ,Ty k ndm musi$ pfijet a musi$ tam bejt s nim
amusis... — Vi§, nékdo ho musi poslouchat a musi ho brat
vazneé.

On bude rad, on toho moc dokazal a chce, aby o tom
taky nékdo védél.”

»M,“ fekla jsem.

»lak plati,“ fekla Gladiola, ,,ja védéla, Ze to pochopis.
Bude se ti tam libit a on bude $tastny.”

To mluvi o svém manzelovi? Vlastné pro¢ ne, my, co
jsme divni, méloco pokladdme za divné.
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Jak preiit
cestu
O

A ted sedim v letadle a letim do New Yorku, coz jsem ni-
kdy vlastné nechtéla. Nevim, co tam budu délat, totiz, né-
jaké plany mam, ale je to vSechno na vode.

»Sama voda,“ to mé napadlo, kdyz jsem se poprvé po-
divala na plan, ktery mam ted rozloZeny na kolenou. Samé
mysy, rozeklané kosy, ostrivky, zalivy, moktiny a mocaly.
A taky plaze. To je dobre, ja rdda plavu a po lodickach vse-
ho druhu se miizu utlouct.

Manhattan na mém planu vypada jako na modrém pod-
kladu $patné prisita uzka zaplata z kostkované latky. Je cely
pokryty pravidelnymi bloky ulic, jen na té jizni $picce, nej-
blize k oceanu, se ulice néjak zuzuji a drobatko krouti. Tam
dole pristavali prvni osadnici, kdyz vystoupili na breh, ko-
lena se jim asi podlamovala a zem se jakoby vlnila, byli moc
dlouho na moti. Tohle si predstavit umim, ja byla v Jugosce
jenom tyden na jachté, a pak se mi to délo taky.

A byli asi poradné vydreni, kde to jsou, a taky docela radi,
ze jsou viibec nékde. Byli to Holandané, obchodnici, od indi-
ant kupovali kozesiny a bylo to v ¢asech Shakespearovych.

Hudson byl ov§em Angli¢an a narodil se jen par let po
ném. Ten chlapek véril, Ze feka, ktera se tu vléva do ocednu
a co se po ném dnes jmenuje Hudson, neni feka, ale priliv.
A kdyz po ném pojede porad dal a hloub, dopluje z ocea-
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nu do ocednu, z Atlantiku do Pacifiku. To se mu tak docela
povést nemohlo, ale on to nemohl védét. Myslenkou toho
pralivu byl uplné posedly, Ameriku vnimal jen jako takovou
nedtilezitou prekazku na cesté do Ciny. Zkousel to, kde se
dalo, vlezl do kazdé zatoky, na jih, na sever, staci se podi-
vat na mapu, jak je to pobrezi priserné c¢lenité, kazda zatoka
znamenala nadéji, no, ten se tedy nenudil. Vzdycky mi pfi-
pominal ¢melaka, ktery usilovné narazi na okenni tabuli.

A skoncil $patné. Kdyz to neslo tady, chtél proplout se-
verozdpadni cestou, tam nahofe okolo Kanady, prosmyk-
nout se motem kolem polu. J& ho tplné vidim, jak stoji na
mustku té priserné malé lodi, toho Skuneru - nebo to byla
briga? — zatind pésti (v poradnych kozesinovych palcacich,
doufam) a porouci vétru desti. Muselo to byt k vzteku, tak
krasné by se mu plulo, bylo by to kousek, jen nebyt téch ne-
smyslnych ledovych ker! Co se ty¢i vSude jak westminster-
ské katedraly! A na lodé funguji jako louskacky na ofechy!

Kdyby si to jen myslel a byl zticha, jesté by to slo. Ale on
to fikal nahlas, a trval na tom, a tak ho méli za blazna. A méli
pravdu. Nebyli to zadné fiiukny, vydrzeli s nim dost. Rok se
jejich lod motala v té veliké zatoce, plné prudkych a nevyzpy-
tatelné se stacejicich proudd, kterd se nyni jmenuje Hudson
Bay. Nakonec museli prezimovat v ledu, taktak vyvazli Zivi,
a on se do toho na jare hrnul znova! Az byl led viude kolem
a ti, co jeli s nim, védéli, Ze musi otocit zpatky a mazat domii,
jinak umfou. Ta lod byla mala, jmenovala se Discovery, jich
bylo dohromady ttiadvacet, hadali se, podezirali a prali. Po-
norkova nemoc. Hudson jim uz nedokézal porucit.

Kdyz stal na svém, Ze on do Ciny dopluje, vysadili ho
do malé $alupy, a pry, kdo se s nim chce plavit dal, prosim!
Pridalo se jich par, byl mezi nimi i jeho dvanactilety syn.
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To chapu, Sel s tatou. Nemél z toho rozum, a i kdyby meél,
nemél volbu. Kdyby byl tak rozumny a prezil, jak by si mo-
hl odpustit, Ze ho tam nechal?

Ale ti druzi? Méli ho také tak radi? Nebo prosté nebyli dost
pruzni na to, aby dokazali nebyt loajalni? To byla situace!

To je praveé to, situace je najednou tady, pleskne pred vas
jako kravinec, a k ni se jako mouchy slétaji otazky. Takze,
co je vic? Cest nebo kejhdk?

Zbytek posadky se s lodi vratil domdi..., a nebyl potres-
tan..., ikdyz slo o o¢ividnou vzpouru. Muzstvo vypovida-
lo jednotné a... A panové z Admirality tie uznali... Zivot
je slozity.

l

Ja si takhle Zvanim casto, povidam si ptibéhy, az zapomi-
nam na okolni svét. Mné to pomahd, abych se nebdla. Ja
mam totiz taky, aby téch divniistek nebylo mélo, drobéatko
klaustrofobii, to je takové to, co vam pékné sevte branici,
kdyz vas nékde zaviou, a vy mate pocit, Ze nemtiZete ven.
Pak se vam rozbusi srdce a ta panika, ta pali v hlavé a boli
a ¢lovék z toho tplné zblbne..., kdyz si to pfipusti, samo-
ztejmé. Hrozi to napriklad ve vytahu, v obchodnim domé,
v socialismu...

Ja si to ovSem tak moc pfipoustét nemiizu. V socialis-
mu jsem vyrostla a moc let jsem pracovala v jen malinko
piestavénych leteckych krytech. Zadné neuréza se vylécit
neda, ale da se s ni naucit zit. No, a ja jsem takovy piipad
pacienta, kterému se to dost povedlo. Jsem na sebe docela
hrda, a taky jsem si k smichu, jak se rdda davam za priklad
sama sobé. Ale to klidné muzu, protoze to sice fikam, ale
ne nehlas. Ja toho nahlas obyc¢ejné moc nefikam; obecné
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vzato je to vyhoda, ale k tomu tfeba jesté dojdeme. Ted
nesmim myslet na sebe, ani mluvit o sobé, protoze mam
strach. A ja ten strach musim zamluvit, vite? Jako by ten
strach byl voda a macel mi koéili, a ty feci byly rozpalena
zehlicka..., z kosile se koufi...

Protoze ted sedim v plechovém pouzdie na doutniky
dobrych deset vertikalnich kilometri nad oceanem, je
nds tu napéchovano pres dvé sté malinkych oslintanych
¢vanhacka, jsme zaklinéni v sedackach, az se mimodék
dotykame lokty.

Tak je jasné, ze potfebuju hodné pribéhu. A ti druzi asi
taky, nebudou na tom o nic lip, fikejte si, co chcete, takhle
litat je proti pfirode, je to usatd ryba! Proto se nam tu tolik
staraji o rozptyleni, jako v té povidce, kde James Thurber
radi: ,Zabavte mysl ryby né¢im jinym, usi zmizi.“

Tak nds trosku krmi a davaji nam pit a rozdavaji ndm
sluchatka, abychom si poustéli hudbu nebo filmy, zkratka,
abychom si hrali a nezlobili. Ti $tastni spi, kdo to jesté umi,
ten si Cte, a ja pro zmeénu soustfedéné ziram na svij plan
New Yorku.

Meésto je docela prehledné, staci si zapamatovat tak ma-
lo, ze to klidné muzu zvladnout i ja.

Ctvrti je pét — Bronx, Brooklyn, Manhattan, Queens
a Staten Island. Manhattan a Staten Island jsou ostrovy,
Brooklyn a Queens lezi taky na ostrové, na Long Islandu,
maji vodu ze v$ech stran. Na opravdové pevniné je jenom
Bronx. Kazda ¢tvrt mad vlastni ¢islovani ulic.

Srdcem mésta je Manhattan.

Za tekou Hudson lezi, z Manhattanu na dostfel pis-
tole, New Jersey, ale to do New Yorku nepatii, i kdyz na
planu vypada docista stejné. Jedina ulice, ktera se chova
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