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Vzdycky mé zajimali mlcenlivi lidé, téch si doopravdy va-
zim. Lid¢ totiZ obycejné strané Zvani. VSechno na sebe
povédi, ani o tom nevédi. Ja to vim, protoze taky hodné
zvanim, v hlavé mi porad jede takovy proud feci, neda se
to moc ovladat, je to jako vodopad. Doktofi tomu netika-
ji tak hezky, nazyvaji to slovni priijem. Tedy samoziejmé
u téch u chudakd, ktefti to, co jim tece hlavou, poustéji ven
usty. Nahlas. No - a ted si to predstavte. I s ¢ichovymi vje-
my, ano?

]

Kdyz jsem byla mala, strasné jsem se stydéla. Nevim, jak
to zacalo, prosté to tak bylo. Kdyz se mé nékdo na néco
zeptal — déti se obvykle ptaji docela divné, trebas: ,Mas
rada babicku? A koho ma$ radsi, maminku, nebo tatin-
ka? A bratticka, bratficka mas taky rdda?“ - pfiserné jsem
rudla a tiskla k sobé rty. Bala jsem se. Jen je otevi'u, a vyleti
z nich néjaka uplna pitomina, kterych mam plnou hlavu.
Jak bratticka $krtim a potapim ho pod vodu. A maminka
se na mé usmiva a rika: ,.Vidis, to je dobte, uz nek#i¢i.
Tak jsem radsi moc nemluvila. Totiz mluvila, ale ne upl-
né vzdycky, nemohla jsem si porucit, nékdy to neslo. Stala
jsem a rudla, nohy a ruce tézké, hlavu divné nezvladatelné
prazdnou. Svazané motovidlo, to jsem byla. Coz byla potiz
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ve $kole. Kdyz jsem byla vyvolana, mlcela jsem jak zareza-
nd, i kdyz bych tfeba moznd nékdy odpovéd i znala. Ale
¢asto jsem ji neznala. Véts$inou. Ddvat jednoznac¢né odpo-
védi je podle mého moc tézké, skoro nemozné. Vzdycky
je tam néjaké ale.

Takze jsem byla odjakziva pokladdna za pitomou a uci-
telé mi sazeli kouli za kouli.

To jen, abyste védéli, Ze nejsem zadné lumen.
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Volé,_ vola
Gladiola
O

Zacalo to na Letné. Ne, zacalo to telefonem, zazvonil a ja
ho hned zvedla. Jsem asistentka rezie a hbité zvedat tele-
fony je vyrazna ¢ast mé kvalifikace. Jsem dobra asistentka,
jsem na to py$na a mobil si beru i do vany. Ma tam svuij vé-
$acek a nepromokavé pouzdro. Tak po ném sahnu napéné-
nou rukou a v ném sugestivné prede alt z drsného plyse:

»Ze neuhddnes, kdo ti vol4!

»M,“ fekla jsem, protoze to fikam od mala na vSechno.
Je to takovd moje vyrobni znacka.

»lak jsi to ty, jsi porad stejna!® rekl alt.

»M,“ fekla jsem ja.

Tak fekni, kdo ti vola!®

»M?“ fekla jsem a zasmala se.

»Vola, vola Gladiola!“

M

»A Ze nevi§ odkud?“

»M?E

»No z domova ne, u nas v Americe jsou ted dvé rano!
Ale ja volam z Prahy, ja jsem ted v Praze, vi§?“

]

Nevidély jsme se fiiru let, ale poznaly jsme se hned, by-
ly jsme to prece porad my. Na sobé to ¢lovék roky nevidi.
Zrcadlu ja v podstaté nevétim, i kdyz se ho nékdy leknu.
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Takhle jetd, bleda a $patné poskladana Ze bych byla? To je
prece jen $patnym osvétlenim a nevyspanim, to prece ne-
mam porad?

No, mam, ale to je fuk. Gladiola ptijela z New Yorku, je
tu pry jen na skok, ma stale sviij sesttih a bily kozisek a pod
nim razovou mikinu.

»10 je bajecné, Ze se mizeme projit!“ prohldsila a méla
malinko akcent, ale rychle ho ztracela, kdyz jsme ostrym
krokem métily stezicky na Letné. A bylo to zas jako vzdyc-
ky, jako za $kolnich let. Gladiola porad mluvila, mluvila
tak naléhavé a prekotné, az si sama skakala do reci. Gladi-
ola je bdjecnd a ja ji mdm rdda, protoZe ji nikdy nepadlo,
ze bych s ni mohla nesouhlasit.

V podstaté mi sdélovala, Ze je vSechno v poradku, ze uz
je to dobré, Ze uz je za vodou, protoze dnes je uz mnohem
moudrejsi.

Na to se mi fikalo: ,,M!“ docela snadno. Neni to moc pti-
vodni myslenka. Od té doby, co se za¢indm divat do zrca-
dla jen opatrné a s nediivérou, jsem si také ochotna kazdy
rok fikat, ze jsem prece moudrejsi nez loni.

Kdyby to byla pravda..., jéje.

Jenze Gladiola néco povida a ja ji neposloucham, a to
asi délam chybu velikosti mensi hydroelektrarny. Zasadni
a pro mé uplné normalni, protoze tuhle chybu délam od
mala. Ale s Gladiolou muzu, znd mé prece od prvni tfidy,
a nikdy ji to nevadilo, protoze ze mé nikdy nepécila od-
povédi.

Kdyby si z ni kdysi byval vzal ptiklad na$ matikat, taky
jsme tieba mohli byt kamarddi. J4 s lidmi véts$inou docela
vyjdu. Ale on ne, on rudnul a brunatnél, jen mé zblejsknul
z dalky na chodbg¢, a kdyz mé vyvolal, byl uplny zazrak,
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ze to prezil. A ja taky, jak jsem se bala, Ze ho klepne. Mala
mozkova prihoda — paneboze, takovy statny mlady chlap.
Nevratné zmény — malé déti ma - a byla by to moje vina.
Chtél na mé tfeba, abych mu fekla, jak se vypocita plocha
koule! Ur¢ité se néjak vypocita, takovy vzorec to je, docela
ho vidim, vyjimal by se dobfe jako vysivany vzorecek na
kapesniku, jako monogram.

Ja bych mu ho i fekla, jenomze jen ja sama vim, jak mi
utikaji myslenky, a to se u tabule fict nedd. Ale jeho je mi
lito, on kfi¢i. Pry vi, Ze nejsem hloupd, Ze trucuju! Ale on
si se mnou poradi!

Réda bych - dobrd, budu myslet na kouli. UZ vidim kou-
li. Jak na ni? Koule je pfece takovy maxi-mnohostén, ne?
Jako donekone¢na zmnozena detailni fotografie musiho
oka? A kdybych secetla plochy viech téch plosek..., ale to
by musel byt nekonec¢ny soucet, protoze kdyby se jen blizil
nekonecnu, byla to odpovéd priblizna, ale on — matikar
Stehlik FrantiSek - si zadd uplné urcity vzorec!

Ted uz rudneme a zajikame se dva. Jemu tece z koutku
ust slina, mné zpod vicka slza. Situace nema feseni.

»Sedni si.“

Dalsi koule.

]

Tak jsem si zase ulitla. Jenze to uz bylo davno, kdysi, v ro-
ce cihla. Ale ja jsem porad stejna, z pitomosti se nevyroste
jako z détskych tricek!

Jenom uz umim ulitdvat bez prasvihu. Jsme na Letné
a je to velebné, listi jesté neopadalo a uz ho krasli jinovat-
ka, a Gladiola zrovna prohlasuje, ze uz vi o Zivoté uplné
vsecko!
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,Uplné viecko! J& jsem prosté prohlédla, vi§? “ - a nena-
podobitelné bez prechodu oslovi mimojdouci pani: ,,Jak se
jmenuje ten vas kouzelnej pejsek?“

»Pipin Kratky,“ odvéti nevzrusené télnata pani dopro-
vazena zrzavym krysatikem.

»Vy jste ale $tastna! Ja vim, co fikdm, protoze my ma-
me u nas pejskit mo¢, mo¢, moc,” — coz vyrazela mlaskave
a utapéla slova v kratké psi srsti, kdyz cisatova jmenovce
v pokleku libala na krysi hibitek a za nervézni ouska.

»Pojd, Pipinku,“ fekla pani malinko spésné a vytahla
psika za voditko z ptivald naklonnosti.

Gladiola prede mnou nahle klecela v stfibrné zrznouci
travé sama a hledéla roztrpcené.

»Vy jste tady v Praze hrozné divny a nepratelsky lidi.
To ja u nds kazdyho oslovim, protoZe vim, Ze bude rad! Ja
vim, ze $§ifim dobro, a délam to rada! J4 jsem prosté nasla
cestu, jak mazu davat lidem, co vim a umim!“

»M,“ Fekla jsem. Ja zas umim drzet zobak. A je to — mezi
nami - nejjednodussi a nejneskodnéjsi zptsob zabavy.

Gladiola porad mluvi. Musim prece davat pozor. Néjaka
jména se sypou, to mluvi o détech?

»A kdyz mél Brunclic¢ek skrkavky, tak se strasné stydél,
jak ho to svédilo, a ja jsem nechtéla, aby se drbal, a ¢ekali
jsme, az to zabere a ja jsem u ného spala v tom jeho pelisku
sladkym - oni maji takovy svoje domecky, vi§?“

Ani nemusim fikat ,M*

»Celej ten dim je v horach a viibec to neni obycejnej
dam, ale Vitek je tam sam! Protoze ja tam s nim nebudu,
to po mné nemutize nikdo chtit! To on uz pochopil, ze ja
mam svou praci, ja bych se zblaznila, ja bych tam umfela,
ja mam svoje poslani!®
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Jasné, jak by ne. Nosik se ji tak jako zaspicatil, a to jsem
védéla, Ze pro ni tady prestava sranda.

Sranda, pomyslela jsem si. Gladiola v nejvys$si mife zvla-
da technicky trik, ktery jinak dava herctim poradné zabrat,
totiz zménu ténu bez pauzy. Rikd se tomu v rezijni hantyr-
ce o0 nécem jiném, ale hned anebo skok na miste.

»10 jsem rada, Ze jsi zvedla telefon,” prohlasila ona bez
prechodu. ,Ty k ndm musi$ pfijet a musi$ tam bejt s nim
amusis... — Vi§, nékdo ho musi poslouchat a musi ho brat
vazneé.

On bude rad, on toho moc dokazal a chce, aby o tom
taky nékdo védél.”

»M,“ fekla jsem.

»lak plati,“ fekla Gladiola, ,,ja védéla, Ze to pochopis.
Bude se ti tam libit a on bude $tastny.”

To mluvi o svém manzelovi? Vlastné pro¢ ne, my, co
jsme divni, méloco pokladdme za divné.
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Jak preiit
cestu
O

A ted sedim v letadle a letim do New Yorku, coz jsem ni-
kdy vlastné nechtéla. Nevim, co tam budu délat, totiz, né-
jaké plany mam, ale je to vSechno na vode.

»Sama voda,“ to mé napadlo, kdyz jsem se poprvé po-
divala na plan, ktery mam ted rozloZeny na kolenou. Samé
mysy, rozeklané kosy, ostrivky, zalivy, moktiny a mocaly.
A taky plaze. To je dobre, ja rdda plavu a po lodickach vse-
ho druhu se miizu utlouct.

Manhattan na mém planu vypada jako na modrém pod-
kladu $patné prisita uzka zaplata z kostkované latky. Je cely
pokryty pravidelnymi bloky ulic, jen na té jizni $picce, nej-
blize k oceanu, se ulice néjak zuzuji a drobatko krouti. Tam
dole pristavali prvni osadnici, kdyz vystoupili na breh, ko-
lena se jim asi podlamovala a zem se jakoby vlnila, byli moc
dlouho na moti. Tohle si predstavit umim, ja byla v Jugosce
jenom tyden na jachté, a pak se mi to délo taky.

A byli asi poradné vydreni, kde to jsou, a taky docela radi,
ze jsou viibec nékde. Byli to Holandané, obchodnici, od indi-
ant kupovali kozesiny a bylo to v ¢asech Shakespearovych.

Hudson byl ov§em Angli¢an a narodil se jen par let po
ném. Ten chlapek véril, Ze feka, ktera se tu vléva do ocednu
a co se po ném dnes jmenuje Hudson, neni feka, ale priliv.
A kdyz po ném pojede porad dal a hloub, dopluje z ocea-
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nu do ocednu, z Atlantiku do Pacifiku. To se mu tak docela
povést nemohlo, ale on to nemohl védét. Myslenkou toho
pralivu byl uplné posedly, Ameriku vnimal jen jako takovou
nedtilezitou prekazku na cesté do Ciny. Zkousel to, kde se
dalo, vlezl do kazdé zatoky, na jih, na sever, staci se podi-
vat na mapu, jak je to pobrezi priserné c¢lenité, kazda zatoka
znamenala nadéji, no, ten se tedy nenudil. Vzdycky mi pfi-
pominal ¢melaka, ktery usilovné narazi na okenni tabuli.

A skoncil $patné. Kdyz to neslo tady, chtél proplout se-
verozdpadni cestou, tam nahofe okolo Kanady, prosmyk-
nout se motem kolem polu. J& ho tplné vidim, jak stoji na
mustku té priserné malé lodi, toho Skuneru - nebo to byla
briga? — zatind pésti (v poradnych kozesinovych palcacich,
doufam) a porouci vétru desti. Muselo to byt k vzteku, tak
krasné by se mu plulo, bylo by to kousek, jen nebyt téch ne-
smyslnych ledovych ker! Co se ty¢i vSude jak westminster-
ské katedraly! A na lodé funguji jako louskacky na ofechy!

Kdyby si to jen myslel a byl zticha, jesté by to slo. Ale on
to fikal nahlas, a trval na tom, a tak ho méli za blazna. A méli
pravdu. Nebyli to zadné fiiukny, vydrzeli s nim dost. Rok se
jejich lod motala v té veliké zatoce, plné prudkych a nevyzpy-
tatelné se stacejicich proudd, kterd se nyni jmenuje Hudson
Bay. Nakonec museli prezimovat v ledu, taktak vyvazli Zivi,
a on se do toho na jare hrnul znova! Az byl led viude kolem
a ti, co jeli s nim, védéli, Ze musi otocit zpatky a mazat domii,
jinak umfou. Ta lod byla mala, jmenovala se Discovery, jich
bylo dohromady ttiadvacet, hadali se, podezirali a prali. Po-
norkova nemoc. Hudson jim uz nedokézal porucit.

Kdyz stal na svém, Ze on do Ciny dopluje, vysadili ho
do malé $alupy, a pry, kdo se s nim chce plavit dal, prosim!
Pridalo se jich par, byl mezi nimi i jeho dvanactilety syn.
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To chapu, Sel s tatou. Nemél z toho rozum, a i kdyby meél,
nemél volbu. Kdyby byl tak rozumny a prezil, jak by si mo-
hl odpustit, Ze ho tam nechal?

Ale ti druzi? Méli ho také tak radi? Nebo prosté nebyli dost
pruzni na to, aby dokazali nebyt loajalni? To byla situace!

To je praveé to, situace je najednou tady, pleskne pred vas
jako kravinec, a k ni se jako mouchy slétaji otazky. Takze,
co je vic? Cest nebo kejhdk?

Zbytek posadky se s lodi vratil domdi..., a nebyl potres-
tan..., ikdyz slo o o¢ividnou vzpouru. Muzstvo vypovida-
lo jednotné a... A panové z Admirality tie uznali... Zivot
je slozity.

l

Ja si takhle Zvanim casto, povidam si ptibéhy, az zapomi-
nam na okolni svét. Mné to pomahd, abych se nebdla. Ja
mam totiz taky, aby téch divniistek nebylo mélo, drobéatko
klaustrofobii, to je takové to, co vam pékné sevte branici,
kdyz vas nékde zaviou, a vy mate pocit, Ze nemtiZete ven.
Pak se vam rozbusi srdce a ta panika, ta pali v hlavé a boli
a ¢lovék z toho tplné zblbne..., kdyz si to pfipusti, samo-
ztejmé. Hrozi to napriklad ve vytahu, v obchodnim domé,
v socialismu...

Ja si to ovSem tak moc pfipoustét nemiizu. V socialis-
mu jsem vyrostla a moc let jsem pracovala v jen malinko
piestavénych leteckych krytech. Zadné neuréza se vylécit
neda, ale da se s ni naucit zit. No, a ja jsem takovy piipad
pacienta, kterému se to dost povedlo. Jsem na sebe docela
hrda, a taky jsem si k smichu, jak se rdda davam za priklad
sama sobé. Ale to klidné muzu, protoze to sice fikam, ale
ne nehlas. Ja toho nahlas obyc¢ejné moc nefikam; obecné
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vzato je to vyhoda, ale k tomu tfeba jesté dojdeme. Ted
nesmim myslet na sebe, ani mluvit o sobé, protoze mam
strach. A ja ten strach musim zamluvit, vite? Jako by ten
strach byl voda a macel mi koéili, a ty feci byly rozpalena
zehlicka..., z kosile se koufi...

Protoze ted sedim v plechovém pouzdie na doutniky
dobrych deset vertikalnich kilometri nad oceanem, je
nds tu napéchovano pres dvé sté malinkych oslintanych
¢vanhacka, jsme zaklinéni v sedackach, az se mimodék
dotykame lokty.

Tak je jasné, ze potfebuju hodné pribéhu. A ti druzi asi
taky, nebudou na tom o nic lip, fikejte si, co chcete, takhle
litat je proti pfirode, je to usatd ryba! Proto se nam tu tolik
staraji o rozptyleni, jako v té povidce, kde James Thurber
radi: ,Zabavte mysl ryby né¢im jinym, usi zmizi.“

Tak nds trosku krmi a davaji nam pit a rozdavaji ndm
sluchatka, abychom si poustéli hudbu nebo filmy, zkratka,
abychom si hrali a nezlobili. Ti $tastni spi, kdo to jesté umi,
ten si Cte, a ja pro zmeénu soustfedéné ziram na svij plan
New Yorku.

Meésto je docela prehledné, staci si zapamatovat tak ma-
lo, ze to klidné muzu zvladnout i ja.

Ctvrti je pét — Bronx, Brooklyn, Manhattan, Queens
a Staten Island. Manhattan a Staten Island jsou ostrovy,
Brooklyn a Queens lezi taky na ostrové, na Long Islandu,
maji vodu ze v$ech stran. Na opravdové pevniné je jenom
Bronx. Kazda ¢tvrt mad vlastni ¢islovani ulic.

Srdcem mésta je Manhattan.

Za tekou Hudson lezi, z Manhattanu na dostfel pis-
tole, New Jersey, ale to do New Yorku nepatii, i kdyz na
planu vypada docista stejné. Jedina ulice, ktera se chova
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normalné a vine se jako lidmi vy$lapana cesta, je Broad-
way. Central Park je velky zeleny obdélnik v horni polo-
viné Manhattanu. Jsou v ném modra jezirka roztodivnych
tvard, a spousta cesticek, které se krouti pfimo podeztele.
Vsechno ostatni je neochvéjné pravouhlé.

Pruseky v blocich budov smétujici od jihu k severu se
jmenuji avenue.

Ty, co je ktizuji od vychodu k zdpadu (nebo naopak)
jsou streets — ulice.

Avenue jsou cislované od vychodu k zédpadu, od uzké
East River k $irokému Hudsonu, ale nedtsledné. Kompro-
misné demokraticky, aneb aby se raciondlni vlk Nového
svéta nazral a nostalgickd evropska koza byla celd a pasla
se v prilezitostném zeli, fekla bych. Mdme tu Prvni, Dru-
hou, Treti Avenue - ale tam, kde by méla byt ¢tvrtd, jsou
hned tfi, a pojmenované, Lexington, Park a Madison Ave-
nue. Pak prijde slavnd a proflaknutd Pata, esta je Avenue
of Americas, Sedmd, Osma a Devétd pfipomenou ptivodni
ideu, desaté a jedenacté uz zase nestaci prosté a vyrazné
¢islo, jen ubéhnou kus k severu, uz si opatfi jména! Posled-
ni z téch ¢trndcti je Dvanacta... - TAK DOST!

Ulice maji, tusim, taky pdr vyjimek, tam dole ve starém
mésté, tieba Wall Street. Hledam ji, kde je, tady — a hele,
William Street a Ann Street a Pearl Street a dlouhd Water
Street! No teda, takové historické relikty! Ale vyse na sever
uz se ulice chovaji uspokojivé zptisobné, oznacuji je ¢isla a ta
poklidné stoupaji smérem od oceanu do vnitrozemi.

l

Vida, to mi to jde! A viibec to neni nuda, totiZ mozna je,
ale ja si to nesmim pripustit. Spi$ si predstavuji, ze jsem
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takova masinka, specidlné zafizend na to, aby si prohli-
zela podobna lejstra, obtiskovala si je do hlavy a sestavo-
vala z nich budouci itinerare. Ja v tom mam cvik. Tfeba
pracuji na principu pristich biotechnologii - jsem scanner
v podobé $neka, k drobnym detailtim zalibné blizim jedno
oko opatfené lupou, zatimco druhé se elegantné sune vyse,
klopi se a snima zabér v co mozna nejsir$im thlu, jakoby
z ptaci perspektivy... Pod vapenitou klenbou domecku ta-
jim titérné ¢ipy, a ty pak soutadnice jednotlivych snimkua
horlivé prepocitavaji, data do sebe zapadaji s nesly$nymi
povzdechy uspokojeni.

Tohle je totiz moje prace, takhle n¢jak ze sebe soukdm
nataceci plany. Nékdy se az divim, Ze za sebou nenechava-
ji slizkou stopu, nejsou prirozené tak exaktni, jako plany
mést. Netikala jsem vam jesté, ze se zivim jako asistentka
rezie? V televizi, vefejnopravni, v té, co tehdy, kdyz jsem
tam nastoupila, byla jedina. Stacilo fict ,televize® a nikdo
se neptal ,,a kterd?" Jenze plany natdceni jsou vzdycky
a porad stejna sazka do lutrie, je v nich pokazdé moc ne-
znamych a rosolovité proménnych veli¢in. Pocasi, doprav-
ni ruch, penize, jasné, a lidé, s témi je nejvétsi potiz. Zato
ta radost, kdyz to v§echno klapne!

V devaté tridé mé ze Skoly poslali na néjaka vysetre-
ni, ddvali mi tam takové barevné obrazky a snimali mi
pritom tlak a elektropotencialy na kiizi a tak. Nasim pak
povédéli, at se o mne neboji, Ze pry nejsem pitoma, je-
nom neurotickd, ale zfejmé mam predstavivost. Napsali
mi takovy lékarsky posudek, kupodivu to pomohlo, i kdyz
ucitelskému sboru asi pucely pod lopatkami andélské pe-
ruté. Matikar Stehlik to prestal brét silové, a ulevilo se mu,
a mé taky.
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Méli pro mé takzvané pochopeni. Dokonce mé vzali na
sttedni $kolu a nasi byli radi. S odfenyma usima jsem do-
kodrcala k maturité.

Ale do televize jsem se dostala pres postel, to fikam
hned a rovnou. Okolo maturity jsem se zabouchla do jed-
noho typka, jemu jsem pitomd neptipadala, jenom divna,
a to ho bavilo. Byl to takovy zrzavy nehezky kluk a vozil
v televizi krabice. Tehdy se vysilalo z filmovych kotouc.
Jeden dvouhodinovy porad mél dvanact dilé, dvanact ob-
jemnych plechovych krabic, které bylo tfeba na rudlu vcas
prepravit z mista na misto a Zadnou cestou neztratit. To
byla odpovédnost a taky zpisob, jak se dostat do televi-
ze, vstoupit do pracovniho poméru, i kdyz byl stopstav na
vSechny profese krom manualnich pracovnikd, pfijimat se
smély jen délnické kadry. Kdo vsak uz byl jednou ve stavu,
mohl byt pozdéji preveden i na jinou praci, ze?

On tehdy cetl Vojnu a mir a ukdzal mi tu pasdz, jak An-
drej Bolkonskij nastoupi k vojsku. Protoze neni trouba,
uplné napred pochopi, ze distinkce na limci znamenaji
malo, Ze skute¢na moc je distribuovana jinak.

»Tomu se Fika vé¢na pravda, to Tolstoj napsal presné!®
zatil ten zrzavy kluk, a ja jsem mu na to rekla: ,M!“

Ale sobé jsem si fikala uplné nahlas, Ze je prosté chytry,
a ja ho doopravdy strasné moc miluju.

A nade mnou ted stoji letuska a tfese mnou. To asi fikala
ona néco mng¢, a ja neslysela. Kdyz davam pozor, tak se mi
to nestane, ale ted jsem pravé moc davala pozor na to, abych
nedavala pozor, rozumite? A docela uspésné, fekla bych.

Ja se totiz hledim pochvdlit za vSech okolnosti. Chva-
la, ta je moc dilezita, to mi kdysi vysvétlil ten mij zrzavy
kluk.
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»Musim se pochvalit sam, protoze nikdo jiny mé tak
pékné pochvalit nedovede,” fikal.

A copak mi fika ta letuska?

Aha, pristdvame a mam se pripoutat. Hele, to to uteklo.
Jesté chvilku, a uz potapeme do rukéavu. Ja to vim, protoze
uz jsem letéla do Recka a do Tunisu a taky do Amsteroda-
mu. Néktera letisté jsou vétsi a néktera mensi, ale vSechna
jsou stejna. Ted jesté to pristani.

Letadlo dlouho krouzi nad svétylky, nez kone¢né do-
sedne, a ja mohu ulevné polknout. Letéli jsme malinko
— o takovych $est hodin — déle, nez se 1étd do Recka a do
Tunisu, ale letéli jsme na zapad, takze si ted musime posu-
nout hodinky o $est hodin dozadu. A venku bude asi hic,
98°2 Tolik?

Neboj, neuvaris se, to je stupni Fahrenheita a ne Cel-
sia. Ale stejné to bude moc! Protoze Fahrenheit na Cel-
sia se prepocitava takhle: C = (F-32):1,8, tudiz venku je...
33,3333 °C, to je taky hodné. A jak vSichni vstavaji a berou
si tasky a uz jako jdou - ale nemaji kam, letadlo je jesté za-
vfené, jenom je v ném mnohem méné mista nez predtim,
to je ta nejhorsi chvile, takze...

Takze se drz, divenko mila, jako se Ameri¢ané drzi Fa-
hrenheita, i kdyz zbytek svéta pocita teplotu ve stupnich
Celsia. Neddvno bodoval jesté Réaumur, ale dnes uz mu
teploméry vesmés daly vale...

Tohle ja nahodou vim, protoze jsem u nds v televizi byla
nasazena na takovy cyklus ptirodopisnych filmi, jak je jich
porad plny druhy program. Délali jsme k tomu ¢eské zné-
ni a prekladatel byl malinko lempl, protoze si tyhle kluky
pletl a vysly mu z toho koniny, jako Ze télesna teplota ten-
kozobcti opa¢nych je 105,8°. Herci se smali a pan rezisér
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rycel, co mu to dali za text, jestli ten Zhavy tenkozobec ne-
vleté]l pani dramaturgyni za vystfih a neptipekl ji mozek.
Zkratka, v§imli jsme si toho v$ichni az na place, a ted bylo
na mné, abych hopsa hejsa predev¢irem zjistila, jak to ma
byt spravné. Od toho totiz asistentka je! Ja jsem nékdy ja-
ko detektiv! A ptfiznam se, Ze to docela miluju, dozvim se
takhle slu$nou firu véci.

Byli tfi, jeden v Gdansku, jeden v Uppsale a jeden ve
Francii, v8ichni délali to samé, a kazdy trosku jinak, prvni
teplomér sestavil Fahrenheit roku 1724 a nikdo nevi, jak!
Réaumur se se svym teplomérem vytasil roku 1730, Celsi-
us brzy na to predlozil vlastni verzi: za nulty bod vzal tep-
lotu, v niZz se voda vari, takze pti 100° mu voda zmrzla.

A ja se taky trosku varim, zastup pasazérti se malinko
pohnul, zhoustl a zamrzl...

Uz je to dobré, uz jen chvilku, chvilicku, je$té tam brou-
¢ek nechal nozic¢ku, jak mi to povidal pan doktor, kdyz mi
poprvé vrtal zoubek, a ja si to od té doby fikdm, kdyZ mi
néco neni uplné po srsti.

Vzdyt uzje to dobré, uz jsme tady, uz si nemusim nutka-
vé opakovat: ,Letim proti ¢asu, a unikat predstavé, jak je
ta zemé kulatd a jak je to velké letadlo uplné malinké a opi-
suje oblouk v fidké modré atmosféte, jak asi vypada jeho
draha z vesmiru a jestli jsou tfeba letadla vidét z druzic?
Letadel porad pribyva a brzy jich bude tolik jako v mofti
ryb, protoze ryb zase hodné rychle ubyva, ty ktivky se za-
hy protnou.

»Vzduch je nase more” - to jsem cetla v né¢jakém starém
¢asopisu a prislo mi to k smichu. Kdyz si nasi vlastenecti
dédeckové rozbili Rakousko, teprve jim asi doslo, Ze prisli
o more a zistali na suchu.
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Mimochodem, Celsius se proslavil tim, Ze cestoval na
sever a ve snéhu a ledovém vichru mérenim potvrdil New-
tonovu hypotézu, ze zemé je na polech drobatko placata.
Takze to neni koule.

A z toho, co zZvanim ted, poznate uplné nejlip, jaky jsem
ja srab.
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NYC
narazem
O

»No vidi$, a jsi tu, to je prima, kdyz tady vysypali z letadla
nds, tak na nds necekal nikdo,“ prohlasila Gladiola. Ale
ona mé tu ¢eka a vypadad jako vzdycky, stihla a hezka, chla-
pecka a jen malicko postarld, na rizové mikiné ma vysitou
velkou bledémodrou mysicku, a ta ukusuje z veliké jahody.
Jahoda je jahodové cervena.

Gladiola mé znd, na nic se nevyptava. Sta¢i se usmivat
a délat ,M!“. ,M!“ se hodi ke v§emu, je to moje logo.

Je rozpalena noc a auto se hrne jakymisi betonovymi
koridory, pak pres most a podél vody.

»Ja jsem se stéhovala, nesmis se zlobit, jesté je véechno
v bedndch, snad se néjak srovhdme. Koukej, tohle je Har-
lem, uplna hraza.“

Koukam. Ogklivé cihlové domy. Viechny filmy, vsechny
knizky, véechno, co jsem kdy o tomhle mésté slysela, mé
pripravovalo na to, ze Harlem je hriiza. Nic zvlast hrozné-
ho nevidim, bylo by ov§em hrozné, kdybych v prvnich mi-
nutach pfiletmém priijezdu Harlemem vykoukla z okénka
auta a hned néco hrozného uvidéla.

»ladyhle jsme bydleli! Predstav si to!*

Nemohu. Skutec¢ny je jen stoupajici pocit neskutecnosti.
Dalsi osklivé a roztazené domy;, ¢isla ulic klesaji.

»A tadyhle jsem bydlela naposled. Dvousta druha ulice,
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to uz je lepsi, ne! Bude se mi po tom tady styskat, no fekni,
neni to hezké?“

Neni, je to tu depresivné $karedé, ale ,M! jak znamo
a vyzkouseno, mize znamenat cokoliv.

»lady je i htisté, koukej! A da se tu parkovat auto!“

Obratné couva s vozem do jakési oplocené proluky, kli-
¢em otvira pretézkou zavoru.

»ledka ovsem bydlim na Stopaté.”

»M! — Pani!l“ feknu, protoze nastald pauza mluvi sama
za sebe, zada si vyplnéni.

»Vid,“ fekne Gladiola s neskryvanou pychou. Jeji uspo-
kojent je tak veliké, aZz ho musi sama trochu shodit.

»Ale stejné nevim — mozna se mi po tomhle domé bu-
de styskat. A honem vylez, auto nechame tady. Tady jesté
muzu zaplatit parkovisté. Tam bych ho musela povésit do
pravanu.

Dochézi mi, ze prestéhovani na ulici s ¢islem o stovku
niz§im zde znamena velky spolecensky vzestup. Gladiola
zdravi mistni kocku a tlustého ¢erného pana ve zluté ko-
$ili. Pohybuje se svizné, s kufrem za ni malem utikdm. Na
Stopatou ulici jedeme taxikem.

Je to tu honosnéjsi, to poznam i ja. Domy maji nad
vchody pestré platéné strisky a pred kazdym postava hned
nékolik portyrt. S tim nasim se Gladiola pratelsky zdra-
vi, oslovuje ho jménem a predstavuje mne. Vstupni hala
vlidné dychne klimatizovanym chladem. Mramorové ob-
klady.

»Aby si té pamatoval a pustil té sem, vis. No fekni, ze je
mily? S nimi musi§ dobie vychazet, tohle je kondominium
a tady si lidé davaji pozor, s kym bydli. Kdyby si na tebe
stézovali...”
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Vyjizdime do $estého patra, tady uz klimatizace neni, do
¢ervenohnédého koberce je zaslapano celé mucivé méstské
1éto.

»A jsme tady!“ Otvira dvete, jeden, druhy, treti zamek.
»Nelekni se, ja ti fikala, Ze tu neni moc mista...“

Tomu se fikd eufemismus jak Eiffelovka. Neni tu zadné
misto, vSude néco tréi az do stropu a chodbicka je evident-
né uzéi nez muj kufr.

»Vzdyt jsem ti fikala, posledni bedny jsem sem dovlekla
vcera v noci! Abych to stihla, nez prijedes! Vis, tam jsem
méla dva pokoje, tady se to tézko slozi!“

Nechavam kufr kufrem a bokem se vtahuji dovnitf.

Podlouhla garsoniéra, jedno okno proti dvefim, jednu
sténu tvori zrcadlo, vlevo minikuchynka, vpravo pidikou-
pelna. Na vsech sténach néco a nad vchodem blikajici za-
rovicky, v désu prchlé z vanoc¢niho stromku.

Gladiola na mé hledi s pochybova¢nou uzkosti: ,,Nezda
se ti to moc malé?“

Nosim boty ¢islo tricet Sest. Kdybych méla devétatri-
citky, uz budu stat na $pickach. Na okné je mtiz. Odkaslu
si, nadechnu se. ,,Pro¢, tady to bude hezké. Az ubude téch
véci...,“ tHkdm. Zadnou paniku.

»Ja vim, Ze asi musim néco vyhodit, ale to je tézké, to
nejde hned, ja si to musim rozmyslet...,“ prohlasi Gladiola
tonem, jenZ napovi, Ze tohle je pro ni kone¢na. Kazdy ma-
me svou ¢inku, kterou uz nad hlavu nedostaneme.

Zdviham tedy alespon kufr do vy$e ramen, kde se zda byt
prostoru o stinek vice nez pti zemi, a Gladiola mi ho ochotné
pomtuize protahnout dovnitf. Spole¢né se nam ho téméf po-
vede zapasovat pod nizky stolek. Je tu jedna rozklddaci po-
hovka, pokryta svitivé bilou umélou kozesinou, ale na té od-
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pociva masivni zelezny ptistroj. Podobné jsem zahlédla, kdyz
jsem omylem nakoukla do fitcentra. Budeme spat ve stoje?

»No...,“ zavaha Gladiola, ,ona je tu sklopna postel ve
zdi - vidis, tady - ale ona asi neptijde vyklopit.”

Sla by, pokud by se povedlo dematerializovat vzrostly
tikus v kvétinaci priméru pivniho sudu, zasypany tuctem
nejriznéjsich krabic.

»Ja spim tady,“ fikd Gladiola a sahne do ¢ehosi prekry-
tého rizovym plédem, co mi nebezpe¢né pripominad ter-
mitisté. Pokusim se udrzet vizualni predstavivost na uzdeé.
Tohle je slusny dim v dobré ¢tvrti. Nesmim zacit jecet. Co
by tomu fekli ti portyti?

Termitisté se rozvali, vytéka mi z néj na nohy smés mo-
litanovych matraci, prostéradel a prikryvek. Nahle jsem po
kolena v textilu.

»lak kdyby ti to nevadilo... Ja musim brzy vstavat...”

Jasné, vejdeme se obé. Je po piilnoci. Roztahujeme dou-
pé do tvaru pismena Té, abychom vyuzily kazdy volny cen-
timetr. Gladiola okamzité usind, jako kdyz sfouknes svic-
ku. Musi byt, chudak, uplné vytizena z toho stéhovani.

Lezim tiSe. Slibuji si, Ze vynalozim maximalni usili,
abych ji neslapla do obliceje, az se budu protahovat do
koupelny. Ja ji za hodné vdécim.

Kdysi jsme spolu sedavaly v posledni lavici jedné praz-
ské devitiletky. Tam to méli tak zavedeno, Ze ti Zaci, co
nebyli zrovna hvézdy, sedavali vzadu. Coz bylo docela po-
hodlné, nebylo na nds vidét a dobfe se tam opisovalo. Se
mnou byl ten zndmy problém, Ze jsem nechtéla mluvit.
A tplné muceni pro mé byla recitace a tehdy vsichni reci-
tovali jak protrzeni, denné stal nékdo na stupinku a tekly
z néj verse. Zurcely jako potiicek!
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Logicky si o mné vsichni mysleli, Ze jsem jako drobet
hodné vadna - co si méli taky myslet?

Gladiolu nikdo za vadnou nepoklddal ani omylem. Se-
davala tam vzadu, protoze ji zavfeli tatu. On byl dentista
a nékdo ho udal, ze ma doma zlato. Coz taky mél, zubni
zlato, tehdy prosté zlaté korunky frcely. Takze $el na uran
a Gladiola to méla spocitané, na véechny skoly mohla za-
pomenout. Vzadu sedéla, aby spoluzaky nenakazila, kdyz
byla z takové rodiny rozkradacti majetku lidu a tak. Pfi-
tom ji basnicky nevadily ani mali¢ko a na stupinku by se
ukazovala uplné nejradsi! Taky by bylo na co koukat, byla
hezkd jak obrazek, jak panenka, takova neskute¢nd plaka-
tova modrooka.

Ale zase s tim byla potiz. STM (Soutéz tvofivosti mla-
deze) by podle mého vyhrala na prvni dobrou asi ve tfech
kategoriich najednou, jenomze to neslo, protoze nebyla
v pionyru a vibec.

Dneska si fikdm, kdyby ji bylo dfiv doslo, Ze do Zddné-
ho vyssiho kola prosté nepostoupi a vSimla si, jak z toho
byvaly ty nase hodné cestinarky celé preslé, mohla to brat
zlehka, kdezto ona z toho asi byla jako na vratké lodi. Na
jiné lodi nez my, na chatrné bérce. Ptipadala si vydésena
a vyrazena. Muselo ji pripadat, Ze mame pristup k néjakym
studndm moudrosti a koncentrovanych dober, od kterych
ona ani liznout nedostane, na véechna studia muze zapo-
menout a navzdycky bude ménécenna...

Zkratka ndm zdvidéla. Ale to si fikdm dneska.

Stejné je to legrace, protoZe samozrejmé tenkrat vsech-
ny holky ve ttidé zavidély ji. Dokonce se ji ani nesmaly pro
to jméno. U nich v rodiné méli prosté odjakziva radi kytky.
Babicka se jmenovala Rizena a méla dceru Jifinu, to by-
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lo v normé. A ta méla dcery dvé, Violu a Gladiolu... Kdy-
by méla dva kluky, jisté by se jmenovali Narcis a Hyacint.
S tim by mozna méli potiz na vojné. Az bude mit déti Gla-
diola, fikala jsem si tehdy ve $kolni lavici, budou se bez-
pochyby jmenovat Oméj a Mochna Husi... Ale Gladiola,
pokud vim, déti nema. Tak mé napada, jestli to nahodou
neni ten divod...

]

Takhle jsem se nakonec upovidala do spani a zapomnéla
jsem, na co jsem zapomenout chtéla, na okno s mrizemi
do dvora, které se divd do vysoké slepé zdi protéjsiho do-
mu. V té zdi je sem tam par okének, také je chrani dra-
téné pletivo. Moznd mad branit utoc¢icim rojim netopyra?
A na vzduch za oknem, hutny, velkoméstsky, ktery dycha
zaschlymi plivanci a krysi srsti.

No, no, nedés. Z netopyrti znam divérné - ach, milé
vzdélavaci porady! - jen vampira nosatého. Vypada strasi-
delng, ale zivi se idylicky ovocnou $tavou...

]

NYC sugeruje tvrdé naservirovanou nicotu a ja ten nazev
peclivé obracim v hlavé jak nalezeny oblazek. Znamend to
New York City, aha, kdyZ feknu jenom New York a myslim
tim New York, jsem jak ta jedle, protoze New York je nazev
statu, ve kterém lezi taky mésto New York, New York. Ta
zdvojenost je koktava, takZe rad$i NYC! A hlavni mésto Sol-
nohrad je Solnohrad, to da rozum. Ov$em hlavnim méstem
statu New York neni New York, ale Albany... Az do Albany
dojel Hudson po Hudsonu, 240 kilometr, pak uz byla reka
mélka, musel se vratit, v hrdle mél trpky knedlik.
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Klu$u po tmavosedé, znavenym vedrem dychajici dlazbé
a sotva lapam dech. Je sedm rano a pred sedmi minutami
zazvonil budicek. A pak uz, jako kdyz bije tichy ukdznény
hrom, Gladiola vylétla — vojak pfi poplachu hadr - a slo
to rdz na raz. Nez se rozkoukdm, je uz zase v jiném jasa-
vé rizovém sportovnim uboru, tentokrat ladéném trochu
do lila. Na prsou ma zeleného slona s dlouhymi rasami.
Sliné na mé selmovsky mrka a lize z oranzového kornou-
tu zmrzlinu. Gladiola - v jedné ruce tasku, v druhé klice
- mluvi vétami oznamovacimi.

»Pljdes se mnou, cestou ti vechno feknu, prvni klient-
ku mam na Osmdesaté sedmé v piil osmé, v deset jdu na
Devadesatou druhou, poc¢kas na mé, sama nikam nesmis!
Tohle je New York!*

Chvata rannimi ulicemi, a ja, ne¢esand nemytd, za ni.
Opozdila se, nesmi se opozdit! Nez vlétne do decentné lu-
xusniho vchodu, stfrezeného nalezité diistojnym vratnym
v uniformé, fekne mi: ,Cekej!“

Takhle se na mé musi... Gladiola miluje psy.

Jsem v samém srdci New Yorku pro bohaté, roh 5. Ave-
nue a 87. ulice, tomu se fika adresa! Naproti na mé zele-
né kyva Central Park. A tohle bude Muzejni mile. Parada.
S hlavou v zaklonu, volné a udivené prazdnou, se loudam
kolem zdobnych pruceli, obtloustli Afroameri¢ané metou
chodniky, az oteviou stanky pfed Metropolitnim muzeem,
koupim si kavu a preclik. Od ¢eho by tu méli tak pohostin-
né prostorné bélostné schodisté?

Je skvostné mit ¢as. Sem samoziejmé pujdu. Ale ne ted.
Ne prvni den. Stejné jesté neni otevieno.

Gladiola ¢as nema. Z domu se vynorfi $est minut pred
desétou.
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»lady jsi. Dobfe. Tohle je moje ptitelkyné Elaine. Ona
nas doprovodi. Uz jsem tam volala, Ze se malinko opoz-
dim.”

Rika to anglicky a povzbudivé se usmiva. Za ni stoji hu-
bené mladé stvoreni s podivné bledymi a dlouhymi dasné-
mi, které ukazuje v usmévu. Prosebném.

»Ona ma Parkinsona,” fekne Gladiola cesky.

»Je to OK, oni pockaji, mdme ¢tyficet minut,” dodd ang-
licky a Elaine se rozzari. Ma fidké vlasky a ¢istounkou pru-
hovanou blizku, stejné pruhované ma i tenisky, platénou
tagku a Siroky latkovy pasek k hodinkam. V$echno jaksi
svitivé neposkvrnéné.

»Pujdeme na polévku!“ fekne Gladiola a Elaine dychti-
vé prikyvne. Horlivé komiha celym télem. Neposko¢i na
misté, to se mi jen zda.

Ted jdeme pomaleji, smérem na sever, jak cisla ulic
stoupaji, ubyva ponékud diistojnosti a pribyva obchod.
Zastavujeme se u vykladd, Elaine do nich nakukuje dych-
tive, jako by tam vystavovali obii kolibtiky zpivajici espe-
rantem.

Gladiola nas vede k malé laciné indické vegetarce, usa-
zujeme se. Elaine je bajecné vychovanad, mile mi klade ta-
kové ty spravné zdvorilé otazky, usmivam se a Gladiola od-
povidd. Elaine zrovna zpiv4 nevéticim potésenim. V Ce-
chéch se prece narodil Mahler? Mluvime o Mahlerovi.

Minuty rychle plynou, uz jsme na dné misek a Gladiola
pohlédne na hodinky. Elaine jakoby sklouzl tsmév k no-
ham, tvari se ndhle trpné. Kdyz vstava a jde za nas pla-
tit k pokladné u vchodu, jako by na néj $lapla svou jemné
pruhovanou teniskou.

»Ona je pordd sama. Hodné cvici, snazi se, ale nékdy
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je ji lip a nékdy hut. Dneska je ji dobte, ale sama na ulici
nemuze,” fika cesky Gladiola.
Loucime se, citim v dlani dotyk subtilnich prsti.

l

Mozna mi zac¢ina dochazet, Ze jsem se sem nepftijela divat
ani na krajiny, ani na budovy, ale na lidi, ti tu budou tou
novou, hlavni a baje¢nou atrakei.

l

»Najedena jsi. Stacilo ti to?“ pta se Gladiola pfisné a sta-
rostlivé, kdyZ se zase ddvdme do zdvodni chiize. Ani nece-
ka na moje ,M!“.

»Ve dvandct musi$ byt doma a musi$ mit sbaleno, proto-
ze pro tebe prijede Vitek. Poletite na Floridu, on té chce za
kazdou cenu vzit na vikend na Floridu, chce ti ukazat svou
jachtu, to se neda nic délat. Vi§ prece, ze je blazen.”

Vitek je jeji manzel, nesmim poplést jména.

»Ale prosim té, ¢ekej ho dole na chodniku, ja nechci,
aby $el nahoru, on u mé jesté nebyl, on by se zlobil, jak
to tam vypadd, on fikd, Ze jsem nemocna, Ze neumim nic
vyhodit. - Dala jsem ti klice?*

»M!“knuknu j4, ale to uz Gladiola mizi v dal$im blaho-
bytné vyhliZejicim vchodu.

l

Je horko a udélosti se hrnou ponékud prekotné.

V poledne se na znamém chodniku pod zelené pruho-
vanou stfi$kou za dozoru portyra libdm s né¢jakym cizim,
tlustym, ale zfejmé dobrackym panem. Ale ja mu asi ne-
jsem cizi, protoze za¢ne takhle:
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»Ah66j a salu pletenou, nejsem prece troskar, tak uz je
ti jasny, Ze je moje Zena blazen?“

Mluvi hodné, to je dobte. Tak ja se zas budu vSemu
smat. Tim se obycejné nic nepokazi.

»10 snad uz vidi§ sama, Ze se v tomhle mésté neda zit.
Ja bych tu teda zit nemobh, ale ona chce. Ona na tom trva.
A mné to necha vsechno na krku. Ale on bude stejné konec
svéta, takze to mas buit. Chces$ ty¢inku?“

Tyc¢inka je ¢okolddovd, v prihradce velkého auta jich je
pul tuctu. Diabetici s sebou nosivaji néco sladkého a ¢ini
dobte. Zachrani je to obcas pred kdmatem. Kdyz mé sem
Gladiola zvala, totiz, kdyZ toho zimniho dne na Letné pro-
hlasila, ze sem musim pfijet, a to co nejdfiv, zdiivodnila to
takhle:

»Kvuli Vitkovi, vis. J4 jsem tak $tastnd, ze dostal tu cuk-
rovku! On je ted mnohem, mnohem lepsi, ted to s nim
jde, kdyz, zaplat bohu, stiiné, tak ja bych mu chtéla po-
moct...“

Ta slova jsem si zapamatovala a zaradila do prihrad-
ky s nadpisem Pitoreskni s tim, Ze je tfeba pochopim pak.
Mam takovou v hlavé, ve spanku nad levym uchem. Vedle,
hloubéji do nitra hlavy, lezi véty Naprosto nepochopitelné.
Tu neotvirat. Stoupa z ni trochu dés a hodné chlad. Coz
zase v téchhle vedrech... Cool, ze?

Tak mam dojem, Ze se mi délaji obrazky, a ja na poho-
dIném, jaksi naddimenzovaném sedadle terénniho vozu,
ktery mé veze pro zménu zas na letisté — ale na jiné, vcera
to bylo JFK, neboli internacionalni Kennedyho, dnes to
pry bude domaci a vé¢né precpana La Guardia, ob¢ lezi
vedle sebe u mofe, tam co byvaly dost nedavno poloslané
$plouchavé mocaly, zarostlé osttici, jede se tam pres Que-
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