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Úvodem
Tématem této monografi e čtyř autorů z Ústavu české literatury a literární 
vědy Filozofi cké fakulty UK je šoa/holokaust v české literatuře, v literatuře 
slovenské a dalších literaturách v kontextu kulturní paměti. Šoa v literatuře 
a kultuře se u nás, na rozdíl od jiných zemí, dosud věnovala velmi malá po-
zornost. Jediný rozsáhlejší pokus v tom směru představovalo mezinárodní 
symposium v Praze roku 2005, z něhož vyšla publikace s názvem Holokaust – 
Šoa – Zagłada v české, slovenské a polské literatuře (ed. J. Holý , 2007).

Zde se ukázala jako přínosná komparace a konfrontace děl různých lite-
ratur a kultur s daným tématem. Literatury střední Evropy mají sice v mno-
hém odlišné tradice, což se promítá i do zobrazení Židů a tématu šoa, ale 
zvláště česká a slovenská společnost procházely ve 20. století analogickým 
historickým vývojem (vznik samostatného Československa, nacistická oku-
pace v českých zemích / klerofašistický režim na Slovensku, komunistický 
režim a jeho pád). Můžeme zde sledovat zprvu období bezprostředních re-
akcí na holokaust (1945–1949; např. Ota Kraus  / Erich Schön , Peter Karvaš , 
Jiří Weil ), potom potlačení tohoto tématu v době stalinismu a jeho oživení 
od konce 50. let (např. Rudolf Jašík , Jan Otčenášek , Arnošt Lustig ). Zájem 
o šoa vrcholí v 60. letech, kdy se obraz pronásledování a vyhlazení Židů ně-
kdy stává obecnějším modelem totalitní společnosti (např. Ladislav Fuks , 
Josef Škvorecký , Leopold Lahola ). Druhá vlna zájmu o holokaust pak při-
chází v 80. a 90. letech, kdy se toto téma spojuje s refl exí minulosti a jejím 
novým hodnocením (např. Ján Johanides , Hela Volanská , Hana Bořkovcová , 
Jáchym Topol , Arnošt Goldfl am ).

Cílem naší publikace je sledovat ikonografi i holokaustu/šoa v literatu-
ře, a to historicky (proměny v průběhu času), tematologicky (klíčové mo-
tivy, fi gury, obrazy) i na příkladu vybraných autorských osobností. Tomu 
odpovídá řazení jednotlivých příspěvků. Úvodní studie sleduje historický 
vývoj tematiky šoa v české a slovenské literatuře. Druhý příspěvek se za-
bývá jazykem kulturní paměti v literárních i fi lmových dílech (prózy Jiřího 
Weila , Ladislava Fukse  a Jáchyma Topola , fi lmy Alfréda Radoka , Zbyňka 
Brynycha  a Jana Němce  s tématem holokaustu). Sahá přitom do judaistické 
tradice i k dalším fi lozofi ckým a kulturním kontextům. Následují dvě stu-
die na dílčí témata, která opět umožňují konfrontace různých národních li-
teratur: šoa vnímané netradičně z pohledu viníka (Robert Merle , Ladislav 
Fuks , Zofi a Posmysz  aj.); obrazy traumatu návratu a šoa v literatuře „dru-
hé generace“ (Arnošt Lustig , Leopold Lahola , Henryk Grynberg , Primo 
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Levi , Imre Kertész , Helen Epstein ). Publikaci uzavírají tři „případové stu-
die“ soustředěné k výrazným autorským osobnostem: Arnoštu Lustigovi , 
Josefu Škvoreckému  a J. R. Pickovi .

Jednotlivé příspěvky tak zkoumají reprezentaci šoa v literatuře a kultu-
ře z různých stran, přehledově i analyticky, z hlediska jednotlivých motivů 
i celku autorské tvorby. Kladou si otázky po možnostech a hranicích lite-
rárního zobrazení šoa. Jde mimo jiné o vztah fi ction a non-fi ction, literár-
nosti na jedné straně a etického apelu na straně druhé. Je například morál-
ně přípustné využívat humoru a ironie? Je možné zobrazit holokaust nejen 
z pohledu obětí a svědků, ale i pachatelů? Jak se liší bezprostřední reakce od 
pozdějších refl exí, případně od pohledu generace dětí a vnuků, kteří už šoa 
nezažili? Do jaké míry se do smyslu těchto děl promítá židovská a křesťan-
ská tradice a představa dějin a eschatonu?

Autoři se shodují v tom, že téma šoa nepovažují jen za záležitost minu-
losti. Zkoumání holokaustu problematizuje hranice literární reprezentace. 
Také přispívá k udržování a obnovování dějinné a národní paměti. V době 
„zapomnění“, které ovládá nemalou část české a vlastně i evropské společ-
nosti a jehož důsledkem může být lhostejnost, nebo dokonce popírání ho-
lokaustu, je to aktuální. Neexistují dokonalé právní či institucionální me-
chanismy, jež jednou provždy zabrání novým genocidám a totalitarismům. 
Musíme proto spoléhat na základní mravní principy a na vědomí této his-
torické a kulturní paměti.

Naše práce byla umožněna grantem GAČR 405/08/0123 Holocaust v české 
a slovenské literatuře. Oběma posuzovatelům, doc. Michalu Bauerovi a prof. 
Jiřímu Trávníčkovi, děkujeme za pečlivé čtení rukopisu a připomínky, kte-
ré přesáhly běžný rámec lektorské praxe.

Jiří Holý, led en 2011
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Židé a šoa v české a slovenské 
literatuře po druhé světové válce
Jiří Holý

1.

Židé žili na území dnešního českého i slovenského státu od raného středově-
ku a hebrejština zde byla po staroslověnštině a latině (a před němčinou i češ-
tinou) třetím literárním jazykem. České glosy v hebrejských rukopisech patří 
k nejstarším dokladům českého jazyka. Pražský rabín Abraham ben Azriel  
zvaný Chládek byl autorem prvního pokusu o českou gramatiku již v první 
polovině 13. století. Vedle Prahy byl významným střediskem židovské kultury 
moravský Mikulov. Většina uměleckých a literárních památek českých Židů 
však byla zničena při pogromu v Praze 1389 (autorem elegie o této události 
byl Avigdor Kara , patrně jeden z mála pražských Židů, kdo jej přežili) a při 
řadě požárů. Trosky, které se zachovaly, převyšují latinskou produkci té doby 
a svědčí o sounáležitosti Židů s českým královstvím ( Jakobson  1957). Židé 
jsou také od 10. století písemně doloženi ve slovenských Uhrách. I zde se stří-
dala období klidného soužití a konfl iktů. Roku 1494 zaznamenal Jošua ben 
Chaim  mučení a upálení čtrnácti trnavských Židů, kteří byli obvinění z ritu-
ální vraždy křesťanského dítěte (Mlynárik  2005: 21–22). „Zlatý věk“ proží-
vala česká židovská literatura na konci 16. a na začátku 17. století. Například 
dva konvertovaní Židé, kteří se stali českými bratry, Lukáš Helic  a Mikuláš 
Albrecht  z Kaménka, se podíleli jako hebraisté na překladu Bible kralické. 
Pražské židovské město bylo v té době největším ghettem v Evropě. Mezi 
osobnostmi vynikl učenec Jehuda Leva ben Becalel , s kterým bývá spojová-
na pověst o Golemovi (srov. Putík  2009). Historik, astronom a fi lozof David 
ben Šelomo Gans  v Praze vydal první středoevropskou hebrejskou kroniku 
Cemah David (1592). Po skončení třicetileté války však následovalo obdo-
bí náboženské intolerance. Tzv. úřední antisemitismus vyvrcholil na konci 
17. a v prvních desetiletích 18. století, kdy vládnoucí rakouští Habsburkové 
Židy omezovali, a dokonce vypovídali ze země. Snesitelnější byla situace ži-
dovských obyvatel v Uhrách, například v Bratislavě je podporovali Palff yové. 
Bratislavská ješiva se na počátku 19. století, kdy byl rabínem Chatam Sófer , 
stala nejvýznamnějším rabínským učilištěm v Evropě.
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Zásadní průlom do postavení Židů v rakouské monarchii přinesly refor-
my Josefa II.  na konci 18. století. Následovala, stejně jako v jiných zemích 
západní a střední Evropy, jejich postupná emancipace (Pěkný  1993). V prů-
běhu 19. století a na začátku 20. století se čeští i slovenští Židé většinou in-
tegrovali do společnosti německé, maďarské nebo české. Mezi německy pí-
šící autory s židovskými předky patřila slavná jména jako Franz Kafka , Franz 
Werfel , Max Brod  a Egon Erwin Kisch . Všichni měli významné kontakty 
s českými spisovateli a českou kulturou.

Židovská tematika se projevuje u mnoha česky nebo v Česku latinsky 
a německy píšících autorů. Žid jako komická fi gura vystupuje ve frašce 
Mastičkář v první polovině 14. století, jež byla součástí velikonočních her. 
Protižidovské zmínky lze najít v Hájkově  kronice, naopak tolerantní vů-
či Židům je Zbraslavská kronika nebo Kalendář historický (1578) Adama 
z Veleslavína . Luterán Tobiáš Mouřenín  na začátku 17. století představil 
v mravoučné hře Historia kratochvilná… postavu Žida vychytralého a ob-
myslného. Osvícenec F. M. Pelcl  v Abbdildungen böhmischer und mährischer 
Gelehrten und Künstler (první díl 1773) zařazuje některé židovské učen-
ce mezi elitu českého kulturního života v minulosti. V téže době však zá-
roveň vzrůstá počet anonymně vydávaných letáků, písniček, které vyjadřu-
jí protižidovské nálady nižších sociálních vrstev (Veselá-Prudková  2003). 
Na konci 19. století napsal Jaroslav Vrchlický  rozsáhlou báseň o starověkém 
židovském povstání proti Římanům Bar Kochba (1897), jež mohlo být vy-
kládáno jako analogie s českým odbojem proti rakouské nadvládě. Vojtěch 
Rakous  humorně zobrazil prostředí chudých Židů na venkově v povídkách 
Vojkovičtí a přespolní (1910). Zcela odlišný podnět představovalo někdejší ži-
dovské ghetto v Praze, jež bylo většinou zobrazováno romaneskně jako ta-
jemné místo. Tak tomu bylo například v drobné básnické knize Vítězslava 
Nezvala  Židovský hřbitov (1928). Inspirací několika autorů meziválečné-
ho období se staly tradiční židovské komunity na Podkarpatské Rusi, která 
byla v té době součástí Československa. Střet rituálů východního židovství 
s moderní civilizací najdeme v prózách Ivana Olbrachta  Golet v údolí (1937). 
Příznačně se v nich střídají komické, groteskní a tragické momenty. Karel 
Poláček  zobrazoval mentalitu a také jazyková gesta židovských obchodní-
ků a podnikatelů asimilovaných v českém prostředí s humorem, laskavým 
pochopením i satirickým odstupem (například Povídky izraelského vyzná-
ní, 1926; román Okresní město, 1936). Poláčka  zaujaly a inspirovaly židov-
ské anekdoty; podle něho patří do stejné skupiny jako ruské byliny, boha-
týrské zpěvy jižních Slovanů a středověké legendy. Poláček  patřil k obětem 
šoa, během nacistické okupace byl transportován nejprve do Terezína a pak 
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do Osvětimi, kde zahynul. Posmrtně (1959) vyšel jeho deník, který si vedl 
v roce 1943 před nástupem do transportu. Egon Hostovský , jiný význam-
ný prozaik s židovskými předky, se naproti tomu ke svým kořenům vracel 
jen zřídka. Učinil tak hlavně v románu Dům bez pána (1937), který podníti-
lo poznání života ortodoxních Židů v Haliči. Je to příběh čtyř sourozenců, 
kteří po smrti svého otce poznávají, že dědictví po něm nespočívá v majet-
ku, ale v pochopení druhých a vzájemné lásce. Hostovský  se před nacismem 
zachránil útěkem do Francie a pak do Spojených států. Po válce se krátce 
vrátil do Československa, ale po roce 1948 odešel znovu na Západ. Ve slo-
venské literatuře tematizoval svět ortodoxních Židů i soužití Židů s Maďary 
a Slováky Gejza Vámoš  v románu Odlomená haluz (1934). Líčí dětství a do-
spívání chlapce z venkovské židovské rodiny, jenž se bouří proti konvenč-
ním hodnotám víry a intoleranci. Samko Krakauer odmítá formální zbožnost 
své matky a starších bratrů, jejich prostředí je mu cizí. Podobně jako Hana 
Karadžičová v Olbrachtově  Goletu v údolí opouští i on vesnici, ve které vy-
růstal, a rozhodne se žít se svým biologickým otcem, osvíceným Slovákem. 
Tato „konverze k rozumu“ (Barborík  2006: 124) a nová identita se promí-
tá i do změny jména: stává se z něho Mikuláš Anjelmôj. V jiné linii romá-
nu přichází Žid Majzl se svými dcerami na Slovensko. V krizi, do které se 
dostane v novém manželství, marně očekává pomoc od židovské komunity 
a stejně jako Samko se vzdává víry. Autor proklamuje spolupráci a integra-
ci Slováků a Židů, jak to demonstruje sňatek Majzlových dcer se Slováky. 
Po vzniku Slovenské republiky odešel Gejza Vámoš  do exilu, válku strá-
vil v Číně, kde pracoval jako lékař, a později se přestěhoval do Brazílie.

Mezi českými a slovenskými spisovateli byl výjimečný Jiří Mordechaj 
Langer . Svým tématem učinil východoevropské židovství, s kterým 
se identifi koval za několikaletého pobytu v Haliči. Vyvíjel se tak opač-
ným směrem než většina autorů s židovskými kořeny, kteří se asimilovali 
v Československu. Langer  byl poslední pražský autor, který psal hebrejsky 
(Pijutim we-šire jedidut, 1929, Básně a písně přátelství). V české antolo-
gii Zpěvy zavržených (1938) představil ve vlastních překladech hebrejskou 
poezii vzniklou na českém území od 10. do 19. století. Langer  byl trilin-
gvní autor, německy publikoval např. eseje o vztahu kabaly a psychoana-
lýzy (Die Erotik der Kabbala, 1923; česky Erotika kabbaly, 1991), česky je-
dinečná vyprávění o židovských chasidech z Haliče Devět bran (1937). 
Prostupuje se v nich zázračnost a mystika s naivitou, profánností a humo-
rem. J. M. Langer  se po okupaci českých zemí pokusil uniknout před na-
cisty do Palestiny. Loď, na níž se plavil po Dunaji, v Rumunsku zamrzla, 
Langer  těžce onemocněl a na následky nemoci po příchodu do Palestiny 
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zemřel. Dnes je hodnocen jako inspirativní autor, který překročil rámec ná-
rodní i tradiční západní kultury (Koschmal  2010).

Asimilace a integrace Židů vyvolávala ve většinové české společnosti na jed-
né straně sympatie, na druhé straně také odpor (tradiční antijudaismus byl od 
19. století nahrazován antisemitismem). V Česku ani na Slovensku nevznikly 
rasistické teorie, jaké razil Joseph Arthur de Gobineau  nebo Houston Stewart 
Chamberlain . Nelze ani mluvit o drastickém pronásledování Židů jako v Rusku. 
Ale přesto se objevovaly antisemitské nálady (Frankl  2007). Vrcholu dosáh-
ly v době tzv. Hilsnerovy aféry na konci 19. století. Leopold Hilsner  z Polné 
u Jihlavy byl tehdy obviněn z rituální vraždy české dívky, což vyvolalo štvavou 
kampaň většiny českého i německojazyčného tisku i politických stran. Mnohdy 
za ní stály ekonomické zájmy. Proti kampani neohroženě vystoupil tehdejší 
profesor pražské univerzity a poslanec T. G. Masaryk , který sehrál podobnou 
roli jako Émile Zola  v Dreyfusově  případu ve Francii. Masaryk  dosáhl revize 
Hilsnerova  případu, ale Hilsner , ač zřejmě zcela nevinný, byl znovu odsouzen 
do vězení a omilostněn až v roce 1918 (Kovtun  1994).1

Antisemitismus a odpor vůči Židům zasáhl i české a slovenské spisovatele 
19. a 20. století (srov. Toman  2006; Pynsent  2008: zejm. 413–422, 541–422; 
Brabec  2009: 32–41, 167–198; Med  2010: 82–97). V českých zemích, zvláště 
v Čechách, ovšem na rozdíl například od Polska a Slovenska, nebýval proti-
židovský postoj spojován s katolicismem. Šlo často o obvinění Židů z nedo-
statku slovanského, českého či slovenského cítění ( Ján Kollár , Karel Havlíček 
Borovský , Ľudovít Štúr ) nebo vyhraněný nacionalismus ( Jan Neruda  v pro-
tižidovském pamfl etu Pro strach židovský, 1870; Svetozár Hurban Vajanský ) 
nebo o ohlas naivního venkovského antisemitismu, který spatřoval v židov-
ských krčmářích a obchodnících příčinu chudoby a úpadku české, morav-
ské a slovenské vesnice ( Josef Holeček , Petr Bezruč , Slovák Milo Urban ). 
Častější než otevřený byl latentní antisemitismus, který se promítl kupř. do 
Pludkova  románu Nepřítel z Atlantidy (1981).

2.

Všechny tyto historické reminiscence a okolnosti musíme brát v úvahu, když 
hodnotíme zobrazení holokaustu/šoa v české a slovenské literatuře. Je zřej-
mé, že tato látka nikdy nemůže být jen čistě estetickou záležitostí.

1 Netradiční pohled na Hilsnerův  případ zvolil Jiří Daníček  (1948) v dramatické koláži Broučci & Hilsner  
(uváděna jen soukromě 1974), kde spojil texty Karafi átovy  prózy se záznamy Hilsnerova  procesu. 
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Téma šoa u nás není tak intenzivní jako třeba v literatuře hebrejské, ně-
mecké nebo polské. Je to pochopitelné, Židé byli šoa postiženi, němečtí 
nacisté patřili k viníkům a v Polsku byly vyhlazovací tábory, Osvětim, 
Majdanek, Treblinka, Sobibór, Bełżec. Ostatně velká část obětí byli polští 
Židé a dodnes je kontroverzní, nakolik k jejich osudu přispěl polský anti-
semitismus. Svědectví o něm najdeme třeba v prózách Henryka Grynberga  
Żydowska wojna (1965; česky Židovská válka, 1996) a Zwycięstwo (1969; 
česky Vítězství, 1996).

Ovšem i v české a slovenské literatuře vzniklo několik jedinečných děl, 
z nichž některá jsou více založena na dokumentárnosti, jiná mají silnější po-
díl fi kce. Zvlášť v šedesátých letech 20. století se stalo šoa jedním z hlavních 
námětů prózy (v poezii a dramatu se toto téma objevilo jen výjimečně) i fi l-
mu. V českém prostředí obvykle nenajdeme tradiční antisemitismus, který 
bezprostředně po válce a návratu Židů, kteří vyhlazování přežili, vedl k pro-
tižidovským náladám, v Polsku a místy i na Slovensku dokonce k pogromům, 
většinou ofi ciálně zamlčovaným. Tato stránka minulosti je však dodnes u nás 
i jinde předmětem sporů, jež ovlivňují politickou scénu. Svědčí o tom třeba 
diskuse, které vzbudilo udělení první maďarské Nobelovy ceny za literaturu 
Imre Kertészovi  (2002), spisovateli s židovskými předky, který přežil Osvětim 
a ve svých prózách se vrací k tématu šoa. Část maďarské kulturní veřejnos-
ti vyjádřila názor, že jeho dílo není dostatečně patriotické. Na Slovensku 
se odehrály polemiky kolem celovečerního dokumentárního fi lmu režiséra 
Dušana Hudce  Miluj blížneho svojho (2004), který se zabýval vztahem Slováků 
k Židům za války a zejména protižidovským pogromem v Topoľčanech v září 
1945. Slovenská veřejnoprávní televize jej v květnu 2004, kdy měl mít premi-
éru, stáhla z vysílání. (Film byl později odvysílán jako součást diskusní rela-
ce Pod lampou.) Mnozí slovenští intelektuálové po zhlédnutí fi lmu přizna-
li, že o této události nevěděli – čímž se potvrdilo její vytěsnění z historické 
paměti. (Podobným tématem se zabývá próza Věry Kalábové  Ve městě jsou 
bratři Steinové z roku 1967, viz dále s. 41.) V Polsku vzbudil velký rozruch 
historik Jan Tomasz Gross , který vyvolal debatu o masakru ve východopol-
ském městě Jedwabne v červnu 1941. Jeho publikace měla příznačný název 
Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka (Sousedé. Historie vyhlaze-
ní židovského městečka, 2000; anglicky 2001). Dokládá, že masové vraždě-
ní a upalování Židů zaživa (1600 obětí) tam neměli na svědomí nacisté, jak 
se dosud soudilo, ale polští spoluobčané. Jacek Kuroń  v předmluvě ke knize 
dokumentů o událostech v Jedwabném napsal, že vzniklo několik mýtů, mý-
tus vrahů a svědků, který často přejímali i nezúčastnění Poláci a katoličtí či-
nitelé, ale také mýtus obětí, jenž sakralizuje konkrétní fakta a staví je mimo 
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prostor a čas. (Bikont  2008: 4) Následovala neméně provokující Grossova  
kniha Fear. Anti-Semitism in Poland after Auschwitz o polském poválečném 
antisemitismu (2006; polsky 2008, česky Strach. Největší poválečný protižidov-
ský pogrom, 2008). Gross , který od roku 1969 žije ve Spojených státech a pů-
sobí na Princeton University, byl dokonce v době vlády bratří Kaczyńských  
soudně obviněn ze zrady polských národních zájmů a teprve nedávno bylo 
jeho stíhání zastaveno.

V českých zemích se pogromy neodehrály, popírání holokaustu se omezuje 
na okrajové jevy českého fašismu a skinheadské subkultury. Ale přesto je třeba 
toto téma připomínat, jak ukazují občasné pokusy o protižidovské provokace. 
S odchodem generace bezprostředních pamětníků šoa se totiž zvolna vytrácí 
i historická paměť. Pro Čechy není charakteristický agresivní antisemitismus, 
objevuje se spíš lhostejnost vůči židovským spoluobčanům. Popsal ji význam-
ný dramatik a prozaik, blízký přítel bratrů Čapků  a starší bratr zmíněného J. 
M. Langera  František Langer , když se 1945 vrátil z britského exilu. V úvaze 
„Zapomínání“ (1946) vylíčil setkání s dávným přítelem z českých legií z první 
světové války, který si mu stěžoval na útrapy své rodiny na malém českém měs-
tě za nacistické okupace. Mluvil o tom, že byl ve svém městě nejhůř postižen. 
Ale zapomněl na to, že se z táborů nevrátilo mnoho místních Židů. Autor si 
klade otázku, jak je takové zapomnění na židovské sousedy, kteří byli už dáv-
no integrovaní do občanského života, možné a jak se mohlo stát, že kromě 
Jana Masaryka  nikdo z čelných politiků utrpení českých Židů nepřipomněl.

„Tak tedy žádná záplava soucitu, žádná vysoká vlna slitování se neobjevila 
[…]. Naopak, rozevřená hlubina se jen co nejrychleji zavřela a svědkové 
i současníci nejnelidštějšího aktu na této oběžnici odsunuli každé pomyšlení 
na něj honem do největších temnot nevědomí. A to se mi zdá něčím 
mnohem a neskonale horším než nějaký ten antisemitismus nebo nevlídnost 
k Židům. Tohle je už nějaká větší a těžší porucha v zdraví a pořádku 
lidského společenství […]. Vždyť se už zvolna, ale jasně před námi rýsuje 
to, že vůbec jedna část lidstva s největším úsilím, nebo ještě lépe, s největší 
lehkostí zapomíná nebo nebere na vědomí utrpení části jiné, že dnešek 
ne že se jen tváří, ale že přímo už vůbec neví o bolestech včerejška“

(Langer  2003: 323).

Langer  vzpomíná na svůj poslední rozhovor s Josefem Čapkem  v létě 1939 
(před jeho zatčením a transportem do koncentračního tábora, z něhož se 
už nevrátil) a na to, jak mu Čapek  líčil svou vizi národní svobody a průvo-
du, který půjde v den vítězství po Václavském náměstí v Praze. V čele podle 
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Čapka  půjdou s velikou Davidovou hvězdou čeští Židé, protože jim bude 
jistě po celou dobu nejhůř.

Vytěsnění utrpení Židů z historické paměti se tak stalo, podobně jako 
brutální způsob vyhnání českých Němců (založené na principu kolektivní 
viny), jedním z prvních kroků nástupu nového totalitarismu, který následo-
val brzo po totalitarismu nacistickém.

3.

Téma šoa procházelo několika fázemi. Bezprostředně po válce se objevovala 
hlavně dokumentární svědectví těch, kdo nacistické lágry přežili. Touto lite-
raturou, tj. memoáry, deníky a příp. korespondencí, se tu nebudeme zabývat, 
přesto alespoň některá nejvýraznější díla nelze pominout. Mezi ně patří kni-
ha českých Židů Oty Krause  (1909–2001) a Ericha Schöna  (jenž později pře-
vzal jméno Erich Kulka , 1911–1995) o osvětimském táboře Továrna na smrt 
(1946) přeložená do hlavních světových jazyků. Označení Osvětimi, kde zahy-
nulo víc než milion Židů, jako „továrny na smrt“, se stalo součástí ikonografi e 
holokaustu, i když Kraus  a Schön  zřejmě nebyli první, kdo je použili. Vystihuje 
velmi výstižně spojení šílené rasové ideologie se způsobem segregace a likvida-
ce Židů, při níž hrála hlavní roli neosobní byrokratická mašinerie a nejmoder-
nější technika. Mnozí němečtí i jiní občané, kteří se na těchto zločinech podí-
leli jako spolehliví vykonavatelé rozkazů – plánující např. pohyby transportů do 
Osvětimi, třídící z táborů přicházející zásilky zlata, oblečení, vlasů apod. –, by 
se jistě s odporem odvrátili, kdyby sledovali živelné pogromy. Adolf Eichmann , 
hlavní organizátor „konečného řešení“, se hájil při procesu v Jeruzalémě na za-
čátku 60. let tím, že osobně žádnému Židu nikdy neublížil. (Arendtová  1995) 
Nedokázal nebo nechtěl pochopit, že přesto nese značný podíl viny na smr-
ti milionů nevinných lidí. Pokud bychom přijali Eichmannovu  logiku, byl by 
viníkem šoa buď jen sám hlavní iniciátor Adolf Hitler , nebo naopak jen pří-
slušník SS, který do plynové komory hodil plechovku s cyklonem. Ve skuteč-
nosti fungování hitlerovského režimu včetně vražedné mašinerie umožnila den-
ní ukázněná práce statisíců poslušných dělníků a úředníků, mezi které patřili 
i Češi a Slováci. Ti sloužili nacistické moci, aniž by si položili otázku adresné 
osobní odpovědnosti. Jednoho z nich zobrazuje ve svém románu Ota Filip :

„Josef Kurtin pracoval deset až šestnáct hodin denně; točil na soustruhu 
kulometné hlavně; doma pak sedával u rádia a zatínal pěsti: smrt 
německým okupantům! Ráno však pěsti rozevřel, aby měl citlivou ruku 
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na posuv soustruhu; za měsíc nebo za dva kulometná hlaveň poprvé 
a ne naposledy vyvrhne kulku do řad těch, od nichž Josef Kurtin, můj 
strýc, poctivý soustružník a vlastenec, očekával osvobození z útisku…“

(Filip  1990: 151).

Zásluhou publikací jako Továrna na smrt nebo o něco později vydaného ro-
mánu Jiřího Weila  (1901–1959) Život s hvězdou (1949) bylo, že představily 
nejenom hrůznou brutalitu šoa, ale i jeho zdánlivě banální všednodennost. 
Život s hvězdou považuji za vrcholné dílo české literatury s touto tematikou, 
inspiroval řadu dalších knih, a proto si ho povšimnu podrobněji.

Když román na jaře 1949 poprvé vyšel, zareagoval ofi ciální měsíčník 
Svazu československých spisovatelů Nový život jednoznačně: taková kni-
ha nepatří do socialistické literatury, její autor je škůdce. Jiří Weil  se oci-
tl na černé listině, nesměl publikovat, byl vyloučen ze spisovatelského sva-
zu a patrně jen pokořující sebekritika jej uchránila před dalšími represemi, 
před osudem těch, kdo byli zatýkáni a vězněni.

Příčinou tak ostrého odsudku ovšem nebyl jen Život s hvězdou sám. Za 
kampaní proti tomuto dílu se totiž skrývaly starší politické a kulturní spory 
druhé poloviny třicátých let. Stalinští komunisté nemohli Weilovi  zapome-
nout předválečný román Moskva – hranice (1937) a jeho nevydané pokračo-
vání Dřevěná lžíce (dopsáno 1938, autor jej stáhl z tisku, poprvé posmrtně 
v italském překladu 1970, česky vyšel až 1992). Bylo to jedno z prvních svě-
dectví o atmosféře stalinismu v Sovětském svazu, jak ji Weil  za svého něko-
likaletého pobytu v Moskvě i ve vyhnanství ve Střední Asii sám prožil.

Jiří Weil  byl již od počátku dvacátých let přesvědčený komunista. Pracoval 
jako redaktor, překládal Majakovského  a další sovětské autory. Při delším 
pobytu v Moskvě se však po atentátu na Kirova  stal obětí čistek, byl vylou-
čen z komunistické strany a jen se štěstím vyváznul životem.

Avšak Weil  provokoval vedle těchto politických resentimentů také způ-
sobem, jakým byly jeho romány, a zvlášť Život s hvězdou, napsány. Inspiroval 
se modernistickými teoriemi, které odmítaly tradiční psychologickou analý-
zu i konstruovanou dějovou zápletku a zakládaly prózu na věcnosti, na fak-
tech. Nositelem smyslu není dramatický příběh hrdiny nebo autorský ko-
mentář, ale mnohem spíše faktické životní situace, záznam všedního dne, 
který je popsaný „suše“, jakoby nezúčastněně.

Hlavní postava Josef Roubíček se pohybuje v „malých dějinách“, ne v he-
roické Velké Historii, kterou požadovala komunistická kritika a jak ji zpo-
dobovala většina knih o šoa. Umění Jiřího Weila  spočívalo v tom, že si zá-
měrně volil neheroické hrdiny, žijící svým denním, na pohled banálním 
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životem – postavy, které se míjejí s tím, co je považováno za „společensky vý-
znamné“. Roubíček žije za války sám ve zchátralém domku na okraji Prahy, 
chodí jako ostatní Židé pracovat, musí se pravidelně hlásit na úřadech. Sní 
o šálku kávy, který si nemůže dopřát, o tom, jak se svou přítelkyní Růženou 
jezdili na hory nebo chodili do kina a kavárny.

Stejně jako Moskva – hranice byl i Život s hvězdou v mnohém založen na 
autorově osobní zkušenosti. Po konfrontaci se stalinismem ve 30. letech jej 
totiž čekala konfrontace s nacismem. Po obsazení českých zemí Hitlerem  
v březnu 1939 se Weil  neodhodlal včas k útěku do zahraničí, a tak mu ja-
ko ostatním Židům hrozila rasová perzekuce. Po jistou dobu se kryl „smí-
šeným manželstvím“, které uzavřel v posledním možném termínu na jaře 
1942. Byl zaměstnán při evidenci a shromažďování předmětů z židovských 
synagog. Když byl i přesto povolán do transportu, fi ngoval sebevraždu a ko-
nec války strávil v ilegálních úkrytech. Ostatní členové jeho rodiny zahynuli 
ve vyhlazovacích táborech.

Autobiografi cká je kromě různých detailů hlavně situace člověka, který 
je bez vlastní viny vržen do ponížení, bezvýznamnosti, anonymity, jako by 
se někdy stal věcí. Jak je tomu například tehdy, když si musí na kabát přišít 
žlutou hvězdu s nápisem „Jude“.

„Vyšel jsem druhého dne na ulici, musel jsem přece chodit nakupovat. 
Viděl jsem, jak se na mne dívají lidé, zdálo se mi nejprve, že 
mám rozvázanou tkaničku nebo něco v nepořádku v oděvu, nějak 
jsem rušil řád, obyčejný a vžitý, byl jsem jakousi skvrnou, která 
nepatřila do obrazu ulice, a všichni to nějak cítili. A byl jsem sám 
uprostřed jiných lidí, úplně sám, protože přede mnou lidé ustupovali, 
zastavovali se, prohlíželi si mě, nepatřil jsem již k nim.
[…]
‚Nazdar, šerife,‘ křičel na mne jakýsi kluk. A všichni se smáli, 
ale věděli, že se nesmějí mně, smál jsem se také, byla to zábavná 
věc, chodit s takovým odznakem, byla to maškaráda…“

(Weil  1999: 75–76).

Roubíček závidí svému kocourovi, jehož drží ilegálně (Židé nesmějí mít do-
mácí zvířata) a který se může pohybovat mnohem volněji než on sám:

„Toužil jsem být zvířetem. Viděl jsem z okna mansardy, jak si hrají psi 
na sněhu, viděl jsem, jak se plíží pomalu kočka přes sousední zahrady…“

(Weil  1999: 35).
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Ztráta vlastní lidské identity je vyjádřena v rozhovoru hrdiny s jeho příte-
lem Pavlem, když uvažují o blížícím se transportu:

„‚Nezbude mi nic jiného než být číslem.‘
‚Jak to?‘
„‚Ano, číslem zavěšeným na krku, upevněným na kufru, nalepeným 
na batohu. Pak na sebe naložím padesát kilogramů a půjdu. […]‘“

(Weil  1999: 112).

Jak upozornila Veronika Ambros  (2006: 406), Weilův  pozdější Žalozpěv 
za 77 297 obětí (1958) proměňuje čísla v individua, konkrétní lidské osu-
dy. Život s hvězdou naopak líčí na několika postavách, s nimiž se Roubíček 
setkává, proces degradace, jemuž byli Židé vystaveni, ztrátu individuality. 
Tomu odpovídá styl Weilovy  prózy. Odklon od modelu tradiční mimesis, 
iluzivní nápodoby, se v Životě s hvězdou promítá jak do pojmenování, tak do 
způsobu vyprávění. V Životě s hvězdou, i když je z kontextu zřejmé, že se děj 
odehrává v Praze, není pojmenována ani jediná z ulic, jimiž Roubíček pro-
chází. Nepřímo je pojmenován Terezín („pevnostní město“), stanné právo 
po atentátu na protektora Heydricha , sami němečtí nacisté („oni“, „tamti“). 
Tato nedovyslovenost vyniká tím spíše, že text je založen na popisu, kon-
krétním záznamu. Jediné místní jméno, jež se v přímém pojmenování ob-
jevuje, je zlověstně působící „Střešovice“, název čtvrti v Praze, kde je sídlo 
nacistického úřadu pro židovské záležitosti.

Neurčitost pojmenování, mezerovitost či fragmentárnost informací (tý-
kají se např. vypravěčovy minulosti, jeho zjevu) tak v Životě s hvězdou suge-
ruje podivnou nesouvislost zobrazeného fi kčního světa. Podobně jako v dí-
lech Kafkových  nebo Camusových  je každodenní fádnost (podoba „zprávy“, 
neosobní výpovědi) v ostrém kontrastu s vyhrocenou, mezní situací hrdiny 
(vyprávěcí situace první osoby, tj. subjektivní horizont vnímání a prožívání, 
v Životě s hvězdou zdůrazněná ich-formou).

Pozoruhodná je neutrálnost a mírná knižnost jazyka a stylu. Nejen v hr-
dinových promluvách, ale ani v dialozích nenajdeme expresiva, prvky obec-
né češtiny, slangu atp. Dokonce i dělník Materna, který píše s hrubými chy-
bami, mluví spisovně. Opět jako kontrastní výjimka jsou použita expresivní 
slovesa ve scéně ponižující evidence majetku:

„Byli jsme pak hnáni do velikého pokoje, sedělo tam u stolu mnoho 
lidí, chodil jsem od jednoho stolu k druhému. ‚Šperky,‘ vyštěkl 
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na mne jeden úředník. ‚Nemám,‘ řekl jsem. ‚Zlato,‘ zachroptěl 
druhý. ‚Nemám,‘ řekl jsem. ‚Depozita,‘ zasykl třetí. […]
Prošel jsem celým pokojem a říkal na všechno ‚nemám‘ , lidé u stolu 
se na mne nedívali, ale snad to nebyli ani lidé, nýbrž stroje…“

(Weil  1999: 28–29).

Roubíček se během celého vyprávění takřka nesetkává s Němci a s nacisty. 
I v právě citované scéně jsou to úředníci z Židovské obce, kteří organizují 
evidenci, zabavování peněz, majetku, přípravu transportů atd.

O tom, že souvislost Života s hvězdou s Franzem Kafkou  není náhodná, 
svědčí jedna z předchozích verzí románu vznikající ještě v ilegalitě za války 
a nazvaná Maskir. Zde se mimo jiné píše:

„Vcházíme do školy, přeměněné v úřadovny Muzea, našeho muzea, které se 
jmenuje všelijak v úředních výkazech, není muzeem, nýbrž také skladištěm 
nebo také někdy oddělením K, což znamená kulturu, snad, nebo také 
jen písmenu abecedy, nesmí se vyslovovat slovo „kultura“, jen oddělení 
K. [Úředně nejsme a neexistujeme], zavázali nás jakýmsi slibem, že 
nebudeme nikomu vypravovat, co se děje v našich úřadovnách, svolávají 
jakési apely, na kterých opakují – nejste, nepracujete, jste stínem, písmenou 
K. A písmena K se mění v klapot psacích strojů, v zapisovaná slova, 
diktovaná cizí řečí, v krabice kartoték a předměty ukládané v skladištích, 
v lesk dopadající na stříbrné nástavce, na korunu […] písmeno 
K z Kafkova  románu Zámek /jehož tajemství nikdo nevzpomíná/.“2

Život s hvězdou popisuje osud člověka, který byl bez vlastní viny vržen do 
ponížení, anonymity, jako by se stal věcí. Román zachycuje degradaci člo-
věka, která má obecnější charakter a kterou nacistická zvůle jen činí vidi-
telnější. Tato zvrácenost je tím výmluvnější, že je „obyčejná“ a racionalizo-
vaná – její absurdita je kromě jiného v tom, že ji většinou přijímají i samy 
oběti. Jednou z vrcholných scén románu je situace, kdy árijská manželka nu-
tí svého židovského muže k tomu, aby spáchal sebevraždu, a tak „usnadnil 
situaci“ jí i jejich dceři, a on argumentaci přijímá.

2 Citováno podle rukopisu, který je uložen v pozůstalosti Jiřího Weila  v pražském Památníku národ-
ního písemnictví. Text v hranaté závorce škrtnut, v ležaté připsán tužkou.
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4.

Stalinský režim v Československu, který byl nastolen po převratu v únoru 
1948 a vyvrcholil na začátku padesátých let, se vyznačoval, stejně jako ostat-
ní komunistické režimy té doby, skrytým a někdy i zjevným antisemitismem. 
Jestliže po válce Sovětský svaz a komunistické hnutí podporovaly Izrael, po 
porážce izraelské levice ve volbách v lednu 1949 se kurz obrátil a židovský 
stát se stal nepřítelem. Mnoho Židů, kteří přežili německé lágry a hlásili 
se ke komunismu, v němž viděli protiváhu vůči nacistické ideologii, se ny-
ní ocitlo v situaci podezřelých a pronásledovaných osob (srov. např. Klíma  
2009). Na konci roku 1952 se konal monstrproces proti vysokým státním 
činitelům v čele s druhým mužem ve státu, generálním tajemníkem komu-
nistické strany Rudolfem Slánským . U jedenácti ze čtrnácti obžalovaných 
„zrádců“, kteří byli mučením donuceni přiznat se k vlastizradě, byl zdůraz-
něn jejich židovský původ. Rudolfa Margolia  před popravou nezachránilo 
ani to, že byl za války vězněn v lodžském ghettu, Osvětimi a Dachau (srov. 
Margoliová-Kovályová  2003).

„Zhruba polovina všech československých Židů, kteří přežili 
šoa, se po válce vystěhovala do Izraele. Další odešli na Západ. 
Na začátku padesátých let tak v zemi zůstalo 15 až 18 
tisíc Židů, méně než desetina předválečného počtu“

(Heitlingerová  2007: 30).

Latentní antisemitismus dokládá např. oprava v Nezvalově  básni Signál času 
(poprvé 1931), kde verš „byli kupčíci jež vyhnal z chrámu Žid“ byl už v roce 
1940 nahrazen „byli kupčíci jež vyhnal z chrámu lid“. Bizarní změna, vynu-
cená nacistickou cenzurou, zůstala ve vydáních Signálu času a Básní noci i po 
roce 1945. Opačným dokladem je ineditní sborník Židovská jména, který v ro-
ce 1949 vznikl v okruhu tehdejších mladých surrealistů (knižně vyšel 1995). 
Autoři si na protest proti antisemitismu ofi ciální ideologie zvolili nápadně 
židovsky znějící pseudonymy (Zbyněk Fišer už zůstal Egonem Bondym ).

V publikacích o nacistickém režimu a koncentračních táborech se ve všech 
zemích východního bloku zdůrazňoval hrdinský boj komunistů a systematic-
ké vyhlazování Židů bylo zmíněno okrajově či vůbec ne. Psalo se o 360 tisí-
cích československých obětí nacismu, ale nebylo uvedeno, že většina z nich, 
čtvrt milionu, byli Židé. Válečné události byly vnímány z hlediska třídní-
ho boje mezi proletariátem a buržoazií, a šoa tak pochopitelně ztratilo svoji 
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singularitu. Díla, která tomu předpisu neodpovídala, těžko hledala cestu k vy-
dání. Takový byl například osud autobiografi cké knihy Richarda Glazara  
(1920–1997), který byl vězněn v Treblince, a po povstání v srpnu 1943 se 
mu podařilo uprchnout. Jeho Treblinka, slovo jako z dětské říkanky byla na-
psána po válce, ale česky mohla vyjít až 1994. Je to jedno z mála autentic-
kých svědectví o tomto likvidačním táboře. Richard Glazar  vypovídal jako 
svědek v soudním řízení proti dozorcům z Treblinky v 60. letech a vystou-
pil rovněž v Lanzmannově  fi lmu Šoa.

Stejně zůstala nevydána sbírka Jiřího Koláře  (1914–2002) Černá lyra na-
psaná v padesátých letech, která podle autora měla být „dějinami lidské pod-
losti“ (Kolář  1993: 245) a která začínala autentickými svědectvími z vál-
ky a z Osvětimi. Některé básně byly zařazeny do souboru Vršovický Ezop 
(1966), kniha v úplnosti vyšla až v roce 1993. Kolář  tematizoval šoa i v jed-
né části knihy Prometheova játra (vznik 1950, vyšlo v redukované podobě 
1985 v Torontu, úplné vydání až v Díle Jiřího Koláře , 2000), když se inspi-
roval proslulou povídkou Zofi e Nałkowské  „U trati“.

Charakteristický byl také případ Buchenwaldu, bývalého koncentračního 
tábora blízko Výmaru, kde dal režim NDR postavit sochy symbolizující jed-
notlivé vězněné národy. Chyběla socha Židů, což vyvolalo ofi ciální protest 
Izraele. I v působivých literárních dílech té doby, třeba v slavném románu 
Nackt unter Wölfen (1958; česky Nahý mezi vlky, 1960; zfi lmováno Frankem 
Beyerem , 1963) východoněmeckého autora Bruna Apitze, kde se líčí záchra-
na malého dítěte v koncentračním táboře,  je židovství hlavních hrdinů potla-
čeno nebo marginalizováno. V proslulém Apitzově  bestselleru přeloženém 
do pětadvaceti jazyků, který je situován právě do Buchenwaldu, se píše:

„Nejšťastnější byl Kropiński. ,Je to polský chlapec,‘ říkal stále 
znovu se smíchem a vkládal do toho veškerou svou pýchu“

(Apitz  1977: 27). 3

Později se mluví také o „polském židovském dítěti“, ale román byl vní-
mán a vykládán právě jako boj o záchranu malého polského dítěte.4 Jsou to 

3 „Am glücklichsten war Kropinski. ‚Ist kleines Polenkind,‘ lachte er immer wieder und legte seinen 
ganzen Stolz darauf“ (Apitz  1959: 26).

4 Srov. Ruth Klügerová : „V Buchenwaldu je na staré správní budově umístěna tabule, která slavnost-
ně připomíná záchranu židovského dítěte; jméno je uvedeno, i když není identifi kováno jako ži-
dovské. Také román o záchraně tohoto dítěte existuje. Tabule zastírá, jak skutečně vypadaly vzta-
hy mezi politickými a židovskými vězni. Pokud vztahy vůbec existovaly, byly většinou nedobré.“ 
Apitzův  román nazývá kýčem (Klügerová  1997: 72).
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ostatně Poláci a Němci, kteří se v tom angažují. Významnou roli hraje pod-
zemní komunistická organizace. Text končí scénou osvobození tábora, aniž 
by byli zmíněni američtí vojáci, kteří Buchenwald v dubnu 1945 osvobo-
dili. Vězňové zvedají zachráněné dítě nad své hlavy a autor používá i aluzi 
na tradiční obraz malého Mojžíše, uniknuvšího před vražděním a plující-
ho v ošatce na hladině.5

„Zvedl křičící raneček nad hlavu, aby ho kolotající příboj neumačkal. 
Jako ořechová skořápka se pohupovalo dítě nad vlnobitím hlav“

(tamtéž: 384). 6

Bruno Apitz , bývalý buchenwaldský vězeň, vycházel z reálné události. V tá-
boře se od srpna 1944 skutečně podařilo ukrývat malého židovského chlap-
ce. Na rozdíl od románu jej však nepřivezl polský vězeň z Osvětimi, ale je-
ho otec z krakovského ghetta a dalších táborů. Nejmladší buchenwaldský 
vězeň Jerzy Stefan  Zweig, jemuž byly při osvobození čtyři roky, odešel po 
válce se svým otcem do Francie a poté do Izraele. Když se dověděl o romá-
nu a jeho světovém ohlasu, přesídlil do NDR a studoval zde na fi lmové ško-
le. V roce 1972 emigroval i s manželkou a dítětem do Rakouska, kde praco-
val jako kameraman. Případu bylo věnováno několik knižních publikací.

Pro téma šoa v české literatuře a jeho proměny je typický případ Norberta 
Frýda  (1913–1976). Původně se jmenoval Fried, narodil se jako syn drob-
ného židovského obchodníka v Českých Budějovicích; rodina byla bilingv-
ní, mluvila česky, německy, částečně jidiš. Absolvoval německé gymnázium 
a českou univerzitu, před válkou pracoval jako kulturní redaktor a drama-
turg, spolupracoval s E. F. Burianem . Od roku 1942 byl vězněn v Terezíně, 
kde pracoval jako vychovatel a podílel se na kulturním životě, poté byl trans-
portován do Osvětimi a do Dachau-Kauferingu. V táborech zahynuli jeho 
otec, bratr i manželka.

Frýdova  povídka Meč archandělů ze stejnojmenné knihy (1954) se neliší od 
dobového zpracování tématu koncentračních táborů, jak je známe od Milana 
Jariše  (Oni přijdou, 1948; upravené a rozšířené verze vyšly 1949, 1953, 1956 
a posmrtně 1985) nebo E. F. Buriana  (Osm odtamtud, 1954; 1956 rozšíře-
no jako Osm odtamtud a další z řady). Na základě vlastních zkušeností Frýd  

5 Motiv zachráněného židovského dítěte najdeme v německé literatuře v podobném kontextu také 
v próze Williho Bredela  Das schweigende Dorf (1948; česky Mlčící vesnice, 1951). Srov. Eke  2006: 88.

6 „Kropinski hob das schreiende Bündel über sich, damit es nicht erdrückt werde von der brodeln-
den Flut. Einer Nußschale gleich schaukelte das Kind über den wogenden Köpfen“ (426).
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líčí osvobození tábora Dachau americkou armádou a první týdny pováleč-
ného života, kdy vězňové musí zůstat v táboře v karanténě.7 Američané jsou 
zobrazeni ironicky, s výjimkou černošského šoféra a jednoho podřízeného 
důstojníka, který je však odvolán do Spojených států. Někteří v německých 
nacistech nevidí ani tak nepřítele jako budoucího spojence. Nejsou ochotni 
uznat jejich kolektivní vinu. Hlavní hrdina, který stejně jako Frýd  pracuje 
v táboře ve funkci tlumočníka, byl v lágru přijat do komunistické strany a po-
stupně ideově prohlédá. Příznačné je, že ani slovem nejsou zmíněni Židé.

O dva roky později (1956) vychází Frýdův  rozsáhlý román Krabice ži-
vých, kde je všednodennost tábora zobrazena mnohem reálněji a diferenco-
vaněji. Román líčí fi ktivní bavorský tábor Gigling (předobrazem byl opět 
Dachau-Kaufering) v podzimních a zimních měsících 1944. Najdeme tu 
některé schematické, málo autentické nebo teatrální scény, autor pracuje 
s tradičními motivy „oběti“, „záchrany“, „zrady“ a „proměny“, které známe 
z naprosté většiny děl s touto tematikou a které vlastně variují motivy bib-
lické. Kolektiv vězňů i věznitelů je však představen nuancovaněji. Velitel tá-
bora Kopitz není sadista, primitiv ani fanatik, jeho hlavním cílem je v klidu 
přežít, a případně se obohatit. Nejlidštější z esesmanů je invalida Leuthold, 
který je z Giglingu zděšen a vnímá ho jako cirkus s drezurou, což může být 
aluze na Weilův  Život s hvězdou. Mezi vězni najdeme širokou škálu postojů: 
od odporu a solidarity přes lhostejnost k egoismu a prospěchářství na úkor 
druhých (prostitut Berl). Postavy nejsou jednou provždy „zařazeny“, ale své 
chování proměňují. Spolupracovat s esesmany ve vedení lágru nemusí zna-
menat zradu, může to přinést zlepšení situace všech vězňů. Fakt, že nejvíce 
perzekuovanou skupinou v táboře byli Židé, v Krabici živých není zcela zaml-
čen, ovšem ani zvýrazněn. Hned v úvodní scéně, která je tradičně pojata jako 
příjezd do tábora, zpívají němečtí vojáci na uvítanou posměšnou píseň:

„Der Jud zieht hin und her, 
er zieht durchs Rote Meer, 
die Wellen schlagen zu 
die Welt hat Ruh…

A měli pravdu. Tak to přece bylo. Bible už dávno čekala na tuto 
německou korekturu: moře se zavřelo nad prchajícími židy, zahubilo 

7 Na základě stejné zkušenosti z Dachau po osvobození vznikly i některé prózy Tadeusze Borowského , 
např. „Independence Day.“ 
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je a neublížilo jejich egyptským pronásledovatelům. Jen tak to 
mohlo dopadnout, měl-li se svět konečně bezstarostně smát“

(Frýd  1985: 12).

Ovšem v kontextu hlavní postavy s autobiografi ckými rysy, dvaatřicetile-
tého Zdeňka Roubíka, je jeho židovství marginalizováno na okraji; je cha-
rakterizován jako Čech a levicový intelektuál. K umělecké účinnosti romá-
nu přispívá i styl, podstatně barvitější než knižní jazyk v Meči archandělů. 
Jednotlivé postavy jsou výrazně jazykově charakterizovány, objevuje se kon-
centráčnický slang, němčina, polština, španělština atd.

Naposledy se Frýd  k tématu vrátil v jednom ze svých posledních děl, třetí 
části rodinné kroniky Lahvová pošta aneb Konec posledních sto let (1971). Uvádí 
zde dokumentární detaily ze svého pobytu v Kauferingu, které použil v ro-
mánu. Zdá se, že velká část postav, scén, a dokonce i jmen je identická s ak-
tuální realitou. Příznačné je, že o něco více zdůrazňuje židovství vězňů.

„Ta veliká masa nevypadala příliš diferencovaně, aspoň shora 
ne. Šlo o židy z Čech, Slovenska, Maďarska a Polska“

(Frýd  1971: 251).

Dokladem antisemitismu padesátých let je třeba skutečnost, že do fi lmo-
vé verze známé novely Jana Otčenáška  Romeo, Julie a tma (viz dále), kte-
rou natočil režisér Jiří Weiss  (celá jeho rodina byla zavražděna v Osvětimi) 
v roce 1959, zasáhla na podnět tehdejšího ministra a stranického činitele 
Václava Kopeckého  cenzura. Vadila sugestivní závěrečná scéna. V ní čeští 
obyvatelé domu ze strachu o vlastní život posílají mladou Židovku, která se 
u nich ukrývá, ven, přímo do rukou nacistů. Když v roce 1961 vydal Jevgenij 
Jevtušenko  verše o hromadném vraždění židovských obyvatel Kyjeva Babij 
Jar, kde Němci během dvou dnů v září 1941 popravili víc než 30 000 Židů, 
vyvolalo to v sovětském tisku útoky na autora proto, že se identifi koval s ži-
dovskými (ne ukrajinskými či sovětskými) obětmi a že připomněl ofi ciální 
mlčení o této události (srov. Kaibach  2007: 170).

V dobovém kontextu je patrně třeba rozlišovat jednak texty psané z po-
zice komunistického přesvědčení, jednak ideologickou hantýrku a jednak 
povinné dobové retuše. Například Polka Krystyna Żywulska , která vzápě-
tí po válce vydala známou knihu Prżezyłam Oświęcim (1946; česky Přežila 
jsem Osvětim, 1957) v předmluvě k třetímu polskému vydání své knihy v ro-
ce 1951 napsala či byla nucena napsat:
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„Dnes vím, že strůjci válek a Osvětimi jsou tíž, kteří se vydávali za 
spojence Sovětského svazu tehdy, když je samé, přes všechny jejich 
imperialistické plány, začal ohrožovat nenasytný a rozběsněný 
hitlerismus. Dnes vím, že to byla pouze okamžitá dějová nutnost chvíle, 
která je k tomu vedla, že přece pro imperialisty byla vždy hlavním 
nebezpečím síla a moc prvního socialistického státu“ (přel. J. H.).8

V následujícím vydání v roce 1960 předmluva opět chybí.9 Zmíněná kniha 
Oty Krause  a Ericha Schöna  je zarámována v prvním vydání 1946 předmlu-
vou komunistického divadelníka a hudebníka E. F. Buriana , který se vrátil 
z koncentračního tábora, textem staroslověnského kněze z 10. století o utr-
pení učedníků svatého Metoděje , kteří byli vyhnáni z Velké Moravy, když 
zde zvítězila latinská liturgie, a řečí československého prezidenta Edvarda 
Beneše  o nutnosti historické paměti. Ve druhém vydání (1950) zůstala z pů-
vodních tří úvodních textů jen patetická Burianova  předmluva, přibyla bá-
seň Františka Hrubína  „Birkenau“ a na závěr se nově objevily texty Bruna 
Bauma  a Viktora Lederera  o odboji v Osvětimi psané v duchu komunis-
tické agitace (ze závěru knihy zmizel další citát z československého prezi-
denta Edvarda Beneše ). Baum  líčí podrobně zatčení a popravu pěti členů 
ilegální komunistické buňky v táboře v prosinci 1944 jako takřka nejotřes-
nější událost v Osvětimi, zatímco spíš zběžně glosuje utrpení a smrt milio-
nu Židů v plynových komorách.

Ostatně také na Západě, a zvlášť v tehdejším západním Německu, nebyl 
holokaust v popředí pozornosti. Refl exe fi lozofa Karla Jasperse  a evange-
lického faráře Martina Niemöllera  byly ojedinělé (srov. Holý  2011). Po vál-
ce se stejně nebo spíš více psalo o obléhání Leningradu, stalingradské bitvě, 
zkáze Varšavy, zničení Coventry, Oradouru, Lidic; ani při procesu s nacistic-
kými zločinci v Norimberku nebyly vyhlazovací tábory zcela v popředí po-
zornosti, i když obžalovací spis uváděl, že nacistům padlo za oběť 5 700 000 

8 „Dziś wiem, że sprawcami wojen i Oświęćimia są ci sami, którzy udawali sojuszników Związku 
Radzieckiego wtedy, kiedy wbrew ich imperialistycznym planom im samym zaczął zagrażać roz-
zuchwalony i rozjuszony hitleryzm. Dziś wiem, że była to tylko tamta dziejowa konieczność chwi-
li, że przecież zawsze główne niebezpieczeństwo dla imperialistów stanowiła potęga pierwszego 
kraju socjalizmu“ (Żywulska  1951: 8).

9 Případ Krystyny Żywulské  je pozoruhodný také tím, že autorka ve své autobiografi cké knize ni-
kde nezmiňuje, že je Židovka. Do Osvětimi se dostala po útěku z ghetta s „polskými papíry“ a byla 
zde ofi ciálně jako Polka. Avšak i po válce zcela rezignovala na svou židovskou identitu, jako mnozí 
Židé, kteří vnímali komunismus jako naději a protiváhu nacismu. K jejímu coming out došlo v še-
desátých letech. V roce 1968, v době antisemitské kampaně v Polsku, již vyvolalo část stranického 
vedení, Krystyna Żywulska , jako řada Poláků s židovskými předky, odešla do exilu do Izraele.
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Židů. Spojené státy po vypuknutí studené války podporovaly obraz západní-
ho Německa jako demokratické země, což napomáhalo „zapomínání“ na na-
cistické zločiny, které by tento obraz narušovaly. Osvětim byla zvlášť v Polsku 
považována především za místo utrpení Poláků, ne Židů. Světoznámý Het 
Achterhuis Anny Frankové  vyšel nizozemsky 1947, po třech letech ve fran-
couzském a německém překladu, vcelku bez ohlasu (česky většinou jako 
Deník Anny Frankové , poprvé 1956). Proslulost získala až americká scénická 
adaptace 1955, protože interpretovala dílo jako univerzální poselství o in-
toleranci a víře v dobro a lásku. V Německu se znalost díla rozšířila na pře-
lomu 50. a 60. let. (Majewski  2009) Ve vlivné práci Golla Manna  Deutsche 
Geschichte des XIX. und XX. Jahrhunderts (Dějiny Německa XIX. a XX. sto-
letí, první vydání 1958), přeložené do řady jazyků a vydávané v mnoha dal-
ších vydáních, je téma pronásledování a vraždění Židů nacisty marginali-
zováno. Z odstupu v roce 1992 konstatuje Klaus Briegleb , že „se v německé 
literatuře po roce 1945 Židé vlastně nevyskytují […] spíše je však všeobecná 
nepřítomnost židovských spisovatelů a židovských literárních hrdinů v so-
ciálním spektru literárního povědomí od školského kánonu, knižní rekla-
my, čtenářských anket až po germanistiku a fejeton strukturálním, ba kon-
stitutivním nedostatkem literatury poválečné doby.“ (Pešek  2010: 263)

Antisemitismus se v mírnější podobě, jako celá stalinská ideologie, opa-
koval v Československu 70. a 80. let.10 Byly zrušeny kurzy hebrejštiny na 
Státní jazykové škole. V obsáhlých šestidílných „akademických“ Dejinách 
Slovenska (1986 až 1992) o slovenských Židech takřka nenajdeme zmínky, 
nepočítáme-li informace o jejich perzekuci za války v době Slovenské re-
publiky. Z druhé strany to dokládají autobiografi cké i historické publikace 
na téma šoa, které vyšly v samizdatu a poté po roce 1989 (např. vzpomínky 
Hedy Kaufmannové , knižní rozhovor Hanny Krall  s Leszkem Engelmanem  
Stihnout to před Pánem Bohem, próza Františka R. Krause  Kat beze stínu nebo 
autobiografi cký román Hely Volanské  Ako na cudzej svadbe, viz zde na s. 51). 
V samizdatu vycházela v letech 1978 až 1989 edice Alef věnovaná židovské 
tematice, kterou řídil Jiří Daníček  (židovské motivy se objevují v některých 
textech jeho sbírky Dům z listí, samizdat 1980; 1996 vyšla rozšířena o pro-
zaické texty). Šoa a osudy Židů se také staly součástí netradičního pohledu 
na minulost, který prezentovaly romány Oty Filipa  Nanebevstoupení Lojzka 
Lapáčka ze Slezské Ostravy (poprvé německy 1973, česky v samizdatu až 

10 Tajný program ministerstva vnitra Pavouk měl sledovat všechny Židy v Československu. Jiří Daníček  
napsal: „Židovský původ stačil k tomu, aby byl občan opakovaně předvoláván k výslechům na Státní 
bezpečnost“ (Heitlingerová  2007: 48).
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1975), Jiřího Gruši  Dotazník (poprvé v samizdatu 1975), Daniely Hodrové  
Podobojí (rukopis 1977–1978, knižně 1991). Z děl na okraji ofi ciální litera-
tury to byly prózy Zena Dostála  „Lev“ (v knize Lev a Štír, 1983; zfi lmována 
autorem pod názvem Král kolonád, 1990) a Jiřího Šotoly  Róza Rio (1986). 
Samo téma židovství akcentují prózy Karola Sidona , např. román Boží osten 
(samizdat 1975, knižně 1991).

5.

V české a částečně i ve slovenské literatuře se téma šoa aktualizuje od konce 
padesátých let, kdy se pomalu rozkládá stalinský systém, a zejména v letech 
šedesátých, kdy v oblasti kultury dochází k velkému uvolnění a pluralizaci.

Problematika vyhlazení Židů se v téže době oživuje také v západní Evropě 
a ve Spojených státech. Přispěl k tomu proces s Eichmannem  v Jeruzalémě 
a kniha Hannah Arendtové  o tomto procesu, která tematizovala „banalitu 
zla“ i spoluodpovědnost židovských rad za průběh šoa. Problematika ho-
lokaustu se dostala do amerických televizních debat, a byla tak široce me-
dializována. V Německu vzbudily velký rozruch procesy s dozorci vyhla-
zovacích táborů, zejména osvětimský proces ve Frankfurtu nad Mohanem 
1963–1965. Mladá generace kladla svým otcům otázky odpovědnosti za mi-
nulost (Rudolf Hochhuth  a další).

Autor Života s hvězdou Jiří Weil  v té době vydal další dva tituly s tou-
to tematikou.

Nejprve vyšel jako bibliofi lský tisk v roce 1958 dvacetistránkový text 
Žalozpěv za 77 297 obětí (nové vydání až 1999). Číslo udává počet židov-
ských občanů v českých zemích, kteří se stali obětí nacismu a jejichž jména 
byla zapsána na zdech pražské Pinkasovy synagogy.11

Žalozpěv zaznamenává v časové posloupnosti události v protektorátu 
Čechy a Morava od příchodu německých vojsk 15. března 1939 přes první 
protižidovské sankce a zákazy, registraci a zabavování majetku, shromažďo-
vání židovských občanů v dřevěných barácích na pražském Rádiotrhu, pře-
suny do Terezína, život v terezínském ghettu, další transporty na východ do 
vyhlazovacích táborů a fyzickou likvidaci v Osvětimi.

Text je montáží tří pásem, která jsou odlišena také grafi cky. První pásmo 
tvoří strohý, ale působivý básnický komentář:

11 Tato jména připomíná v téže době i povídka Pavla Naumana  „Zeď I“ v knize Lítice (1959). 
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„Ruce matky, hladící dítě po vlasech, ruce milenců, do sebe 
spletené, ruce žehnající nad pohárem vína […] ruce starců, malé 
pěstičky dětí. A ruce vztyčené z hrobů, ruce zkrvavené ranami, 
ruce se servanými nehty, ruce rozdrcené okovanými botami“

(Weil  1999: 478).

Druhé pásmo je psáno v poloze neosobní zprávy, suchého dokumentu. Autor 
v něm rozvíjí stylový základ Života s hvězdou, ale s přesnými a konkrétními 
pojmenováními, daty, informacemi.

Třetí, lapidární vrstvu textu tvoří citáty ze Starého zákona, většinou ze 
„Žalmů“, výjimečně z „Deuteronomia“ a knih proroků. Autor Bibli cituje 
v jazyce tradičního kralického překladu. Tím vzniká napětí mezi lapidár-
ní věcností a monumentalitou, mezi vznešenou působivostí biblického tex-
tu a drsností vylíčených situací, zoufalou bezmocí obětí a bestialitou katů. 
Podobně jako už v Životě s hvězdou dochází ke stylovým „vybočením“, když 
se registrující dokument posune do polohy žalmu a patosu:

„Dne 7. března 1943 byl likvidován takzvaný rodinný tábor 
v Osvětimi. Osm tisíc mužů, žen a dětí bylo posláno do plynových 
komor. Věděli, jaký osud je čeká, věděli, že jdou na smrt. Šli 
a zpívali hymnu své rodné země. Byla to píseň Kde domov můj.
Však oni jsou lid tvůj a dědictví tvé, kteréž jsi vyvedl 
v síle své veliké a v rameni svém vztaženém“

V. kniha Mojžíšova, 9, 29 (Weil  1999: 479).

Většinu epizod, zpracovaných v Žalozpěvu, najdeme rovněž v Životě s hvězdou 
nebo v následujícím, už posmrtně vydaném románu Na střeše je Mendelssohn 
(1960). Poslední Weilův  román je poznamenán cenzurními zásahy, které au-
tora nutily ke kompromisům se stále vládnoucí ofi ciální estetickou a kul-
turněpolitickou doktrínou, a také úbytkem sil těžce nemocného spisovatele. 
Pozoruhodná je však první kapitola tohoto díla. V popředí je zde socha ně-
meckého skladatele Felixe Mendelssohna-Bartholdyho  na střeše Rudolfi na. 
Nový zastupující říšský protektor Reinhard Heydrich  tuto sochu po svém 
příchodu do Prahy na podzim 1941 nařídí zlikvidovat, neboť skladatel po-
cházel z židovské rodiny. Následuje groteskní scéna, kdy dva čeští zaměst-
nanci magistrátu za dozoru německého čekatele hodnosti SS mají „nepřá-
telskou sochu“ odstranit. Nikdo ji však nedokáže mezi ostatními sochami 
slavných skladatelů identifi kovat. Užuž by strhli podle velikého nosu sochu 
Richarda Wagnera , skladatele Hitlerem  a nacisty nejvíce uctívaného. Posléze 



27

musí s označením správné sochy pomoci učený Žid… Zároveň se v sále 
Rudolfi na hraje za Heydrichovy  účasti slavnostní představení Mozartova  
Dona Giovanniho, v jehož závěru se socha mstí troufalému komturovi. Tak 
již úvod naznačuje pozdější atentát na Heydricha  a jeho smrt.

V roce 1958 vyšly v Československu dvě prózy renomovaných autorů, kte-
ří neměli židovské předky ani zkušenost šoa, Otčenáška  a Jašíka . V obou pří-
padech je námět intimizován a spojen s erotikou. Jde stejně jako v souběžně 
vydané Lustigově  povídce „Štěpán a Anna“ v souboru Noc a naděje (viz dále) 
o tragický příběh první velké lásky. U Lustiga  odvážejí Annu transportem 
do Osvětimi a Štěpán zůstává v Terezíně. V novele Jana Otčenáška  (1924–
1979) Romeo, Julie a tma je Ester zastřelena nacisty v Praze při heydrichi-
ádě právě v den, kdy ji chce Pavel odvézt na venkov. Sama vybíhá z úkrytu 
do prostoru, který Němci obklíčili při útoku na parašutisty, protože ne-
chce ohrozit životy druhých. Také Židovka Eva z provinčního slovenského 
města v románu Rudolfa Jašíka  (1919–1990) Námestie svätej Alžbety měla 
blízko k záchraně, Igor plánoval její křest, společnou svatbu a útěk na mís-
to, kde je nikdo nezná. Ocitla se však v prvním transportu a ještě před de-
portací ji na shromaždišti zastřelí. Igor mstí její smrt tím, že zabije gardis-
tu a arizátora Flórika.

Jde o variace na téma slavné Shakespearovy  hry, ovšem s tím rozdílem, 
že umírá pouze milenka. V obou případech je to mladá a nevinná židovská 
dívka, která je tedy tím slabším, pasivnějším partnerem, jehož je třeba chrá-
nit.12 To stupňuje dramatičnost a působivost příběhu. Obě díla také pracu-
jí se symbolikou barev, světla a tmy.

„Čierne duše vlkov! Ich oči čierne!
Ruky ich čierne…
…i myšlienky z pekla!“

( Jašík  1982: 204).

Jestliže nacisté se podobají vlkům, Židé jsou srovnáváni s myškami13: 
„V ohrade je Eva. Premenila sa na malú myšku. […] Vtom neviditeľná ruka 

12 Podobně je tomu v některých prózách s tematikou česko-německého soužití a odsunu/vyhnání 
Němců, kde jde o vztah Čecha a německé dívky (Durychova  Boží duha, 1969; Körnerova  Adelheid, 
1967; Pavlíkův  Šumavský deník, 1976; Šmídův  Cejch, 1993).

13 Také židovský holič Jenkele je ve Frýdově  románu Krabice živých několikrát srovnáván s malou myš-
kou. Jako myši jsou později Židé zobrazeni ve Spiegelmanově  komiksu Maus (viz zde, s. 193).
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otvorila jedinú bránu a cez ňu vstupuje nespočetné množstvo vyleštených 
čižiem s tvrdými sárami“ (tamtéž: 86).

Jašíkův  román pracuje se sociálními motivy a je expresivnější, Otčenáškova  
novela je komornější, dominuje Pavlova vypravěčská a hodnotící perspekti-
va. Proti tomu Jašíkův  vypravěč vystupuje z příběhu a komentuje jej místy 
takřka vančurovským způsobem, předjímaje budoucnost:

Preklínam ruky, ktoré krvavia ústa milencov!“
(tamtéž: 220).

„Igor je ešte ďaleko od toho, aby videl tento obrovský košiar, ale on 
raz pochopí, uzrie a bude žasnúť, preklínať. A bude to onedlho. 
Dovidí na dno priepasti aj na končiare velhôr. […] Lebo sa 
narodil v hluchom čase, ktorý umieranie na posteli vyhlásil za 
kacírstvo a velezradu. Taký čas je ako hrdza, ako popol. Ťažko sa 
žije, ťažko dýcha. Sadá na ľudí a oni starnú, strašne starnú“

(tamtéž : 49).

Na konci padesátých let se téma šoa aktualizovalo i ve slovenské poezii, kte-
rá překonávala schematismus. Proslula báseň „Osvienčim 1958“ (Zem pod 
nohami, 1960) mladého básníka Mikuláše Kováče  (1934–1992), která byla 
zhudebněna jako kantáta Iljou Zeljenkou . Osvětimí se inspiroval také Ivan 
Kupec  (1922–1997) ve sbírce Mušľa (1961) a Ján Ondruš  (1932–2000), je-
hož pozoruhodné básně „Osvienčimský oheň“ a „Osvienčimský popol“ vy-
šly opožděně v knize Prehĺtanie vlasu (1996).

Z českých básníků evokoval židovský osud za války Jaroslav Seifert  (1901–
1986) v cyklu veršů o malé dívce Hendele v Koncertu na ostrově (1965).

6.

Prozaik, který knižně debutuje na konci padesátých let, je Arnošt Lustig  
(1926), jeden z těch, kteří přežili Terezín a Osvětim a pro něž se šoa stá-
vá celoživotním námětem. Už jeho první knihy próz, Noc a naděje (1958) 
a Démanty noci (1958), patří k nejpůsobivějším. Podle těchto Lustigových  
povídek vznikly dva z jedinečných filmů české „nové vlny“ šedesátých 
let, Transport z ráje Zbyňka Brynycha  (1962, podle „terezínských“ poví-
dek z první knihy) a Démanty noci Jana Němce  (1964, filmová verze po-
vídky „Tma nemá stín“). Autor, podobně jako Jiří Weil , používá důsledně 
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vnitřní perspektivu (i když vypráví v er-formě), pracuje zejména s výraz-
ně subjektivním vnímáním času. Jeho hrdiny bývají neheroické postavy, 
outsideři, děti nebo starci. Také tím se Lustig  liší od konvenčního obrazu 
války a koncentračních táborů, v němž se obvykle zobrazoval aktivní od-
por proti nacistům. Přes všechnu drsnost, kterou musejí Lustigovy  posta-
vy snášet i projevovat navenek, aby přežili (např. v povídce „Sousto“ vy-
razí chlapec mrtvému otci z úst zlaté zuby, aby je vyměnil za citron, který 
nutně potřebuje jeho nemocná sestra), se většinou snaží uchovat si základ-
ní mravní hodnoty.

V Lustigových  prózách se mísí některé autobiografi cké zážitky, napří-
klad útěk z transportu smrti v uvedené povídce „Tma nemá stín“, s fi kč-
ností. Autor inscenuje mimořádné, mezní situace, kdy se rozhoduje o živo-
tě a smrti. Například povídka „Druhé kolo“ líčí situaci, kdy chlapec má tři 
minuty na to, aby doběhl k vagonu, ukradl tam bochník chleba a vrátil se 
s ním ke svým na smrt vyhladovělým kamarádům dříve, než hlídka obejde 
kruh. Jestliže to nestihne, hlídka ho zastřelí. Autor líčí jeho vnitřní vědomí 
během té doby na více než deseti stránkách.

Lustig  přitom ne vždy ztotožňuje dobro s Židy jako obětmi perzekuce 
a zlo s německými nacisty jako jejími vykonavateli. V povídce „Růžová uli-
ce“ se vypráví příběh staré židovské ženy, která je bezdůvodně ztýrána suro-
vým důstojníkem SS. Činu přihlíží důstojníkův šofér, rovněž Němec, který 
je pobouřen, ale proti nadřízenému nemůže vystoupit. Druhého dne ženě 
přinese krabičku olejovek.

Jestliže Lustigovy  první prózy jsou na pomezí autentičnosti a fi kčnos-
ti, naopak spíše dokumentárnost dominuje v prózách Josefa Bora  (1906–
1979), který byl rovněž obětí rasové perzekuce a byl vězněn v Terezínu 
a Buchenwaldu. Novela Terezínské rekviem (1961) líčí přípravu a provedení 
koncertu Verdiho  skladby Rekviem v terezínském ghettu v létě 1944, jehož 
dirigentem byl Rafael Schächter . Tímto koncertem chtěli nacisté před svě-
tem demonstrovat údajné „slušné poměry“ v táboře. Pro hudebníky a další 
židovské vězně však znamenal lidské napřímení, umělecký zážitek jim do-
dal důstojnost, naději a příslib svobody. Po představení byli dirigent i všichni 
účinkující posláni transportem do Osvětimi, kde je čekala smrt. Také Borův  
román Opuštěná panenka (1962), který se odehrává v Terezíně a dalších tá-
borech, líčí nacistickou brutalitu i přátelství a solidaritu vězněných. Podobně 
je založen rozsáhlý dokumentární román Krutá léta (1963) Františka Kafky  
(1909–1991), právníka, judaisty a prozaika. Kafka  byl jako mnozí jiní Češi 
internován v „ghettu Litzmannstadt“ v polské Lodži. Je také autorem drob-
nější imaginativní prózy Vánoční legenda z ghetta, která vznikla přímo v Lodži 
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1941 a vyšla 1946,14 a souboru povídek Žíznivá poutnice (1947). O autoro-
vy vlastní zážitky se do značné míry opírá také román Ladislava Mňačka  
(1919–1994) Smrť sa volá Engelchen (1959; fi lmová verze režisérů J. Kadára  
a E. Klose  1963). Líčí boje partyzánů s nacisty na východní Moravě a ta-
ké postavu Židovky Marty, která pracuje jako double agent pro odbojáře 
i gestapo.

Na dokumentárnosti jsou založeny působivé knihy dvou slovenských věz-
ňů, kterým se podařilo uprchnout z Osvětimi a propašovat na svobodu zprá-
vu o poměrech v táboře.15 Jozef Lánik  (původním jménem Alfréd Wetzler, 
1918–1988) pracoval jako redaktor, v první polovině padesátých let nuceně 
přešel do profese dělníka. Bezprostředně po válce napsal publikaci Oswiecim, 
hrobka štyroch miliónov ľudí (1945). V roce 1964 vyšlo jeho beletrizované svě-
dectví o pobytu v Osvětimi Čo Dante nevidel. Lánikův  přítel Rudolf Vrba , 
původně Walter Rosenberg (1924–2006), se stal po válce profesorem neu-
rologie na University of British Columbia. Svou knihu vydal nejprve 1963 
jako I Cannot Forgive, v rozšířené verzi 1989 44070 – Th e Conspiracy of the 
Twentieth Century. Česky vyšla 1998 s bohatou dokumentací pod názvem 
Utekl jsem z Osvětimi.

Téma šoa se na přelomu 50. a 60. let objevuje u dalších autorů, kteří ne-
měli osobní zkušenost s vyhlazovacími tábory. Perzekuci Židů tematizují 
texty Ludvíka Aškenazyho  (1921–1986), prozaika a dramatika, který za vál-
ky bojoval v československých jednotkách na východní frontě. Je to v próze 
„Brutus“ ze souboru povídek Psí život (1959), kde příběh sledujeme převáž-
ně očima německého ovčáka, jehož majitelkou je stará Židovka. Jako ostat-
ní domácí zvířata je pes zabaven, nacisté ho vycvičí pro koncentrační tábor 
a znovu se se svou paní setkává v Treblince. Působivé jsou Aškenazyho  ko-
mentáře k dokumentárním fotografi ím z války i denního poválečného živo-
ta Černá bedýnka (1960). Jeden z nich stejně jako Weilův  Žalozpěv odkazu-
je k seznamu židovských obětí na stěně Pinkasovy synagogy. Jiný doprovází 
fotografi i Žida, kterého němečtí vojáci (patrně ve Varšavě po velikonočním 
povstání) vytahují z kanálu:

14 Působivý obraz tohoto ghetta podal polský prozaik Adolf Rudnicki  v knize Kupiec łodzki (1963). 

15 Jde o tzv. Vrbovu  a Wetzlerovu  zprávu z dubna 1944, 32 stran, obsahující podrobné informace o or-
ganizaci osvětimského tábora a množství obětí. I když uveřejnění této zprávy bylo pozdrženo (BBC 
a Th e New York Times části z ní uveřejnily v červnu 1944), působila zřejmě na zastavení deportací 
Židů z Maďarska. Zpráva je otištěna ve Vrbově  knize Utekl jsem z Osvětimi (1998). Televize CBC 
v roce 1990 rekonstruovala útěk obou vězňů v dokumentárním fi lmu.


