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Come on baby, light my fire
Come on baby, light my fire
Try to set the night on fire

The Doors
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Juliana se vrací do práce

Občas přemýšlím nad tím, kde se berou osudové věci? 
Rodí se ze zcela nenápadných náznaků, jichž si na prv­
ní pohled ani nevšimnete. Jedno otevření dveří, sukně, 
kterou jste měla na sobě, kus papíru s podpisem. Tam 
někde to začne, koule se nabaluje a vy s úžasem hledíte 
na to, jak se váš život řítí k velkému třesku. A možná je 
to jenom proto, že jste si ráno oblékla zelený svetr.

Jmenuji se Juliana, v době, kdy se tento příběh začíná 
vyprávět, je mi třiapadesát. Mám dospělého syna Da­
niela, kterého jsem porodila v devatenácti letech, dvě 
milované vnučky, Kateřinu a Valerii, které mají každá 
vlastní matku a ani jedna z nich není má snacha. Mám 
za sebou jedno zcela katastrofální manželství s Danielo­
vým otcem, které začalo a skončilo velmi dávno, a jedno 
stále ještě trvající manželství s Antonínem, s nímž jsem 
celkem v poklidu strávila dvacet let. A dva krkolomné 
vztahy s chlapem, kterému říkám Podvodník. 

Před dvaceti lety a kousek mi Podvodník zlomil srd­
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ce poprvé. Banální příběh tehdy třicetileté holky, která 
se předtím příliš brzy vdala, příliš brzy porodila a pak 
příliš často hledala únik z toho všeho v příliš neuspoko­
jivých vztazích. Tehdy, po tom prvním velkém podvod­
níkovském citotřesení, jsem se zapřisáhla, že láska už 
nikdy nebude mít s mým životem nic společnýho. Přesně 
jak zpívá Tina Turner – kdo potřebuje srdce, když má 
být zlomené… Chtěla jsem přežít. Našla jsem si muže, 
který mi s tím pomohl. Žila jsem tedy poklidný, pomalý 
život, v manželství, kde bylo stejně málo místa pro divo­
ké souboje jako pro vášnivé city. V manželství, v němž 
mi nic nechybělo. A v kterém jsem byla svým způsobem 
šťastná. Vlastně mne ani nenapadlo zkoumat, zda jsem 
opravdu šťastná. Zda to, co jako štěstí vypadá, jím oprav­
du je. A co s tím má co dělat láska?

A pak jsem potkala Podvodníka podruhé. Náhodou 
a neplánovaně. A najednou těch dvacet let jako by neby­
lo. Moje srdce, které se někde toulalo, přidalo do kroku 
a najednou mě dohnalo. Nechci se nijak omlouvat dru­
hým. Nechci se omlouvat ani sama sobě. Vše, co jsem 
udělala, jsem podnikla za plného vědomí. Prožili jsme 
s Podvodníkem několikaletý bláznivý románek či spíš 
román, epos, tragikomedii, při které jsme potloukli sami 
sebe a dost výrazně i lidi kolem nás. Plánovali jsme divo­
ké stáří. Pak mi Podvodník zlomil srdce podruhé. Mys­
lela jsem, že to nepřežiju. Ale, jak se ukázalo, přežít se 
dá cokoliv, včetně zlomeného srdce.

Třetí týden pobývám ve vile své nejlepší kamarádky 
Daniely, s níž už od prvního, dětsky osudového setkání 
prožívám všechny zásadní i zcela neškodné okamžiky 
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v našich životech. Dva týdny jsem strávila ochromená 
na gauči v jejím obýváku, jedla hovězí polévku a breče­
la. Naše kamarádky, dcery a neteře korzovaly postupně 
z kuchyně a do kuchyně s pochoutkami, které vypadaly 
jako z konkurzu do show Jamieho Olivera, já jsem je do 
sebe poctivě soukala, a když odešly, tak stejně poctivě 
zvracela. Po dvou týdnech, kdy se mi pokoušely slepit 
zlomené srdce šlehačkou, to vzdaly. Vrátily se do vlast­
ních kuchyní a obýváků a já se zkusila vrátit do své kan­
celáře v komunikační agentuře.

Moje asistentka, pravá a levá ruka jménem Martina, 
se snažila projeveným nadšením z mého návratu zakrý­
vat děs, který jsem jí přečetla v očích a který by se dal 
stenografovat jako: proboha, ta vypadá. Vlastně správ­
ně by mělo být: Pre Boha, tá vyzerá – Martina je totiž 
Slovenka a ve vypjatých chvílích mluví i myslí rodným 
jazykem.

„Tak za prvé – vím, jak vypadám,“ utnu ji těsně před­
tím, než stačí otevřít pusu s nějakým utěšitelským slo­
ganem. „Daniela má v koupelně zrcadlo a já jsem ráno 
do něj neopatrně nahlédla.“

„Nie, vyzeráš dobre – teda docela,“ breptá Martina, 
ale sklapne hned, když vidí můj výraz, který dává jasně 
najevo, že jsem se v té koupelně polekala sama sebe.

„Dobře, to jsme si vyjasnily. Za druhé – už nechci 
jahody se šlehačkou, rakvičku se šlehačkou ani cokoliv 
dalšího se šlehačkou. Jestli to máš schovaný v ledničce, 
dones to do zasedačky, ať to mládenci snědí.“

Mládenci jsou naši kreativci, kteří se tváří, že zdravý 
životní styl je jim nade vše, ale kdykoliv se v jejich blízkos­
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ti objeví nezdravé majonézové chlebíčky či sladkosti libo­
volného vzhledu, padají jejich zásady zdravého životního 
stylu, které jim vštěpují luxusně drahé lifestyleové časo­
pisy, do kanálu a oni se na pochutiny plné éček v astrono­
mických hodnotách vrhají s energií kolonie sarančat.

Martina očekává, co přijde za třetí, a já s potěšením 
zjišťuji, že z mého stolu v průběhu těch uplynulých týd­
nů, kdy jsem si pokoušela doma u Daniely svépomocí 
odstranit z těla srdce i mozek, zmizelo cokoliv, co by mi 
mohlo připomínat Podvodníka. 

„A nechcela bys trebas Mozartovu guľu?“ nedá se 
odradit moje asistentka.

„Díky, ničí koule teď fakt nechci vidět! Ani Mozarto­
vy… A děkuju, žes mi uklidila stůl.“

„Jirka by s tebou chtěl mluvit,“ končí náš vstupní poho­
vor Martina zase v pracovní češtině.

Jirka Schneider je majitelem agentury SAC (Schnei­
der Advertising and Communications), do níž mě přizval 
před mnoha lety, při jejím založení, když jsem seděla 
nezaměstnaná doma a brečela pro Podvodníka poprvé. 
Jsme s Jirkou spolužáci z vysoké a táhneme to spolu už 
tolik let, že je až neslušné o tom mluvit. Je můj kama­
rád, parťák, šéf a nikdy nebyl mým milencem. Chová se 
ke mně zdvořile a laskavě a naučil mne používat sprostá 
slova, o nichž jsem ani netušila, že vůbec existují. Má 
rád tvrdou práci a rád si užívá úspěch. Má rád rychlé 
motorky, drahé cigarety a kašmírové svetry. Na práci 
má mne a já si zcela nafoukaně říkám, že mě má asi taky 
rád. Občas si připadám zneužívaná, ale většinou mu to 
nezazlívám. Já totiž nikdy nikomu nic nezazlívám. Danie­
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la občas říká, že mám v sobě nějaký sebetrýznivý gen, 
který mi velí, abych lidi, přes všechny hnusné věci, které 
mi řeknou a udělají, viděla v pěkném světle a všechno 
jim odpouštěla. Nemám ráda konflikty a lidi se snažím 
nesoudit. Když se mi něco nelíbí, dlouho mi trvá, než to 
řeknu. A někdy to taky neřeknu. Vymlčím si to do sebe. 
Vycpu se těmi bolístkami jako polštář.

Jirka je nesmlouvavý byznysmen, který nerad mění 
své zvyky. Jeden z nich je, že mne nastrkává do před­
ních linií, když nechce řešit nepříjemné věci. Muži nikdy 
nechtějí řešit nepříjemné věci. Je pak na mně, abych jeho 
rozhodnutí, zpravidla vyjádřené hlasitým pokřikem: No 
to se snad úplně posrali..., přetlumočila protistraně jako: 
litujeme, ale na tyto podmínky naše agentura opravdu 
nemůže přistoupit. Žádost novinářů, abychom komento­
vali nějaký přešlap, jehož se nadlidé, které zastupujeme, 
občas docela lidsky dopouštějí, pak obvykle řeší věta: 
Vyfakuj, kurva, ty kokoty. Přeloženo ze schneiderov­
štiny: litujeme, ale náš klient nebude poskytovat žádná 
mediální vyjádření. A vůbec nejoblíbenější věta přichází 
zvláště poté, co na nějakém super macho výletě, nejlé­
pe na motorkách do hor a nepřirozených nadmořských 
výšek, dohodnou s jinými super macho šéfy naprosto 
nesmyslný obchod: Juliana to zařídí! 

Takhle spolu žijeme. Miluju chvíle, kdy se na mne Jir­
ka dívá přes svůj starožitný psací stůl, který je úchvat­
ným solitérem v jeho hypermoderní kanceláři.

Ty vole, zvládli jsme to! – je největší pochvalou, jakou 
od něj může člověk slyšet.
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Jirka vstane, obejde stůl, přitiskne si mě k sobě a zved­
ne mi bradu.

„Ty vole, dej mi hubana!“
Třicet let starý rituál pro krizové okamžiky. Do vte­

řiny mám slzy v očích.
„Ale no tak,“ konejší mě Jirka. „Přece nebudeš brečet. 

Ty, s tvejma pěknejma kozama!“
Jirkovi není třeba vyprávět, že jsem se zhroutila 

následkem náhlého žlučníkového záchvatu, jak tempem 
vysokorychlostního internetu roznesla po agentuře Mar­
tina.

„Víš, že kdyby mi tohle řekl kdokoliv jinej, do minuty 
ho zažaluju za harashment.“

„Ale mě ne, protože já jsem ti šahal na kozy už v době, 
kdy se tady ještě nevědělo, co harashment znamená,“ 
utírá mi slzy.

„Vypadáš jako indián. Proč se maluješ, když víš, že 
budeš bulit?“

„Nechtěla jsem bulit!“
„Ale zlato, taková chytrá holka jako ty přece musí 

vědět, že na zlomenej žlučník je čtrnáct dní málo.“
„Někdy mi připadá, jestli nejste s Danielou náhodou 

sou rozenci?“
Neznatelně se zarazí, jako bych ťukla na neviditelný 

vlasec. Nebo se mi to jen zdálo mezi slzami?
„Tak co budeme dělat?“ ptá se Jirka, aby bylo jasné, 

že intimní chvilka skončila.
„Něco se mění? Nechceš mě vyhodit, protože jsem 

spala s konkurencí?“
Podvodník byl, vlastně je, majitelem obdobné reklam­
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ní agentury, jako je ta naše. Ta jeho je malinko starší 
a malinko větší a malinko necudnější. Podvodník a Jirka 
jsou trochu konkurenti a trochu kamarádi. Ale v téhle 
branži vlastně neexistují kamarádi. Jsou to jen dva chla­
pi, kteří si čas od času poměřují penisy svými zlatými 
kartami.

„Naopak. Vůbec se mi nelíbí, že konkurence láme srd­
ce mým nejbližším…,“ udělá významnou pomlku. Jen 
do chvíle, než si uvědomím, že to není významná poml­
ka. Že po třiceti letech dennodenní blízkosti paradoxně 
nedokáže jedním slovem definovat, co pro něj vlastně 
jsem. Kamarádka v branži, kde neexistují přátelé? Blízká 
bytost, pro niž není jméno?

„Nemají chlapi držet při sobě?“
„Jen do jisté míry,“ pokrčí rameny a rychle se vrací 

na bezpečnou pracovní půdu. „Takže, můj volečku, věc 
se má takto. Přijímám dva nové hochy. Je jim dvaatřicet 
a jsou nezdravě ambiciózní.“

„Kurva, mohla jsem si je porodit!“
„Což se naštěstí nestalo, takže pokud na to budeš mít 

chuť a čas, můžeš s nima i spát.“
„Jdi do háje, tys chtěl ve třiceti spát se svou matkou?“
„Já ne, jsem pozdní dítě, vejškrabek, máma mě měla 

těsně po čtyřicítce!“
„Dobře, tak otázky incestu jsme vyřešili, takže kromě 

toho: proč jsou tady?“
„Protože jsou mladí a schopní a protože chci získat 

jednu velkou zakázku, abych mohl jít konečně do dů­
chodu.“ 

Což je k smíchu.
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„Zaprvé oba víme, že do žádného důchodu nikdy nepů­
jdeš, umřeš tady, za tím svým předraženým starožitným 
krámem, a za druhé – to ti mají zaručit oni?“

„Oni a ty! Oni mají nápady a ty máš schopnost všechny 
nápady, které nikam nevedou, hodit bez emocí do hajzlu. 
Budete ideální parta.“

„Co moji malí klienti? Nemůžu je jen tak opustit!“
„Nebuď sentimentální. Za ty peníze, co z nich máme, 

jim nemusíš dělat matku.“
„Máme z nich dobrou pověst. Prachatí zákazníci milu­

jou portfolio s celebritami.“
Nemohu si tohle nechat ujít, protože jsem to byla já, 

kdo strategii se zastupováním známých jmen a drobných 
úspěšných lidí se zajímavými nápady prosadil proti Jir­
kově vůli. I když s malým podvodem, protože ne všichni 
naši klienti byli opravdu slavní. Ale Jirka by zase za nic 
na světě nepřiznal, že jméno člověka, o němž jsem mu 
přede všemi tvrdila, že je opravdu uznávaný autor, filo­
zof nebo architekt, v životě neslyšel. Ó ješitnosti, tvé 
jméno je muž!

„O. K. Uznal jsem, žes měla pravdu? Uznal! Dokonce 
jsem tě pochválil.“

Jo jasně, já zapomněla: Ty vole, zvládli jsme to!
„Nedal jsem ti za to, doufám, prémie?“
„Neboj se, tak senilní, abys mi platil víc, než mám ve 

smlouvě, fakt ještě nejsi. Ale malé klienty si nechám... 
Když mi dáš někoho k ruce.“

„Hele, to, že máš zlomený srdce, ještě neznamená, že 
mě budeš vydírat!“

„Vole...“ Vypadám, že začnu znovu brečet.
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„Dobře, dobře, to vyřešíme. Ale teď ne. A velká zakáz­
ka je priorita.“

„Kdo je náš největší soupeř?“
Jirkovi se zaleskne v očích. Oba milujeme výzvy.
„ALMA!“
Tak teď začnu brečet opravdu. Ne brečet, řvát. ALMA 

je Podvodníkova agentura.
„Jak jako ALMA? Ta ALMA?“
„Přesně ta. A už zase používáš jak jako, když víš, že 

mě to vytáčí. Chodíš snad do družiny s mým vnukem?“
Chodím do družiny se svými vnučkami, které „jak 

jako“ používají zhruba v každé třetí větě.
„To ne!“
„To byla řečnická otázka.“
„Já vím, to NE patřilo k ALMĚ.“
„To jo! Přesně tohle potřebuješ. Práci, která bude na 

hranici tvých možností. A potřebuješ ji vyhrát!“ Asi jsem 
ještě neříkala, že Jirka je mimo jiné taky nejmazanější 
chlap, kterého znám. Vlastně druhý nejmazanější. Ale 
toho prvního už nechci nikdy vidět.

„A když ne? Když nevyhraju?“
„Skončíš v pekle. A teď mi řekni, čím začneš?“
„Začnu, ty vole, tím, že si nechám do čela píchnout 

botox!“
Když do pekla, tak tanečním krokem!
„Tak se mi líbíš. A Juliano...“
Zarazím se. Juliano mi Jirka neřekl už dobrých dvacet 

let. Znovu si mě přitáhne k sobě a obejme mě. Musím na 
tom být opravdu hrozně, když už ho podruhé za necelou 
půlhodinu donutím k takhle nezdravé intimitě.



„Bude to dobrý,“ pohladí mě po vlasech.
Do očí mi zase vhrknou slzy, o nichž jsem byla pře­

svědčena, že už jsou vybrečený někde na podlaze Danie­
lina obýváku.

„Já vím, jenže vy jste takový sráči.“
„Jsme. A teď už vypadni, ty vole!“
Zavřela jsem dveře, a proto nemůžu slyšet, jak Jirka 

říká někomu do mobilu.
„Ale mám to u tebe, jasný?“
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Obývák pro dvě

Danielin obývák se stal mou Noemovou archou. Místem, 
odkud jsem chtěla vyplout k novým začátkům. Jenže 
kam by člověk plul takhle na sklonku života. Spíš jsem 
tu uvázla na mělčině.

Naše přátelství s Danielou je tak dlouhé, že si začátky 
pamatujeme už jen my dvě. Lidé kolem nás procházejí, 
chvíli spočinou, mizí, ale my zůstáváme. 

Danielu jsem poprvé viděla ve třetí třídě. Jednoho 
zabláceného únorového dne nám paní učitelka oznámila, 
že přichází nová žákyně. Vrátila se s rodiči z Ameriky. 
Na Daniele bylo všechno takové americké. Měla krásné 
dlouhé vlasy, skládanou minisukni, síťované punčocháče 
a ty nejúžasnější lakované kozačky, jaké jsem do svých 
osmi let viděla. Já měla ten den na sobě krimplenové kal­
hoty a svetr na zapínání, který mi upletla babička Hanič­
ka. Civěly jsme na ni s mou – do té doby nejlepší – kama­
rádkou Martou Němečkovou jako na zjevení.

„Zatím budeš sedět tady za Martou a Juliánou,“ řekla 



18

paní učitelka Daniele. Moje jméno vyslovovala tvrdošíj­
ně s dlouhým á, ačkoliv já si zakládala na krátkém.

„A tohle…,“ ukázala na ty její překrásné modré boty: 
„… si sundej. V Čechách se ve škole přezouváme. Šatna 
je dole v hale.“

Celé dopolední vyučování seděla Daniela opuštěná 
a skoro bosá (ty síťované punčocháče fakt moc nehřály) 
v poslední lavici. Při matematice se učitelka všimla, že 
Daniela zasněně kouká z okna.

„Proč nepočítáš?“ osopila se na ni.
„Já nemám učebnici,“ píplo něco za mnou.
„Juliáno, Marto, půjčte jí některá knihu.“ 
Marta byla na své školní knížky vždycky moc opatrná, 

takže si zakryla matematiku rukou a chňapla po mém 
značně salátovém vydání:

„Já mám novou, dej jí tu svoji.“ 
A tak jsme si s Danielou poprvé vypomohly. Druhý 

den už přiklusala do třídy v kalhotách, s bačkorami na 
přezutí a vlastními učebnicemi.

„Proč jste byli v Americe ?“ zeptala jsem se jí o pře­
stávce.

„Táta tam pracoval.“
Danielin otec byl biolog. V Denveru pracoval v mezi­

národním výzkumném programu. Buňkám byl třídní 
boj a historický zápas mezi kapitalismem a socialismem 
šumafuk. Zpočátku vedení vědeckého ústavu v Čechách, 
které doktora za oceán nominovalo, z jeho práce s potě­
šením inkasovalo tolik žádané valuty. V srpnu osmaše­
desátého přehradily dolarový tok ruské tanky. Podob­
ně jako moji rodiče a tisíce dalších v těch letech stáli 
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i Danielin otec a matka před rozhodnutím, které by jim 
totálně změnilo život. A stejně jako ti mí zvolili v roce 
1968 zpětný chod.

„Chápeš to?“ zuřila Daniela i po letech, když jsme 
si v pubertě, v zoufalé touze po originálním a trochu 
barevném oblečení, stříkaly na bílá trička, která se dala 
sehnat jen pod pultem, barvou ve spreji obrázky. „Všich­
ni tehdy odsuď zdrhali, jen my... my jsme se vrátili!“

Nedovedla jsem si tehdy ve třetí třídě moc představit, 
co se dá v Americe dělat. Co ta Amerika vůbec je? Co to 
je za svět, kde malé holky nosí takové úžasné lakované 
kozačky, jaké v Čechách má snad jen zpěvačka Helenka 
Vondráčková. 

Daniela se snažila zapadnout. Síťované punčocháče 
a skládaná sukně zůstaly ve skříni. Asi po týdnu jsem si 
všimla, že nechodí na obědy do školní jídelny. 

„Budu až od příštího měsíce, naši už to nestihli za­
platit.“

„A nemáš hlad?“
„No. Trochu.“
„Tak pojď.“
Ten fígl jsme s Martou vyzkoušely, když jí kdosi ukradl 

penál, kde měla schované stravenky na celý týden. Znu­
děná družinářka, která dohlíží, aby se žactvo nervalo 
před jídelnou, si nás ani nevšimne. U pultu podstrčím 
Daniele do ruky svou stravenku. Zelené plastové tácy, 
co trochu páchnou po mokrých hadrech, se šoupají jeden 
za druhým.

„Jdi normálně a vezmi si oběd!“


