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Dinis Machado (1930-2008)

byl portugalsky prozaik, sportovni
novindr' a filmovy kritik. Pod pseu-
donymem Dennis McShade napsal
Ctyli uspésné a origindlni detek-

tivni romdny. Mezindrodni véhlas
ziskal diky pi'elomové knize Co tvrdi Molero, ktera
jej diky daru nepfetrzité a zabavné vypravét pu-
sobivé pribéhy, bohaté neuvéritelné a zdroven
diavérné blizké a prosté, v nichZ se nenucené misi
komické s tragickym a bandlni se vzneSenym, pii-
blizuje ¢eskému Bohumilu Hrabalovi.
Mimortddny roman Co tvrdi Molero (1977) hned
v dobé svého vyddni zpusobil veliky rozruch
a zdhy si ziskal prizen kritiky i prostych ¢tenar.
Vdéci za to neutuchajici Zivosti, tematické, jazy-
kové a kompozi¢ni pestrosti, pohlcujicimu rytmu
a barvitému vypravéni. Celd kniha je rozhovorem
dvou pant, ktefi se na zdkladé¢ dikladné zpravy
jistého Molera bavi o Zivoté jednoho zdhadného
chlapce. V mluveném zdznamu a jednotlivych
pribézich ozivaji svérdazné lidové postavicky ty-
pické lisabonské ctvrti, zdroven se ale podloudné
nastoluji zneklidnujici otdzky po pravdé a sku-
tecnosti. Fragmentdrni a relativizujici vicehlasou
vypravnou prézu o né¢kolika rovinach plnou in-
tertextudlnich hratek a nardzek obohacuje jemna,
nezbedna ironie a hravy, chdpavy humor.
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Ach, kristalova zemé, jak daleko dlim,
dal bych rocni plat za jediny okamzik
své ztracené nevinnosti.

(Molero, na strané nula)



»M¢l zvla$tni détstvi,“ fekl Austin. ,Kdyz
se to tak vezme, kazdé détstvi je zvlastni,“
pravil Mister DeLuxe. ,Molero tvrdi,* fekl
Austin, ,Ze chlapcovo détstvi bylo mimo-
rddné zvlastni, vliv na to mélo prostiedi,
které z n¢j udélalo zdroven herce i divdka
jeho vlastniho ruastu, ponoifeného v sobé
a pritom jakoby odtrzeného, piipoutané-
ho k tomu, co jej obklopovalo a soucasné
vzddleného, jako by ho néjakd pruzina
vytlacovala z té€la, které nosil, a mnohokrat
ho surové vystielila proti realité¢ toho téla,
takZe se v ném mocné mlelo to, ¢im byl,
s pénou toho, ¢im mohl byt, kiehkym kii-
dlem tlukoucim v lijaku.” ,Coze?* zeptal
se Mister DeLuxe. ,Zajimavé je zamyslet se
nad tim,” rekl Austin a nechal tu primou
otdzku bez povSimnuti, ,Ze si chlapec, kdyz
byl maly, vynddval z nosu holuby, ale hned
je nejedl.“ ,Co?“ houkl Mister DeLuxe.
»,Hned je nejedl,“ zdaraznil Austin, ,lepil
je na zed a snédl je az pristi den.” Chvili
bylo ticho. ,Mé¢l je rad suché,” vysvét-
lil. ,Samoziejmé,” pravil Mister DeLuxe,
~-nemluvim o holubech, ale o Molerovych
idiosynkraziich.“ Nahnul se nad psaci stdl
a otocil listem v kalendari. ,Jesté byl vce-
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rejSek,” pronesl. ,Mdme nékolik stop,“ rekl
Austin, ,jednu prepdazku, jednu slupku od
bandnu, jeden udé¢l, jedno plivatko, jedno
Mir6ovo platno, jednu cervené olemova-
nou ¢ernou skvrnu. Nékteré pasdze zpravy
problém objasiiuji, jde o pasdze zdanlivé
bezvyznamné, které jsou vSak moznd ve
skutecnosti né¢im jinym, jako tfeba fakt, zZe
otec hral bowling s lahvemi, kdyZ jesté ni-
kdo ve ¢tvrti nevédél, co to bowling je, a to
tak, Ze nejprve vypil obsah téch lahvi, byly
to lahve od vina, piva, koralky a vSeho, co
mu piiSlo pod ruku, vidycky se opil a pak
hrdl bowling a lahve rozbijel velkou kouli
ze staniolu od cokolad, a chlapci ten zvuk
provzdycky ziistal v usich, zvuk rozbijenych
lahvi vypliiujici noc, to vécné jitfeni nerva.
»TakZe otec byl mistni vyndlezce bowlingur“
zeptal se Mister DeLuxe. ,Otec byl porad
opily a hral bowling s prazdnymi lahvemi,“
trval na svém Austin, ,Molero se na to
zaméruje jako na jeden clanek retézu, tak
on to rikd.“ ,Cosi hori v popelniku,* pravil
Mister DeLuxe. ,To je papir,“ rekl Austin
a chvatné tipnul cigaretu. ,Molero se zasta-
vuje u jedné tety, kterd mu koupila rovnat-
ka na zuby,“ pokracoval, ,,ostatni chlapci se
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mu kvili tomu trochu posmivali, takovyhle
apardt byl v jejich prostedi nécim nepii-
stojnym, tam rostly kiivé zuby v naprosté
svobodé.“ ,Hm,“ zamumlal Mister DelLuxe.

3

»Je toho mnohem vic,” fekl Austin, ,jeden
rodinny piitel mél na prsou vytetované-
ho Mysdka Mickeyho a chtél po chlapci,
aby do toho tetovani bouchal, bouchni
silné, jesté vic, ted levacka, ted’ pravacka,
dej hdk, dej zveddk.“ ,,Ano, neni pochyb
o tom,”“ pravil Mister DeLuxe, ,Ze se MySdk
Mickey stal legendou.” Austinovi se zddlo,
ze Spatné slysi. ,JakZer“ zeptal se. Mister
DelLuxe neurcit¢é mdchl rukou. ,Tady to
je,“ fekl Austin a listoval zpravou, ,publi-
koval alarmujici clanek, podle Molerova
nazoru velmi bohaty na substantiva, na-
psany stiidmou, uméienou, vzdy poetic-
kou a dosti ucesanou prézou, ¢ldnek vysel
v novinach, fediteli se zddl trochu jedovaty,
ale prosel, potom kviili tomu vyvstaly pro-
blémy, zasahlo to mnoho lidi, Slo o jednu
z téch radikdlnich Cdistek, ktera se néjak
dotkne i poskoka, co nosi korektury do tis-
kdrny, s feditelem se domluvili, Ze poda vy-
povéd sam, svoji demisi odtivodnil zdravot-
nimi potiZemi, vypada to, Ze skutecné mél
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prisernou bronchitidu.“ Mister DeLuxe
se zamracil. ,Kdoze propustil reditele?”
zeptal se. ,Ostatni feditelé,” rekl Austin,
~reditelé Komise pro studium degenerace,
Posvatné jizni misie, Obchodu s pomeran-
¢i a dalSich neméné cténych a uvazlivych
organt, ten c¢lanek je zlomyslny, shodli se
vSichni do jednoho, néco tak zlomyslného
jsme v Zivoté nevidéli, je to prosté a jedno-
duSe zlomyslnost. Molero se zde usmiva.“
,Cor“ houkl Mister DelLuxe. ,Molero zde
pravi,® vysvétlil Austin, ,Ze se usmadl, kdyz
prsty piejel po clanku fetézu, protoZe to
do sebe vSechno zapadd, sprdavné Slape.”
Austin si zapalil dalsi cigaretu. ,Na okraji
¢trndcté stranky mdame poznamku napsa-
nou tuzkou,” fekl. ,Stoji tam: srdce, spla-
Seny kompas.“ ,Literdrni,“ pronesl Mister
DeLuxe, ,a kromé toho, Ze pilisobi literar-
né, se jisté méla vygumovat, kdyz je napsd-
na tuzkou.“ Austin prikyvl. ,Je to tuzkou,“
naléhal Mister DeLuxe. ,,.Samoziejmé&,” rekl
Austin, aniZz poradné védél proc. ,Prilétly
vlastovky,“ pronesl Mister DeLuxe, ,jedna
je na okennim parapetu.” Austin se pou-
smal. ,Kdyby byl vcerejsek, kdybyste byval
neotocil listem v kalendari, tahle vlaStov-
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ka by méla dvacet ¢tyfi hodin zpozdéni,*
rekl. ,Naskoku, Austine, naskoku. Kolik
stranek ta zprdva mar“ [ TTi sta dvandct,”
rekl Austin, ,jde o zpravu v pravém slova
smyslu, poradné prodchnutou tim, co vy
nazyvate Molerovymi idiosynkraziemi, jsou
tu prepisy ustnich i psanych projeva, grafy,
zluté listy na razné soupisy a nékolik prazd-

nych mist na dvahy.*

,Ctyficet strdanek je vénovidno Pafiz,"
rekl Austin, ,Molero tam byl kvali té his-
torce tykajici se Petite Mireille, adeptky do
souboru Francouzské komedie.“ ,No to
je pravda, to jo,“ pronesl Mister Del.uxe,
,k tomu doslo.“ ,,Ona ale do toho souboru
nikdy nevstoupila,“ pokracoval Austin, ,,coz
je ostatné druhotadé, akorat to Molerovi
zavdalo prileZitost k rtiznorodym uvahdm
nad odliSnymi tvdfemi osobnosti.® L,Ci
osobnosti? Jeji?* zeptal se Mister DeLuxe.
»opiS jeho nez jeji,“ sdélil Austin pricin-
livé. ,Zdroje informaci, kdyZ vynechame
to, co Molero s kluzkou dvojsmyslnosti
nazyva bazinatou odzou détstvi, byly vel-
mi rozptylené,“ pokracoval Austin, ,a on
citil potiebu tridit, proto si vybral Petite
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Mireille, existovalo zde totiZ pojitko, byli
milenci, shodné umélecké sklony je sbliZily,
ona méla v umyslu napsat studii o mali-
11 Matissovi, on shromazZdoval materidly
o dalsim malifi, o Mir6ovi, kdysi spatiil
jedno Miréovo pldatno a byl zcela uhranut
tak promyslenou nevinnosti palety, potkali
se v muzeu v Louvru.® ,Kdo?* zeptal se
Mister DeLuxe. ,/Totiz,“ pravil Austin, ,,oba
prisli z Muzea moderniho uméni, kde vi-
déli svoje Matisse a svoje Mirdy, a setkali
se v Louvru pred neutrdlnim obrazem,
snad nevyhnutelnou Monou Lisou, Molero
tvrdi, Ze mocné davy osamélych poutnika
se po dvou setkdvaji pred plitnem s Mo-
nou Lisou a podléhaji reklamnimu tlaku
nejzahadnéjsiho usmévu ze vsech, prosté
se poznali v Louvru.“ ,Chapu,“ pravil
Mister DeLuxe. ,Hlavné nezapomenout
na shodné umeélecké sklony, odtud ten
Louvre,” naléhal Austin. ,Samoziejmé,”
pravil Mister DeLuxe. ,Podle Molera byla
nejdulezitéjsi jeji frustrace,“ pokracoval
Austin, ,8lo o Zenu, které uz bylo pres tfi-
cet a kterd nemohla mit déti, predtim uz
byla provdana za jakéhosi obchodnika se
staroZitnostmi, Svobo se jmenoval, tenhle
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clovek ale vlastné s nasi historii nema nic
spolecného, a chlapec v ni probudil sice
pohibené, presto stdle latentné piitomné
mater'ské pudy, je tieba si uvédomit vékovy
rozdil, na to Molero klade duraz, ackoliv
soucasné nepiimo poukazuje na to, Ze on
v ni nael utocisté pro vSechny své vroze-
né i osvojené vystiednosti, Slo o souhru
potfeb, ona a jeji nenaplnéna touha byt
matkou, on a jesté¢ tak cerstvy, sklicujici
obraz otloukaného détstvi.“ ,Ona se chtéla
vénovat divadlu, Ze?“ zeptal se ponckud
nesoustiedény Mister DeLuxe. ,,Ano, s tim
souborem Francouzské komedie,” rekl Aus-
tin a tipnul cigaretu do popelniku, ,ale
nevyslo to, kazdopddné, ona tihla k vytvar-
nému uméni, podepsala manifest nazvany
Postaveni avantgardy, ktery mél vybusny,
jakkoli pomijivy ucinek.“ Austin si odkaslal
a pokracoval: ,On prichdzel z prostiedi,
v némzZ bujela chvatnd souloZ v pronaja-
tych pokojich, a zda se, Ze sexudlni spojeni
okraslené mazlenim a néZznostmi, ¢etnymi
kousanci do uSnich lalackd, castym hla-
zenim pohlavi, zna¢nou nyvosti pohledu
pro n¢j bylo skute¢nym zjevenim, ona mu
s nekonec¢nou trpélivosti pomahala po-
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zvolna vystoupit z temnych vod bowlingu
a dalSich ponurych her, na strané osmdesdt
¢tyfi Molero poznamenavd, Ze chlapcovo
ego bylo na dranc, na padrt, poslouchal,
jak hned vedle otec funi a matka sténd, od-
déleni pouze jakousi prepdzkou, bylo slySet
vrzani postele, otec byl skoro vidycky opily,
a trvalo to hrozné dlouho, maminka si ne-
stéZovala, kazdou noc byla rvdna na kusy,
v chlapcové paméti zastaly noci a noci
plné sténani, na vedlejsi posteli zaviral oci
a sviral pésti, srdce mu busilo v usich, byly
to prizracné horecné noci, castéji k tomu
dochazelo v 1été, otec se s tim teplem stdval
posedly, pil a hrdl bowling a nicil matku ve
vedlejsim pokoji oddéleném pouze prepdz-
kou.”“ Mister DelLuxe svrastil oboci. ,,Hm,"
zamumlal. ,KdyZ se dali dohromady,” po-
kracoval Austin, ,po tom s tim Matissem
a Miréem, spali v jedné posteli, to ano, ale
stykali se na podlaze, protoze chlapec to
vrzani postele nemohl poslouchat, délali to
pokazdé na zemi a ona nikdy nevydala ani
hldsku, protoZe jemu v usich znélo matc¢ino
sténdni, jednou jedinkrdt zasténala a on se
dal do kiiku, dostal zachvat a po dva nebo
tf'i dny se mu podvédomi dralo na povrch,
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neustdle slySel matcino sténdni, vrzani
postele a Tinceni rozbitych lahvi, rukama
si sviral hlavu, div se z toho nezblaznil, to
ona ho zachrdnila, obesti'ela ho tou nejvét-
$1 néhou, prisla na ta nejjemné}si, nejsladsi
a nejpronikavéjsi laskdni, na zem rozpro-
stieli deku a ona nesténala, to byl zdklad,
aby nesténala, ona to védéla a podddvala se
tomu, podle Molera, s tou nejvetsi rozkost,
slasti z tichého odevzdani, neexistovalo
potéSeni nebo bolest, jeZ by znesvétila onu
svatyni ticha, byly to noci téch nejvlh¢ich
polibkt a ohlusujici lasky, chlapec se po-
zvolna vynoroval z temnych vod prostied-
nictvim nejotevicenéjSiho a nejmlcenlivéj-
Stho z tél, dokdzal na ni lezet celé hodiny,
rdano prichazelo a nalézalo je v objeti, ona
ho silné tiskla a Septala mu, miluji té, jeji
hlas se vlnil okolo jeho ucha, jemné ho
kousla do us$niho lalucku, slunce klouzalo
po stehnech a ramenech, on mél zaviené
oci a s mirem a klidem v dusi poslouchal

svét vukol.”

»~Mnoho lidi to déld na podlaze,” pronesl
Mister DeLuxe s jistou vaznosti, ,a délaji
to i jinak, jako zvirata nebo civilizované, to

21



ovSiem neni totéZ jako délat to napiiklad
v rakvi.“ ,To v Zddném pripadé,” ekl Aus-
tin, ,v Zddném pripadé, Mistere DelLuxe.”
Mister DelLuxe lehce zavrtél hlavou. ,Exis-
tuje urcita situace,” pronesl, ,a pak jeji
dosti diskutabilni interpretace. Vzdyf tam
Molero ani nebyl, aby to mohl ovérit.*

»Mél jednoho neapolského strycka,* rekl
Austin, ,ktery se kromé toho, Ze zpival,
pokousel strefit do plivdtka ze vzdalenosti
nékolika metri. Skoro nikdy se netrefil
a podlahu okolo plivdtka pak Ccistila tetic-
ka.“ ,Takovy uZ je osud lidského pokoleni,*
pronesl Mister DeLuxe. ,Coze?* zeptal se
Austin. , Témér nikdy se netrefit,“ pravil
Mister DeLuxe. Austin se pousmal. ,Chla-
pec tomu predstaveni prihlizel,“ fekl, , byl
jim fascinovdn pokazdé, kdyZ k neapolské-
mu stryckovi prijel, moznd ani stryc nebyl
z Neapole a jen zpival neapolské pisnicky,
Mister Deluxe

13

to zprdva nespecifikuje.
pozvedl levou ruku. ,Pamatujte, co jsem
vam rekl, Austine, kazdé détstvi je zvlastni,
coz je totéz, jako bychom frekli, Ze Zadné
neni zvlastni.“ Mister DelLuxe se zadival do
neurcita, jako by lovil vzpominky. ,Kdyz
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rddné zapdtrate ve svém détstvi, Austine,
jisté v ném naleznete néjakou zasvrabenou
kocku, kterd se vam alespont padesatkrdt
nebo Sedesatkrat otrela hibetem o nohu,
a to, podle Molera, poznamenalo vas Zivot.
Nenajdete-li zasvrabenou kocku, naleznete
néco jiného.“ ,To je pravda,” rekl Austin

3

s vyjasnénym pohledem. ,To tedy je,“ stvr-
dil Mister DeLuxe, ,,a proto je nezbytné po-
vazovat muZe s vytetovanym MySdkem Mic-
keym, bowlingové partie, postelové hratky,
stryce, jenZ se nestrefoval do plivatka, za
priznaky kazdého détstvi. Pouze projevy se
ruzni, zdroje ndhod jsou nevycerpatelné.“
Mister DeLuxe zacal pokyvovat hlavou.
»Ja mél napiiklad bratrance,” tekl, ,ktery
mi mocil do papudi, délal to v noci, kdyz
jsem spal, rano jsem do nich vjel a bylo
to, jako bych vstr¢il nohy do nocniku.®
Mister DeLuxe se nad vzpominkou pou-
smadl. ,Jednoho dne jsem mu nabancil,”
rekl, ,a tim to skoncilo. A poznamenalo to
muj Zivot?“ Austin pokrcil rameny. ,,Co my
vime, Mistere DelLuxe, co my vime?* ,Je
ziejmé,“ pravil Mister DeLuxe, ,Ze nevime
nic o nicem. Vymysleli jsme kolo a letadlo,
vystavéli jsme prehrady a mrakodrapy, vy-
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stfedni jedinci si mysli, Ze pronikli do toho,
co nazyvaji parapsychologii, ale pravda je
takova, Ze nevime nic o nicem.“ ,Molero to
rovnéz tvrdi,“ fekl Austin, ,kdyZ na strané
sto osm shledavd, jak je mnohdy obtizné
oddélit vrozené defekty od téch ziskanych.*
,Hm,“ zamumlal Mister DelLuxe, ,nevime
nic o nicem, ale s dovolenim. Alexandr
Veliky a Napoleon mohli mit détstvi, které
Molero nazve zvlastni, presto se z nich stali
Alexandr Veliky a Napoleon. A co se tyce
té prasarny se suchymi holuby, to je docis-
ta prirozené. Rozumite, co tim chci 1ici,
Austine?

»A co treba takovy Leduc,“ pravil Austin,
»ten na invalidnim voziku, kdyZ o ném Mo-
lero slySel, nezaradil ho hned sprdvné, na
nalezité misto ho umistil az pozdéji, ve
zpravé je mnoho stranek vénovanych Ledu-
covi.“ To je ten gymnasta, ze?“ zeptal se
Mister DeLuxe. ,Hned, jak se Molero o Le-
ducovi dozvédél,“ rekl Austin, ,védél, Ze
byval gymnastou, to ale neni to podstatné,
Mistere DelLuxe. Vénoval se gymnastice
cely Zivot, zaméril se predev§im na kruhy,
jeho ambici byla vydrZ v dokonalém rozpo-
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ru, jako Kristus, na to se pripravoval pat-
nact let. VSechno se odehrdlo nasledujicitho
dne, jako by si s nim chtél pohrat osud.”
Austin si zapalil cigaretu a pokracoval:
~Predvedl dokonaly rozpor, s vzorné pro-
pnutyma rukama, ¢asomér odpocitival do-
bu, kterou si vymezil, to viechno po pat-
nacti letech, kdy zdvihal té€lo na kruzich,
vécéné nahoru dola, nahoru dolu. Nasledu-
jici den Sel slavit, zdvihl ¢iSi Sampariského
lehce nad uroven oci, spattil, jak bublinky
praskaji ve zlatavé tekutiné, Sampanského
uz se nenapil, doslo k Sarvatce, Leduc se ji
nezucastnil, néjaky chldpek ho pietdhl zidli
po zddech a on skoncil na invalidnim vozi-
ku. Patndct let cvicil, aby predvedl vydrz
v dokonalém rozporu, a nakonec je z néj
kvali jedné hlouposti invalida na cely Z7-
vot.“ Mister DeLuxe vstal a otevrel okno.
»-Aby vysel kouf,* vysvétlil. ,Jd tu cigaretu
tipnu,“ pospisil si Austin. , To neni viibec
tieba, Austine, jd jen, aby se vyvétralo.“
Mister DeLuxe se znovu posadil. ,Leduc
byl clovék a clovék, to je drama,“ pronesl.
,Patnact let byl $tastny s tou pon¢kud fri-
volni zdleZitosti s rozporem a la Kristus, jini
jsou $tastni dva tydny, dalsi ani $tésti nepo-
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znaji, a pokud chcete, Austine, znat mij
osobni nazor, nikdo vlastné ani nevi, co to
slovo znamend. Reknéme, 7e Zivot md i své
svétlejsi okamziky.“ Austin piikyvl a krdtce
se zamyslel. ,Molero mluvi o jistém druhu

3

onirické zkuSenosti,“ rekl, ,Leduc zacal zit
ze snu, s chlapcem byli velci pritelé, chla-
pec k nému citil zna¢nou ndklonnost, po-
dle Molera je vysvétleni nasledujici: chla-
pec ho vidal na invalidnim voziku a to mu
stacilo, aby se v ném probudilo néco tak
dilezitého, jako je pocit uZitecnosti, snaha
byt uzite¢ny muzZe c¢lovéka tu a tam privést
ke smifeni se sebou samym a v prihodnych
chvilich dokdze vyresit mnohé z jeho roz-
poru. Leduc prekladal knihy pro déti a ta-
ké mél chlapce velmi rad, celé dny travili
povidanim o Leducovych snech, mival vidé-
ni, ve kterych se objevovaly kruhy, visuté
hrazdy, skoky pres kozu, dechova cviceni,
Svédska bedna v dali, chumel témér vSech
lidi, které kdy poznal, vychdzeli z té bedny
a $8irili se do vSech stran, tu se on vyhoupl
na kruhy, ¢iSe Sampariského mu plula lehce
nad urovni oci, doslo k vybuchu svétel, po-
citil obrovskou bolest v zadech, zacal se
potit, kapky potu stdle jesté chutnaly po
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Samparniském, néco z ného se vznaselo v ne-
znamych koncindch, potom se sen zacal
rozplyvat v nehybnych nohou a v ustech se
mu pozvolna rodila slina nemohoucnosti,
trpka chut Zivota. Chlapec o tom napsal
bdsné, bdsné, jez mluvi o téle, které md
duse, to se podle Molerova vyjddieni mélo
vztahovat na takzvanou onirickou gymnas-
tiku, ktera se délala v oblacich, v rozredéné
atmosfére, prostorech bez tize, jakymi jsou
i sny, Molero kolem toho krouZzi na nékoli-
ka strankdch zpravy a také se v tom trochu
vznasi, jak sdm rikd.“ ,Hm,* zabrucel Mis-
ter DeLuxe. ,Jisté je,“ pravil Austin, ,,Ze mu
chlapec pomdhal preklddat knizky, jejich
pratelstvi bylo cisté a uprimné, prileZitost-
né konfesniho razu, chlapec s Leducem
rdd mluvil o vidénich a snech, vypravél mu
o mamince, o ¢tvrti, o svych prvnich vypa-
dech do kralovstvi vice ¢i méné zvoleného
slova, o tvdri jedné Zeny z vlakového kupé,
o jisté cervené olemované cerné skvrné,
Leduc svym krdasnym hlasem recitoval né-
které chlapcovy verSe, v té dobé byl jiz pri-
pad s Petite Mireille vybledlou minulosti.*
Mister DeLuxe si cosi zaznamenal do po-
znamkového bloku, ktery pi'ed nim leZel na
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psacim stole. ,Na tohle nesmim zapome-
nout,” zamumlal, aniZ zminil, o ¢em Ze to
mluvi. ,Takze,“ Austin se predklonil a po-
kracoval, ,jednoho odpoledne Leduc chlap-
ce pozadal, aby se Sli podivat na more, Sli
tedy k morti a Leduc ho pak poprosil, aby
mu doSel koupit tabdk do dymky, ekl mu,
Ze zustane tam na cesté a bude se divat na
more, Ze neni treba brat ho s sebou, a kdyz
se chlapec vratil z trafiky, zahlédl pénu,
ktera se udélala pddem do vody, to Leduc
odbrzdil koleckové kieslo. Chlapec se dal
do kriku, ale silnice byla liduprdzdnd, kii-
¢el poradné dlouho, potom se objevili né-
jaci lidé, kdyz Leduca vytahli, chlapec na to
télo bez Zivota jen nepiitomné civél, teprve
mnohem pozdéji se vySetiujicim orgdnim
podarilo z chlapce dostat, co se vlastné sta-
lo, a i tak mély nemalé problémy dat cely
pribéh dohromady, ponévadz otupé€ly chla-
pec mluvil zna¢né nesouvisle.“ ,Stmiva se,”
pronesl Mister DeLuxe. ,A to ten Leduc
nemél rodinur“ zeptal se. ,Par pratel, nic
konkrétniho,“ fekl Austin a pohodil rukou,
»-mozna byl chlapec jeho jediny skutecny
pritel, ¢imzZ samoziejmé myslim, Ze byl jedi-
ny, kdo s nim hodné mluvil, kdo mu poma-
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hal v prdci, kdo s nim podnikal dlouhé
prochdzky, pri kterych tlacil invalidni vozik,
to je néco jiného, nez jednou za ¢as nékoho
navstivit, prohodit s nim pdr slov a pak se
zas odporoucet.“ Mister DeLLuxe se mirné
pousmadl a pravil: ,Jeden z nesc¢etnych zpu-
sobu, jak vyjadrit slitovani.“ Austin prikyvl.
»-Chlapec jist¢ musel byt jeho opravdovy
kamarad,“ rekl, ,ackoliv se v ném nékde
v hloubi, vedle prani byt uZite¢ny a potése-
ni, které z toho mél, vynoroval jisty pocit
nadrazenosti.“ ,A chlapec byl vdécny, Ze
ma pried sebou druh jesté vétSiho nestésti,
nez bylo to jeho,* pravil Mister DeLuxe
a prsty bubnoval o desku psaciho stolu,
»tlacit koleckové kreslo bylo presné to, co
poti'eboval, aby dosdhl naplnéni pocitu
nadrazenosti.“ Austinovi zajiskfilo v ocich.
»10 je mimoiddné pronikavy postieh, Mis-
tere DeLuxe,” rekl. ,Takze,“ pokracoval
ddle, ,chlapec na Leduca napsal 6du,
v blankversu mluvi o utéku do more, do
more zelenomodravého, podivuhodnad ces-
ta po vlnach, plna tajemstvi a ryb, naklada-
telstvi bdsen vydalo jako predmluvu ke
knize, kterou Leduc prelozil, navrhlo ov-
Sem, aby se chlapcova bdsent jmenovala
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Podivuhodna cesta, 6da na Leduca zustalo
v podtitulu. Z komercnich divodi mélo
nakladatelstvi zdjem na tom, aby ndzev
predmluvy byl Podivuhodnd cesta, coZ nijak
vyrazné neposkozovalo chlapcovy zaméry,
nebot mél 6du na Leduca v podtitulu a tim
uhdjil své pohnutky citového charakteru.
Nakonec se udélalo luxusni vyddni, se slav-
nostnim Kkitem, jeden zndmy spisovatel
mluvil o Selmé Lagerlofové, nakladatel mlu-
vil o Leducovi, vyddni se proddvalo dobre,
chlapec si néco vydélal a pustil se do sepiso-
vani dalSich text, basnickych i divadelnich,
a tak na chvili prerusil vytrvalou, ale stdle
odkladanou prdci na studii o Miréovi. Kni-
ha se jmenovala Podivuhodnd cesta Nilse
Holgerssona Svédskem.“ ,Tu knizku znam,“
pravil Mister DeLuxe, ,bud mi prosla ruka-
ma, nebo jsem o ni slySel mluvit.“ ,Podle
Molera,“ tekl Austin, ,je tohle nezvyklé
pratelstvi poznamendno chlapcovou tou-
hou, pranim vratit se do détstvi, které nikdy
nemc¢l, jeho velké pratelstvi k Leducovi pro-
sté a jednoduse bylo, kromé toho jiZ vysvét-
leného faktoru uZitec¢nosti, kazdodennim
navratem do vysnéného détstvi, jez mu
chybélo, ozZivovanim okamzikd, které nikdy
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nezazil, skrze chvile stravené v mimoradné
laskavém prostiedi, v Leducovi se zracilo
cosi z chapavého a slechetného otce, jeho
nehybny stin vytvarel novy prostor k spoci-
nuti a porozuméni, Leduc byl tim otcem,
kterého by kazdé dité meélo mit.“ Mister
DeLuxe pronesl: , A Petite Mireille by byla
matkou.” , To myslim, Ze ne,“ fekl Austin,
~ponévadz chlapcova vzpominka na matku
byla obestiena velkou néhou, a ta s otcem
nemad nic spole¢ného, v podstaté Zadny otec
nebyl, existovala jen jakdsi surova despotic-
ka bytost, agresivni predmét v lidské podo-
bé, to otec mohl za to, Ze maminka vyplno-
vala noci svym sténdnim, ona byla obét,
v jadru hledal chlapec v Leducovi otce,
kterého nemél.“ ,Jisté, pronesl Mister De-
Luxe, ,otec mu z ega udélal sekanou.”

,Co muze clovéka primét odbrzdit ko-
leckové kieslo?“ zeptal se Mister DeLuxe
témér Septem. ,Jednotvarnost, samota, sny
ohlodané na kost, bldzniva, nenaplnéna
touha béZet, dokud srdce nevyskodi z ust,*
nadhodil Austin. ,Myslim, Ze ne, Austine,“
pravil Mister DeLuxe, ,myslim, Ze za to mu-
zZe pravé to koleckové kieslo, nic jiného.*
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,V jistém ohledu se Molero na strané Se-
desat osm bavi,“ ekl Austin. ,JeSté vic?“ ze-
ptal se Mister DeLLuxe lehce ironicky. ,,On
se bavi,“ pokracoval Austin, ,kvali Zucovi,
neklidnému mladikovi, prvnimu z party,
ktery Sel za Zenskymi do Dlouhé ulice,
jedinému, ktery mél kurdZ rozbit vylohu
Lidového obuvnictvi, tomu, co vyhledaval
buzeranty, aby mohl za vydélané penize jit
do kina a pak shlédnuté snimky pievypra-
vét ostatnim, kteri sedavali na kamennych
schodech u kostela, rukama si podpirali
hlavu, s lokty na kolenou a uSima porddné
nastrazenyma, aby slySeli vS§echny zvukové
efekty, jez ten ztfeStény Zuca vyluzoval,
prestifelku, bum bum prask, dvere, které
zaklaply za Ricarditovymi zady, tlink, lomoz
ze saloénu, hej, Ricardito, podivejme na to-
ho chldpka, Zuca si ddval zdleZet, aby vyjd-
dril hluk celého obecenstva, dneska kricel
jako Tarzan, zitra rincel Zorovym mecem,
prendSel zvuk z pldtna, pak zménil pozici
a zdlraznoval povykovani v hledisti, pak se
ohnul a pohupoval télem, klap klap klap,
to byl zas kuan jistého Hopalonga Cassi-
dyho z filmu, ktery Zuca toho odpoledne
vidél, Sadap, Tekl Serif vidci banditd, kdyz
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byli v lokdle, potom litaly stoly a Zidle, zde
zvukové efekty dosahovaly svého vrcholu,
Bertik Usmrkanek si Zadal scénické hudby,
udélej hudbu, Zuco, udélej hudbu, Zuca se
tristil a vtéloval do ran, vystreld, rozbitych
stolll a muziky v pozadi, azZ se ve dverich
kostela objevil kostelnik Roque a vSechno
to hnal ranami kostéte pry¢. Zuca péstoval
ten druh dovednosti, které vSechny mladsi
oslni.“ ,Je zfejmé,“ pronesl Mister DeLuxe,
»ze autorita lidra témér vzdycky spocivd ve
skute¢nych détinskostech.” ,Zuca provo-
zoval to,“ pokracoval Austin, ,co Molero
popisuje jako verejné sebeukdjeni, zasvéco-
vani téch nejmladsich, chlapec k nému citil
jisty obdiv, nadchl se jeho vitalitou, jeho
zpupnosti, jeho exotickymi masturbacemi,
s drdtky zavedenymi do mocové trubice
a nevim, co jesté.“ Austin se pousmadl.
~lakze,“ pokracoval dale, ,Zuca chlapce
naucil koufit, nejprve kukufi¢né vousy,
pak ten nejlacinéj$i baleny tabak a potom
uz prisly na tadu kusovky Provizorek bez
filtru, ddle ho zaucil ve vyzvanéni na cizi
zvonky, to vzdy v pozdni nocni hodinu,
v osahdvani zadkd sluzek na trhu, pocho-
pitelné s ndslednym uprkem, v ochcavani
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zdi, kdo dostiikne nejniz, je buzna a po-
rddnd, ted si zméfime Suliny, je zakdzdno
vytahovat si kazicku, abyste si ho protahli,
ohleddvani Sulind se uskutecriovalo na
schodech k Celestinové tiskarné, Smra-
doch Bejk byl zarostla fabrika a Zuca si kva-
li tomu neodpustil rizné ponékud hanlivé
komentdre, a potom Zuca objevil drazby
oble¢eni z druhé ruky.“ Mister DelLuxe
svrastil oboci. , Ty drazby,” vysvétlil Austin,
»byly mimorddné navStévované, piichdze-
la spousta Zen z jinych ctvrti, zaplniovaly
stary sdal a tam se o né Zuca otiral, to bylo
jeho nejvétsi potéSeni, opravdova zbésilost.
Chlapec Zucu doproviazel, pozoroval jeho
zrucnost, nejprve se Zuca na Zeny prilepil,
¢imz vyzkousel, jestli daji, jak rikal, kdyZ né-
kterd ucukla, naSel si jinou, potom prilozil
ruce a nevim, co jesté. Jednou jedna Zenska
ztropila skanddl, néjaky chlap popadl Zucu
za krk, levackou ho nadzvedl ze zemé a pra-
vackou mu ustédril aspon deset facek, krev
Zucovi vyhrkla z nosu i ust, utekl a rukama
si pritom zakryval oci, chlapec tomu vSemu
prihliZel, nikdy vic uZ se na Zucu nepodival
jako driv, Zuca se prestal objevovat pred
kostelnimi dvermi a parta zacala fungovat
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bez néj, jednoho dne Zuca utekl z domova,
vickrat se neukdzal, a to je prozatim vse,
co se Zucy tyce.“ Mister DeLuxe se krat-
ce zamyslel. ,Mé¢l jsem jednoho pritele,“
rekl znenadani, ,a ten se zcistajasna zblaz-
nil a utekl. Byl to velmi vyrovnany muz,
vzpomindm si, Ze byl vynikajicim hrdcem
kule¢niku, zucastnil se i Sampionatd, jeho
specializaci byla trojmantinelova hra, véno-
val se kule¢niku, aby zhubl, neustdle cvicil,
ponévadz Zil usedlym zplisobem Zivota,
v trojmantinelové hie se stal pojmem, jed-
noho dne, nevim, co mu prelitlo pies nos,
utekl do Latinské Ameriky na ndkladni
lodi. Ale co ma ten Zuca spole¢ného s pri-
padem?“ ,Vliv,” ekl Austin. ,Béhem krat-
kého casového useku byl Zuca v chlapcové
existenci alfou 1 omegou, bohem 1 hadro-
vym pandkem.“ ,Neni nic zdvratnéjSiho
a oslnivéjsiho nezZ pad néjakého mytu,” pra-
vil Mister DeLuxe. Austin hlavou piitakal.
»JTo ma na mysli i Molero,“ fekl, ,ackoliv
se na stran¢ sedmdesat pét dosti bavi po-
druznymi detaily, prili§ nepodstatnymi, nez
aby v kontextu nabyly néjakého vyznamu.*
Chvili bylo ticho. ,Molero klade diraz na

ten vyjev z drazby,” naléhal Austin, ,nazyva
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ho rytinou na sitnici, ponékud rozostienou
fotografii v podvédomdi, dalsim zdchvévem
zemé ve vnitrnim chaosu, tvrdi on a bavi se
tim vytvafenim metafor.“ ,Domnivam se,“
pronesl Mister DeLuxe, ,Ze my vSichni, ja,
vy, Molero, jsme méli svého Zucu, vice ¢i
méné Zucovského.“ Austin si zapalil ciga-
retu. ,To je pronikavda mySlenka, Mistere
DeLuxe,“ fekl. ,Ja sam jsem byl Zucou pro
svého bratrance,” pravil Mister DeLuxe,
»poté, co jsem mu ustédril vyprask kvali
tomu moceni do bot. Byl jsem Zuca, po-
chopitelné jen v jistém ohledu, rozumite,
co tim minim, Austine?“ ,Naprosto, Miste-
re DelLuxe, Zuca je ten, kym chceme byt,
nebo kym si myslime, Ze chceme byt.“ ,Je
ziejmé,” pravil Mister DeLuxe, ,Ze se Zu-
cové rodi a umiraji kvali malichernostem,
které by byly détinské, kdyby neodhalovaly
néco podstatného, ndhoda tu je, aby vSech-
no uvedla na pravé misto. Ted' si vzpomi-
nam na svého Zucu, to mi bylo dvandct let,
prestal jim byt, ponévadz se dal do breku,
kdyz si do ti'pytivého zipu u katat ski'ipl ki-
Zicku varlat. Marcus Antonius mého détstvi
ival jako teldtko odstavené od struku.“ Mis-
ter DeLLuxe se na chvilku odmlcel. , Tohle
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vSechno pouze znamend, Ze to vie je jenom
to, co to je. Stejné bych chtél védét, jaky byl
asi Moleruv Zuca.“

»,Kdyz se tak divam, jak se smrdkd,“ pravil
Mister Deluxe, ,vzpomindm, na co jsem
vzpominal, poslouchdm vaSe reci, Austine,
premyslim nad Molerem a nad chlapcem,
predstavuji si toho Leduca, jak odbrzduje
koleckové kieslo, usmivam se nad Zucovy-
mi nezbednostmi, ddvdim pozor na vyzva-
néni piisluSnych mist, déldm si starosti se
svym nejmlad$im synovcem, ktery mysli jen
na kvileni elektrickych kytar, a ted kdyz mi
ten blbec muj doktor zakazal koufit, nedo-
kazu se, Austine, zbavit jakéhosi tézko defi-
novatelného pocitu toho, co nékteri taskari
nazyvaji absurdnem, prestoZe se jiz vi, Ze
existuji stavy ducha, jeZ nikam nevedou.*

»Velkymi pismeny,“ fekl Austin, ,rovnéz
tuzkou, Molero napsal: jak pravi Flaubert,
pani Bovaryova jsem ja.“ ,Hm,“ zamumlal
Mister Deluxe, ,tohle vidam napsané vsu-
de, Flaubert a pani Bovaryovd uz vstoupili
do mytologie citovdni.“ ,Domnivdm se, Ze
Molero tim chtél rict,“ pravil Austin, ,Ze
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vSechno, co vytvdfime, je jenom to, co
jsme, tuhle poznamku udélal tuzkou na
strané sto dvacet dva, kdyZ rozebiral chlap-
covo basnické dilo, silné ovlivhéné vsSim,
co jsme dosud zminili, a jeSté mnohem vic
tim, k ¢emu teprve dojdeme. Chlapcova
kniha se jmenuje Angel Face, jeden vcelku
bystry i pomérné hloubavy kritik v tom
podle Molera vidél naivni, av§ak upfimny
projev vzdoru proti vyumélkovanému své-
tu, kosmetickym piipravkiim, afektovanym
p6zam, obdlkdm modnich casopisi a vie-
mu ostatnimu. Druhd ¢dst knihy se piekva-
pivé jmenuje Maquillage, coz, zdd se, do
jisté miry, svédci ve prospéch interpretace
zminéného kritika, ktery knihu nazyva, ci-
tuji, tim nejintimnéj$im lyrickym vyronem
za poslednich pét let. Domnivim se, Ze
Molero nebyl s tou svou pozndmkou da-
leko od pravdy.“ Chvili bylo ticho. ,,Angel
Face jsem ja,“ pravil Austin a dival se pri-
tom na Mistera DeLuxe, ,i kdyZ tématem
Angel Face je Zenska tvar, tesana kousek
po kousku, strdanku po strdance, na strané
tf'i kontura oblic¢eje, na strané ctyfi kresba
ast, na strané pét krivka oboci, na strané
Sest oci, a takhle aZz do konce, pricemz
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druhd cast je vénovdna malovdni obliceje
a patetické masce, kterou na ném vytvareji
slzy, a celd kniha kon¢i palcivou vizi miSeni
barev.“ Chvili bylo ticho. ,Jd, kdybych byl
zenska,” pronesl ndhle Mister DeLuxe, ,tak

se nemaluju.”

~Molero méni tén,“ tekl Austin, ,kdyz
se jako bumerang vraci do chlapcova dét-
stvi, kde podle né¢j, navzdory vSemu, tkvi
jadro problému. Molero prochdzel ctvrti,
vyhraboval ze zapomnéni udalosti i véty,
odménoval tady a tamhle, naslouchal bez-
prostfednim pribé¢hiim a se zapnutym dik-
tafonem premdhal ostych, délam néco jako
romdn o chlapcové Zivoté, do zprdvy vse
prepisoval, pouZival vlastni jazyk s parafou,
snazil se, jak 1ikd, chytit rybu jesté Zivou,
hodné lidi mhouftilo oci, jak namadhalo
pamét, tamhle ten si dobfe pamatuje, co
se stalo, v§echno vidél, kdo vi, necht povi.“

~Mdme tu bandu povalect zvanou Zpat-
ky ni krok,“ rekl Austin, ,kteri uz diiv byli
Udernﬂ<y a Roquetisty, a pozdéji z nich
budou Sertoriové. Chlapec je vidal, jak se

potuluji po ulicich sem a tam, pohupuji
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télem, do oken 3vadlenek délaji neurcité
obscénni gesta, domlouvaji se na debuZzir-
kach, provokuji kolemjdouci, diskutuji, tu
a tam padne néjaky policek, sni se sendvice
se Sunkou, vypiji se dvé tri sklenky ¢ervené-
ho, tdhne se noci po vykii¢enych domech,
pod hvézdami a vzddlenou lunou se vy-
pravéji nové pithody, v nazelenalém svétle
plynovych lamp se hraje c¢ara, v poklidu
spici ctvrti se pohybuji posledni prizraky
kazdého dne. Molero je vyjmenovava: Pa-
ka, to byl kdpo, ktery kSeftoval se vSim,
od Svycarskych hodinek po camelky nebo
Lucky Strike, a jehoz oblibenou kratochvili
bylo rozdavat ofechace, klouby prsti mla-
til do hlavy tomuhle a tamtomu, oblibil
si hlavné ty nejmensi, aby se jim zocelily
lebecky, tikdval. Ucesanek Gil 7il z Zen-
skych, kazdy den se kviili tomu poustél do
kiizku s matkou, vécné si pohazoval minci,
jako George Raft ve Zjizvené tvdri, usuzuje
Molero. Nestovicnik nemél nestovice, jak
by se dalo predpokladat, ale mél néjakou
kozni nemoc a hrozné se $krabal, obc¢as ho
ostatni drbali na zddech, protoZe tam on
nedosdhl. Lucas Plamendk vyhraval vSech-
ny soutéZe v tangu v zdbavnich spolcich, ot-

40



ce mél ve starobinci a levou nohou dokdzal
stokrdt cutnout do balonu, aniz mu spadl
na zem. Metrpul nevypadal ani na to, Ze
by méril metr a ptl, rostl do stran, ne do
vySky. Tonda Aréna nosil sombrero, mluvil
o byc¢ich zdpasech, které nikdy nevidél, ne-
vidél nikdy Zadny, u dveri kostelt proddval
obrazky svatych, a pro pripadné zkaZené
turisty taky pornografické fotografie, to
vSe za provizi, vyrobce byl jeden a tentyz.
Souchotin mél velice osobity vyraz, kdyz
se mu néco libilo, rikal, Ze je to rachmani-
novské, to je rachmaninovské, a kdyzZ priSel
podzim, krev z n¢ho tekla proudem. Jejich
heslo bylo, jdi mi z cesty a neotravuj, pred-
tim, za ¢ast Udernik, méli, mdm ho tady
mezi nohama, ale neni pro tebe, potulovali
se po ulicich sem a tam, zastavili se na
jednom rohu, pak na jiném, jednoho dne
se z nich stali Sertoriové, chodili v ¢ernych
kosilich a s blyskavym pdskem, kupovali
si desky s vojenskymi pochody a poustéli
si je na huhnavém gramofonu Miqueliny
Fortesové, zalozili Ligu pratel Falangy, sidlo
méli u Galicijce v obchodé s uhlim, vZdyc-
ky se z nic¢eho nic zeptali, mds néco proti
Falanze? Ciiian, jenz prodaval kravaty, jen
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zavrtél hlavou, Metronom, ktery uz Sest let
hledal zaméstndni, rikal, Ze Falanga je upl-
né super, Pdka tedy na to, jestli nemas nic
proti Falanze, tak néco naval, drobdk sem,
drobdk tam, Ciman dal obd&as kravatu, pak
se ta kravata objevila na cerné kosili Uce-
sanka Gila, nikdo se nikdy nedozvédél, jak
se penize dostanou k Falanze, nebo k jaké
vlastné Falanze, té mistni, nebo tamté, a co
to ta Falanga, kdyZ se to vezme kolem a ko-
lem, vibec je, ptal se potajmu Pavoucisko,
oni to také nevysvétlovali, Tikali Falanga
a to bylo vSechno, posléze zacali délat
tombolu, aby pomohli Falanze, nechali vy-
tisknout listky v Celestinové tiskdrné, ktery
byl pro Falangu a musel pomoci, Celestino
prohlasil, Ze jeho falanga jsou vlastni Zena
a déti, Ucesanek Gil pravil, Ze takhle mluvi
bolsevici, nakonec se dohodli, davali Celes-
tinovi tri listky za tyden, tfeba néco vyhra-
je, v tombole méli hedvabnou kosili, bidet
s pozlacenymi arabeskami, obrovsky flakon
tuZidla na vlasy znacky Ramoén Navarro,
kompletni sbirku novin Gazeta do Fado, ry-
bi caldeiradu pro tfi v podniku U Nasyce-
nych, potom dochdzelo k vyméndm, Mique-
lina, které vysla sbirka novin, je vyménila
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s Raulem Cetkat'em, jemuz vySel bidet, cal-
deirada pro tfi piipadla dédu Brucounovi,
ktery ji chtél snist saim, dostal mrtvici a byl
na umieni, do $pitdlu ho odvezl Knirek
Kartac¢ z kramku s deStniky, kam se chodilo
v pripadé jakychkoli komplikaci, od bolesti
bricha po obzvlast naléhavou potiebu pe-
néz, Knirek Kartac byl proti vlddé, vypadal
stale nastvané a m¢l zarudly oblicej, Zivot
travil tim, ze ve své dodavecce, ktera se kaz-
dou chvilku musela rozpadnout, vozil lidi
do nemocnice, téhotné Zeny, chudokrevné
déti, bldznivého Césara, kdyz dostal zd-
chvat, skoro slepou Marii Mazlovou, déda
Brucouna, ktery se piejidal, jinak prodaval
destniky a taky kulicky, ty nakonec vidycky
rozdal mezi déti, chlapec tak nashromazdil
hezkou sbirku, mél mrackovku, antimrac-
kovku, mésicanku, svétovku, antisvétovku,
kulicku v barvdch ndrodni vlajky, korza-
ra, bourkovku, vinovku, duhovku, papeze,
zkratka ty nejkrdsnéj$i a nejobdvanéjsi vy-
tlacovatele prostych, levnych a pokornych
kulic¢ek, jez mély Sedavy odstin a vyrdbély
se sériové. Sertoriové strezili ulici, usrka-
vali vino a pojidali Sunkové sendvice, kdyZ
potkali Pimentela, coz byl tajny z Legie,
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ktery toho o korporativismu védél spoustu,
zdravili ho zdviZenou pravici, lidem rikali,
zitra ptjdete do Spanélské vilky a pozitii
uZ Zadna vdlka nebude, pak zemrel Sou-
chotin, prisel jeho posledni podzim, Serto-
riové se §li zeptat Celestina, jak se spravné
pise rachmaninovsky, se Souchotinem jel
na dvoukoldku kvétinovy vénec s ndpisem
Sertoriové jsou s tebou, s rachmaninov-
skym pozdravem. Ale Sertoriy se stali az
pozdéji.”

,Bandu téch, ktei'{ byvali Uderniky a Ro-
quetisty, pozoroval zdalky, kolemjdouci
zdravil pokyvnutim hlavy, chlapce se kazdy
den ptal, jak se dari mamince, na ulici ku-
poval suroviny, z kterych si sam doma varil,
pokazdé, kdyZ dostal nazpdtek, podékoval,
jinak byl ve svych teniskdch mlcenlivy,
puky na krémovych kalhotech mél vidyc-
ky vzorné vyzehlené, at bylo léto, nebo
zima, nosil Svihdcké, velmi moderni bryle
bez obroucek, skla byla mirné namodrala,
a kdyZ na né¢ z jistého uhlu dopadalo svétlo,
hdzela hvézdicky,“ rekl Austin pii listovani
zpravou, ,mluvim o Angelovi s foukaci
harmonikou, synovi Knirka Kartace, toho,
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co byl proti vlad¢, byl véznén na rozli¢nych
mistech, dokonce i v pevnosti Torre do
Bugio, postavené kdesi uprostied mofe,
mluvil o nedostatku $pitdla a skol, pomahal
tém nejchuds$im a mluvil s majiteli domu
o opravach, ke kterym nikdy nedoslo, mlu-
vil o Spatné hygiené a o Spatném Skolstvi,
zacal Tikat to nejhorsi i o vladé, pak si pro
néj do ctvrti prishi tajni a odvezli ho, An-
gelo se staral o krdmek nékdy celé mésice,
nez se tata vratil, pak si vZdy vzal dfevénou
stolicku a posadil se, velmi opatrné, aby si
neporusil puky u kalhot, u dveri krdmku,
z kapsy vytdahl harmoniku a zpaméti spus-
til vSechna tanga, Svadlenky pristupovaly
k okniim a poslouchaly Pro tebe se cely
souzim, drobotina ho obestupovala a Zado-
nila o pisnicky, hej, Angelo, zahraj tu, jak
je takhle tatatataritata, hej, Angelo, zahraj
narodni hymnu, chlapec nikdy nic nezadal,
ale poslouchal v§ecko, harmonika pripomi-
nala cely orchestr, vyluzovala vSechny tény
a neuvéritelné trylkd, dokud Angelo nerekl
fini§, z harmoniky pak vyklepal sliny, scho-
val ji do kapsy, pomohl otci stdhnout rolety
a spole¢né odchazeli domt o jeden blok
vySe, Angelo vecer nikdy nechodil ven, jen
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za nejteplejSich noci, nékdy uz dost poz-
dé, zatimco Zpdtky ni krok hrdli ¢aru ve
svitu plynovych lamp, s lunou nad hlavou
a straznikem, jenz hlidkoval s rukama za za-
dy, zaznivaly z Angelova otevieného okna
zvuky harmoniky, algarvijské corridinho,
Alexandrinské fado, La Cumparsita, anda-
luskd Malaguena, Varsavsky koncert, Dotek
ticha.“

»VSechno tohle pozoruhodné nazvoslo-
vi,“ pronesl Mister DeLuxe, postavil se,
obesel psaci stil a zase si sedl, ,predpo-
kldddm, souvisi s mistnimi myty.“ ,Zajis-
té,“ rekl Austin, ,Roquete, napriklad, byl
fotbalovy brankar, ktery lital od jednoho
rohu branky k druhému, chytnul vSechno,
dokonce i penalty, kdo vi, necht povi, jak se
mu osamoceni utocnici zjevovali pét metrt
pred branou, posilali mi¢ k tyci, on natdhl
ruku, chytil mi¢, smadl se a zacal se parat-
kem S$tourat v zubech.“ ,Chdpu, chdpu,”
pronesl Mister DeLLuxe a pokyvoval pritom
hlavou.

»,O Angelovi se vyprdvély pribéhy,” rekl
Austin a zapdlil si cigaretu, ,Ze byl, kdyz
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uzijeme vyraz, o némz Molero tvrdi, Ze jej
sebral z vérohodného zdroje, jak stvoreny
nékoho potadné zlinyrovat. Ze jednou,
tohle vypravél Zeferino Hrudka z Alicante,
a Cimian, ktery proddval kravaty, pritakaval
hlavou, Angelo prochazel po Morteplavcové
nameésti a tam si s nim zacali tri cikani, ta-
kovi ti, co proddvaji liatky na obleky, jejda,
povidal Zeferino, to si ani nepfrejte védét,
jeden cikan vytdhl vystielovaci niz, Angelo
mu ho vrazil do dirky presné tam, kde za-
da prestavaji mit své ctnostné jméno, a to
vSechno driv, nez bys fekl Svec, druhému
cikanovi zakroutil rukou tak, az v ni zakiu-
palo, Pekdrek, ktery ho obcas vida, tvrdi,
Zze mu ta ruka zuastala naruby uZ naporad,
mohl by s ni u policie ridit provoz, tfetimu
cikanovi dal takovou hlavicku do cela, ze
ten uz bude Silhat do konce Zivota, jesté
v rakvi se bude divat na Spicku svého no-
su.“ Mister DelLLuxe se usmival. ,Kult ne-
souladu se péstoval tak trochu vidy a vSu-
de,” pronesl, ,to se jiz tdhne od nepaméti.”
»Zeferino povidal,“ pokracoval Austin, ,Ze
vSechno se odehrdlo driv, nez bys rekl Svec,
ani si poiddné nejsem jisty, jak se to vlastné
vSechno prihodilo, 1ikal prihlizejicim, kter{
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si Zadali detaily, tak se na to podivejme,
nechte mé, at si to srovnam v palici, to je
skoda, Ze to znovu nejde prehrdat v zpoma-
leném zdbéru, nuze dobra, jeden z cikant
se hezky prolitnul vzduchem, nez dopadl,
letél druhy za nim, skoro se srazili ve vySce
péti metri, mam dojem, Ze neZ pristdli na
zemi, uz zase letéli, ale to si nejsem uplné
jisty, na co si vzpomindm dobfe, je hlavicka
o asfalt jak pri skoku z prkna, nddherny
vykon, dival jsem se a vSechno to najednou
skoncilo driv, nez bys rekl $vec, zustala mi
jenom ta predstava, na vic nebyl cas. Zefe-
rino se znovu a znovu zarucoval, Ze nikdy
nic podobného nevidél, a prihliZejici po-
slouchali a prdli si dalSi podrobnosti, jeSté
si vzpomnél na cikdna, ktery utikal pres na-
mésti s kudlou vrazenou hezky mezi pulky,
a potom se syrai’ Paulino, ktery v tu chvili
priSel ke dverim krdmku, zeptal, co to ma
znamenat s tim chldpkem, co tak divné
bézel?, Zeferino povidal, Ze by se to mélo
prehrat v zpomaleném zdbéru, nemam

pravdu, Citlane?, a Citlan hlavou pritakal.®

»Priplula jedna eskadra,“ pravil Austin,
»a ti, kterym se pro to jejich come on sem,
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come on tam rikalo kamondci, obsadili
mésto. Celé ho svymi stejnokroji prebarvili
na bilo. Pdr z nich se pustilo po ulici naho-
ru, prosli kolem Zpdtky ni krok, ti si na
diikaz opovrZeni odplivli na zem, Zuca Sel
za nimi s natazenou rukou, palec trel
o ukazovdcek, hej, kamondku, money, mo-
ney, jeden kamondk vyhodil hrst minci do
vzduchu a mistni drobotina se o né porva-
la.“ , Tyto vypravy do neznamych ctvrti otvi-
raji branu k novym svétam,“ vlozil se do
reci Mister DeLuxe. ,Podnikl jsem dvé ne-
bo tfi podobné a vysly z toho znamenité

3

fotografie.“ Austin se pousmal. ,Takze,*
pravil, ,kamonaci stoupali ddle po ulici,
zastavili se pfed Angelem, ktery zrovna se-
dél na své dreveéné stolici a zkousel néco na
harmonice, jeden se priblizil a Tekl girls,
a rukou predvedl patii¢ny pohyb, we want
girls, Angelo tekl, girl je tvoje matinka, ro-
zumi§ tomu, nebo ti to mam vysvétlit?,
spravné, tvoje matinka, kamondk se zasmal
na ostatni, jeden z nich vystoupil a predve-
dl pdr krokti a la Fred Astaire, kdo Wi,
necht povi, a najednou se Angelo, ledva si
do kapsy schoval bryle s harmonikou, do
kamonaku pustil, jednoho vyslal do Ventu-
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rova obchodu s ndbytkem, druhy dopadl
na jedno z kresilek holi¢stvi Hollywood,
presné na Pimentela, kterého zrovna holil
Joaquim Britvicka, tfeti se zanofil do lavo-
ru s pradlem Miqueliny Fortesové, dalsi byl
rovnéz expedovan do Venturova obchodu,
cestou se srazil s tim prvnim, ktery se pravé
vracel, a oba se rozplacli v manzelské poste-
li, Angelo do toho jde nohama, rukama,
hlavou, a kamondci prolétavaji vSemi dvei-
mi, uspéSné osidluji nova bydlisté, Zuca
pozdé&ji fekne, Ze Ricardito mezi ohném
a bandity, jeho film ¢islo jedna, nebyl proti
tomubhle nic. V jednu chvili, jak kamondci,
stoicky mizeli a zase se objevovali, zacali
ulici stoupat Zpdtky ni krok, kteri se do
toho vosiho hnizda vlozili, to Paka rekl,
priSel cas, Pekdrek tuhle historickou vétu
zaslechl a pozdéji ji $itil ddle, nikdy se ne-
zjistilo, o jakém case Ze to Pdka mluvil, taky
se nikdy nepfislo na to, zda hodlali pomoct
Angelovi, ktery ostatné podle Molera, kdo
vi, necht povi, jestli néco potreboval, tak to
v Zddném pripadé nebyla pomoc, nebo ka-
mondkim, anebo zda je chtéli od sebe od-
trhnout, prosté¢ Angelo se pustil i do Zpat-
ky ni krok, Ucesdnek Gil udélal ve vzduchu
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