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SPISY JOSEFA SKVORECKEHO - SVAZEK 5 -
LVICE
Vladimiru Justlovi

Myslim, Ze jsou zlociny,
které se vymykaji zakonu,

a které proto, do jisté miry,
ospravedlzuji

soukromou pomstu.
Sherlock Holmes

v povidce

Charles Augustus Milverton
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Uvod

(z prvniho amerického vydani)

Exil je jako né&jaké koteni, které proptjéuje hotkou ptichut mnoha riznym formam psani: komice, ironii, tragice.
Clovek ji citi v ironii v Conradové -- v tragédiich Thomase Hardyho, umisténych na domaci padu, zcela chybi --
je v8ak v TreSnovém sadu. Aby ¢lovek zkusil, co je exil, nemusi vSak nutné opustit svou vlast. Pocit zapuzeni
muiZe se usadit v jeho vlastnim krbu. Exil je ochuzeni --- byt exulantem znamena nemoci volné komunikovat.
Josef Skvorecky byl exulantem davno pred tim, neZ odejel z vlasti nékolik mésict po ruské invazi, aby nastoupil
misto na Torontské univerzité. Dalo by se argumentovat, Ze podobné jako Conrad, stravil cely svij spisovatelsky
Zivot v exilu, a stejné tak Kundera, Havel a Hrabal, kteii jsou dosud v Ceskoslovensku.

Skvoreckého pozoruhodny roman Zbabélci se odehrava v malém &eském pohraniénim mésté v poslednich
dnech némecké okupace: vse je vypravéno z pohledu gymnazialniho studenta, ktery ma stejny zajem o hru na
saxofon ao cerno3sky jazz, jako o to, kdy uz odtdhnou némecké jednotky a pfijedou ruské. Romén urazil
komunistické funkcionate, protoZze v ném nebylo stopy po socialistickém realismu apo faleSném hrdinstvi;
protoZe byl plny chvaly na ,,dekadentni" z&padni jazzovou hudbu, a predevsim pro svou ,,poésie du départ",
nebot’ dobry marxista nesmi snit o osobnim pohybu, ale jen o pohybu revoluce; nesmi touZit po dobrém Zivotg,



protoze ten uZ naSel. Lyrickd volnost, jiz roman konéi, musela se stat predmétem piedlouhych debat
v nakladatelskych komisich, jaké jsou v Minulosti sle¢ny Stribrné popsany s tak nddhernym smyslem pro humor.
Zbabglci vysli vroce 1958, napadli je konzervativni stranisti recenzenti a byli zakazani. Skvorecky ztratil
redaktorské misto ve Svétové literature, anékolik detektivnich romand musel publikovat pod pratelovym
jménem. Teprve po roce 1963, v pieddubéekovském obdobi, mu dovolili vydat nékolik malo nekontroverznich
knih.

Z téch mam nejradéji dveé novely, které jesteé nenaSly anglického nakladatele*, Legenda Emoke a podivné
poeticky Bassaxofon, o studentovi, jenZz nemiiZze odolat nebezpeénému pokuseni, kdyZ jej pozvou, aby hral na
nastroj, o némz vzdycky snil,v némecké kapele a za valky. Smutek v komedii, komedie v smutku -- v tom je
Skvorecky mistrem, a to je zaroven znamenim exilu, znamenim spisovatele, jemuZ odepieli obecny dar domova;
jenz, chce-li prezit, musi se snaZit o Ihostejnost, které je nasi matkou, nasi spasou, nasi zk&zou.

Minulost sle¢ny Stiibrné (esky titul byl lepsi: Lvice) je posledni jeho kniha, ktera jeSté vysla v Praze (Takovy
prapor, ktery mél vyjit v témZe roce, 1969, byl zakazan ve strankove korektute), a kdyz ji ¢lovék ¢te dnes, Zashe
nad svobodou, jaké se spisovatelé t&Sili za Dubceka. Pozadim romanu -- z¢asti milostného piibéhu, zcasti
detektivky -- je Statni nakladatelstvi, kde mravnost se musi hjit stejné ptisné jako marxismus; nekone¢nd
zasedani komisi, soukromych kabal a roz¢ilené diskuse kolem otazky, zda ptijmout nebo neptijmout k vydani
jistou prozaickou prvotinu. Ocitujme si lektorsky posudek o tom rukopise:

* Od doby, kdy Greene psal tuto predmluvu, obé novely nékolikrat vysly.

V novele se zraci nekriticky ptijimané vlivy madni zapadni prozy s jeji dekadentni zalibou v Gpadkovych jevech
Zivotnich, v sttidani ¢asovych rovin, v sexu, aalkoholismu, v zlo¢innosti a v raznych nejasnych podtextech...
Nepochybuji o tom, Ze novelu Vibulové by snobské kruhy prijaly sjasotem. Tim spi§ je povinnosti
socialistického nakladatelstvi takovou préaci odmitnout a vychovné pusobit na autorku, aby se hloubgji zamyslela
nad smyslem své prace, aby se ve své dalSi tvorbé vyhybala médni apartnosti a snaZila se zachytit celou pravdu o
naSem Zivotg, ktery jisté ma své téZkosti, ale predevsim ma i své jasné a svétlé perspektivy.

Bylo by to kpopukéni, kdyby to byla fantazie, kdyby to nebyla pravda; kdyby Zivobyti spisovatele
v Ceskoslovensku nezéaviselo na politickych rozhodnutich jednoho nakladatele a na vzdalené a hrozivé postavé,
kterou vlastné nikdy nepotkdme, zvané ,,soudruh Kral".

Graham Greene

1975

Plovarna

,, Tamhle -- to je ona. Ta v t&ch bledé¢ modrych plavkach," ekl Vasek.

,,V té&ch malejch?" zeptal jsem se.

,,No," fekl Vasek a nespoustél z ni o¢i.

Zadival jsem se taky na prichazejici divku. Plavky byly opravdu malé. Zakryvaly ji téméf jen prsni bradavky
aklin. Sla po travniku k ndm, v jedné ruce nesla bilou osusku, v druhé kabelu s napisem Scandinavian Aiuruays
a o¢i méla zakryté reflexnimi brejlemi. Méla leskle ¢erné vlasy a kratky chlapecky Gces. Byla Stihla a velice
krasna. Sla hrdg a nikoho si neviimala.

Potom ji na nds upozornilo VaSkovo odkaslani. V zlatohnédé tvari zasvitily bilé zuby, reflexni brejle zahoiely
sluncem. Divka byla cela opalend do zlatoZluta, ani za nadry nebylo vidét bélavou kuzi. Ziejmé se nékde
opalovala naha.

,,Dobry den, pane profesore," pozdravila a zuby svitily jako svétla v hnédé tmeg.

,,Dobry den, Lenko," fekl nepfirozenym hlasem VaSek. ,,Tohle je redaktor Leden," ukazal na mé&. A pak na
divku: ,,Lenka Stiibrna."

,» 168i mg," pravila divka a podala mi ruku. Na opalené kuZi razove zasvitila mald jizvicka v piedlokti.

,»Mé taky," rekl jsem a zazubil jsem se na ni s co nejvetsim citem, trebaZe jsem byl Vaskuv pritel.

LeZeli jsme na uvalené trdvé po obou stranach diveiny osusky. Divka leZela na z&dech, a co si myslela, bylo
skryto clonou neprahlednych bryli, které tmavé zrcadlily svét. Celym povrchem téla ptijimala slunce jako
néjakou svatost a moje myslenky pobihaly sem tam po drobnych nozickach nervi. Tohle jsem uz dlouho
nepoznal, tohle mravenceni. Pocit néteho UpIné nového pod sluncem, co ma Stihlé, nekoneéné dlouhé nohy
a faleSné a priliS moudré oc¢i, které jsem dosud nespattil. Ten intenzivni pocit Zivota.

Barevné slunecéniky v plovarenské restauraci zatily a od hladiny reky se odrazel hlaholivy pokfik plavci. Voda
jiskiila pod modrou oblohou, skrze niz se propalovalo slunce, rozzhavené jako atomova pec. Citil jsem
nahotklou vani vody, vaini mokrych tél a tajemnou, novou a Zivogisnou vani diveina téla.



,,Jsem zvédav, kdo vyhraje," blabolil z druhé strany Vasek. ,,Sovétky maji lepsi techniku, ale Japonky maji zas
propracovanéjsi volné sestavy." Odmlcel se, nikoho to nezajimalo a divka se oddavala své slune¢ni eucharistii.
,,Co myslite, Lenko?" zeptal se Vasek.

,,Ja tomu nerozumim," odpovédéla struéné. VaSek zoufale zmlkl. Uvédomil jsem si, Ze tu jsem vlastné proto,
abych mu s ni pomohl. V hloubi due jsem v3ak uz védél, Ze ho ale s ni spi$ zradim. Rekl jsem:

,,Mohli bysme se na to jit podivat. Sla byste s ndma? Nebo vas gymnastika nebavi?"

Chlapecka hlava se pootogila, ale pohlédl na mé jen travnaty bieh, posety nahac¢i. Tajemstvi divcinych oéi
zustalo nepoznano.

,»Ja bych Sla, ale prosim vas -- vite, kolik budou stat listky?"

Usmal jsem se na tu tmavou krajinku s bilymi oblacky na ¢erném nebi.

,»My se na vas sloZime, jestli ndm dopiejete tu radost."”

Koutky diveéinych Ust se pod neviditelnyma o¢ima pozvedly k Gsmevu.

,»Abyste nelitovali. J& kdyZ uZ, tak chci listky do prvni fady."

,»Na v&s bych se piece neodvazil Set--" zacal jsem, ale VaSek mi nadSen¢ skocil do teci:

,»Nebojte se. Ja& mdm znadmy na Statnim vyboru. Dostanu listky se slevou, to je mali¢kost!"

Bolestné jsem sykl; docela slabounce. Co se udalo za brylemi, nebylo vidét. VaSkovi ptirozené nedoslo nic.
Prestal jsem ho vnimat a nechal jsem ho klabosit, obratil jsem se na bticho. Vedle mé lezela divéina zlata ruka
s jizvou na predlokti. Maly razovy obdélnicek, jako kdyby tam nékdo sediel nékolik centimetri kiiZze a rana po
zaceleni zustala razova. Polozil jsem Spi¢ku prstu na to zajimavé misto. Bylo Zhavé teplem vngjSim i vnitinim.
Vasek vycerpal ndmét a divka ke mné znovu otocila své ¢erné Indie.

,»Copak jste si to ud¢lala?" zeptal jsem se, a podoben apostolovi, nechal jsem prst v jizvé.

Zvedla ruku, podivala se na predlokti. A pak uz ruku nepolozila podle téla, ale na nahy zaludek, krasné
propadly. Moje ruka zistala leZet na osuSce a natazeny prst nékam nemravné ukazoval.

»Ale," fekla. ,,Vy se mi budete sméat. Méla jsem tam tetovani."

,» Tak?" fekl jsem. ,,Chuligansk& minulost?"

., Trosku. Ale ne moc."

TakZe jsem ji uZ bez rozpaki vzal za ruku.

,»Copak to tam bylo? Srdce probodené Sipem? Nebo kotva?"

,,Napis," fekla.

,»Aha. Jméno n&jakyho ¢loveka?"

Divka otocila ostéfhanou hlavu nezndmyma o¢ima k nebi.

,»Ano. Jméno né&jakyho ¢loveéka," fekla.

,»A jaké? Jim? Nebo Pete?"

,»Nejste trochu nediskrétni?" otazala se toho nebe.

,Promifite."

Bylo ticho.

.,V jednotlivcich," ozval se Vasek, ,,vyhraje asi Gubov. Ale taky ma Sanci --"

Vtom se divka razné zvedla. Pavabné, pruzng, slunce ji polilo naha zada a vloZilo drobné stiny do dvou dolicka
velice nizko pri patefi. Protahla se a otocila se k nam. Tycila se k rozzhavenému nebi a mné se zdalo, Zze mé
reflexni brejle propaluji ¢ernymi paprsky.

Zeptala se:

,»Nepajdete si zaplavat?"

,» 10 je ndpad!" zvolal Vasek s faleSnou radosti a pohotove vyskocil.

Krati¢kou chvilku jsem se dival do téch umélych ¢ernych oci. Z nich se nic poznat nedalo. Divka se nehybala.
Rekl jsem Gsmévem:

,,Pfijdu za vdma za chvili."

Divka Skubla prudce hlavou k Vaskovi a usmala se na ného. Potom si sundala bryle a hodila je na osusku, ale to
uz ke mné byla otocena zady, takze tajemstvi jsem zase neodhalil. Kracela graciézné mezi lezicimi tély
k dfevéné plovarng, cela jakoby vytvoiena silovym polem nic¢ivé erotické radiace. VaSek zpitoméle poskakoval
vedle ni.

Teprve kdyZ zmizela ve vinach a na hlading, pIné jiskiicich zablesku, bylo vidét jen ¢ernou, trochu stiapatou
hlavicku jako makovicku, vstal jsem, odeSel na dievénou plovarnu a skogil jsem po hlavé do vody, studené
nékolikadennimi desti.

Plaval jsem pomalu mezi povykujicimi détmi a hledal stiapatou hlavicku. Kolem jel bily parnik, nattiskany
vyletniky, a na vinach vzedmutych jeho kolesy se rozhoupaly hlavy plavca jako korkové zatky. Oslepil mé
jisktivy zablesk slunce a na chvili jsem musel zavtit o¢i. Voda mé mrazivé chladila po nahém téle. Ponofil jsem
se pod hladinu a o¢i jsem oteviel. V zelenkavém stinu mavala jakasi divéina necudnymi stehny v bezprostiedni
blizkosti muze v adamkach, ktery ji mezi ta stehna cpal veliké bticho. Pomyslel jsem si, Ze ve vodé odkladaji
lidé mnoho ze svych pokryteckych zvyklosti, a dodalo mi to chuti k dilu.



Vynotil jsem se azadal jsem na hladiné patrat po &erné chlapecké hlavé a profidlé svétlé kstici VaSka
Zamberka. Proti mné se pomalu sunul vodni velociped a p&nil za sebou vodu. Z ného zazn&l znamy dunivy hlas:
,,Bud’ zdrav, Karle!"

Mij $éf. Sedél na velocipedu v plavkach, ale hlavu skryl pied Uzehem straSlivou modro-zelené kostkovanou
platénou cepici, jaké pravé prichazely do mady. Vedle ného Slapala jeho ani ne hezka ani ne Seredna manzelka.
Vzdal jsem mu ¢est tim protivnym pozdravem, ktery je na pomezi davérnosti a Uredniho respektu: ,,Bud’
zdrav!" a jeho manzelku jsem pozdravil davérnéji: ,,Dobrej den, Elo."

,,Co tak sam?" zeptala se $éfka z vysky. ,,Kde mas sle¢nu?"

Manzel ji divadelné okiikl:

,»Tak Elo! Copak si Karel ani v nedéli nemutze odpocinout?"

Bohatyrsky se rozesmal. TroSku m¢ to namichlo. AneZka mu ziejm¢ donesla néco o mych potiZich s Vérou.
Peclivé Spicovala usi, vZzdycky kdyZ mi Véra volala. SnaZil jsem se mluvit hodné neutrdIng, ale Anezka, jako
vétSina Zenskych, méla bystry smysl pro hlasové nuance.

,,Mam tu néjaky znamy, ale nékam se mi ztratili," ekl jsem a rozhlédl jsem se po hladiné. A prilis rychle jsem
dodal: ,,Aha, tdmhle jsou. Tak ja poplavu."

,» Tak plav!" pravila s prahlednou ironii Ela.

Mel jsem v posledni dobé dojem, Ze ohnisko jejich pielétavych zajma se presunulo na mé. To teda pékné
dékuju. Raznymi tempy jsem se vzdalil od velocipedu a $éf a $éfka strnule vypluli nad hlavami plavci opaénym
smérem.

Vasek s divkou méli ztejmé namiteno na druhy bieh, protoze byli uz skoro v poloving feky. Zamracil jsem se.
Tahle vlastnost hezkych sportovnich sle¢en mi byla odjakziva protivna. VSechny byly blazen do pieplavavani
Vltavy. Zazil jsem tu disciplinu osobné dvakrat, a nebyl jsem Zadny olympijsky vitéz. VaSek byl ovsem profesor
télocviku. Plavbu na druhy bieh navrhl dokonce mozné on. Asi se domnival, Ze tim divce zaimponuje, protozZe
mél mindrak, Ze ji ni¢cim imponovat nemtze. Normalni mindrék, jaky z piilis hezkych slecen pada na ¢lovéka
trpiciho chorobnou nesmélosti. Coz byl VaSek. Jeho mindrék prohlubovala jesté utkvéla predstava, Ze jako ugitel
télesné vychovy, ikdyz vysokoSkolsky, nepatii mezi intelektualy, a pokud jde o sex-appeal, nema proto
intelektualské moZnosti.

Jeho piedstavy o socidlni funkci literatury byly dobové piehnané. A ja byl dnes tady, a nikoliv s Vérou na
Rabyni, kvali nému: mél jsem mu pomoct se sle¢nou Stiibrnou.

Slo o stary trik, pouzili jsem ho uz jednou, kdysi davno na fakulté. Mélo se jit ve trech nékam do divadla,
a jeden -- j& -- potom neptiSel. Tehdy to neklaplo: sle¢na odeSla o piestavce. Nyni VaSek doufal v GspéSngjsi
reprizu.

Atu jsem mu vlastné uzZ obstaral, takZze uZ se nemusim namahat. Presto jsem se dychtivé rozhlizel po hlading,
po ¢ernobilé dvojtecce hlav, a proti vSi taktice jsem uvazoval, jestli nemam taky plavat na druhy bieh.

Byvaly doby, kdy bych se byl kvuli takovéhle sle¢né pustil tieba do vystupu na Mount Everest. A byl bych to
moZna udelal jesté pied chvili, kdyZ jsem lezel vedle t&ch srdcervoucich nohou a mél jsem piesné stejny pocit,
jako kdyz jsem vedle podobnych nohou leZel kdysi na plovarné v Kostelci -- ale to mi bylo Sestnact a od té doby
se mnoho zmeénilo. Taky to, Ze kdyZ mi sle¢na Stiibrna seSla z o¢i, procitl jsem z chvilkové iluze a bylo mi jasné,
Ze pod sluncem nic nového neni, viechno uz tu bylo, itakovéhle sle¢ny, aze je to viechno trik zlaz
a ¢ervencového slunce a toho divného zvyku dvacatého stoleti obnazovat na vyhrazenych mistech vsechno, co
obnaZeno jinde znac¢i prudkou nemravnost. Kdysi bych tedy pro sle¢nu Stribrnou byl ochoten vyru¢kovat po lané
na Eiffelku, ale od té doby jsem zmoudtel a naucil jsem se neztracet hlavu. KdyZ ¢lovek ztrati hlavu, ztrati
obycejné taky veSkeré poZitky a zbudou mu jen o¢i pro pla¢. KdyzZ si ji zachova chladnou --

Taky jsem si uvédomil, Ze vlastné -- zatim jen v duchu -- zrazuju kamarada. JenZe to mi bylo ze v3eho nejvic
jedno. Kamarad nekamarad. A pak: dovedl jsem situaci odhadnout natolik, aby mi bylo jasné, Zze VaSek sle¢nu
Sttibrnou nedostane.

Volani o pomoc se ozvalo, kdyz jsem pohoding lezel na hlading pobliz lod’ky, v které se rozvaloval néjaky
tlusty pan. Slabounké a vzdalené, ale zietelné.

Rychle jsem se ohlédl po zvuku toho dalekého hlasku, jenz razem utiSil Sevel plovany. Daleko, uz hezky kus
k drunému biehu, se na rozvirené hlading divoce houpala ¢erné hlavicka a bylo vidét, Ze divka, které patii,
s ¢imsi zapoli. Ze v3ech stran vyrazilo k mistu nesnazi rdznymi tempy nékolik plavcd. Koutkem oka jsem
zahlédl plavéika, jak sundéva ze stény kabiny zachranné kolo.

Rychle jsem doplaval k lodi¢ce a vy3Svihl jsem se dovnitt. Tlusty pan se vyjevené vztycil, chystal se ohradit proti
poruseni svého préava na siestu, ale ktikl jsem na ného: ,, Topi se mi kamarad, dovolite?", diepl jsem k veslam,
pan ihned zménil amysl a ochotné se, zadkem napied, vymrstil z lodicky. Nalehl jsem na vesla, az ptid’ mocné
narazila na zéefené vinky. ZaSumélo to. Lod’ka rychle prorazela hladinu.

Ohlédl jsem se pres rameno. Cerna hlavicka se porad drzela nad vodou a vedle ni, velice blizko, se z vody
vyhoupla Vaskova blond kstice. Znova jsem nékolikrat prudce zabral, piedjel jsem pricinlivé kraulujici borce



a zase jsem se ohlédl. Na opalené paZzi, ktera VaSka drzela pod bradou, se mokie zalesklo slunce. Byl jsem uz
docela blizko, rejdoval jsem s lod’kou k ¢erné kebulicce.

A v té chvili a situaci jsem ji poprvé pohlédl do o¢i. V zivoté jsem takové oci nevidél, zasadhly mé jako Viktorku
Cerny myslivec. Snad to, podle lidské anatomie, ani nebylo mozné -- ale byly velké, ¢erné a GpIné bez duhovek.
Jenom dva &erné kotoucky jako z bakelitu, vlastné stejné a stejné neprihledné jako ty reflexni brejle, i v nich
drobounce jiskiily odlesky vin. I v téhle chvili a situaci ztstalo tedy jakékoli jejich tajemstvi neodhaleno.

Prid’ lod’ky dojela k tonoucimu a divka se pridrZela jednou rukou okraje. Netekla nic. Po obliceji ji stékaly
kripéje vody a Usta méla zkiivena ndmahou. Ale porad byla krdsna. Méla tu vzacnou tvar, ktera v Zadné grimase
nedokaze zoSklivét. Naklonil jsem se z lod’ky a chytil jsem VaSka pod pazi. S div¢inou pomoci se mi podatilo
vytahnout ho dovnitt. Pak jsem se otocil k ni, jenZe ona se mrstné vySvihla do ¢lunu sama. Plavky napité vodou
se prilepily k télu a pod krepsilonem vystoupily reliéfy prsnich bradavek.

Podivala se na m¢, j& rychle uhnul og¢ima z téch mist a narazil jsem na mysteriozni bakelit.

,,Budete veslovat?" zeptala se.

,Jisté."

Sedl jsem k veslum, ona usedla na lavicku naproti a vzala Vaskovi hlavu do klina. Opiel jsem se do vesel,
piijemné charonstvi v3ak dlouho netrvalo. Dorazil k ndm plavéik a zkuSené prirazil bokem k nasi lodi.

,,Dejcha?" zeptal se.

,,Dejcha,"” pravila sle¢na Sttibrna.

Plav¢ik zkuSené odhadl situaci a pak divku vyzval:

»Sleéno, prelezte si ke mné. To bude lepSi nez piendavat jeho. Musi se co nejrychlejc dopravit na bieh."”

Divka na mé upiela ¢erné zornicky, usmala se jako na omluvu a pokréila rameny, vstala a lehce pieskocila
k plavéikovi. V té chvili se to asi rozhodlo definitivné. Ten pohyb, kdyz pieskakovala z lod’ky do lod’ky, kdyz na
okamZzik dala od sebe Stihlé nohy, jako by mé zvala do své komuirky vSech slasti, ten tajemny Usmeév tajemnych
o¢i z bakelitu. Vedel jsem uz, jak to skonéi. Proti tomu se uZ nedalo nic délat. Taky jsem proti tomu néco délat
nemél v amyslu. Vadek Nevasek.

Nalehl jsem do vesel a provazen plavéikovym kordbem vezl jsem poloomdlelého davetivee k mastku plovany.

Lékar v plav¢ikoveé kancelati konstatoval pouze okamZitou nevolnost a néjak to odborné pojmenoval. ,,Dnes uZ
do vody nechod'te!" rozkazal Vaskovi a poucil ho, Ze rozpaieny nema skakat do feky a podnikat hned dlouhé
plavby. S touto moudrosti, ponékud lidovou na doktora vsi mediciny, se vzdalil a my jsme osaméli.

Sotva nas opustil i plav¢ik, Vasek truchlivé pravil:

,» Tak jsem to posral."

,,Blbost," tekl jsem. ,, To se muze stat kazdymu."

,»Ale musi se to stat pravé mng."

,»Nebud jelen! Co se, prosim té, stalo?" ekl jsem. ,,Vytahla té z vody, no. Musi$ si z toho délat legraci. Mozna
Ze pravé tohle vas --" hledal jsem slovo, veédél jsem, Ze kazdé bude faleSné, a radostné jsem pritelovo zoufalstvi
piijal jako potvrzeni faktu, Zze VaSek si uz utvofil pevny nazor na dalsi vyvoj svych pletek se sle¢nou Stiibrnou,
a i kdybych mluvil jako Goebbels, Ze mu to nerozmluvim, ,,--sblizi," dokong¢il jsem svou originalni myslenku
a vyhlédl jsem z okna.

Vasek zavrtél hlavou.

,,Kdepak. J& mam na Zensky smulu. Dneska jsem se o tom jenom znova piesvédcil. Pamatuje loni s Kvétou?
Ta taky. Uil jsem ji alpinismus, a pak jsem pted ni slit z obycejny dvojky a vyvrk jsem si nohu."

,»A od ty doby jsi ji nezavolal, vid?" zeptal jsem se ho. ,,Pochopiteln¢ si myslela, Ze ses na ni vykaslal."

,»Ale houby. Za¢la chodit s Joskou Kralem aten ji to horolezectvi doucil v Bouckovy chaté na Hruby Skéle,"
pravil s nec¢ekanou ironii, kterou jsem pochopil jako Spatné znameni, a honem jsem tekl cynicky:

., 1aks ji za to mél potrestat v posteli!”

Sarkasmus se ihned rozpustil v mindraku:

,,Covece --, pal roku jsem se pied ni vytahoval, jakej jsem alpinista, a pak --"

,,Nojo, abeceda, priteli! Nikdy se nevytahuj. Cim vejs se vytahnes, tim hii, kdyZ spadnes.”

,»Ale co jinyho mné zbejva?" pravil zoufale Vasek. ,, Vo knizkach kecat neumim jako vy literati --"

,»Mii mluv a vic jednej," poucil jsem ho. ,,AZ se trochu sebere$, ptijdem za Stiibrnou."

Ale Vasek pravil rozhodné:

,»Nejdu!™
Jako na zavolanou se rozhrnula platéna zaclona ve vchodu a ¢ernd hlava sle¢ny Stiibrné nakoukla dovnitt.
»Mazu dal?"

»Racte!" vyzval jsem ji. VaSek zaviel oc¢i. Divka si asi pomyslela, Ze spi, protoZe zaSeptala:

»Jak mu je?"

,,Dobrte," fekl jsem a potom k piteli: ,,Vasku! Sle¢na Stribrna je tady!"

Vasek, jak byl bledy a predstiral mdloby, zietelné zrudl. Oteviel oci a posadil se.

,,Lezte!" pravila sle¢na Stiibrna a polozila mu ruku na rameno.



,,Musim vam podékovat," zablekotal. ,,Zachranila jste mi Zivot --"

,No? Ze jo?" fekla divka a rozesmala se.

VasSek mumlal dal:

,,Opravdu, velice vam--"

Pterusila ho:

»MuZete chodit?"

,,Chvili ma zistat leZet, aby si odpocinul," fekl jsem za ného.

,» Tak pékné lezte! Nechcete néco prinést? Vodu? Nebo kavu?"

,,Dékuju vam," pravil Vasek priSerné pokorné. Divciny panenky, které se mi do té chvile vyhybaly, se setkaly
s mym pohledem. Byla to zazraéna anomalie. PiiSla dovniti v téch svych bikinkéach, uz na ni trochu oschly, ale
zdaly se jesté mensi neZ venku. Celé jeji télo, i nejmekei mista, mélo podivnou, skoro zazra¢nou tuhost. Napadlo
mi, Ze kdyby tu stala nah4, bude vypadat jako socha z hnédého mramoru. Pruznd, tepl, kineticka socha.
,,Pijdem za chvili za vama," tekl jsem. ,,LeZite potrad tam jako prve?"

Na ten mistrovsky maly okamZik, ktery tak dobte dovedou vypogitat, ackoliv jinak nejsou na matematiku moc
délané, byla zticha. Potom pravila hlasem, ktery lakal jako vabnicka:

,» Tak prijdte."

A mg zase po celém téle zacali zlomysIné Simrat mravenci téch zatracenych Zlaz.

Sotva zmizela, VaSek vyskocil, az zavrzala palanda.

,» 10 UZ chce§ jit?" zeptal jsem se.

,»Jo. Ale domu."

»Vole," fekl jsem.

,»Napisu ji dopis."

,,Ohromnej napad."

,»Ja se na viechno vykaslu."

,»A €0 voZrat? VoZrat se nepudes?"

,, Treba taky." Podal mi ruku.

,» Tak neblbni. A mné se jeSté nechce jit doma."”

,,Ja taky neiikam, abys Sel. Jdu sam."

Veédél jsem, Ze uz mé neohrozi, kdyz si zahraju na kamarada. Rekl jsem:

., Tak koukej: ty jdi pekné za Stiibrnou, a z parady se ztratim ja."

,Nemuizu, Karle. Fakt. At jsem treba vil."

,» 10 se$. Korunovanej."

» VY literdti jste jiny. Ale jak by bylo tobég, kdybys --" VaSek namahavé shanél prirovnani, ,,--kdybys ji tieba
napsal basen, a ta basen byla tak pitoma, Ze by ses pred ni shodil."

Na zlomek vtetiny jsem zauvaZzoval. Bésefi na sle¢nu Stiibrnou? UZ tak dlouho jsem psal basné spis o jinych
vécech, a pokud o lasce, tedy spi$ o lasce obecné. Nemodeloval jsem je podle konkrétnich slecen. Konkrétni
sle¢ny jsou prilis efemérni, poezie je vécna. Ale tahle divka s bakelitovyma o¢ima bez duhovek...

Vasek rozvijel svaj primér dal:

»A U mé to mas to samy zase s télesnou zdatnosti. Ja vim, ty bys ji tieba stejné ukecal, i kdybys napsal blbou
basen, ale ja to nedokazu --"

Chtél jsem mu fict, Ze pravé proto, ze t€mi svymi bicepsy napsal dnes do Vltavy tak blbou basen, musi to
dokazat. Chtél jsem mu prozradit vefejné tajemstvi, Ze kdyZ to dokaze ted’, dokédZe to uz vzdycky ve viech
dalSich ptipadech. Chtél jsem mu dokonce svétit, jak jsem taky trpél tou trémou z krasnych Zenskych a jak jsem
se zni silou vule vylécil. Jak jsem chodil na ¢aje atancoval jsem schvalné jenom s nejhez¢imi sle¢nami
a schvalng jsem mluvil a mluvil -- jak vSechno na svétg, Gplné vSechno, je jenom cvik a trénink, nic vic, jako ten
jeho pitomy basketbal..., ale pak jsem se ovladl azvitézilo ve mné zdravé sobectvi. Jemu bych to asi stejné
nevysvétlil. Ano, VaSek je kamarad, jenze kolik kamaradstvi uz bylo zrazeno kvuli zenskym. A jakmile jsem si
uvédomil tohle --, Ze pro mou faleSnost existuje precedens --, mél jsem hned svédomi ¢isté. Ostatng, obétuji
etickou zasadu chtivé Zadosti, coZ je to nejomluviteIngjsi na svété. Rekl jsem:

,» Tak jdi, kdyz mysliS. Ale na tu gymnastiku ji garde bude$ délat ty, to si pamatuj!"

,»Moznd," fekl Vasek. ,,Ahoj, a --" zase zavéhal.

,—-omluv mé u ni. Ze se mi udélalo $patn& nebo néco. Ahoj!"

Sle¢na Stribrna sedéla na osusce, kolena objimala paZzemi a uz z dalky na mé hledéla opét skrz cerné brejle.
,,Kde mate pana profesora?"zeptala se a udélala mi na osuSce misto.

Sedl jsem si vedle ni.

,,Sel domu."

,,Proc?"

Chvilku jsem véahal. Mam fict, Ze se mu udélalo Spatné? Vykaslal jsem se na tu dohodu.

,» 10 Si muZete domyslet, ne?"



Sundala ¢erné brejle a podivala se na m¢ bakelitovyma o¢ima. NeSlo z nich nic poznat, ale nevysvétlitelné mé
zamrazilo. Snad pravé proto, Ze to z nich neslo poznat. Co si mysli.

,,Ja nevim. Prog?" zeptala se.

,,Je mu to trapny. Ma dojem, Ze se pied vama shodil."

Chvili setrvala v tom nepohnutém pohledu, pak fekla zamyslené jenom:

,Hm."

,,Chtél by si s vama zagcit," pokracoval jsem ve zradé. ,,Proto taky jsem tady dnes ja."

»Jak to?"

Zase -- a Uplné zbytecéné -- si ty brejle nasadila.

,,Podle toho, co mi tek, jste vaci nému prilis zdrzenliva. Ani se mu nepovedlo smluvit si s vama rande. Tak
angazoval me¢. Vyjednal jsem to na gymnastiku ve tiech a predpoklada se, Ze neptijdu.”

Divka si lehla na zada. V brejlich vyplulo opét lod’stvo oblacka.

,» VY jste jeho kamarad?"

,»Ano."

,» Tak pro¢ mi tohle fikate?"

., Vas to nezajima?"

Kratka pauza.

,,O to nejde,"” fekla potom.

,,O to jde,"” fekl jsem.

Micela. Pak pravila zahadné:

,,Pfidejte zajmeno."

Nerozumgl jsem tomu.

,»Prvni osoby," dodala pomalu, ,,ve tretim pade."”

A to uz mi to do3lo. Rozesmal jsem sg, ale divéina tvar zaistala nehybna. Rekl jsem:

,»Ted ovsem na tu gymnastiku urcité piijdu."”

,»Jestli tam ovSem ted prijdu ja."

,,Nemusite --" polkl jsem, ,,--na gymnastiku. Do ty doby je jeSté tejden a ten ma sedm dni. Do ty doby mizZu
jesté sedmkrét pfijit nékam jinam. Co tikate?"

. Ted jste tady, a pan profesor Zamberk $el domi. To by vam teda zatim mélo stagit."

Polozil jsem se na bok a podeptel jsem si hlavu o loket. Pomalu, od paty k hlavé jsem si sle¢nu Stfibrnou
prohlizel. Kratky Gces, havrani lesklé vlasy, rovny profil velice krdsného obliceje, obla raminka a kize hladka
jako hnédé hedvabi, nadra, ktera ani ted’, kdyZ lezela na zadech, neztratila triumfalni tvar mladi; propadlé bfiSko
s titernym dolickem pupiku, drobné cerné chloupky pii okraji plavek, tam, kde se stehna svazuji k pohlavi,
a dlouhé, §tihlé, ale ne hubené nohy, rovné a hnédé a piekrasné.

,,Hm," pravila divka znovu, ale ja pokracoval a anatomické prohlidce.

,» Tak néco tikejte," vyzvala mé.

,» VY nejste dlouho v Praze, Ze ne," fekl jsem.

.,Ne. Teprve mésic."

,»A jak jste na tom s bytem?" zeptal jsem se. ,,Ja Ze jsem tu uz deset let, a byt nemam. Jenom podnajem."
Podival jsem se ji do tmavych brejli. Pochopila velmi inteligentné a v opéalené tvati svitlo opét perletové
svetylko.

,,J& mam garsonku," usmala se.

Radost ze Zivota se ve mné prudce pohnula.

., TotiZ," pokracovala, ,,jedna pritelkyné mé vzala k sobé do garsonky." A jako kdyby to jesté nestacilo, dodala:
,,M4 pravé anginu a lezi."

Mimovolné jsem se zamragcil. Skrze brejle zablyskly v ocich sle¢ny Stiibrné divné plaminky. ,,Dejte mi cigaro,"
pravila. Sle¢na Stiibrna bude asi pékna potvora.

Zeptala se:

VY piSete basnég, ze?"

Sed¢li jsme na laviéce pod vrbou, blizko stanku s obéerstvenim. To mé piekvapilo. Nepiedpokladal jsem, Ze by
slecna Stiibrnd méla povédomost o mé slave. Byla, jak jsem uZ zjistil, Urednici v néjakém takovém vécné
pieorganizovavaném podniku, jaké se jmenuji Zooexport nebo Zverexport nebo tak néjak, atiebaze jsem ji
dosud nespattil v Satech, mel jsem za to, Ze se zajimé spi$ o modni dopliky neZ o poezii.

,»No -- tak trochu," pravil jsem skromné. ,,Jak se vam libi?"

,,Moc ne."

Bih vi, Ze jsem na plody své mizy nebyl domyslivy; uz davno to byly spi§ plody promyslené osobni politiky
a se smyslem Zivota mi nesouvisely. Ale sle¢na Stiibrna byla ptece jen troSku moc upiimna.

,,Pro¢ ne?"

,,Mam dojem, Ze to nemyslite vazné&. Neni v nich Zadny cit. Asi spi$ myslite na to, aby vam je otiskli."



Takhle trapné mé ov3em jesté nikdo neodkryl. Asi proto, Ze moc lidi mé artefakty necetlo, ati, co je cetli, to
nepoznali. Alespon jsem mél par dopisi od étenarek, které nepoznaly nic. Kysele a velmi nevérohodné jsem se
zasmal.

,, VY jste se minula povolanim. Mé¢la jste byt literarni kritik. Jeste Stésti, Ze nejste.”

Sle¢na Stiibrna cucala stéblem zelenou limonadu. ,,Na mé si nikdo nepfijde. Napsal jste vy vibec nékdy
néjakou basnicku jen tak? Nékomu z lasky tieba?"

Napsal? Zvlastni: dnes uz jsem o tom jednou premyslel, a v souvislosti s touhle hnédou sle¢nou. Vlastné napsal.
Celou shirku. Na gymnaziu.

,Napsal," fekl jsem. ,,Ale to uz je davno."

,,Moji sestie psal jeden chlapec basné," pravila sle¢na Stiibrna. ,,Ja jsem byla tehdy jeste Spunt, ale od ty doby
se mi skoro nic tak nelibi. Ne Ze bych poezii rozuméla," fekla rychle, ,,a taky si to ani cely nepamatuju. Jenom
mi z toho uvizla v hlavé ta -- nalada, vite? A jeden vers: PiSu vam, Salino, a z okna vidim kéru, na ni pan Lustig
hraje na kytaru --"

,» 10 psal chlapec vasi sestry?"

,»Ano."

,» Takovy komicky verSiky? Myslel jsem, Ze to byly milostny ver3e."

Prerusila mé vazng, dirazné:

,» 10 byly milostny verSe. A ne komicky. Tragicky, o tom vy nemate ani ponéti."”

,,Komicky na tom je to, Ze je to opsany z Ortena, vite? Ten mladenecek se chlubil cizim pefim: PiSu vam,
Karino, a nevim, zda jste ziva --"

Sle¢na Sttibrna zahodila polovypity papirovy Salek s limonadou do koSe na papiry a vstala.

,,Pojd’te jeSté do vody, ne? Je nedéle -- a slunce sviti do oken."

Sundala si brejle a podivala se na me, skoro se mi zdalo, Ze ver$ ze Slagru tika s n¢jakym utajenym sarkasmem.
Jako néplast na n¢jaké bolavé mistecko v srdci. Sle¢na Stiibrna. Dovedl jsem si predstavit, jaké takovéhle sle¢ny
mivaji bolesti.

Sestupovala po schadcich do vody, chladnokrevng, ne pomalu, ale taky nepospichala, a hladina ji stoupala ke
kolenam, nad kolena, ke klinu, v bikinkach pékné vymodelovanému do Zemlicky, jak tomu nézné tikala Véra,
k pasu a vys, az z vody koukala jen péknd hlavicka sleény Stiibrné. Zazubila se na mé¢ chrupem jako z reklamy
na Thymolin. VVibec celd byla jako z reklamy. Takhle se Zenské dati jenom reklamnim malitam. Panubohu ne.
,»Ale na druhy bfeh s vama neplavu,” zavolal jsem.

,,Ja s vdma taky ne!" otocila se ke mné zady. ,,Dnes uz mam jeden dobrej skutek za sebou."

Vyplula energickymi tempy.

Skocil jsem za ni a brzo jsem ji dostihl. Pluli jsme jen nékolik metri od biehu, kolem lodic¢ek, nafukovacich dusi
s détmi, s holcickami v gumovych cepicich, s chlapecky vydéSené bumbajicimi vitavskou vodu. Voda u biehu
a pii hladiné byla teplejsi. Sle¢na Stiibrna se obratila na zada a poloZila se na hladinu. Napodobil jsem ji. Nad
nami, ale uz kus niz k zapadu, Zhnulo porad salajici ¢ervencové slunce. Na dievéném kole poiadaly nohaté
diveiny striptyz.

Otocil jsem hlavu k sle¢né Stiibrné.

,,Odkud vlastn¢ jste?"

,,Ja?" fekla se zavienyma o¢ima. ,,Z Brna."

,,Tam méte rodice?"

,,Nemam rodice."

,» Tak sestru?"

Chvilku byla zticha. Pak tekla:

,,»Ta uz mi taky umrela."

,»Prominte."

Z nabiezi zazvonila tramvaj. Halas détskych hlaska za nami, kde plulo lod’stvo gumovych dusi, cinkal o
hladinu.

,,Promiiite, nebyl bych o ni mluvil," fekl jsem. ,,Ale jak jste prve fikala ten vers, ten sakra ¢lovéku opravdu
utkvi v paméti. PiSu vam, Salino, a z okna vidim karu, na ni pan Lustig hraje na kytaru." Prejel mé mraz. Asi
proto, Ze jsem uZz dlouho nejen nenapsal, ale ani pro vlastni potéSeni necetl Z&dnou poezii. ,,Je to sice jasna
parafraze, ale stejné -- co tam dél4 ten pan Lustig?"

,»Ten mladenec, co tu basni¢ku psal, byl Zid," tekla divka a o¢i méla potrdd zaviené. ,Psal to Saling tajné
z Terezina, kdyZ tam na ni vzpominal."

»Ach tak," fekl jsem. ,,A -- vratil se?"

»Ne," fekla sle¢na Stribrna. ,,Ale Stana -- moje sestra, on ji fikal Sally -- stejné umiela dfiv nez on. Taky za
valky. Dostala zapal plic."

,,Chudak," rekl jsem. ,,Kolik ji bylo?"



,Ctyriadvacet," fekla sle¢na Stribrna. ,,Byla o ¢trnact let stardi nez ja, ale méla jsem ji stradné rada. Nam
zemiela matka, kdyZ jsem se narodila, vite? Stana m¢ vychovala.”

Oteviela o¢i a koukla po mng, nizko pfi hlading, a najednou vklouzla pozpatku pod hladinu jako uzovka, ani se
za ni neudélaly kruhy. Rychle jsem se taky ponofil. V zelenavém svétle se mihl stin Stihlého téla, hbité
plovouciho pry¢. Pustil jsem se za ni, ale byla rychlejsi. Navic mi brzo doSel dech a musel jsem se vynofit.
Rozhlédl jsem se auvidél jsem sle¢nu Stiibrnou, jak visi mezi nosniky vodniho velocipedu ahlavu ma
vystréenou nad hladinu. Rychle jsem se znova ponofil a plaval jsem tim smérem. Bylo z ni jen zlaté mihotani
barev, bublinky ji milostné bézely vzhuru po zlatém téle. Kolem ni vitila bila péna, vyrabéna lopatkovym kolem
velocipedu, jako svatozai. Nékolika tempy jsme se dostal pod svatozar.

Nechavala se tahnout neviditelnou dvojici Slapajicich nahoie a dlouhé nohy vlaly zelenym svétlem jako rybi
ocas moiské panny. Ach ndmoiniku, fekl jsem si, jse$ ztracen, a sahl jsem po ni jako vodnik po dusi¢ce. Chytil
jsem ji za obnaZené boky a projela mnou slast tak nesmirna, Ze jsem se malem utopil. Sly3el jsem, jak nad
hladinou vyjekla, a potom se mi zac¢ala v naruci kroutit a svijet a mné po vlihkém téle ruce sklouzly. Musel jsem
se vynotit. Nad vodou jsem se octl tvari v tvar rozesméatému obliceji, perletovym zoubkim a posméSnym ocim
z bakelitu. Prudce jsem znovu zalovil po sle¢né Stiibrné.

,» Tak pozor, soudruzi nah&ci, at’ nds nepievrhnete!" ekl nékdo nad ndmi. Teprve ted’ jsem si v3iml, Ze velociped
se povazlivé houpa. Ctverice nohou, které ztratily dotyk s pedaly, hledala oporu. Na tvai sle¢ny Stibrné,
pokrytou vodni tristi, padl stin velocipedisty.

,,Véro! Krot'te tu bujnost trochu!" ozval se hlas moji $éfové. Ocima jeSte poloslepyma vodou jsem honem
pohlédl vzhuru. Ale to uz odtamtud zaznélo, s neomylné faleSnou intonaci, jakou tak bezpeéné dovedou nasadit,
kdyz chtéji seknout drapkem: ,,Ach prominte! J& myslela, Ze je to sle¢na Kajetanova. Kdyz jsem vidéla doktora
Ledna --"

Kysele jsem se uchechtl.

»Tohle je sle¢na Stiribrng," predstavil jsem moiskou pannu a otogil jsem se k ni. V bakelitovych oc¢ich hrali
vSichni ¢erti badminton. ,,Soudruh Prochdzka -- soudruzka Prochazkova." Sle¢na Sttibrna vzhlédla k bachraté
postavé mého $éfa, tycici se proti slunci na Zelezné konstrukci velocipedu. ,, T&Si mé!" zazpivalo $éfstvo
dvojhlasné, a jestli sle¢na Stribrna taky néco fekla, v té disharmonii se to ztratilo.

,» Tak se ndm nedéle vydatila, co?" zaburacel potom $éf.
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,,T0 teda mimotadng," pravil jsem s citem.

,,Kdo to je?" zeptala se potom, kdyz jsme bok po boku slusné pluli ke biehu.

»Muj Séf."

,Séf?"

,Séfredaktor nakladatelstvi Nase kniha."

Zmlkla a zrychlila tempo. Prizpusobil jsem se. Sle¢na Stiibrna plavala zavodnicky, s Gsty pod hladinou. Pak
zase zpomalila.

,»Nebyl on diiv --"

Ticho. Popadal jsem dech. Jeji tempo mé zmahalo. Svou otadzku nedokongila.

,,Co jestli nebyl?" zeptal jsem se udychang.

,»Ale nic. Mam dojem, Ze znam jeho Zenu, odnékud."

.. To je mozny. Je to dcera -- ministra Snajdra,” vypravil jsem ze sebe. ,,Co loni umiel -- a m¢l statni funus.”

,Hm," fekla. ,, Tak to je jina. Znala jsem v Brn& n&jakou Prochazkovou z Prahy. Jeji muz byl taky redaktor nebo
né&co."

,» 10 byla asi jeho prvni Zena. S tou se rozved."

,»Aha."

Uvazoval jsem, mohu-li risknout divérny ton. Nevédél jsem o ni skoro nic. Jenze dlouholetd zkuSenost mé
poucila, Ze u takhle krasnych divek to nikdy neni velké riziko. Ty skoro nikdy nepatti k budovatelkdm. Leda
k budovatelkdm vlastniho soukromého Stésticka.

,Po Unoru mu totiz prvni manZelka kadrové zastarala," tekl jsem. ,,Byla to dcera soukromého nakladatele
a nepochopila dobu.”

Koutkem oka jsem mrkl na sle¢nu Sttibrnou. Neodpovédéla, ale zdalo se mi, Ze ji nézny profil troSku zeSpicatél.
Ponékud mi zatrnulo v Zaludku. Vtahla pékné plné rty do Ust, jako kdyby se do nich chtéla kousnout. Dopluli
jsme k plovarenskému mastku rychle a ml¢ky, a sle¢na Stiibrné vylezla po schidk&ch nahoru. Ani se neohlédla
arozbéhla se k mistu, kde jsme nechali osusku. Chté nechté jsem se v8ak musel dat do klusu a k osuSce jsem
dobehl jen zlomek vtetiny po sle¢né Stribrné. Pékny pocit jsem nemél. Spletl jsem se? Bylo mi, jako kdybych se
uiekl pred ¢lovékem, z néhoz se vyklubal okresni tajemnik, a musel to honem zamlouvat.

Ale nez jsem mohl zagit zamlouvat, vSiml jsem si, Ze se sle¢na Stiibrna po celém téle tiese.

Dopadla na osusku, objala kolena pazemi a drkotala se jako pudlic¢ek. Z velkych o¢i zustaly jen dvé ¢ernocerné
Sterbiny.

,,CO je vam?" zeptal jsem se starostlivé. ,,Je vdm zima?"



,,Ne-ne. To nic. Tro-trochu jsem to ptehnala."

,Co?"

,,To pla-plavani."

,VZdyt voda je docela tepla."

,, T-to ne. Ale ja mam trodku sla-slaby srdce."

Jednal jsem razné.

»Tak ale okamzité do stinu! Vy jste teda péknej blazen, se slabym srdcem, a takhle vyvadét. A radsi se jdéte
pievlict. Poradné se vydrhnéte ru¢nikem a -- a j& vam zatim piinesu horky ¢aj."

,»Ale to ne-neni potieba," zajektala a zoubky ji zahraly kastanétové sélo.

,»Tak honem!" vzal jsem ji pod pazi a pomohl jsem ji vstat. Vstala poslusné, najednou byla jako beranek.

Vedl jsem ji Gzkou ulickou mezi kabinami k ¢islu sedm, k $tastnemu Zidovskemu ¢&islu, a tam jsem ji horlivé
slibil, ptestoze takovy slib nevyZadovala, Ze ptinesu ¢aj na lavi¢ku proti kabinam.

Ale kdyz jsem se slavnostné dostavil s koutici konvici k laviéce, privitali mé zase bakelitovi certi. Sle¢na
Stribrnd se uZ neklepala jako vykoupany pejsek, sedéla na laviéce coby orchidej v bilych Satech se Sirokymi
razovymi pruhy, nohu pies nohu a opélené nohy v raZzovych sandélech.

,,Och, vy rytifi!" pravila komicky. ,,Ale mné uz je docela dobie."

S koutici konvici v ruce zacal jsem si v Zaru ¢ervencového podvecera pripadat trochu smésny.

,,Caj je vyborny napoj. Osvezi vas," tekl jsem.

,,Budu se potit," iekla sle¢na Stiibrna.

,,Nebudete. V parnu je nejlepsi pit horky ¢aj."

,,»Jo. To fikal Vladimir taky. Ale sdm pil pivo."

Srdce mi udélalo kotrmelec. Jaky Vladimir? Ptisedl jsem k ni a nalil jsem ji do 8alku. Vzala ho, zaSklebila se
a usrkla.

»Ktery Vladimir?" zeptal jsem se s ochotnickou Ihostejnosti.

»Muj Vladimir."

Srdce v prsou prodélalo miniaturni infarkt.

A kdo je vas Vladimir?"

,»A proc to chcete veédet?"

Pro¢, sle¢no Stiibrna? Vy to moc dobie vite, pro¢ to chci védét. Pak mé osvitil maly konverzaéni napad.

,No, konegnég, vlastné to védst nemusim. Rekla jste to v minulém gase --"

Pauza. Bakelitovi certici po mné koukli pres ¢aj.

,»Ale on je Ziv," pravila zlomysIné sle¢na Stiibrna. ,,Ptes ten minuly ¢as."

wJakejpak Zivot," rekl jsem, ,,kdyZ je u vas minuly ¢as."

Zasméla se.

,»A €0 sle¢na Kajetanova?" polozila mi prohnanou otazku. ,,Neni to ndhodou ¢as ptitomny?"

Paprsek slunce, ktery vyklouzl z listi kaStand, shoiel razovym plamenem na Satech sleény Stiibrné. PoloZil jsem
ji dlan na koleno nohy, kterou méla piehozenou pies druhou nohu, a pravil jsem viele:

,» 10 nebyl nikdy ani ¢as predminuly."”

Sle¢na Stiibrna vytahla oboci a legraéné zdvihla levy koutek krasnych Gst. Pak sundala prehozenou nohu
z druhé nohy, a kdyZ ji moje ruka nasledkem toho spocinula v riZzové a bile prouhovaném Kkling, piendala si
Salek s ¢ajem do druhé ruky, levackou vzala moji ruku a polozZila ji na lavi¢ku vedle sebe.

,» VY jste myslim pékny surovec," fekla po vech téch transakcich.

,,Jak to?"

,,Nemél jste byt nékde se sle¢nou Kajetanovou?"

»NO -- mglL."

,»A misto toho se pokousite lizt kamaradovi do zeli?"

,,Do zeli? VaSek prece s vami ne--"

,»Ale chtél by," skocila mi do feci. ,,Sam jste to fikal."

,,Ze by chtél -- to ja bych chtgl taky!"

,»Ale ja bych nechtéla.”

,»Ne? A pro¢?”

., VY jste typickej mizernej malej muzskej zradce. A ja nejsem padla na hlavu."

Jako za déavnych dni zeleného mladi bylo placéani se sle¢nou Stiibrnou veétsi poZitek neZ verSe spojenych
narodnich umglci.

,,Ktivdite mi, nejsem zradce," pravil jsem vazn¢. ,,Nikomu jsem se nezaslibil."

,»A sle¢na Kajetanova?"

Nojo, sle¢na Kajetanova. Ponuie jsem zacitoval:

,,Neni dobie ¢lovéku samotnému.”

,,Cim dal tim lip. Tak vy si zahravate s ubohym dévéetem, protoze se nudite!"



