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Na brezich feky Susquehanny

Jak ¢lovek ujizdi v autobuse Greyhound prazdnou Pensylvanii, miji opusténé farmy, poloprazdné stodoly, rezivé
hrbitovy automobilt a celé vesnice, odkud vSichni odesli bahvi kam: ghost-towns, mésta duchd, jaka byla na
Divokém zapadé v mistech, kde se naSla a pak vyéerpala loziska zlata. VV Pensylvanii ovSem zlato nebylo, jenom
zemédeélstvi, ale to zas nemohlo odolat konkurenci agrikulturni velkovyroby na Stredozapadé. Kdyby mél ¢lovek
soudit Ameriku podle pensylvanského venkova, ekl by si, jaka je to chudicka, skomirajici, ale krasna zemg.
Krasnd, protoze kopce nahoie ve staté New York a v Pensylvani vytvaieji na rizovém obzoru kulisy jako
vypujéené z lidového ceského pimprlového divadla; stejné kulaté kopecky, milostné zaoblena, boubelata krajina,
taky tu voda huéi po lucinach a po skalinach Sumi st¥ibrné americké brizy, skaliny rozdiraji pravéké ricky, které
za ta staleti vyhloubily romantické skalni strze, pIné ozvén a vodopadu jako na Adr3passku. A tu krdsnou zemi,
kterd se podoba starym Zeleznym kamnum, pravé natienym sttibfenkou, zdobi jména davné mytologie:
Syracusy, Cicero, Fiomér, Carthago, Ithaca . . . Jakysi guvernér, absolvent pravdépodobné Etonu nebo Rugby
nebo nekteré jiné Skoly, kde se mladi gentlemani ptipravovali na vojenskou drahu biflovanim feckych klasikd, tu



kdysi v osmnactém stoleti urcil na mapé mista budoucich osad a vzpominal ptitom na hodiny feétiny. A tak to tu
zistalo. A tou zemi uprostied tece feka Susquehanna a zvuk jejiho jména, jakoby zahraného na hoboj, promitne
do sttibrnych strani té staré zemé vzpominku na postavy romana Jamese Fenimora Coopera. Ano, zde byvalo
loviste uslechtilého trappera zvaného Kozena Puncocha, zde se rudé narody brénily, ale neubrénily. Zde pied
pocatkem véka padl na zem sdm Manitou a zanechal po sobé otisk své bozské ruky v podobé péti dlouhych
jezer, Five Fingers Lakes, v nichZ se tu pétinasobné zrcadli vécné krasné nebe. A celd zemé je pokryta témi
jmény, jez zni jako Udery tamtamu: od Manhattanu az po Cayuga Lake ve svézi Ithace.

A sotva ¢lovek za sebou zanecha Corynth, projede nevysvétlenou Moskvou, kterou tu jisté nenaplanoval
vzdélany guvernér, a pak jeSté Kyjevem a Odésou, a spatii v dalce banaté véZe miniaturniho Vasila Blazeného,
coz je ve skutec¢nosti néjaky pravoslavny klaster, viiti se greyhound do Binghamtonu, anglosaského méstecka,
kde udéla pauzu na lunch-time. | vstal jsem, pojedl podivnost jménem chumburger a spatiil binghamtonsky
telefonni seznam v budce s telefonem. Okouzlen dosud mytem americkych jmen, sahl jsem po té modré knize

a namétkou ji oteviel. A hle, jako bych sahal pro citat z bible, maj prst spo¢inul na jméné Miss Rosemary W.
Pupicek. Maj BoZe, mé feko Susquehanno, piedstavuji si krasnou Miss Rosemary Pupic¢kovou nha kanoi

z biezové kury, jak padluje proti rudému zapadu slunce, pri¢emz ze stéibrnych kiovisek zaznivéa sbor karlinské
operety: " O Rosemary, bud' moji . . . tviij usm&v rany zhoji . . .

Vi Bih, Ze bych ji zajisté miloval, nebot’ Ize jinak, s tim jménem? Rosemary W. Pupicek

A kouknu kousek dal a vidim: Steve A. Pytlak, Marjorie L. Rericha, Bill C. Syrecnik, Mary Selatko. To snad
neni mozné, pil jsem piece naposledy v Torontu. Obracim list. Gene M. Bubenik, Phil C. Cucak, Priscilla M.
Cikanek. Tohle prece musi byt halu¢inace. Pearl K. Dudacek, Catherine B. Dopustil, Fred S. Houzvicka a jesté
Sest jinych Houzvicki, dale ¢tyii Jelimanové, Steve, Bill, Charles a William, a zaplava Kocourka, a dokonce
jeden Ezra W. Kocourecek; samoziejmeé sedmnact Novaka, respective Nowaki nebo Novacki -kde to jsem?

V Binghamtonu. Cedule nad odpo¢ivajicim greyhoundem to fiké jasné. | napis na telefonnim seznamu. Otvirdm
jej znovu, jako blazen ¢tu na preskacku: Kopyto, Jalowey, Sedlak, Antos, Bubacek, Stydliwey, Poupe, Kotatko,
to viecko sami Billové, Priscilly, Charlesové a Marjorie. Sem tam mezi tim n&jaky ten Perkins, O'Donnell nebo
Mulligan, zcela ztraceni v piilivu Cucackd, Srkavei a Hunateych, takze si nemohu pomoci: na fece Susquehanné
objevil jsem mésto ¢estéjSi nez mnoha v nékdejSich Sudetech.

Potom mi to vysvétlili, druhy den v Ithace. Binghamton je mésto Sevcu. Dodnes tu béZi prastara fabrika na boty,
ta, co se v ni vyuéil femeslu pan Tomas Bat’a, prosluly pan $éf. Ptijel sem, jak si to pfedstavuju, jako jeden z téch
Seyreckd, Nohateych a Gezulickd, ale na rozdil od nich tu nepotkal Zadnou krasnou Rosemary W. Pupickovou,
a tak se dokézal s tou stéibrnou zemi rozlougit, odjet doma a nadélat prachy.

Kdyz jsem v Ithace zaSel do majestéatni Olin Library vypijéit si momentalné nejétengjsi pornografii vysoké
literarni Grovné od pana Philipa Rotha, obrétil jsem se o radu k hezounké Citance s oslnivymi vlasy, které ji -
kdyz si stoupla a otocila se - sahaly az do sedaci oblasti téla. A sklouznuv zrakem k cedulce, jaké maji vSechny
upravené americké Uiednice na svych psacich stolech, myslel jsem, Ze se mi vSecko, ale Uplné vSecko jenom zda,
Ze mi tato zemé Ze, Ze viiné Susquehanny ma Ucinky opojné a halucinaéni: nebot’ tam na té cedulce, véite mi to
nebo ne, stalo na elektrickém stroji napsano cerné na bilém: MISS ROSEMARY W. PUPICEK.

A tak mé Cornell uvital kanadskym Zertikem v podobé Zivouciho pozistatku dobrodruZzstvi, které pred dvaceti
lety zazil potomek ¢eskych Sevci pan William C. Pupicek v newyorském Chinataum.

Dolce vita (kynologica)

Tuhle univerzitu zaloZil pred sto lety milionai pan Ezra Cornell. Okolnosti jsou klasické : nashroméazdiv
dostatecné vysoké pyramidy penéz pro svoje potomky, pocal se zajimat, jaké dobré ¢iny by mohl s piebyvajici
pyramidou vykonat. A tu mu piitel, u¢enec Andrew Dickson White, poradil zalozit a vydatné dotovat univerzitu,
kde by kazdy mohl ziskat vzdélani v kazdém oboru (coz je zde univerzitni moto). Pan Cornell poslechl, a tak
vykonal ¢in na tehdejSi dobu vpravdeé oznacitelny slovem (obc¢as) v Americe neoblibenym: "revoluéni®. Nebot’ tu
vznikla soukroma univerzita Siroce oteviena vrstvdm podle Kalvinova uéeni chudobou oznacenym k zatraceni.
Jak el ¢as a vyvoj poznenahlu prizpisoboval amysly pionyri mysleni jejich zazobanych potomka, zatadilo se
ovsem jméno Cornell do vysokoSkolskeé elity, kde ton udavaji univerzity Harvardova a Yaleova; piesto je tu
dodnes procento stipendisti velmi vysoké. Také staré fraternities, kdysi zcela exkluzivni studentska sdruzeni,
oznacovana pismeny tecké abecedy, jsou tady ptistupn lidem, jejichz ptijmeni kon¢i na -ski nebo -eles,

a i takovym, kteti se honosi kiestnim jménem jako Washington nebo Chick. Ale to vSechno uZ zdaleka nestaci;
panta rei, spolecnost se fiti vpied rychleji nez jeji instituce a cornellsky kampus olizuji plameny revolty, ne-li
revoluce. Jeding, co zistava, je jiné, kuriézngjsi ustanoveni jiné posledni vile: je-li mozno véfit legendé, odkazal
jakysi mecena$ univerzité hromadu svych penizka pod podminkou, Ze z kampusu nikdy nebude vypuzen zZadny
pes. Tuto tradici ¢as nenahlodal; naopak, zda se, rozmnozil. Jsou tu pejsci, stali se modou, pestra a velika hejna
se roji po zelenych, peclivé pristtihovanych travnicich pred Goldwin Smith Hall, dstiedni budovou Cornellu,

a vesele kali na ty travniky, kde se mezi pfednaSkami povaluji studenti, ozdobeni cheguevarovskym vousem

a v rozedranych texaskach, z nichz jim dérami koukaji kolena a ob¢as také (z kapes) Sekové knizky. A psi jsou



vsude; ziva encyklopedie druhu tu bloudi po chodbach u¢enych fakult, o¢ichavaji v kizi vazané slovniky

a odkryvaji tajné skrySe, kam si mlsni profesoti schovavaji ¢okoladu. Poprvé jsem tu na vlastni o¢i spatfil
kreaturu nazvanou basset hound, jakéhosi strakatého jezevéika, oproti pavodnimu zvySeného v poméru asi 1:1,5
a prodlouzeného v poméru 1:3. Tato chodici jitrnice na kifivych noziékdch méa na jednom konci nasazenou hlavu,
kterou uréité navrhl n&jaky cartoonista, nejspiSe James Thurber: je to kvintesence smutku, s o¢ima podivné nizko
poloZenyma po obou stranach mohutné ¢ichavého nosu, pod nima éerné vybarvené kruhy Unavy a pesimismu, po
stranach plandavé usi, vzniklé snad zkiizenim se slonem. A ptitom je to vesely pejsek, jenZ den co den prohani
pod sochou Andrewa Dicksona Whita fenku bostonského teriéra, coz je zas francouzsky buldo¢ek, zmenSeny na
format dosti drobné kocicky. A hle, pies travnik, kde hlouéek otrhanct pravé zdviha détské samopaly

k idylickému nebi a skanduje heslo, mné - pro piili§ americkou vyslovnost - bohuZel nesrozumitelné, blizi se
prave skupina Sesti bernardynii, hrozivé tim nezvyklym poétem téchto téZce vyZivovatelnych psu, kteti u nés,
pro své rozméry a Zravost, vyskytuji se pouze v statutu samotéid. A s jednim z nich se pravé hodla sezdat tvor,
pripominajici pohyblivy ptehoz na kanape. Nevim, co to je. Snad neosttihany ktiZenec pudla s ruskym chrtem: je
to veliké jako vicak, spis vétsi; kdyZ to bézi, rozvini se po celém téle nazrzle stiibiité tiasné, jakoby odpérané ze
secesniho lustru, a vpredu hledi t¢mi trdsnémi dvé raZzové, dychtivé oci. Koukam a vidim, Ze svatba se podafila.
Co vznikne, ptesahuje mou fantazii.

A po schodech Goldwin Smith Hallu utika pravé jiny kiizenec, jenz nékde ukradl polskou klobasu. Ten je
identifikovatelny: jasné buldo¢i hrud', generalska, mohutnd, jediné bez metalu, a na ni neuroticky ksichtik
kratkosrstého foxteriéra. Vzadu je to postrkované jezevcimi nozickami a pudli¢i ocasek dokonce s umélecky
zasttihnutou bambulkou, vitézné taktuje vzduchem z radosti nad odcizenou klobasou.

Ten zivy symbol antirasismu zmizel za sklenénymi dveimi Goldwin Smith, ja otviram Cornell Daily Sun, mistni
noviny, a ¢tu :

Hledé se pes

V¢era dopoledne, pti piednaSce profesora Satanakise o Aristotelové metafyzice, pokousal v poslucharné
filozofie ¢. 21 neznamy pes, jenZ se tam zUgastnil psi rvacky, pana Irwinga Katze. Pan Katz prosi o zpravu
kazdého, kdo by psa mohl identifikovat. Je tieba jej I1ékatrsky vySetit.

Takovy byl Cornell, r&j psa, studentek v rekordnich mini a médnich otrhanci, prvni tyden nadeho pobytu. Potom
akademicky soud udélil datku trem ¢ernym studentam, kteti pti piedvanocni demonstraci povalili na zem
nékolik cigarautomatt. A pak Cornell made the headlines, jak zni idiom, neptelozitelny se vdemi svymi
konotacemi slavy i ostudy. Cornell se prosté dostal do tu¢nych titulkti na piedni stranky novin.

Cornellska dialektika

Kdosi zapalil k ranu kiiz pred dormitoti ¢ernoSskych studentek. Po této vyzvé Ku Klux Klanu doSlo (zdejsi
konzervativci ovsem tvrdi, Ze si kiiz zapdlili ¢ernoSi sami, aby méli zdminku) k akci: militantni Afro-American
Society na protest, Ze policie neprojevila ochotu drzet pied dormitofi étyfiadvacetihodinovou strdz na ochranu
"nasich zen", obsadila WilLlard Straight Hall, sidlo raznych studentskych sluzeb a rozko3né kafetérie, zbudované
ve stylu tudorovskeé gotiky. Praveé tu spalo nékolik rodici, ktefi se dostavili na tradiéni Parents' Day, spojeny
s volbou "nejosklivejsiho psa Cornellu". Z tradice v3ak seslo, pes zvolen nebyl; rozespali rodice byli
nemilosrdné vypuzeni faleSnym poZzarnim poplachem, a kdyZ v pyZamech a no¢nich koSilkach vyklidili budovu,
¢ernosi obratné vklouzli dovniti a zamkli gotické brany. Pozdgji v noci se pry tato okupacni tlupa doslechla, ze
nekteré bilé fraternity se ozbrojuji, aby vzali Willard Straight Gtokem; dala si tedy do budovy propaSovat arzenal
stielnych zbrani. Druhy den se skupina ¢leni univerzitniho teamu a fraternity-men skute¢né pokusila nasilné se
probit do Willard Straight Hall; byli vSak proti o¢ekavani neozbrojeni, a proto odrazeni, z¢asti péstmi, hlavné
vSak pohledem do Usti kulovnice. Presto vSak to - pry - byla udalost historicka: poprvé od poc¢atku bouii na
americkych univerzitach tu sahla k nasilné akci pravice; zatim bylo naruSovani zdkona a poradku monopolem
levicové orientovanych vousaci (fraternitg men, na znameni politického odlisent, si oholili i anglické knirky
a chodi hlad’ounci jako selétka).

V kancelétich univerzitnich nacelnikt mezitim Silely telefony, védecké kapacity, jimiZ univerzita dosti oplyva,
potéacely se ndmési¢né s o¢ima krvavyma nevyspéanim a v koSilich pobryndanych ¢ernou kdvnu sem tam po
kampusu, ob¢as cosi blabolice do nastavenych mikrofond, nebot’ se pochopitelné dostavili lovci senzaci. SDS
(Students for Democratic Society) chaoticky levicova celostatni studentska organizace, jejiz zkratku muzete
spatiit na vSech plotech (a konzervativci z ni obcéas vyskrtava ji to "D"), zaplavovala kampus stale novymi

a novymi, na krasném papiie krasné tisténymi letaky, takZe po roz¢ilenych jednanich byla uplacana jakasi
dohoda mezi vzboutenci a nagelniky. Cerny oddil hrdé vy3el z Wil Lard Straight HaLlu, hlavné pusek
slavnostné vztyéené k berankidm na modré obloze, pozdravovan zatatymi péstmi bilych SDS. Prezident
univerzity pak podepsal k3aft u¢eného sboru, pfi¢emz mu éerny Mr. Whitfield, viidce Afro-American Societg

(bydli v Telluride House zrovna vedle nas, ale nejida u spole¢ného stolu s b&lochy) mitil kulovnici na Zaludek;
patrné z legrace; i tady je vSak znamo, Ze kdyz Panbuih dopusti, i motyka spusti, a tak pana prezidenta veSkera
sranda piechazela.



Co se dalo pak, cely tyden, a co pofad pokracuje, popisovat nebudu. Z nepatrného problému datky tiem ¢ernym
studentiim se vyvinul vybuch, ktery ot¥asl univerzitou. Po desitkach schiizi, demonstraci, sit-ins a teach-ins uz
viibec nedlo o dutku, ani jenom o rasismus, ani pouze o vietnamskou valku. Posledni rezoluce SDS pozaduje
zaloZeni univerzitni stolice pro BLack Studies (védu o dé&jinach, uméni a sociologii africkych a americkych
¢ernocht), pricemz vystrkuje rizky smutné dédictvi bilého rasismu: éerni chtgji, aby na Black Studies byl
bélochtim pristup zakéazan: kruh vyvoje od nekterymi bélochy udrZzované segregace pies vsemi vymahanou
integraci aZ k nékterymi ¢ernochy pozZadované neosegregaci se tak tragikomicky uzavira. Stejné dirazné vsak
tahle rezoluce z&da zruSeni vojenskych vycvikovych stredisek pro zalozni dastojniky v kampusu a volny (coz,
pokud tomu rozumim, znamena bezplatny) pristup na univerzitu pro mladé lidi z délnické tridy: to vSe

v pojmech zna¢né marxistickych, i kdyz, zda se, provenience marcusovské, anebo hodné vychodni. Dnes tu
alespon pan Tompkins, absolvent svétozname, ale konzervativnéjsi cornellské zemédelské fakulty, za
obrovského nad3eni poslucha¢u dokazoval, Ze Maova kulturni revoluce a cornellska povstani jedno jsou.

Ale pritom si tu v3e zachovava specifické rysy yankeeského humoru a amerikanstvi, o¢im Evropana
pripadajiciho jako Zvonokosy zkiizené z Bohnicemi. V Campus store se jako polni méky ¢ervenaji zndmé rudé
kniZky. JenZe kdy? ptijdete bliz, zjistite, Ze maji na hibetech opelichanym zlatem vyvedeny népis Quotations
From Chacirman Lyndon (Citaty z piedsedy Lyndona) a Ze je to antologie moudrosti vytrhanych se Sikovnnsti
blizici se genialité z pavodnich kontexta prezidentovych feci, takze se v nich muz, od néhoz si Ameri¢ané tolik
slibovali (vzpomeiime jen na volebni hit Louise Armstronga Hello, Lyndon) a ktery to nakonec vSechno tak
beznadgjné zvoral, jevi jako mluvici osel. V parku u ornitologickeé stanice, snad nejkrasnéjsi na svétg, kde ze
zasklené terasy muzete dalekohledy sledovat zvyky volavek a divokych kachen, bahnicich se v pravékém
rybnic¢ku, potkate znamého ¢erného pantera, muze honosiciho se na strankach tisku svou ebenovou kuzi dle hesla
Black is BeautifuL (Cerné je krasné), a hle, jeho ¢okoladova manzelka, Zivy diikaz pravdivosti toho hesla, vede
za ruku ¢ernou holgicku, tak krasnou, Ze je patrné vymyslena, a hol¢icka ma cerné vlasky kruté stazené

v drobounké copanky; presné takové, jaké odedavna vyrabély cerné matky na hlavach svych dcerusek, aby se
jim kudrnaté cerno$skeé vlasky natahly, ptipodobnily se zrzavym htivam pihatych Iréanek a déticky nebyly uZ tak
UpIné cernoSské. A dva cerni studenti, s nimiZ téméf denné vecéefivame v Telluride House, se ze v3ech sil snazi
dat mi najevo, Ze mnou pro barvu mé kiaZe nepohrdaji, ale pak poslusné kluSou na schtizi v Telluride House,
nebot’ maji strach z piilis agresivni uvédomelosti svych vyspélejSich soukmenovci. A k tomu vdemu v mistnim
baptistickém kostele ¢ernoSsky dixieland predvadi hlasity dikaz teze ¢erného pana farére, Ze jazz, podobn¢ jako
Pismo svaté, vznikl pfimym osvicenim bozim. Je to prapodivny své&t, mnohem barvitéjsi ve skutecnosti, nez se
jevi v cestopisech. Druhy den na letisti jsem u pojistovaciho automatu zjistil, Ze za pouhych 50 centt dostane
moje Zena, v piipadé€ mé smrti vinou letecké havarie, 15 000 dolari. Jako kdysi pan Michelup neodolal jsem
tak vyhodné nabidce a nacpal jsem do mechanického pojistovéka dva &tvrtaky. Zpovzdali mne pozoroval jakysi
svétlejsi stary cernoch, zjevné zapasici se stejnym pokuSenim. Ani on neodolal; rovnéz vhodil do dirky étvrt'aky,
a kdyZ pak se z automatu vysunula pojistovaci smlouva, téZkou rukou do ni vepsal jméno, nepochybné néjaké
¢erné manzelky. Pak honosné olemovanou smlouvu vloZil do obalky, jiz automat podal jinym otvorem, zalepil ji
a rozhlédl se po miniaturni ithackeé letiStni hale. Ale nikde ani stopy po automatu na postovni zndmky; ziejmé
pojistovacky trik: neodeslana smlouva vezme zasvé s pojisténcem a tadle patnact tisic pro vdovicku. Cernoch
ziral, zachmugil se, pohlédl na mne, zavahal a pak mé oslovil:

Lekce z politické filozofie

"Sire," pravil ten svétlejsi ¢ernoch v koSili jak bila naprsenka mého ¢erného kocourka Tarantely. "Sire, nevidél
jste tu nékde stamp-automat?" Zavrtél jsem hlavou a svétlejsi cernoch na mé vyznamné upiel unavené, zazloutlé
a zaroven krvavé oci, a jako by ¢etl mé myslenky, pravil: "See? Isn't that criminal? Neni tohle zlo¢in? Tohle
délaji schvalng. Oni veédi, Ze Mohawk ma4 stara letadla." A potom, docela po starém dobrém ceském zvyku, zacal
piiSerné nadavat na pomery. V Americe.

Vypadavaly z ného kratkeé tézke véty, co véta, to piekrasn, zcela petrifikovana americka fraze, a skladaly
dohromady dojem stavby z kamennych kvadrt. Snad tahle dikce vznika tim, Ze matetStinou kazdého druhého
¢loveka je tu néco jiného nez onen nestydaté bohaty slovnik Labuté avonské. "They call this service," pravil
trpce ten cerny gentleman. "Ale tak je to v Americe se v3im. You know what's wrrong with this country? Vite,
kde je v tyhle zemi zakopanej pes?" Cekal jsem n&jakou standardni odpovéd, redukujici vinika za viechno zlé na
valku ve Vietnamu, na pomoc cizim zemim, na Gpadek mravi, na milionaie, na komunisty, na mafii, eventualng

- vzhledem k tomu, Ze pan byl svétle ¢erny - na Zidy. Ale jak se ukazalo, ani tento potomek poslednich
instrumentorum vocalium nebyl rasista. "I been all over the world, " informoval mé o svych cestach kolem svéta.
"A vite, co vSude ¢lovék pottebuje? Penize. Ale tady? Tady penize nestaci. Tady musite jeSte prosit, kdyZ chcete
néjaky service.

To meé tedy, v této zemi, kde staci zvednout telefon, a (mate-li ty penize) piinesou vam bez odmlouvani
z druhého konce mésta aZ do postele prasky na spani za par niklaka, to mé tedy piekvapilo. "Rozstonala se mi
Zena," pokracoval ¢ernoch. "A ja musel doktora prosit, aby se na ni ptisel podivat. Madm tady farmu, t¥icet mil



odtud. A musel jsem ho piivézt a odvézt ve vlastnim voze. Vsadim se s vdma, Ze jste nikdy neslySel o doktorovi,
ktery by nemél auto," fekl a vyvalil na mé ZIuté oci. "A myslite si, Ze tenhle nemél? Mél. Ale nevadi. Dal se
privézt, a dal se odvézt, a jesté jsem ho musel prosit. A vite, co si za to rekl? Sedmdeséat dolari. Yes, Sir." No
tohle me tak neprekvapilo. Venkovsky Iékat v Americe vymira; doktor Arrowsmith je uz témér fosilie. Mladé
mediky laké nadhera méstskych ordinaci a vyhlidka na big money; a tak v malych americkych méstec¢kach jsou
dnes nuceni uchylovat se k moderni nahrazce za kotrenarky - k patentnim lékim. Doktor bydli prosté moc
daleko.

"Ano," ¢erny pan mavl rukou a unavené oci se rozhlédly po malebnych ithackych kopcich. "VSechno jde k certu.
Muj soused prodava farmu, ¢tyii sta akrii (nebo takové néjaké ¢islo, dobie jsem neslysel), velky poschod’ovy
dam, stodola, dve garaze. A vite, kolik za to chce? Osm tisic dolari. That's giving it away. To je jako kdyby ji
daval zadarmo. A nemuZe najit kupce. A v New Yorku? Tam kdyZ méte jeden akr, maZete za ngj chtit pul
miliénu. A poperou se vam o ng;j.

Cerny farmai vytahl raZzovy papirovy kapesni¢ek Kleenex a zatroubil na placaty nos jako jeden z boZich
trombonistu.

"Co péstujete?" zeptal jsem se. "Tak," fekl. "ZkouSim vSechno moZné. Loni jsem do t#i rybniki vysadil ryby.
Letos péstuju kachny." "Kachny?" podivil jsem se. "Them Chinese restaurants, you know,

fekl. "Tam jich denn¢ sezerou miliény." Ale mluvit o tomhle podivném druhu zemedélstvi ho nebavilo. Touzil
nadavat. A nadéaval, pane, aZ k irovni nejlepsich "kydact hnoje" z let Velké krize. "Rikaji, Ze tohle je
nejbohatéjsi zemé na svété. Look at them poor folks down South. Vemte si ty chudaky na Jihu. Sezerou pravé
dost jidla, aby nakrmili vlastni Skrkavky.

UzZ jsem se malem zaobdivoval lidové jazykové fantazii, ale pak jsem si uvédomil, Ze wisecrack o stézi
vyzivovatelnych Skrkavkach jsem ¢etl minuly tyden v magazinu Time v reportazi o oblastech amerického hladu.
Farmér vSak od cethy pieSel opét k osobni zkuSenosti."Podivejte se na Némecko," pravil a zapalil si
prouzkovany doutnicek. "Tomu ja fikdam dokonald zem¢. Tam je dostatek v3eho, a bez pro3eni. Ja Némecko
znam. Moje prvni Zena byla Némka. A néco vdm feknu. Hitler byl dobry ¢loveék. VV8em tam opatiil praci.
Mussolini byl taky dobry ¢lovek. Ale pak se zblaznili. To je, co se stava jim viem," vypustil z Gst kus
starozakonni Zulové americké frazeologie a za¢vanhal na doutni¢ku. "Jsou to sami dobii muzové. Ze zacatku.
Pak se vSichni zblazni.

"Ehm," pravil jsem podle anglickych romanu. "Jak jste prisel k té némecké zen&?" "Vzal jsem si ji, aby se
dostala z Némecka. Byla to Zidovka," pravil vécné. "Ja byl osmatticet let lodnim mechanikem u American
Lines." "A proc¢ jste toho nechal?

"Sel jsem do penze," pravil, a to mi vysvétlilo tu farmu za dvacet tisic, ty kachny a ty rybicky.

A poté nadaval dal. Bédoval nad mizernou Urovni dneSnich americkych femesinikd, proklinal FBI, kterou
prohlasil za horsi nez gestapo. Na ithacké letisté padla mlha, a kdyZ se byvaly ndmoinik propracoval az

k prezidentu Nixonovi ("He's stupid. Just stupid. Sedi si v Bilém domé a nedéla vibec nic"), Prerusil ho
mechanicky hlas ampliénu, oznamujici, Ze pro Spatnou viditelnost se let spole¢nosti Mohawk ¢islo 112 Ithaca-
New York, Kennedy Airport, rusi.

Jeli jsme zpatky do Ithaky letistnim taxikem a ¢erny gentleman pieSel od prezidenta Nixona k mocnostem mimo
tento svét. "Co jsem vam fikal?

otzal se, ackoliv mi nic takoveho netikal. "It has to be me. To se musi stat pravé mné. Neleti. Oni si prosté
neleti. And that's what they call service!

Najednou si na néco vzpomnél. Zrudnul. Z kapsy vytahl obalku, a z ni vynal honosny blanket smlouvy

s automatickym pojistovakem. "Co s timhle? To je ted' dobré k nicemu " Pak rozhot¢eng vyhodil krasny papir
z okna. Chvili jsem ptemital, co si ten dobry ¢erny pén vlastné sliboval od letu spole¢nosti Mohawk do New
Yorku, ale pak jsem pochopil, Ze kdyZ jde o dolary, logika ustupuje stranou a sotva co Americ¢ana rozhoi¢i vic
nez usly zisk.

Vystoupil jsem u Telluride House a muz téZzkych vét zmizel smérem k autobusovému nadrazi. Bylo mi najednou
skoro smutno, Ze nepojedu s nim, nebot’ jsem si v jeho spole¢nosti pripadal jako doma.

Ale dobie Ze jsem nejel. Druhy den stalo v mistnich novinach, Ze odpoledni autobus Greyhound Ithaca-New
York spadl u mésta Tréja ze strané a pét cestujicich utrpélo smrtelna zranéni. Byla to velka senzace. Ten den
jsem se Sel odpoledne podivat na autobusové nadrazi doli do mésta. Ale, bohuzel, Zadni mechanicti pojistovéaci
tam nebyli. Jenom stamp-automat. A fungoval.

Divné znamosti v Praze

"Oh, you're from Prague,"” podivila se afektované vétsi, hubena, asi dvoumetrova divka a po obou stranach
dlouhého, zcela jisté semitského obliceje se zakymacely dvé stiibrna monstra, pfipominajici chobotnici
zkiizenou se Zenskym aktem a upevnéna na deseticentimetrovych fetizcich v uSich té damy. Vaha stiibrnych
nestvir protahovala udni lalacky smérem k zemi a cely Sperk mél ten efekt, Ze vertikalni divka pisobila jests
vertikalngji. Potom se sklonila doli ke mné, ptiblizila podlouhlou tvai k mému obliceji a pravila, jako by mi



