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Na březích řeky Susquehanny
Jak člověk ujíždí v autobuse Greyhound prázdnou Pensylvánii, míjí opuštěné farmy, poloprázdné stodoly, rezivé
hřbitovy automobilů a celé vesnice, odkud všichni odešli bůhví kam: ghost-towns, města duchů, jaká byla na
Divokém západě v místech, kde se našla a pak vyčerpala ložiska zlata. V Pensylvánii ovšem zlato nebylo, jenom
zemědělství, ale to zas nemohlo odolat konkurenci agrikulturní velkovýroby na Středozápadě. Kdyby měl člověk
soudit Ameriku podle pensylvánského venkova, řekl by si, jaká je to chudičká, skomírající, ale krásná země.
Krásná, protože kopce nahoře ve státě New York a v Pensylvánü vytvářejí na růžovém obzoru kulisy jako
vypůjčené z lidového českého pimprlového divadla; stejně kulaté kopečky, milostně zaoblená, boubelatá krajina,
taky tu voda hučí po lučinách a po skalinách šumí stříbrné americké břízy, skaliny rozdírají pravěké říčky, které
za ta staletí vyhloubily romantické skalní strže, plné ozvěn a vodopádů jako na Adršpašsku. A tu krásnou zemi,
která se podobá starým železným kamnům, právě natřeným stříbřenkou, zdobí jména dávné mytologie:
Syracusy, Cicero, Fiomér, Carthago, Ithaca . . . Jakýsi guvernér, absolvent pravděpodobně Etonu nebo Rugby
nebo některé jiné školy, kde se mladí gentlemani připravovali na vojenskou dráhu biflováním řeckých klasiků, tu



kdysi v osmnáctém století určil na mapě místa budoucích osad a vzpomínal přitom na hodiny řečtiny. A tak to tu
zůstalo. A tou zemí uprostřed teče řeka Susquehanna a zvuk jejího jména, jakoby zahraného na hoboj, promítne
do stříbrných strání té staré země vzpomínku na postavy románů Jamese Fenimora Coopera. Ano, zde bývalo
loviště ušlechtilého trappera zvaného Kožená Punčocha, zde se rudé národy bránily, ale neubránily. Zde před
počátkem věků padl na zem sám Manitou a zanechal po sobě otisk své božské ruky v podobé pěti dlouhých
jezer, Five Fingers Lakes, v nichž se tu pětinásobné zrcadlí věčně krásné nebe. A celá země je pokryta těmi
jmény, jež zní jako údery tamtamu: od Manhattanu až po Cayuga Lake ve svéží Ithace.
A sotva člověk za sebou zanechá Corynth, projede nevysvětlenou Moskvou, kterou tu jistě nenaplánoval
vzdělaný guvernér, a pak ještě Kyjevem a Oděsou, a spatří v dálce baňaté véže miniaturního Vasila Blaženého,
což je ve skutečnosti nějaký pravoslavný klášter, vřítí se greyhound do Binghamtonu, anglosaského městečka,
kde udělá pauzu na lunch-time. I vstal jsem, pojedl podivnost jménem chumburger a spatřil binghamtonský
telefonní seznam v budce s telefonem. Okouzlen dosud mýtem amerických jmen, sáhl jsem po té modré knize
a namátkou ji otevřel. A hle, jako bych sahal pro citát z bible, můj prst spočinul na jméně Miss Rosemary W.
Pupicek. Můj Bože, má řeko Susquehanno, představuji si krásnou Miss Rosemary Pupíčkovou na kánoi
z březové kůry, jak pádluje proti rudému západu slunce, přičemž ze stříbrných křovisek zaznívá sbor karlínské
operety: " Ó Rosemary, bud' mojí . . . tvůj úsměv rány zhojí . . .
Ví Bůh, že bych ji zajisté miloval, neboť lze jinak, s tím jménem? Rosemary W. Pupicek
 A kouknu kousek dál a vidím: Steve A. Pytlak, Marjorie L. Rericha, Bill C. Syrecnik, Mary Selatko. To snad
není možné, pil jsem přece naposledy v Torontu. Obracím list. Gene M. Bubenik, Phil C. Cucak, Priscilla M.
Cikanek. Tohle přece musí být halučinace. Pearl K. Dudacek, Catherine B. Dopustil, Fred S. Houzvicka a ješté
šest jiných Houzvicků, dále čtyři Jelimanové, Steve, Bill, Charles a William, a záplava Kocourků, a dokonce
jeden Ezra W. Kocourecek; samozřejmě sedmnáct Nováků, respective Nowaků nebo Novacků -kde to jsem?
V Binghamtonu. Cedule nad odpočívajícím greyhoundem to říká jasně. I nápis na telefonním seznamu. Otvírám
jej znovu, jako blázen čtu na přeskáčku: Kopyto, Jalowey, Sedlak, Antos, Bubacek, Stydliwey, Poupe, Kotatko,
to všecko samí Billové, Priscilly, Charlesové a Marjorie. Sem tam mezi tím nějaký ten Perkins, O'Donnell nebo
Mulligan, zcela ztracení v přílivu Cucacků, Srkavců a Hunateych, takže si nemohu pomoci: na řece Susquehanně
objevil jsem město češtější než mnohá v někdejšich Sudetech.
Potom mi to vysvětlili, druhý den v Ithace. Binghamton je město ševců. Dodnes tu běží prastará fabrika na boty,
ta, co se v ní vyučil řemeslu pan Tomáš Baťa, proslulý pan šéf. Přijel sem, jak si to představuju, jako jeden z těch
Seyrecků, Nohateych a Gezulicků, ale na rozdíl od nich tu nepotkal žádnou krásnou Rosemary W. Pupickovou,
a tak se dokázal s tou stříbrnou zemí rozloučit, odjet domů a nadělat prachy.
Když jsem v Ithace zašel do majestátní Olin Library vypůjčit si momentálně nejčtenější pornografii vysoké
literární úrovně od pana Philipa Rotha, obrátil jsem se o radu k hezounké Číňance s oslnivými vlasy, které jí -
když si stoupla a otočila se - sahaly až do sedací oblasti těla. A sklouznuv zrakem k cedulce, jaké mají všechny
upravené americké úřednice na svých psacích stolech, myslel jsem, že se mi všecko, ale úplně všecko jenom zdá,
že mi tato země Iže, že vůně Susquehanny má účinky opojné a halucinační: neboť tam na té cedulce, věřte mi to
nebo ne, stálo na elektrickém stroji napsáno černé na bílém: MISS ROSEMARY W. PUPICEK.
A tak mě Cornell uvítal kanadským žertíkem v podobě živoucího pozůstatku dobrodružství, které před dvaceti
lety zažil potomek českých ševců pan William C. Pupicek v newyorském Chinataum.

Dolce vita (kynologica)
Tuhle univerzitu založil před sto lety milionář pan Ezra Cornell. Okolnosti jsou klasické : nashromáždiv
dostatečně vysoké pyramidy peněz pro svoje potomky, počal se zajímat, jaké dobré činy by mohl s přebývající
pyramidou vykonat. A tu mu přítel, učenec Andrew Dickson White, poradil založit a vydatně dotovat univerzitu,
kde by každý mohl získat vzdělání v každém oboru (což je zde univerzitní moto). Pan Cornell poslechl, a tak
vykonal čin na tehdejší dobu vpravdě označitelný slovem (občas) v Americe neoblíbeným: "revoluční". Neboť tu
vznikla soukromá univerzita široce otevřená vrstvám podle Kalvínova učení chudobou označeným k zatracení.
Jak šel čas a vývoj poznenáhlu přizpůsoboval úmysly pionýrů myšlení jejich zazobaných potomků, zařadilo se
ovšem jméno Cornell do vysokoškolské elity, kde tón udávají univerzity Harvardova a Yaleova; přesto je tu
dodnes procento stipendistů velmi vysoké. Také staré fraternities, kdysi zcela exkluzívní studentská sdružení,
označovaná písmeny řecké abecedy, jsou tady přístupná lidem, jejichž příjmení končí na -ski nebo -eles,
a i takovým, kteří se honosí křestním jménem jako Washington nebo Chick. Ale to všechno už zdaleka nestačí;
panta rei, společnost se řítí vpřed rychleji než její instituce a cornellský kampus olizují plameny revolty, ne-li
revoluce. Jediné, co zůstává, je jiné, kurióznější ustanovení jiné poslední vůle: je-li možno věřit legendě, odkázal
jakýsi mecenáš univerzité hromadu svých penízků pod podmínkou, že z kampusu nikdy nebude vypuzen žádný
pes. Tuto tradici čas nenahlodal; naopak, zdá se, rozmnožil. Jsou tu pejsci, stali se módou, pestrá a veliká hejna
se rojí po zelených, pečlivé přistřihovaných trávnících před Goldwin Smith Hall, ústřední budovou Cornellu,
a vesele kálí na ty trávníky, kde se mezi přednáškami povalují studenti, ozdobení cheguevarovským vousem
a v rozedraných texaskách, z nichž jim dérami koukají kolena a občas také (z kapes) šekové knížky. A psi jsou



všude; živá encyklopedie druhu tu bloudí po chodbách učených fakult, očichávají v kůži vázané slovníky
a odkrývají tajné skrýše, kam si mlsní profesoři schovávají čokoládu. Poprvé jsem tu na vlastní oči spatřil
kreaturu nazvanou basset hound, jakéhosi strakatého jezevčíka, oproti původnímu zvýšeného v poměru asi 1:1,5
a prodlouženého v poměru 1:3. Tato chodící jitrnice na křivých nožičkách má na jednom konci nasazenou hlavu,
kterou určitě navrhl nějaký cartoonista, nejspíše James Thurber: je to kvintesence smutku, s očima podivně nízko
položenýma po obou stranách mohutně čichavého nosu, pod nima černé vybarvené kruhy únavy a pesimismu, po
stranách plandavé uši, vzniklé snad zkřížením se slonem. A přitom je to veselý pejsek, jenž den co den prohání
pod sochou Andrewa Dicksona Whita fenku bostonského teriéra, což je zas francouzský buldoček, zmenšený na
formát dosti drobné kočičky. A hle, přes trávník, kde hlouček otrhanců právě zdvihá dětské samopaly
k idylickému nebi a skanduje heslo, mně - pro příliš americkou výslovnost - bohužel nesrozumitelné, blíží se
právě skupina šesti bernardýnů, hrozivá tím nezvyklým počtem těchto těžce vyživovatelných psů, kteří u nás,
pro své rozměry a žravost, vyskytují se pouze v statutu samotářů. A s jedním z nich se právě hodlá sezdat tvor,
připomínající pohyblivý přehoz na kanape. Nevím, co to je. Snad neostříhaný kříženec pudla s ruským chrtem: je
to veliké jako vlčák, spíš větší; když to běží, rozvlní se po celém těle nazrzle stříbřité třásně, jakoby odpárané ze
secesního lustru, a vpředu hledí těmi třásněmi dvě růžové, dychtivé oči. Koukám a vidím, že svatba se podařila.
Co vznikne, přesahuje mou fantazii.
A po schodech Goldwin Smith Hallu utíká právě jiný kříženec, jenž někde ukradl polskou klobásu. Ten je
identifikovatelný: jasně buldočí hrud', generálská, mohutná, jedině bez metálů, a na ní neurotický ksichtík
krátkosrstého foxteriéra. Vzadu je to postrkované jezevčími nožičkami a pudličí ocásek dokonce s umělecky
zastřihnutou bambulkou, vítězně taktuje vzduchem z radosti nad odcizenou klobásou.
Ten živý symbol antirasismu zmizel za skleněnými dveřmi Goldwin Smith, já otvírám Cornell Daily Sun, místní
noviny, a čtu :
Hledá se pes
Včera dopoledne, při přednášce profesora Satanakise o Aristotelově metafyzice, pokousal v posluchárně
filozofie č. 21 neznámý pes, jenž se tam zúčastnil psí rvačky, pana Irwinga Katze. Pan Katz prosí o zprávu
každého, kdo by psa mohl identifikovat. Je třeba jej lékařsky vyšetřit.
Takový byl Cornell, ráj psů, studentek v rekordních mini a módních otrhanců, první týden našeho pobytu. Potom
akademický soud udělil důtku třem černým studentům, kteří při předvánoční demonstraci povalili na zem
několik cigárautomatů. A pak Cornell made the headlines, jak zní idiom, nepřeložitelný se všemi svými
konotacemi slávy i ostudy. Cornell se prostě dostal do tučných titulků na přední stránky novin.

Cornellská dialektika
 Kdosi zapálil k ránu kříž před dormitoří černošských studentek. Po této výzvě Ku Klux Klanu došlo (zdejší
konzervativci ovšem tvrdí, že si kříž zapálili černoši sami, aby měli záminku) k akci: militantní Afro-American
Society na protest, že policie neprojevila ochotu držet před dormitoří čtyřiadvacetihodinovou stráž na ochranu
"našich žen", obsadila WiLlard Straight Hall, sídlo různých studentských služeb a rozkošné kafetérie, zbudované
ve stylu tudorovské gotiky. Právě tu spalo několik rodičů, kteří se dostavili na tradiční Parents' Day, spojený
s volbou "nejošklivějšího psa Cornellu". Z tradice však sešlo, pes zvolen nebyl; rozespalí rodiče byli
nemilosrdně vypuzeni falešným požárním poplachem, a když v pyžamech a nočních košilkách vyklidili budovu,
černoši obratně vklouzli dovnitř a zamkli gotické brány. Později v noci se prý tato okupační tlupa doslechla, že
některé bílé fraternity se ozbrojují, aby vzali Willard Straight útokem; dala si tedy do budovy propašovat arzenál
střelných zbraní. Druhý den se skupina členů univerzitního teamu a fraternity-men skutečně pokusila násilně se
probít do Willard Straight Hall; byli však proti očekávání neozbrojeni, a proto odraženi, zčásti pěstmi, hlavně
však pohledem do ústí kulovnice. Přesto však to - prý - byla událost historická: poprvé od počátku bouří na
amerických univerzitách tu sáhla k násilné akci pravice; zatím bylo narušování zákona a pořádku monopolem
levicově orientovaných vousáčů (fraternitg men, na znamení politického odlišení, si oholili i anglické knírky
a chodí hlaďouncí jako selátka).
V kancelářích univerzitních náčelníků mezitím šílely telefony, vědecké kapacity, jimiž univerzita dosti oplývá,
potácely se náměsíčně s očima krvavýma nevyspáním a v košilích pobryndaných černou kávnu sem tam po
kampusu, občas cosi blábolíce do nastavených mikrofonů, neboť se pochopitelně dostavili lovci senzací. SDS
(Students for Democratic Society) chaoticky levicová celostátní studentská organizace, jejíž zkratku můžete
spatřit na všech plotech (a konzervativci z ní občas vyškrtáva jí to "D"), zaplavovala kampus stále novými
a novými, na krásném papíře krásně tištěnými letáky, takže po rozčilených jednáních byla uplácána jakási
dohoda mezi vzbouřenci a náčelníky. Černý oddíl hrdě vyšel z WiLLard Straight HaLlu, hlavně pušek
slavnostně vztyčené k beránkům na modré obloze, pozdravován zaťatými pěstmi bílých SDS. Prezident
univerzity pak podepsal kšaft učeného sboru, přičemž mu černý Mr. Whitfield, vůdce Afro-American Societg
(bydlí v Telluride House zrovna vedle nás, ale nejídá u společného stolu s bělochy) mířil kulovnicí na žaludek;
patrně z legrace; i tady je však známo, že když Pánbůh dopustí, i motyka spustí, a tak pana prezidenta veškerá
sranda přecházela.



Co se dálo pak, celý týden, a co pořád pokračuje, popisovat nebudu. Z nepatrného problému důtky třem černým
studentům se vyvinul výbuch, který otřásl univerzitou. Po desítkách schůzí, demonstrací, sit-ins a teach-ins už
vůbec nešlo o důtku, ani jenom o rasismus, ani pouze o vietnamskou válku. Poslední rezoluce SDS požaduje
založení univerzitní stolice pro BLack Studies (vědu o dějinách, umění a sociologii afrických a amerických
černochů), přičemž vystrkuje růžky smutné dědictví bílého rasismu: černí chtějí, aby na Black Studies byl
bělochům přístup zakázán: kruh vývoje od některými bělochy udržované segregace přes všemi vymáhanou
integraci až k některými černochy požadované neosegregaci se tak tragikomicky uzavírá. Stejně důrazně však
tahle rezoluce žádá zrušení vojenských výcvikových středisek pro záložní důstojníky v kampusu a volný (což,
pokud tomu rozumím, znamená bezplatný) přístup na univerzitu pro mladé lidi z dělnické třídy: to vše
v pojmech značně marxistických, i když, zdá se, provenience marcusovské, anebo hodně východní. Dnes tu
alespoň pan Tompkins, absolvent světoznámé, ale konzervativnější cornellské zemědělské fakulty, za
obrovského nadšení posluchačů dokazoval, že Maova kulturní revoluce a cornellská povstání jedno jsou.
Ale přitom si tu vše zachovává specifické rysy yankeeského humoru a amerikánství, očím Evropana
připadajícího jako Zvonokosy zkřížené z Bohnicemi. V Campus store se jako polní máky červenají známé rudé
knížky. Jenže když přijdete blíž, zjistíte, že mají na hřbetech opelichaným zlatem vyvedený nápis Quotations
From Chacirman Lyndon (Citáty z předsedy Lyndona) a že je to antologie moudrostí vytrhaných se šikovnnstí
blížící se genialité z původních kontextů prezidentových řečí, takže se v nich muž, od něhož si Američané tolik
slibovali (vzpomeňme jen na volební hit Louise Armstronga Hello, Lyndon) a který to nakonec všechno tak
beznadějně zvoral, jeví jako mluvící osel. V parku u ornitologické stanice, snad nejkrásnější na světě, kde ze
zasklené terasy můžete dalekohledy sledovat zvyky volavek a divokých kachen, bahnících se v pravěkém
rybníčku, potkáte známého černého pantera, muže honosícího se na stránkách tisku svou ebenovou kůží dle hesla
Black is BeautifuL (Černé je krásné), a hle, jeho čokoládová manželka, živý důkaz pravdivosti toho hesla, vede
za ruku černou holčičku, tak krásnou, že je patrně vymyšlená, a holčička má černé vlásky krutě stažené
v drobounké copánky; přesně takové, jaké odedávna vyráběly černé matky na hlavách svých dcerušek, aby se
jim kudrnaté černošské vlásky natáhly, připodobnily se zrzavým hřívám pihatých Irčanek a dětičky nebyly už tak
úplně černošské. A dva černí studenti, s nimiž téměř denné večeříváme v Telluride House, se ze všech sil snaží
dát mi najevo, že mnou pro barvu mé kůže nepohrdají, ale pak poslušně klušou na schůzi v Telluride House,
neboť mají strach z příliš agresívní uvědomělosti svých vyspělejších soukmenovců. A k tomu všemu v místním
baptistickém kostele černošský dixieland předvádí hlasitý důkaz teze černého pana faráře, že jazz, podobně jako
Písmo svaté, vznikl přímým osvícením božím. Je to prapodivný svět, mnohem barvitější ve skutečnosti, než se
jeví v cestopisech. Druhý den na letišti jsem u pojišťovacího automatu zjistil, že za pouhých 50 centů dostane
moje žena, v případě mé smrti vinou letecké havárie,    15 000 dolarů. Jako kdysi pan Michelup neodolal jsem
tak výhodné nabídce a nacpal jsem do mechanického pojišťováka dva čtvrťáky. Zpovzdálí mne pozoroval jakýsi
světlejší starý černoch, zjevně zápasící se stejným pokušením. Ani on neodolal; rovněž vhodil do dírky čtvrťáky,
a když pak se z automatu vysunula pojišťovací smlouva, těžkou rukou do ní vepsal jméno, nepochybně nějaké
černé manželky. Pak honosně olemovanou smlouvu vložil do obálky, již automat podal jiným otvorem, zalepil ji
a rozhlédl se po miniaturní ithacké letištní hale. Ale nikde ani stopy po automatu na poštovní známky; zřejmě
pojišťovácký trik: neodeslaná smlouva vezme zasvé s pojištěncem a tůdle patnáct tisíc pro vdovičku. Černoch
zíral, zachmuřil se, pohlédl na mne, zaváhal a pak mě oslovil:

Lekce z politické filozofie
 "Sire," pravil ten světlejší černoch v košili jak bílá náprsenka mého černého kocourka Tarantely. "Sire, neviděl
jste tu někde stamp-automat?" Zavrtěl jsem hlavou a světlejší černoch na mě významně upřel unavené, zažloutlé
a zároveň krvavé oči, a jako by četl mé myšlenky, pravil: "See? Isn't that críminal? Není tohle zločin? Tohle
dělají schválně. Oni vědí, že Mohawk má stará letadla." A potom, docela po starém dobrém českém zvyku, začal
příšerně nadávat na poměry. V Americe.
Vypadávaly z něho krátké těžké věty, co věta, to překrásná, zcela petrifikovaná americká fráze, a skládaly
dohromady dojem stavby z kamenných kvádrů. Snad tahle dikce vzniká tím, že mateřštinou každého druhého
člověka je tu něco jiného než onen nestydatě bohatý slovník Labutě avonské. "They call this service," pravil
trpce ten černý gentleman. "Ale tak je to v Americe se vším. You know what's wrrong with this country? Víte,
kde je v týhle zemi zakopanej pes?" Čekal jsem nějakou standardní odpověď, redukující viníka za všechno zlé na
válku ve Vietnamu, na pomoc cizím zemím, na úpadek mravů, na milionáře, na komunisty, na mafii, eventuálně
- vzhledem k tomu, že pán byl světle černý - na židy. Ale jak se ukázalo, ani tento potomek posledních
instrumentorum vocalium nebyl rasista. "I been all over the world, " informoval mě o svých cestách kolem světa.
"A víte, co všude člověk potřebuje? Peníze. Ale tady? Tady peníze nestačí. Tady musíte ještě prosit, když chcete
nějaký service.
 To mě tedy, v této zemi, kde stačí zvednout telefon, a (máte-li ty peníze) přinesou vám bez odmlouvání
z druhého konce města až do postele prášky na spaní za pár nikláků, to mě tedy překvapilo. "Rozstonala se mi
žena," pokračoval černoch. "A já musel doktora prosit, aby se na ni přišel podívat. Mám tady farmu, třicet mil



odtud. A musel jsem ho přivézt a odvézt ve vlastním voze. Vsadím se s váma, že jste nikdy neslyšel o doktorovi,
který by neměl auto," řekl a vyvalil na mě žluté oči. "A myslíte si, že tenhle neměl? Měl. Ale nevadí. Dal se
přivézt, a dal se odvézt, a ješté jsem ho musel prosit. A víte, co si za to řekl? Sedmdesát dolarů. Yes, Sir." No
tohle mě tak nepřekvapilo. Venkovský lékař v Americe vymírá; doktor Arrowsmith je už téměř fosilie. Mladé
mediky láká nádhera městských ordinací a vyhlídka na big money; a tak v malých amerických městečkách jsou
dnes nuceni uchylovat se k moderní náhražce za kořenářky - k patentním lékům. Doktor bydlí prostě moc
daleko.
"Ano," černý pán mávl rukou a unavené oči se rozhlédly po malebných ithackých kopcích. "Všechno jde k čertu.
Můj soused prodává farmu, čtyři sta akrů (nebo takové nějaké číslo, dobře jsem neslyšel), velký poschoďový
dům, stodola, dvě garáže. A víte, kolik za to chce? Osm tisíc dolarů. That's giving it away. To je jako kdyby ji
dával zadarmo. A nemůže najít kupce. A v New Yorku? Tam když máte jeden akr, můžete za něj chtít půl
miliónu. A poperou se vám o něj.
 Černý farmář vytáhl růžový papírový kapesníček Kleenex a zatroubil na placatý nos jako jeden z božích
trombonistů.
"Co pěstujete?" zeptal jsem se. "Tak," řekl. "Zkouším všechno možné. Loni jsem do tří rybníků vysadil ryby.
Letos pěstuju kachny." "Kachny?" podivil jsem se. "Them Chinese restaurants, you know,
řekl. "Tam jich denně sežerou milióny." Ale mluvit o tomhle podivném druhu zemědělství ho nebavilo. Toužil
nadávat. A nadával, pane, až k úrovni nejlepších "kydačů hnoje" z let Velké krize. "Říkají, že tohle je
nejbohatější země na světě. Look at them poor folks down South. Vemte si ty chudáky na Jihu. Sežerou právě
dost jídla, aby nakrmili vlastní škrkavky.
Už jsem se málem zaobdivoval lidové jazykové fantazii, ale pak jsem si uvědomil, že wisecrack o stěží
vyživovatelných škrkavkách jsem četl minulý týden v magazínu Time v reportáži o oblastech amerického hladu.
Farmář však od četby přešel opět k osobní zkušenosti."Podívejte se na Německo," pravil a zapálil si
proužkovaný doutníček. "Tomu já říkám dokonalá země. Tam je dostatek všeho, a bez prošení. Já Německo
znám. Moje první žena byla Němka. A něco vám řeknu. Hitler byl dobrý člověk. Všem tam opatřil práci.
Mussolini byl taky dobrý člověk. Ale pak se zbláznili. To je, co se stává jim všem," vypustil z úst kus
starozákonní žulové americké frazeologie a začvaňhal na doutníčku. "Jsou to samí dobří mužové. Ze začátku.
Pak se všichni zblázní.
 "Ehm," pravil jsem podle anglických románů. "Jak jste přišel k té německé ženě?" "Vzal jsem si ji, aby se
dostala z Německa. Byla to židovka," pravil věcné. "Já byl osmatřicet let lodním mechanikem u American
Lines." "A proč jste toho nechal?
 "Šel jsem do penze," pravil, a to mi vysvětlilo tu farmu za dvacet tisíc, ty kachny a ty rybičky.
A poté nadával dál. Bědoval nad mizernou úrovní dnešních amerických řemeslníků, proklínal FBI, kterou
prohlásil za horší než gestapo. Na ithacké letiště padla mlha, a když se bývalý námořník propracoval až
k prezidentu Nixonovi ("He's stupid. Just stupid. Sedí si v Bílém domě a nedélá vůbec nic"), Přerušil ho
mechanický hlas ampliónu, oznamující, že pro špatnou viditelnost se let společnosti Mohawk číslo 112 Ithaca-
New York, Kennedy Airport, ruší.
Jeli jsme zpátky do Ithaky letištním taxíkem a černý gentleman přešel od prezidenta Nixona k mocnostem mimo
tento svět. "Co jsem vám říkal?
otázal se, ačkoliv mi nic takového neříkal. "It has to be me. To se musí stát právě mně. Neletí. Oni si prostě
neletí. And that's what they call service!
 Najednou si na něco vzpomněl. Zrudnul. Z kapsy vytáhl obálku, a z ní vyňal honosný blanket smlouvy
s automatickým pojišťovákem. "Co s tímhle? To je ted' dobré k ničemu !" Pak rozhořčeně vyhodil krásný papír
z okna. Chvíli jsem přemítal, co si ten dobrý černý pán vlastně sliboval od letu společnosti Mohawk do New
Yorku, ale pak jsem pochopil, že když jde o dolary, logika ustupuje stranou a sotva co Američana rozhořčí víc
než ušlý zisk.
Vystoupil jsem u Telluride House a muž těžkých vět zmizel směrem k autobusovému nádraží. Bylo mi najednou
skoro smutno, že nepojedu s ním, neboť jsem si v jeho společnosti připadal jako doma.
Ale dobře že jsem nejel. Druhý den stálo v místních novinách, že odpolední autobus Greyhound Ithaca-New
York spadl u města Trója ze stráně a pět cestujících utrpělo smrtelná zranění. Byla to velká senzace. Ten den
jsem se šel odpoledne podívat na autobusové nádraží dolů do města. Ale, bohužel, žádní mechaničtí pojišťováci
tam nebyli. Jenom stamp-automat. A fungoval.

Divné známosti v Praze
 "Oh, you're from Prague," podivila se afektovaně větší, hubená, asi dvoumetrová dívka a po obou stranách
dlouhého, zcela jistě semitského obličeje se zakymácely dvé stříbrná monstra, připomínající chobotnici
zkříženou se ženským aktem a upevněná na deseticentimetrových řetízcích v uších té dámy. Váha stříbrných
nestvůr protahovala ušní lalůčky směrem k zemi a celý šperk měl ten efekt, že vertikální dívka působila ještě
vertikálněji. Potom se sklonila dolů ke mně, přiblížila podlouhlou tvář k mému obličeji a pravila, jako by mi


