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HONZLOVE,
TO MALO ZA TAK MNOHO

Politicka detektivka

Vy predstavujete nebezpedi. Proto vas zabijim. Rozuméjte mi:
jako proti ¢loveku nemam proti vam nic.

Graham Greene (Moc a slava)

Zadny clovek neni symbol... proto je tak snadné zabijet skutecné lidi jménem té nebo oné zatracené ideologie;
jakmile si je néjaky zabijak dokéZe vyabstrahovat do symbolii, nemusi mit zadny pocit viny za to, ze je zabil,
protoZe to uz nejsou skutecni lidé.

James Jones (interview s Nelsonem W. Aldrichem)

Vezmeéte ¢loveku svobodnou viili, a neni co spasit.

sv. Bernard z Clairvaux

Na modernich diktaturach je strasné to, Ze pro né neexistuje naprosto zadny precedens. Jejich konec nelze
predvidat. V minulosti lidé drive nebo pozdéji svrhli kazdou tyranii, opirajice se o lidskou prirozenost, kterd svou
podstatou touzila po svobodé. JenomzZe my naprosto nemzzem s jistotou 7ict, Ze lidska prirozenost je konstantni.
Vypéstovat lidské plemeno, které si nebude prat svobodu, je t/eba zrovna tak dobie moiné jako vypéstovat
plemeno bezrohych krav. Inkvizice ztroskotala, jenomZe Inkvizice neméla k dispozici prostiedky moderniho statu.
Radio, cenzura tisténého slova, standardizovana vychova a tajna policie vSechno zmenily. Masova sugesce se za
poslednich dvacet let vyvinula ve vedu a my zatim nevime, jak bude Uspésna.

George Orwell



Kapitola prvni - PANNA MARIA POD KOBYLIi HLAVOU
1)

Nadzdvihl jsem svatého Josefa za svézZi hlavicku. Dole z ného tréel nahrubo opracovany kolik a v podstavci,
mnohem pozdéjSim a konvenéné piezdobeném, byl otvor, z(zeny zaSlym tésnénim, aby odpovidal praméru
¢epu. Sosku samu poznamenal - rukou pana Refichy - obrodny proces, a znameni dosud odolavala ¢asu i jeho
staronovym osvicenim. Svaty Josef, ¢tyii decimetry prastarého dreva s dirkami po ¢ervotoci zamazanymi sadrou,
mi lezel v dlani, v tvafi riZzovy, na sobé bréalovou togu, pod Svihackou havrani kstici oc¢i jako pomnénky. Hledél
jsem na n&ho, anemohl jsem si vzpomenout, jaky byl pred lety, nez mu Komunistickd strana, propadla
stfidavému pominuti smysld, umoznila se ohdknout. Byl snad uz tenkrat jako rosni¢ka? Btih vi. Nevénoval jsem
mu tehdy pozornost. Jak jsem mohl tusit, Ze pravé jeho si Pan Biih vybere, aby na ném nékolika kosteleckym
babickam demonstroval, jak podivné jsou Jeho cesty.

Malovanym sklem padalo na ktiklavou sosku kiiklavé svétlo: do okna vlevo od oltare umistil pan Reticha svij
zaznam o zézraku. V proporcich ovlivnila jeho malbu gotika, ve stylu a koloritu nezaptel své zaméstnani
v Panexu, kostelecké tovarné na hracky. Ve vejéitém okn¢ stal zarivy svaty Josef (uz ovSem v brc¢alovém
rouchu) Sejdrem nad véiicimi, ktefi se pied nim scvrkli na format kolibiika. Jejich zkiivené tvaie a rucicky
vztazené k Sikmému svétci mély patrné naznacit extatickou zboznost: v ramci celkové kompozice daly se vSak
také vylozit jako prirozena reakce lidi, jimz pada na hlavu kolos rhodsky.

Ale pan Reticha se Zivil malovanim plavacki, a ani jeho velika vira z ného neudélala Rembrandta. Na druhém
okn¢, vpravo od oltéte, svitilo jeho vyobrazeni nékdejsiho duchovniho spravce. Toho jsem pamatoval dobie:
jeho nedélné vyholenou tvat, tektoniku hlubokych vrések a Sedivého jezka nad ni, hnédé oci, které vySisovalo
slunce. V podani zboZného panenkéie se ten velice zemity knéz promenil v razovy mésic s modrymi kukadly
Sipkové RuZenky, a piesto, Ze byl dosud v Zivé paméti, piidélal mu malii starozakonni plnovous. Snad pocitil
neadekvatnost svého umeéni a tradiéni dekoraci chtél knézi dodat na duastojenstvi; docilil vSak jen toho, Ze se
pater podobal dobromysInému hippiii. Nechténou aktudlnost nerusila ani dosti sttedovéka pismena, jez z pekelng
&erného pozadi ohnivé hlésala:

PRESLAVNY MUCEDNIKU, PROS ZA NAS BOHA!

Otogil jsem se zady k oltafi, abych se rozhlédl po zbyvajicich oknech. Na né v3ak uz panu Refichovi nezbyl ¢as.
Zato bylo otevienymi dveimi vidét daleko do krajiny, na Stavnaté louky a temny les, jenz oddéloval Piseénici od
Kostelce a svéta. Kostelec a jeho Hlavni ulice, zasvécena za poslednich tticet let stiidavé Eduardu BeneSovi,
Friedrichu Velikému, Stalinovi, Leninovi, profesoru Nejedlému a T. G. Masarykovi, nyni opét Leninovi, se
ztracela v podvecerni mlze jako hromadka kameni na jedovaté mise lu¢in a poli. Na zapadni obloze napodobil
vladce vesmiru obla¢nou fantazii barokniho rytce. Svazek paprski sluneéniho svétla spojil jako po linealu
ocelovy mrak s mystickym rybnickem, kde se pied jedenadvaceti lety koupala pochybné rusalka.

Najednou se mi panenkéiovo dilo nezdalo neadekvatni. Pattilo do pohadky, spolu s vyfezem krajiny za dvermi,
s rybni¢ckem jako klidné rybi oko, zhypnotizované éterickym ukdzovakem Stvofitelovym. Nebylo, tak fikajic,
z tohoto svéta. USklibl jsem se, zvedl jsem svatého Josefa k jeho podstavci, a vtom, jak byl hladce natreny,
vyklouzl mi z ruky a spadl na podlahu. Nézné jsem se sehnul k tomu divotvorci, jenz v Gstrani kaple pod Kobyli
hlavou piezil vic nez dvé stoleti, a poznal jsem, Ze je kone¢n& po ném. Narazem pukl po délce, pooteviel se jako
kniha, a j& do ni nahlédl.

Co jsem vidél, precetl jsem dobte; ackoliv tady Btih jednal proti vlastnimu zajmu, opét se mé dotkla jeho ruka
a ja vedél, Zze mi dava znameni. Dost jasné znameni. Falicky vybéZzek na spodiné sochy nebyl nedilna soucast
svétce, ale kolik zaklizeny do vyvrtaného otvoru.

Zaviklal jsem kolikem, a naptl se vylomil. Kolem horniho okraje se bélaly stopy lepidla. Kdyby nebyla soSka
tak stard, ekl bych, ze obycejné kancelaiské lepici pasty.

Ale soSka pochézela z osmnéactého stoleti. Zarazil jsem kolik dovniti, v kapse jsem nahmatal Spagat a pevné jsem
svatému Josefovi svazal nohy. Pak jsem ho opatrné posadil kolikem do t&snéni otvoru v podstavci. Musel jsem
se usmat, i kdyZz do smichu mi nebylo. Vzpominka, kterou ve mné vyvolala ta falickd hra, byla p#ili§ Ziva,
protoZe ptilis absurdni.

2)

Nebot historie mé Ucasti na zazraku zacala rovnéz falusem; ne symbolickym, ale mym vlastnim, zle postizenym
gonorrhoeou, jeZ nemohla pochazet od nikoho jiného nez od profesorky rustiny Ireny Znenahlikové. Piijela na
hradiSt'ské Skoleni tfi dny pied vecirkem na rozlou¢enou rovnou z Bulharska, kde poméhala budovat velky
prasec¢inec. Na stavbé pracovali také brazilsti ¢ernosi, jejichz profesi bylo mladi a pokrok a kteti objizdeli svét
jako honorovani bojovnici za mir. Moje gonokoky obcestovaly tedy celou zemékouli, coz shad vysvétlovalo
jejich jedineénou odolnost, malem neznicitelnost.



Upozornily na sebe ve vlaku do Kostelce svédénim, vytokem arychle se zvétSujicim z&nétem predkozky.
Dokonale mi zkazil naladu, kdyz jsem odvratil zrak od toho nadéleni a okénkem ujizdégjiciho zachodu jsem
pohlédl na zeleny kraj, jimz se vlak plazil jako had k rubinovému jablku zapadajiciho slunce. Veder jsem se
oSettil studenou vodou, ale kdyz jsem rano vstal, dosahl uz muj nastroj rozkoSe témét dvojnasobku své obvyklé
délky, nikoli ov3em jitini erekci. PredkoZkou, podobnou napuchlé pneumatice, proklouzavaly Sedivé kapicky,
popsané ve vSech priruckach. Svédeni bylo nesnesitelné aja, vyrobiv si z kusu gadzy primitivni suspensor,
odebral jsem se nastoupit misto ucitele na vyssi divéi Skole.

Tryznily mé zneklidiujici mySlenky. Mohu si dovolit predstavit se tomuhle malému, Setiky obrostlému
meéstec¢ku tim, Ze hned prvni den navstivim venerologickou ordinaci? Mimo vSi pochybnost bude personalné
vybavena absolventkami socialné - zdravotni Skoly, atiebaze teoreticky je diskrétnost v ordinaci zarucena,
i sestry jsou jenom Zenské. Bude skute¢né v jejich silach pomlcet o tom, Ze novy profesor jejich almy mater se
do Kostelce prijel 1é¢it na kapavku?

Cim vic jsem o tom premyslel, tim vic se ze mé vytracela odvaha odhalit stra3livé zdevastovanou &ast téla o&im
néjaké absolventky. Pred svoji prvni ttidu, neobycejné prsatou smecku mladych samicek, jsem sestoupil jako na
dno ¢erného zoufalstvi. Bylo piedjaii, a holky v tietim ro¢niku sedély v ptiléhavych trickach. Napadlo mi, Ze asi
piedtim mely télocvik; teprve mnohem pozdgji mi Liska prozradila, Ze tricka byl zdmér a panenskymi kozi¢kami
jsem mél byt uveden do rozpaki, rozohnén &i jinak vyzkouSen ve svém kanectvi. Jenze ja na to nemél myslenky.
Nezazivné jsem blabolil o Stalinové spisku o jazykovedé, jak to bylo piedepsano v osnovach, a miaj duch se
zabyval otazkou, zda ty vSude popsané kapic¢ky neprosaknou kalhotama.

Kdyz neinspirovany vyklad trval asi pal hodiny a ja porad sedél za katedrou jako paiez a nedaval najevo Zadné
znamky vzruseni, prihlasila se najednou divka s ndpadné pikantnim nosem. U jeho koiene sedély blizko sebe
evidentn¢ piiliS mazané oci, zelené apodlouhlé, apod nima zafily cerstvé oliznuté a predimenzované rty.
Zeptala se, jestli smi na stranu. Trochu mé to vyvedlo z miry, ale pohled na UplIné viemi mastmi mazanou lis¢i
tvai me¢ okamzité¢ poucil, Ze jde o provokaci. Na stranu se nedovolovaly ani desetileté hol¢icky na polické
méStance, kde jsem se Zivil pied tim, nez jsem marxistickym Zargonem na hradidt'ském Skoleni zaptsobil na
témei vSemocného teditele kostelecké socialky a byl uprostied Skolniho roku pieloZzen do jeho diveiho réje.
»Prosim,” pravil jsem ledové, a LiSka - ta piezdivka byla néco jako laska na prvni pohled - v Gzké tmavomodré
sukni a v bilém tricku, pod nimZ bylo vidét velmi dobte vyplnénou podprsenku, se krokem profesionalni kurvy
vzdalila z mistnosti. Tfidou zaSumélo. Pokusil jsem se upoutat pozornost na marSalovy myslenky o slangu,
oviem marng. Sotva slySitelné chichotani pokracovalo a ustalo naraz, teprve kdyz vrzly dvete, kaStanova Liska
se, opét krokem profesionalni kurvy, vrétila, aja si v3iml, Ze na tricku doslo ke zméné. Nebyla uz pod nim
naSponovana podprsenka, ale dvé nadherné, pevné a pruzné polokoule a skrze napjatou tkaninu na mé vyznamné
koukaly temné terce. V tichu LiSka pteSla kolem katedry a polokoule se nepopsatelné pohybovaly. Také jsem
onémeél.

Z ocarovani mé vytrhla rychle silici nepfijemnost v nohavici, a najednou mé sklatila bolest. Napadné jsem se
zkroutil za katedrou atiidou, jako jarni vanek, prolétlo nové zaSuméni. Pokus o z&chranu navratem
k marSalovym jazykoveédnym spekulacim se promeénil v debakl a ja mél pocit, Ze se mi vzadu kouti z propocené
kosile.

Kdyz jsem se v predklonu a zakryvaje si prosakly poklopec Stalinovou brozurou, dostal do sborovny, stal tam
jakysi chlapek, nesmirn¢ elegantni (na tu dobu svetrii a man3estrovych kalhot) a bavil se s Ivanou Hroznou,
zastupkyni teditele. Dokonce mél knirek a barevnou kravatu, a pesto byl Gsmév Ivany Hrozné néjak zériveé
optimistic¢téjsi nez rano.

,»Pojd’ dal, soudruhu Smiticky!* pravila nadSen¢. ,,Vy jste se jeSté neseznamili, Ze ne? Tohle je soudruh doktor
Gellen, u¢i u nas zdravovedu,” rekla a chlapek na mné spoéinul zkyma ocima, jeZ mely vyraznou barvu zralych
boravek. Instinktem, jenZ spojuje podobnd bratrstva, jsem v ném okamZit¢ poznal zkuSeného, a jisté velmi
Uspésného dévkare a doSlo mi, Ze jsem zachranén.

3)

»VY jste se ¢inil,” fekl mi, kdyZ jsem mu ve svém kabineté ukazal vyrazné ozvlastnénou ¢ast svého téla. ,,Na
jaky Skole jste to ugil, prosim vas?*

Vykanim se mezi nami vytvoril divérny vztah, ktery soudruzské tykéani, na Skole povinné zavedené, jinak
znemoZnovalo

»Na mestance.”

»Proboha! To mame tak zkaZeny pionyrky?*“

»Neurvale m& uchopil doktorskymi prsty.*

,Tohle je ze Skoleni, pane doktore.”

Svihacké oc¢i na mé mrkly, tise mé odhadly a doktor stiskl, aby vytlacil nékolik kapicek. ,Vida, vida! Piitom
jsme u nas s pohlavnimi nemocemi skoncovali, jak vite.*



Vysvétlil jsem mu, Ze moje bacily nejsou v rozporu s vladnim zjisténim, nebot’ je to import z Brazilie. Zaujalo
ho to a vyZzadal si jméno a adresu bacilonosi¢e Znenahlikové a j& mu ji ze msty dal.

.Jako svazacka, nebo dokonce ¢lenka Strany, by méla veédét, Ze jeji povinnost jako onemocnélé je okamzité se
1écit,” rekl a pordd mé sledoval boravkovym zrakem. ,,Ja ji pro ptipad, Ze tu povinnost zanedbala, ohlasim na
prisludnych mistech. To je zase moje povinnost.“ Udélal pauzu a vyznamné dodal: ,,Jako lékare.” Nepoustél mou
chorou ¢ast z doktorského hmatu. ,,Vy,“ pravil pomalu, ,,jste svou povinnost spinil. Jako pedagog a -*

- uvédomély nestranik,” ekl jsem do jeho pauzy. Doktor Gellen naposled stiskl moji zuboZeninu, jako kdyby
mi potiasal pravici, a vyzval mé, abych se zapoklopcoval.

Sel si umyt ruce k umyvadlu.

,»,Bude to muset pod mikroskop. Je tu jakasi moznost, Ze je to jenom né&jaka exoticka forma ballanitidy. Ale moc
bych na to nespoléhal.*

,»VYySetiite to sm, pane doktore?*

Pod knirkem se elegantné usklibl.

»Ne. To udela samoziejme laboratorni sestra. Ale nemgéjte strach, pane kolego. NaSe sestry nedrbou.* Asi ha mé
byla vidét nedavéra v tak zzra¢nou vlastnost, protoZe hned dodal:

,Uvidite sdm, aZ je uvidite. A jestli se ukaZe, Ze to je to, ¢eho se obavame - jako Ze se to ukaze - povedu to,
feknéme, jako zanét uretry. To by vam vyhovovalo?*

»Zasmal se na me¢ jako majitel néjaké soukromé praxe.*

~tomuhle ale ¥ikdm smula. Opravdu vés lituju. Dostat se na na$ dévcinec, azrovna takovéhle nevhodné
nad&leni! Byt vami, asi bych se el oZrat. Nepajdete? Sel bych s vami.“

4)

V nemocnici mé piedstavil sestie s nepravdépodobnym jménem Udelina a ja pochopil, proc si byl tak jisty jeji
mlcenlivosti. Byla to statnd nevésta Kristova, uz troSku v letech, pocinala si vécné a profesionalné a jeji iec¢ se
vyznacovala nekomentujicim realismem, jenz ptipominal styl zapadni Zurnalistiky, jenZe byl podloZen hlubsi
jistotou,

»Smiricky... nemate nahodou stryc¢ka velebnym panem v Budgjicich?* zeptala se aenergickym gestem mi
naznacila, abych vytahl predmét Setteni.

Pfi zmince o tom hodném knézi jsem se zastydél. Jezdival k ndm od nepaméti, vZzdycky mi pfindSel né&jaky
darek, obycejné& bonboniéru, a na rozlou¢enou mi délal na ¢elo kiizek. Tohle si ode mé nezaslouzil.

»Ano. TotiZ - uz tam neni.”

,Copak?* Sestra Udelina nahila o¢ko z ocelové niti v plameni kahance a obratné mi je stréila do mocové roury.
Ptijal jsem to jako trest. ,,PteloZili ho?* zeptala se. ,,Mé&l uz byt davno dékanem,” tikaly jsme si vzdycky.
»Takovy vzorny, vzdélany pan alaskavy, plny pravé kiestanské pokory.“ Zavrtéla ockem v mistech, kde to
palilo jak ¢ert, az jsem vzdychl.

,»Zasili ho,” vylétlo ze mé. ,,Byl zatcen.”

Sestra vytahla oc¢ko a prohlédla si je proti svétlu.

,»Tak?* pravila, jako kdybych ji byl ohlasil, Ze strycek piedseda exerciciim na Svaté Hore. ,,A copak si na ngj
vymysleli?*

Zapnul jsem poklopec a sestra umglecky potahla sklicko blankou z mé uretralni trubice.

,Cet n&co - pastyisky list pana arcibiskupa, myslim - z kazatelny.*

,P0 tom oni stradn¢ jdou. Pan arcibiskup je pry taky ve vézeni,“ pravila sestra skoro radostné a vloZila sklicko
pod mikroskop. ,,Svétec. Velky svétec! Za Némcu byl Sest let v koncentracnim tébote. My jsme ho znaly
z predvalky. Chodival k nam nékdy slouZit m3i svatou, jeste kdyZ jsme byly v Praze ve Vinohradské nemocnici.
No vida, uZ je zase ve vézeni! Nékdo tika, Ze jenom v domacim vézeni, ale to piijde,” dodala, opét se mi zdalo,
7e spokojené. ,, A, tady je mame! Pojd’te se podivat!“ vstala a udélala mi misto u mikroskopu. ,,Gonokoky jsou
vzdycky po dvou. Takova dveé zrni¢ka u sebe, jako blizenci. Vidite je?*

Vidél jsem je zatraceng dobie, ten vysledek ne Gplné marxistickych zajma na hradist'ském $koleni. Rekl jsem:
»Potvory!*

,»Jim nenadavejte,” pravila Udelina a odstréila mé od mikroskopu. ,, Ty za to nemizou. Ale htich se nevyplaci.
To mate pravdu. Aspoi ne nékteré hiichy.*

»Z&dné hiichy,“ zahledéla se znovu na mé gonokoky a pravou rukou zapisovala jejich pocet do formuléte.
»Z&dné. N&kdy to ze zacatku vypada, Ze Bah na hiidnika zapomnél. Ale to je pouhé zdani. BoZi mlyny melou
pomalu, ale -“ narovnala se a pohlédla mi do o¢i. ,,Mate kapavku, pane profesore. Zadna mylka. Odnesete si to
k panu doktorovi sdm, nebo -

,,Ne ne, neobtéZujte se!* pravil jsem rychle a uhnul jsem ji o¢ima k gigantickému ¢epci. Z vysokych oken na néj
dopadalo depresivni mlééné svétlo, pies cerny habit svého fadu méla sestra Sirokou bilou zastéru, u objemného
pasu se houpal ¢erny riizenec a z baculaté tvaie venkovské hospodyné hledély na mé pomnénkové oci. Vcelku
vypadala sestra Udelina vesele.



Nechtélo se mi jen tak sebrat sviij ostudny ortel a odejit. Snad jsem taky citil potfebu néjak se ospravedInit pied
zat¢enym stryckem. Chvili jsem otalel, a pak jsem se zeptal:

,» 10 vas sem z Prahy - prelozili?*

Na rozdil od elegantniho doktora Gellena nepokladala sestra za nutné chodit kolem horké kase.

~ANo. Vétsing fadt zakazuji ¢innost,“ pravila znovu neadekvatnim ténem radostného nadseni. ,Skolské
a kontemplacni sestry uz poslali do Broumova. Ziidili tam takovy, tikaji tomu koncentra¢ni, klaSter. Nemocni¢ni
sestry zatim jenom musely z Prahy na venkov. Riké se ale, Ze pajdeme z nemocnic do Gtulka pro mrzacky od
narozeni a pro nevylégitelné choré.*

Nevedél jsem, co poznamenat k témto verejnosti dost neznamym udalostem, a tak jsem jenom poloZil otazku:

,, 10 tam nemaji dost personalu -?*

»Inu, to vite. Mrzacci od narozeni, to jsou moc velci uboZacci. VéEtSinou se ani hybat nemohou, natoZ chodit.
Potiebuji pé¢i ctytiadvacet hodin denng. A civilni sestry - na nich to ani nemiZe nikdo chtit. A pak - mrzacci
nemaji na svété nic, kromé Pana Boha.“

N¢jaky radikal v Rudém pravu neddvno poZadoval, aby i mrzaéci od narozeni byli vysvobozeni z pout povéry,
ale sestra ziejmé Rudé pravo necetla. Netekl jsem ji to. Mrzacci od narozeni stejné neméli nadéji na podobné
vysvobozeni. Jsou ptili§ naro¢ni a civilni sestry ptili§ vdavekchtive.

,Rikate - koncentra¢ni klaster?* Slyel jsem ten nehezky termin poprvé. Jako tak mnozi, nemél jsem tuseni o
nejnovéjsi vymozenosti téidniho boje. ,,To je - co to -?*

Odmilcel jsem se, trochu v rozpacich. NejlepSim prostiedkem utajeni je obecna lhostejnost ke vSemu, co vétSinu
lidi osobné& nepali. Jako tak mnohé, ani me problémy kléru, svatého biskupa a nevylécitelnych mrzacka zvlast
netizily.

»Jsou dva,”“ pravila vécné Udelina. ,,Muzsky a Zensky, oba v Broumové. Soustied'uji neboli koncentruji se tam

......

se ¢lovek hodné nabéhd. AZ na teditele a mistra tam pracovaly jenom sestry. Ale nedavno je rozhodili po
nékolika fabrik&ch v Broumove, protoZe z toho byly -*

Z ni¢ehoz nic se odmlcela a vstala. Zavétiil jsem. | tahle mimo politické strachy Zijici osoba tedy nakousla néco,
co nehodla dopovédét. MoZzné ale Ze to nebude politicky strach. Nezacaly se sestti¢ky kurvit s mistrem? Hned
jsem ten napad zamitl.

Takové véc by byla z hlediska statni ideologie spiSe zadouci... Ale ovSem! Rozhozeni sestticek po vice fabrikach
skytd patrné mnohem vé&tSi moznosti smilstva - ,Do pracel” zvolala Udelina. ,,Moc jsem se zapovidala.
Podivejte, co tu mam dneska mogi!*

V drevéné SteldZce stala vyrovnand fada zkumavek, predstavujicich pestrou Skalu Zluti. Nasadil jsem tén
odpovidajici dobové, Giedné pripusténé Zertovnosti:

,»,Copak? Sestry neplnily plan?“

Udelina pohlédla na ostudny glejt, ktery jsem drzel v ruce, pak na mé, a odhadla mé jako piedtim dr. Gellen.

,» 10 vibec ne! My jsme pracovité. Zahdlka je jeden ze sedmera hlavnich hiichia. Ale zaclo se poukazovat na to,
Ze sestry plni plan lip nez ktera jina fabrika v Broumové. A to mély ty nejstarsi stroje. Primérng, iika se, asi na
sto padesat procent. Délalo to mezi délnictvem zlou krev.

Vzala zkumavku s moci, uképla do ni z kapatka a vytvotila néco na zpasob anyzového likéru. Usmal jsem se na
ni. Takova tedy byla ptic¢ina konce tadové pradelny. Strcil jsem svuj ortel do kapsy aodeSel jsem kdr.
Gellenovi, ktery to diagnostikoval jako zanét mo¢ovodu z nastuzeni.
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Brzy se ukazalo, Ze sociélni Skola je pékny hambinec. Teoreticky to bylo zatizeni pro ob& pohlavi a na podzim
pry méli v prvnim ro¢niku jednoho hocha. N&por dvou set Sedesati zakyn vydrzel jenom meésic. Vyboje
studentek socialnich nauk se proto soustred’ovaly pievazné dvéma smeéry: k mistni sochatrsko - kamenické Skole
a k vojenskému gymnaziu. Ve mésté byla jeste sedlaiska pramyslovka, ale tu Zakyné vynechavaly, protozZe jeji
osazenstvo sestavalo pievazné z venkovskych burant adivky ze socidlni Skoly, prestoze jednim

z nejoblibenéjSich (pied revoluci hlavnich) predméta tam bylo vaieni, se chovaly jako intelektualky.

Mij prichod sliboval zpestieni. Jenze se mnou nic nebylo. Snad v rdmci boziho trestu a zaméru - pozdgji jsem
se bréanil takovému teologickému mysleni, ale quia turpe, quia indignum - vyvinul se z kapavky skuteé¢ny zanét
mocovodu a ballanitida také prezila davno zahubené gonokoky. Jedna funkce mého organismu byla tak na delsi
Cas ztizena, druhd prakticky znemoznéna. Chté nechté musel jsem se uchylit k zdrZenlivosti a doufat, ze holky
mé budou pokladat za vola a daji mi pokoj.

Zdrzenlivost vSak na né Ucinkovala asi jako odhalené kotnic¢ky pod viktoridnskou sukni na chti¢ce mych dédecka.
Pfi experimentu s podprsenkou nezistalo a nésledovala fada jinych, riznych, kolektivnich i soukromych. Na
Skole se zahnizdila mistni mdda neuvéfitelnych dekolti (po mych hodinach vzdycky zmizely). Jednou nékdo pri



télocviku omylem zamkl Satnu a porouchal zdmek, takze do socidlni nauky se holky dostavily v trenyrkéch.
Cestou ze Skoly do svého podnajmu na kraji mésta potkaval jsem, ndpadné pravideln&, osamélou studentku,
kazdy den jinou: byl to vzorny teamwork, a jak jsem se pozdéji dozvédél od Lisky, ijakasi soutéz, na niz se
dokonce prijimaly sazky. Studentka na m¢ pokazdé uprela do Siroka rozeviené oci a néco ji upadlo: kniha,
aktovka, Satecek. To uz byl ale efekt piili§ prehnany a presvédéil mé, ze spi$ neZ predmétem pohlavni touhy
jsem objektem ponékud pubertalniho hol¢enéiho humoru. Také jsem dostadval hodné vaSnivych psanicek
anéjaka, ziejmé opravdu touzici duse mi posilala listky na mléko pro kojici matky, za které jsem se vSak
ostychal v Kostelci nakupovat, takze prichazely nazmar. Diky intimnim potizim zdstaval jsem piesto piese
vSecko jako ledovec. Jenze malo platné, holky to nedonutilo ke kapitulaci. Jenom to ponékud zintelektualizovalo
jejich pricinlivé Gsili.

Novou etapu zahgjila opét divka s pikantnim nosem a mazanyma o¢ima blizko u sebe.

,»KoZziskova,” vybidl jsem ji jednoho dne, kdyz jsem pti hodiné politické ekonomie zastupoval schuzujici Ivanu
Hroznou, ,,napis nam vzorec pro zmen3ujici se miru zisku v pokroc¢ilém kapitalismu.*

LiSka, tentokrat ¥ddné v podprsence, ale zato v suknich, které nemély daleko k historicky mnohem pozdgjsi mini
(vykasala si je pro ten G¢el v pase), na mé nevlidné pohlédla:

,»Soudruhu profesore, prosim vas, netykejte mi!*“

.Coze?"

,»Abyste mi netykal.*

Ttida souhlasné zamrugcela. ,,Ano! Netykejte nam!* ozval se kdesi vzadu polovyktik peclivé schované bojovnice
a LiSka u tabule pokracovala:

.My nejsme zadné déti a nam to vadi, kdyZz nam tykate!*

Zmefil jsem ji nestoudnym pohledem. Dité opravdu nebyla.

»,No dobie, KoZiSkova. Jak si piejete. Tak ndm tedy povézte, jak je to stou ziskovou mirou,”“ pravil jsem
s profesorskou ironii.

Nepovédéla a dostala pétku. Za deset minut jsem ve sborovné oslovil Sedesatiletou piesluhujici ucitelku ¢estiny:
,»AN¢o, co bys tomu fekla? Ve tietim ro¢niku si zakazaly, abych jim tykal!
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Vyrostl z toho problém, ktery si vyzadal zvlastni konferenci ugitelského shoru. PoZadavek tietiho ro¢niku totiz
hrubé porusil obecnou normu doby a pro Ivanu Hroznou, kterd se mezitim stala reditelkou (Prochdzka povysil na
zemského inspektora), nebylo tykéni vibec zalezitosti gramatiky, ale svétového nazoru a zlidovéni demokracie.

,T0 jsem, soudruzi asoudruzky, opravdu necekala!”“ mateiska nadra se ji dmula pohnutim a oSklivou tvar
napliiovala litost. ,,My tu odstranime stary zpisob oslovovani, zadné pane profesore aslecno KoZziSkova,
a soudruzky ndm najednou piijdou s takovym zpateé¢nickym pozadavkem. To mé, nic vdm nezastirdm, to mé
ranilo! J& nevim, co délat!*

,Ja bych, Ivanko, napsala obéznik,” pravila EvZenie Vikusovd, ugitelka diive vaieni, nyni teorie vyZivy.
Nedavno o vlas usla zkaze, nebot’ predrazené buity jejiho otce velkouzenaie byly dosud v Zivé paméti, a mimoto
méla kompletné zlaty chrup jako nasledek specializace na dorty. V Sovétském svazu, kde to nevédéli, vysla viak
nedavno jeji slavna Ceska kuchyng a to, spolu se vstupem do Strany na gottwaldovskou vyzvu, zachranilo ji pred
likvidaci, kterou poZadovali nékteii kostelecti radikdlové. ,,J& bych napsala obézZnik, Ivanko,* tekla, ,a prosté
bych holk&dm natidila, Ze kantoram se vyka - totiz tyka, a basta!*

Ivana zavrtéla hlavou.

»10 by byla chyba, soudruzko Vikusovad. Ve 3kole neni vhodné uplatiovat takova rdzna opatieni jako
v praktickém Zivoté. Tady boj starého s novym nabyva jinych forem, které jsou podminény mladim naSich divek.
My komunisté se musime snazit rozumét a presvédcovat, ne trestat a nafizovat, jak to délavali burzoazni ugitelé.
| kdyz tohle me& opravdu boli, s tim vykanim.“

,Ja bych jim to natidila, a bylo by po paradé!* trvala na svém teoreti¢ka vyzivy. ,,Jenze kdyz myslis, tak aby se
snad svolala svazéacka schuze, a -

, 10 bude asi spravné,” prikyvla nejisté Ivana a rychle v ni zacalo rast nadSeni. ,,A ja si vezmu slovo, - nebo ne,
lip bude, kdyZ jim to povi néktera z nich, tieba Pecikova z ¢tvrté bé, jak u néas dnes tykani plni Gplné jinou
funkci -

Chteél jsem ngjak obratné promluvit o funkci tyk&ni v ptipadé mém amych Zakyn, ale predeSla mé Zdenka
Prochazkova, manZelka byvalého feditele:

»Heled, Ivano, nejdiiv bysme si méli ujasnit, pro¢ dévcata vlastné chtéj, aby jim tady soudruh vykal. To je Gplné
podle pedagogickejch zasad - a podle Marxe, myslim, taky. Nejdiiv odhalit pFi¢iny a pak je feSit.*

Ivané se na tvéri objevila smés Ucty a zahanbeni, Ze ji nékdo piistihl pii tak z&kladni chybé proti dialektice
vychovy.



,Ma3 pravdu, soudruzko Prochazkova. Nejdiiv musime véc analyzovat. No, j& si myslim - j& se obavam, Ze mezi
nasimi divkami je pfece jen jeSt¢ hodné soudruzek, které vyrtstaly v méStackém prostredi - ataky dcerky
vétSich rolnik - a rok je mozné jesté dost kratké doba, jesté se jim soudruzské tykani nevzilo. Bude to vyzadovat
asi n¢jaké Skoleni -*

,»T0 nevim,*“ Zdena Prochazkova mrkla po mné. Sedéla ve sborovné v teplakach, jez halily pretrénovang, uz
nejmin ctyficetileté télo. Tvai méla oSlehanou vétrem z prilis mnoha kanoistickych vyprav a na rukou mozoly od
hrazdy nebo snad od pozemniho hokeje. ,,Ja teda nevim, Ivano,” fekla, ,,jestli to nebude slozit&jsi, nebo vlastné
jednodussi, nez Ze naSe dévcata jsou ze statku nebo dcery Zivnostniki. On tady soudruh je mladej - asi
pétadvacet, ze?*

Kyvl jsem.

»A naSim dév¢atiam je patnact aZz devatenact. Voni jsou zvykly, Ze mladici jako tady soudruh jim vykaj. Kdyby
bylo soudruhovi tak padesat, Sedesét, tak by jim to bylo fuk, ale -*

,» 10 mi, vidi§, Zdeni¢ko, nenapadlo!* uZasla Ivana. ,,Ale asi bude$ mit pravdu - i kdyZ ja bych vliv téch prezitka
nepodcenovala“ -

Doslo k debatg, ktera se tahla a tahla, ale posléze skongila neslychanym zavérem: vzhledem k opa¢nému pohlavi
a jim blizkému véku bylo mi oficidln¢ povoleno Zakynim dvou nejvysSich roénika vykat. KdyZ jsem potom
votiavym jarnim vecerem doprovazel Zdenku Prochazkovou domi k Sefikovému piedmeésti, kde jsme oba
bydleli, rekla mi na rozlouc¢enou kamaradsky:

»Heled, ale nevadi ti, Ze ja ti tykam?“

»Prosim tg, pro¢?*

,NO ja Ze bych mohla bejt tvoje mama.“

,» 10 bys m& musela mit v deseti.”

,»V sedmnacti, hochu, v sedmnéacti!“ vzdychla. ,, Tak dobrou noc.”

Vylovila kli¢ z objemné kabely, kde méla Svihadla a gumovou koupaci ¢epici, a odemkla vratka zahrady
rodinného domku, jehoZ majitel se nyni zabyval zemskou inspekci Skol v Praze. Postal jsem, neZ vratka zase
zamkla, a kdyz vybéhla po schodech ke dvefim, zamaval jsem ji.

, VI8, jak ti fikam?“ zavolala do pomalu houstnouci tmy.

»Ne. Jak?“

»Maugli.”

»Proc?

»Ses$ lidsky mlade,” pravila zahadng, ,,mezi soudruhama.

Nevedél jsem, jak to mysli, jenom jsem se zasmal a vykrogil jsem k fialovym kettim, mezi nimiz cesta mizela
v Seru. Snad do mé n&jak vidéla nebo co, ale zapomnél jsem na to a prijal jsem jeji heslo bez ptani. V Zivoté ndm
zustane utajeno tolik véci a- jak by fekla sestra Udelina - vétSinu piilezitosti k dobrému skutku bidné
promarnime.
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Tvrdosijnost mého zanétu poutala zajem dr. Gellena. Jednou vecer, kdyZz mél noéni sluzbu, pozval mé k sobé do
nemocnice, asotva za nami zaklaply dvete sluzebniho pokoje, navazal ¢inem na slova, jimiZz se se mnou
rozlougil po nasem prvnim rozhovoru. Z krabice po penicilinu vytdhl unikat: pravou skotskou whisky; pak
z lednice, kde choval n¢jaké zkaze podléhajici Iéky, vyndal plechovou kadinku na roztoky, plnou ledu, roztiistil
led o desku stolu a ve skleni¢kéch od hotéice vyrobil dvé scotch on the rocks jako z amerického inzeréatu.

»,Na vaSe zdravi!“ zdvihl sklenici s miniaturnim ledovcem v medové tani. ,,Upiimné te¢eno, pokud jde o vas
penis, obavam se, Ze tenhle 1ék bude stejné G¢inny jako kazdy jiny.*

Lekl jsem se. Gellen v3ak zachoval klid a pravil:

,VZzdycky ovsem zbyva radikalni feSeni.” VSiml si, Ze mij Udes se tim jen vystupnoval, a dodal chlacholiveé:
,,Nemyslim amputaci. Jenom obiizku."

Napil jsem se a dobra whisky me uklidnila. Dr. Gellen mi ihned dolil.

,,Na zdravi nasi Strany!*

,»Nasi?“

,»Jste prece pokrokovy nestranik jako j&a?*

,Nestranik ur¢itg.

»A pokrokovy taky. Nepokrokovi nestranici nezastavaji v naSem ztizeni tak odpoveédné funkce jako vy,* zazubil
se.

Na kraticky zlomek vtetiny mi napadlo, jestli pan doktor nezastava, kromé své Giedni funkce, jesté jednu,
tajnou. Ale pripadalo mi, Ze na néco takového je piilis inteligentni. RekI:

,»Tak mi napada - vSiml jste si nékdy zajimavé vlastnosti zaporné piedpony ne?*

,Jakou vlastnost myslite?*



,MEl byste o tom védét vic neZ ja. Mate lingvistické vzdélani,” fekl. ,,Ale podle nékterych burzoaznich teorii se
problémy svéta daji zredukovat na otazky jazyka. Jisté to znate.”
Ptecenil moje vzdélani. Jenom jsem o tom néco zaslechl, nékde pfi soukromé debat.
»Na fakulté se spi$ studovaly D¢jiny VKS(b),* tekl jsem.
. Treba byly burZoazni, néco na téch teoriich je,” pravil dr. Gellen. ,Napiiklad: charakterizoval jsem vas slovni
dvojici sloZzenou ze substantiva nestranik a adjektiva pokrokovy. Takto oznaceny obéan se ideové prilis nelisi od
obcana charakterizovaného piesunem piedpony ne ze substantiva na adjektivum: nepokrokovy stranik. Lidove se
mu tika fedkvicka.*
Hra mé zaujala a podezieni na druhou funkci pana doktora vyprchalo.
»Presuneme-li nyni obé zaporné piedpony do jediné dvojice,”“ pokracoval, ,,dostaneme dva nové dvoucleny:
nepokrokovy nestranik a pokrokovy stranik. Reklo by se - dno a vrchol spolegenského zebricku v naem lidové
demokratickém ztizeni.*
Vstal a pristoupil k malé gerné tabuli na sténg, kam mu sestra kiidou napsala pravdépodobné noéni povinnosti.
Smazal népis Pravdép. Ex: pi Souckova a p. Habr a misto ného napsal:
pokrokovy stranik
NEpokrokovy stranik - pokrokovy NEstranik
NEpokrokovy NEstranik
Asi takhle vypada dnes naSe spolecenska hierarchie. Zajimava je tu symptomatika negativni ¢astice ne.*
Uptel na mé boravkové oci a piipadal mi najednou jako ¢lovek, jehoz intelektu se naSe doba vyhnula. Pocit
piibuzenstvi jesté jiného, nezZ je bratrstvi feminofild, se ve mné smisil s hiejivou vinou whisky.
LRikal jste, Ze jste studoval Déjiny VSesvazové strany bolSevika,“ pravil ten muz z jiného, patrné mého svéta.
,,MEl jste moznost ¢ist i jiné materialy k tomu tématu?*
,» Takoveé véci, z mnoha dobrych davodu, nectu.
»onad byste mél...“ pravil Gellen do ztracena, ,,... ajako intelektualng vyspély pokrokovy nestranik i mohl,*
pohlédl mi do o¢i a otocil se zpatky k tabuli. ,, Tenhle graf tedy odpovida dnesni situaci. OvSem pouze zhruba.
Jsme sice teprve rok a néco vzdaleni revoluci, presto viak uz nyni jevi zdporna ¢astice ne, vSimame-li si dobie,
tendenci, kterou bych nazval diflzni. Chce byt piitomna ve vSech tfech stupnich systému, takZe se z tohoto
uskupeni poznenahlu vytvori uskupeni jing, které nazvéme tieba vrstvy budoucnosti.

Vzal kiidu a psal:

NEpokrokovy stranik

pokrokovy stranik - pokrokovy NEstranik

NEpokrokovy NEstranik
Pak usrkl ze Zlutavé laguny, zacinkal tajici krou a zalibng& chvili hledél na své ¢ary.
»Predpona je nyni rozloZena po systému rovnomeérng, ve vSech trech stupnich hierarchie,” rekl, ,takze systém se
jevi jako stabilngjsi. Ale je to systém tristupfiovy, a ¢astice jsou ¢tyfi. Druhy stupen je zdvojeny, a stabilita proto
nedosahuje Zadouci intenzity. Diflze, podle mého odhadu, bude tedy pokracovat, mozné i katastroficky, az se
vytvoii systém nasledujici.

Psal:

NEpokrokovy stranik

NEpokrokovy NEstranik

pokrokovy NEstranik

pokrokovy stranik

Opét se zahledél na své dilo. Potadim poslednich dvou sloZek této étyistupiiove hierarchie si nejsem Uplné jist
a bude mozZna variabilni. Jediny konkrétné existujici vzor je zatim Sovétsky svaz, a ten v tomhle bodu nedava
jasnou odpoveéd. Hlavy litaly obéma kategoriim. Odmigel se, stal v bilém plasti na cerném pozadi tabule, hladil
si knirek ukazovackem a vypadal troSku jako cert. Pak se vymanil z jakychsi soukromych vizi, dopil whisky
atekl: ,,Mél bych ovSem pripojit sémantickou definici -“ anékdo zaklepal. Gellen rychle smazal svij graf
a zatval:
,Dale!"
Dovniti vpadla frantiSkanka a fekla, ze pan doktor ma jit okamzité na oSetrovnu, Ze tam maji oSklivy Uraz.
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Uraz, ktery nas ocekaval na ambulanci, nebyl viibec osklivy. Naopak. Na otageci stolicce sedéla mlada Zena
avydedené hledéla na doktora pies bily kapesnik, ktery si tiskla knosu. Vedle ni stal udélany mladik
v manSestrakach a koukal na nas skoro jesté zdésengji.

»Copak se stalo?* zeptal se Gellen pfisné.

,Pane doktore - ja sem -“ promluvil mladik, ,,- my sme - v sobotu sme se brali - a ja - byl sem nak nevobratnej
nebo co - my sme spolu Stipali diivi a ja sem - LiduSce usek nos!*

A jejel” pravil Gellen s netajenou radosti. ,, Tak se ukazte!



Mlada Zena velice opatrné sundala kapesnik. Naskytl se ndm pohled sice krvavy, ale zdaleka ne tragicky. Manzel
ziejmé dobie ostiil své nastroje, protoze divce utal presné jen masitou $picku nosiku. Spi¢ka nyni visela na
kaZi¢ce a trochu se houpala na pozadi plnych rtd, které se stahovaly do plactivého piloblouku.

»Pane doktor,” pravil mladik Septem, asi z ohledu na mou pfitomnost. ,J4 se vdm budu revan3ovat sou
kromé! Jenom dyz LiduSku zachranite, aby nebyla zvohyzdéna! Mtzu vdm dodat dribei v kazdym mnozstvi

Sed¢l jsem pak s dodavatelem dribeze na chodbé, a mladik se strachoval, jestli to manZelku nebude bolet.
Nékolika neobratnymi otazkami obratné zjistil, Ze nejsem ve Strang, a pozadal mé&, abych zaSel dovnitt a rekl
doktorovi, at’ d& manZelce injekci, aby neméla bolest. Ze on na n&jakou tu husu koukat nebude - Nakonec se
manzelka objevila mezi dvefmi. O¢i, uz ne tak ustraSené, modte hledély pies velice odborné vyhlizejici ndhubek
z gazy. Novomanzel se vymrstil, pokusil se vtisknout doktorovi do dlané bankovku, ale Gellen tekl, aby to
nechal byt, Ze penize on nepotiebuje; mladik spiklenecky pronesl ,,Rozumim!* anéZzné si odvedl manzelku
Jak §li pry¢, v8iml jsem si, Ze manZelka m& mimotadné pavabné nohy. Setkal jsem se pohledem s Gellenovyma
bortivkovyma o¢ima.

., 10 Vvite, pane kolego,“ tekl dr. Gellen. ,,V pokrokovych Spitdlech ma Iékai mlady kundi¢ky pékné pod stiechou.
Ale tady? Rad svatého Frantidka! Tak se ¢lovék musi trochu kompenzovat na ambulanénich pacientech. *
,Nestacila by zdravotni vychova na socialce?*

,,Tam se to moc chce vdavat,“ pravil doktor. ,,To poznate, az se vyzdravite.*

9)

Liska se kupodivu nezugastnila kolektivnich provokaci s osamélou studentkou a na zem spadlym Sateckem, ale
to jen proto, Ze mg, aniz jsem to tusil, bedlivé studovala a shromazd’ovala si informace o mych vlastnostech
a zalibach. V prvnim ro¢niku jsem se zminil o své, jinak tajené, saxofonové minulosti a u piilezitosti néjakych
statnich narozenin jsem za onemocnélou ucitelku zpévu doprovodil na klavir statni a revolu¢ni hymny. Jednou
odpoledne po ¢tvrté, sotva ve Skolni kuchyni skoncila podivuhodné vonava teorie vyzivy, zaklepala LiSka na
dveire mého kabinetu a vstoupila dovniti.

Kastanové vlasy méla stazené dozadu modrou masli, na sobé jedno ze svych tésnych tricek barvy Zluté, modrou
sukni vykasanou nad kolena a na bosych nohou uspinéné tenisky. V ruce drZzela n&jaké noty a prohnané odi
vybraly ze svého repertodru piehnany vyraz ukaznéné Ucty. Zustala stat zrovna v kuZeli svétla, které zasvécovalo
kabinet jaru a jeho tuzbam.

»Pane profesore, dovolil byste, abych vas o néco poZadala?*

»Prosim.*

Poposla z kuzele svétla bliz ke mné.

»Posadte se.*

Splnila rozkaz a vystréila na mé ponékud uSpinéna kolena.

,»VY jste odbornik na jazz -*

,,No pockejte, odbornik -*

,»V prvnim ro¢niku jste tikal, Ze jste aZ do konce valky hral v jazzovém orchestru na saxofon*

Pripustil jsem, Ze néco takového jsem provadél.

»A Co ma byt?

»Ja se u¢im na klavir,” pravila Liska, stale velmi zpasobng. ,,Ale jenom etudy a sonatiny, vite? A tady jsem
dostala néjaké jazzové noty a nevim si s nima rady. Tak jsem si myslela, Ze kdybyste byl tak velmi laskav a mi je
piehral -

Mazané o¢i na mné spocinuly s tak nevérohodnou uctou, Ze nebyt trvajiciho maléru, byl bych asi sahl po ni, a ne
po jejich notach.

»Ukazte!"

Podala mi je. Byly to tfi prastaré $lagry a ja na chvilku pozapomnél na jeji ptili§ zitejmé vedlejsi imysly, které
zcela jasné byly jeji hlavni. M&l jsem odjakZiva slabost pro staré ¢asy, tak nefalSované obscénni a veselé, snad
proto, Ze od chvile, kdy jsem nabiral rozum, podatilo se mi Zit téméi permanentné pod riznymi désy. Lis¢iny
pisni¢ky pochazely z dob pied tou no¢ni marou.

»Kde jste to vzala?* Posadil jsem se k pianu, které stdlo v mém kabineté, protoZe jsem se on délil s chorou
ucitelkou hudebni vychovy, a pustil jsem se do vyroby synkop. Do poskakujici melodie jsem pravil zasnénég:
,Charleston... to uz se nehraje dobrych dvacet let!*

»Fakticky?“ uslySel jsem za sebou pieuctivou pozndmku. Zaznéla mnohem bliz, nez by odpovidalo zptisobnosti.
Klinkal jsem audélal jsem ztoho boogie, synkopy, jako vzdy, ve mné okamzité probudily prchavy pocit
absolutniho Stésti. Pak jsem si uvédomil, Ze divka za mnou stoji jako ryba, a bylo mi to ndpadné. Mrkl jsem tam,
setkal jsem se v3ak pouze s preuctivym vyrazem nepravdépodobné zpisobnych oé&i.



Otevrel jsem druhy Slagr. Tango. Piehral jsem je uz smensi chuti. Divka potfad jako puti¢ka, znovu jsem
zaSilhal, a méla v o¢ich otdzku. Tieti véc byl val¢ik. Nerozumél jsem jeji otdzce a znervéziiovala meg. Piestal
jsem uprostied Slagru a otocil jsem se na stoli¢ce ¢elem k zakyni.

,»Tohle oviem neni Zadny jazz.“

,»Ja vim,* pravila LiSka.

,Mam vam to taky zahrat?"

Zdalo se mi, Ze se nadychla nebo co. Nadra pod trickem, vabnicka starsi neZ charlestony, se hroty pozdvihla
k mé kostkované kosili.

,Nemusite, kdyz nechcete -

Mélo to mnoho vyznami a vSechny byly jinotajné. V nohavici se mi ptipomnél minuly htich a j& se na stolicce
rychle otocil zpéatky k pianinu. Za mnou zase to ticho s otdzkou. V rozpacich jsem pohlédl na ohmatané obalky
jejich 8lagri. Na prvnim nyla divka s bubikopfem, vztahujici ruce k n&jakému ulizanci; na druhé muz
v kostkované koSili, docela podobné moji, byl zobrazen praveé ve chvili, kdy se snad chystal sundat kalhoty;
z nuzného loZe k nému rovnéz vztahovala ruce jina majitelka bubikopfu, oble¢end jen v kombiné. JA MILUJI
JEN TEBE, tango, a HOSICKU ZACNI, ME SRDCE LACNI!, charleston, fikaly nadpisy. Doslo mi Ligino
troufalé poselstvi. Val&ik se jmenoval PRIJD DNES VECER KE KAPLICCE! a na obélce mé&l drobnou cirkevni
stavbu, pravé znesvécovanou velmi nekatolickymi milenci. Jedna kapli¢ka stala na navrsi nad mym podnajmem,
Slo se k ni pres Sefikovy sad, ktery byl pravé v kvétu, a bylo to misto tak napadné uzpisobené ke schiizkam, ze
vzbuzovalo podezieni o Umyslech kupce, jenz kaplicku v osmnactém stoleti zbudoval, podle kronik na
podékovani za Stastny navrat z daleké cesty. Zavadil jsem jeSté pohledem o text charlestonu. Sundej si jednu,
sundej si druhou boticku, vyzyvala muze v polospusténych kalhotach davna zizkovska saze, zacni uz, zacni,
hoSicku!

Nebylo o tom pochyb. Buh kéZ zatrati Irenu Znenahlikovou! Sklapl jsem noty a otocil jsem se k LiSce.

»Tak si to seberte,” byl jsem opét dokonale v roli profesora a pohlédl jsem na hodinky. ,,JeSté mate ¢as. Sprchy
jsou oteviené do péti. To poméha. Aspori u chlapci.*

LiSka urazené zdvihla pikantni nos. Tentokrat byl vyraz autenticky. Noty mi malem vySkubla z ruky a iekla, jako
by ukapavala jedu:

,Dobte, pane profesore!*

Dvete hlasité praskly za Zlutym trickem, za modrou masli, pec¢livé uvazanou na krasny uzel, za krasnymi
teniskami.

Vem t& Cert, Znenahlikova! Bylo mi nanic z pedagogického vykonu, jenz byl tak trapnou z nouze ctnosti.
Pedagogika v souvislosti se sedmnéactiletou Liskou byla viibec troSku legrace.

10)

Nemél jsem stani. Za oknem se ve stifbrném meésicnim svétle kymacely fialové koule a proménovaly mij
podnajem v parfumerii. V kuchyni konali pravidelnou c¢tvrteéni poboznost bratii Jednoty Chel¢ického, jez
v Kostelci neméla modlitebnu, ale zato dva pastyie, oba syny vdovy Ledvinové, moji bytné. Jeden, pomocny
délnik v ocelarnég, hral na loutnu, druhy, pomocny délnik v pradelnég, velice tyral housle. Vdova sama sedéla u
harmonia, které naladili naposled pited prvni svétovou valkou, a n&jaky pan Hiibek, tajny véfici, nesméle
piizvukoval na basu. T neurcité staré Zeny pozvedaly hlasy k Hospodinu:

,.Z hlubiny vekii, otcée nas, Boze,

mluvi$ k ndm hlasem lasky nekonecné...*

Nemohl jsem to vydrZet. Vyskocil jsem z ustlané postele, vztekle jsem prastil kelimkem, jenz obsahoval
oranZzovou mast, mou posledni nadgji, a vylezl jsem oknem. Mezi vonicimi koulemi jsem jako vrah prchal
nahoru do kopce, na némz do kostelecké noci zétila bila kaplicka, vyzva k ponékud jinému zpisobu nekone¢né
lasky. Bézel jsem rychleji arychleji, a protoZze jsem nebyl atleticky trénovany, podobalo se moje entrée na
ploSinku pied kapli astmatickému zachvatu.

Na lavi¢ce sedéla LiSka a upirala na mé Serem z&ernalé oci. Pravila beze stopy po n&jakeé uctivosti:

,,Moh ste prijit dfiv a nemusel ste se takhle zchvatit.”

Do3el jsem vedle ni a chvili jsem popadal dech.

,»Vic sportovat, pane profesore!*

Dychal jsem, dychal, az jsem se zmohl na pozndmku:

,Nejste trochu drza?"

,Ne. Jenom vim, vo co kré¢i.”

Zasméla se. Pod nadry méla dva lakavé stiny, mésic, jako ten den vyrobeny v klenotnictvi, visel nad htiSnym
mésteckem a nevyzyval k meditaci. LisSka po mné blyskla o¢ima, svétlo proménilo peclivé vykartdéované vlasy
v jiskiivé hedvabi, do chiipi, otupeného kanonadou Setik®, mi pronikl zdravy pach mladé kuze. Vzal jsem ji za



nahou pazi, méla ji, jak je to v sedmnacti dost obvyklé, jako z teplého, vecerem trochu vychladlého sametu, a dal
jsem ji dlouhou filmovou pusu na Usta.

»Bud’ na mé hodnej," fekla, protoze se to tehdy tak tikalo, a majetnicky mé vzala kolem krku. V tu chvili mi Pan
Biih pfipomnél, Ze do odsezeni trestu mam jeste daleko.

11)

Vyprostil jsem se z Lis¢ina vlahého objeti, vstal jsem, ale stat jsem momentalné nemohl, proto jsem prudce
diepnul do travy, jez Gspé&dné konkurovala Sefikam.

,HmM?*“ ozvala se Liska.

Patologick4 anatomie mi znemoznovala promluvit, protoZze kdybych byl oteviel Usta, zaival bych bolesti. Bih
mého hodného stryc¢ka mi daval okusit, jakeé je to v pekle. LiSka vstala.

,Jestli mas strach, aby nas tu nékdo neSmiroval, tak pod’ délu do sadu. Pod’!*

Vzala mé za ruku. Vyskubl jsem se.

,Hele! Nebud’ takovej profa, dyz nejses!*

Rychlost, s niz se ze Zakyné proménila v atakujici sami¢ku, by mé za jinych okolnosti potéSila. Ale ted’ jsem byl
v pasti. Rozhlédl jsem se jakoby o pomoc a pfede mnou se vztycila panenska kaplicka, zazatila na pozadi hvézd,
podobna mystické nevésté. Nadeptala mi, zlomysIné a snad jako souc¢ést absurdniho planu, zboZnou lez. Liska ji
prirozen& pochopila jako pikanterii.

»Hele, Vlasti¢ko,” pravil jsem, téméi uZz odnauc¢enym tonem tenoréka z Embassy baru. ,,Ses trochu vedle, vis?
Ze nejse$ Zadnej profa?

,»Ng, to ne. Ale mam jiny dtivody. JenomZe na ty tvuj mozecek nestaci.”

.Neuréazej! Zes mi dal kouli z ekonomie, to e$té nemusim bejt blba. Jaky davody a k cemu?*

Otocil jsem se a vykrogil jsem k fialovému sadu. Dohonila mé a Stavnatou travou paskovsky viekla bilé tenisky.
Mély v tom Salebném osvétleni stejnou barvu jako kaplicka a mésic jako by se do nich zamiloval.

,,B0jis se!* fekla.

LAle dil

,»Jasan! Bojis! Mas strach z Ivany, aby ti vocud’ nevylila pérka!*

,UpIng vedle.”

Vstoupili jsme do fialové clony. Liska mé predbéhla a postavila se piede mnou do pozoru. Temné stiny pod
niadry se prohloubily, hedvabné hlava zajiskiila v neonovém piisvétli. Liska na mé naSpulila velika, mékka,
sedmnéctileta Usta.

Bylo to nelidské. Hroty nader se jemné dotkly mé koSile atvrdé bradavky mé bodly do kaZe jako dva Sipy
z tradiéniho luku. Zase neméla podprsenku. Soucasné se z mého nedalekého piibytku ozvali kvilivi
bohosluzebnici a j& bezmocné rozpiahl ruce.

BozZe, 6 Boze, Gtociste nase,

tajemstvim ved’ nas k z/eni pravdy vecné...

Vzal jsem LiS¢ina hebk licka do obou dlani a la¢né jsem ji polibil na pusu vonici pohlavim. Btih mé kopl do
centra peccationis, az se mi zatmélo pfed o¢ima. Otocil jsem se a v piedklonu, jako naSi nejdavnéjsi predkové,
jsem poskakoval k domku mezi dvéma fialovymi koulemi, odkud harmonium neuméle napodobovalo hlas
stiedoveku.

LiSka ptihopkala za mnou a sledovala mé tane¢nim krokem, udiveng. Zastavil jsem se pod svym otevienym
oknem a trochu jsem se narovnal. LiSka ukazala prstem do soukromé tmy a prudce zakyvala hlavou.

,Jo?

,»Ne,“ ekl jsem. ,,Je to asi na tvou mozkovnu moc, Lisko, ale nejde to.“

»Zbabélée!" zaSeptala. ,,Zbabélce!* a tancila kolem mé jako posmévacna najada.

,,Mas3 pravdu. Bojim se. Ale ne Ivany.*

,,Mas v Praze milou?”

,,Bojim se Boha.”

,,Koho?“

U?Z jednou mé za tenhle hiich Seredné potrestal. A ja ho nechci znova pokouset.

,,DéElas si ze mé psinu?*

,.Ne. Sem - jestli viibec vi§, co to je - vérici katolik. Tak se snazim, abych Zil, jak méa katolik zit.“

Tanecky ji presly. Stala prede mnou, uzasla, a hledéla na mé jako na zjeveni z pohadky.

LPanil

Stala tam jeSte, kdyz jsem vlezl oknem do pokoje a vyhlédl ven. Kostelecka rusalka, sedmnactileté pohlavi.
Mgsic, zvétSeny noc¢nimi tenzemi, stifbrna koule nad fialovymi koulemi kolem ni, ji korunoval opalizujici
korunkou z hedvabi, pod nadry ji na¢rtl ty temné polobratry. Hledéla na mé zkoprnéle do okna, a jak zvedla
hlavu, zabglal se z temného obliceje pikantni nos. Pak tekla hlasem onoho kolektivu, jenZ se bez sebemensiho
zajmu o védu snazil dopétrat mych erotickych vlastnosti:



,»Pani, profasku, to je teda gol!

12)

Radikalni zakrok dr. Gellena ovSem nakonec vSe vyieSil a Lis¢ina vytrvalost ptinesla raze. Zady k jiné nevésté
z ddvného mytu, kterd rovnéz bile zétila do krajiny, jsem vSak uvidél jinou LiSku: bilou jako ktida, protoZe
postradenou, protoze jako viechny Zenské méla sklon nejen ke htichu, ale taky k povércivosti. Tahla mé zelenou
lesni cestou pry¢ od Panny Marie pod Kobyli hlavou k jedovatym lukdm kolem Kostelce, bezohlednd k mé
kocoving, jez proménovala nas Uprk v halucinaci. Nebot” byt tak naraz probuzen ze snu, do néhoz me¢ zkolébalo
piedeni pokojné modlitby, viavou, kterd ptipominala peklo, ackoliv se vztahovala knebi (coz jsem
v rozespalosti nepochopil, i kdyzZ hlasy jecely ,,Zazrak! Zazrak!*), a uvidét LiSku najednou na kolenou, nemohlo
mé prilis utvrdit ve vite v solidni pevnost realného svéta.

Prchali jsme pied vzdalujicim se vieSténim askalni véze se nad nami naklanély ngjak Sejdrem, biizy rval
nesmyslny vitr, patrné doprovodny jev miracula. Kdyz kaple zmizela, vrazili jsme v ohybu cesty do dr. Gellena,
jenz taky vypadal troSku jako ¢ert, mél pod o¢ima ¢erné kruhy a ve tvati barvu lesniho okoli. Klusal v teplacich
a dychal podle gymnastickych rad.

Zastavil se.

,,Né&jak spéchate. Snad jste taky neuzieli?*

,»Mysli§ co?* utrhl jsem se na néj.

Gellen s mlsnym zajmem hledél na LiSku, ttesouci se jako kralicek. Ze zadni kapsy teplaka vytahl nelogickou
lahvicku a podal ji moji milé.

10, co vydésilo naSi pritelkyni,” pravil adival se, jak LiSka, kterd vecer pred tim odmitala alkohol, cucé
z posilujiciho zdroje.

,Pani!* oddychla si. ,,Vy ste tam byl taky, pane doktore?*

Zavrtél hlavou.

BohuZel. Probral jsem se teprve pted pilhodinkou z véerejsiho tézkého htichu nestiidmosti, ozdobil tvai svym
dobie prostudovanym Sklebem, asnazim se béhem troSku ozdravét. Ale padil tu pred vama néjaky turista
s ruksakem, a ten mi to sdélil. Ze v kapli Mati¢ky BozZi pod Kobyli hlavou doslo pravé k zazraku.

To dosdlo! Liska se zhluboka nadechla a znova se oklepala. Aspon to tak vypadalo.

»Jste néjaka polekand,” fekl Gellen.

»Aby ne. DyZ se vdm vyiezavanej svatej -*

Zmackl jsem ji dlan, aZ sykla bolesti.

,»AU! Ten turista to preci vidél taky!*

»TY taky?* zeptal se Gellen mg.

Zavrtél jsem hlavou.

»-Znameni se dostane pokazdy jen pohanam,“ pohlédl jsem na svou milou. ,,Odpadlikim od viry se vyhejba.“
Liska mé chytila za ruku.

»Profasku, jestli na tom néco je, tak to madm vlastné na bedné jal“

Tvat, soustredénd ke Spicatému nosu, vyjimeéné postradala obvyklou mazanost. Bylo to na ni zvlastni, proto
komické, a Gellen se zasmal. Nikoli v3ak Li3ce. Zeptal se mé:

,Od ktery viry tys vlastné odpad?*

Vztekle jsem pohlédl do d’abelskych oci. Ve stinech biiz rvanych vétrem a vysokych skal je mél skoro cerné.
»Ahoj,” ekl jsem. ,,Musim jit. Mam odpoledne okresni konferenci.*

Tak jsme se rozloucili. Nazelenaly Gellen vyrazil rekreacnim klusem ke kapli a my s LiSkou jsme se rychle,
skoro na dvacet let, vzdalili z&zraku.

Kapitola druh& - MRTVY KNEZ

1)

Porad to byl ten elegantni chlapek s anachronickym knirkem, jako kdyZ prvné zvedl zrak od mého zuboZeného
pomocnika v lasce ave shorovné, pod obrazy generalissima aprezidenta, preskocila mezi nami jiskra
dorozuméni. Jenom byl o dvacet let starSi, ale konzervovany pravidelnym tenisem, jak si na to zvykl jesté
v dobéch, kdy jeho papa vlastnil gynekologické sanatorium. Jeho proletai$téjsi kolegové se ve véku pétactyriceti
let ¢asto podobali pivnim sudim, protozZe si nikdy nevypéstovali Zelezny zvyk no matter what pravidelné délit
¢as mezi praci, zotavenou a spanek. On si ssebou do socialismu piinesl, kromé jinych, také toto dédictvi.
A rovnéz svou luxusni chatu pod Kornskym sedlem. Byl, vtom véku pétactyiiceti let, uz profesorem, jednim
z neznicitelnych, ktefi se véas vyucili néjakému femeslu a spolu s nim uméni netikat nic a sledovat svét a jeho
gaunerstvi ze slonovinové véze odbornosti, potiebné vsem spolecenskym fadam. Vzdycky se vyhnul podpisim



na viech manifestech ménicich se ¢ast, a jenom v uzounkém kruhu nejblizsich piéatel daval najevo, Ze Zije uz
v pristim stoleti, kde mytologické spory idelogii jsou stejné sméSné jako nékdejsi patrani po pohlavi andéla.
Nyni, na pocatku Léta Pané 1970, sedél nedaleko tdbora okupa¢ni sovétské tankové jednotky, v chaté zbudované
za velké spolecenské krize architektem Gocarem, za zady weekendovou knihovni¢ku plnou detektivek
a anglickych prekladti Solzenicyna, Dzilase i menSich hvézd rozliénych deziluzi, ldhev VAT-69 po ruce,
a s néznym cynismem vzpominal na svou teticku Lauru. O jeji smrti jsme se dozvédéli z noticky v rannim
Rudém pravu, kde tu kdysi krasnou Zenu charakterizovali jako soudruzku, jez pies tézké zkousky padesatych let
a roku 7968 zistala, na rozdil od jinych, vzdy verna myslenkdm marxismu - leninismu.

»Rakovinu méli bohuzel vroding“ meditoval muaj piitel bez sebeinfinitesimalngjSiho pohnuti. ,Byla to
nadherna holka! Moje jediny krvesmilstvo. Ale prirozené, kdyz zpitoméla, zpitoméla absolutné. To se v lepSich
rodindch vZdycky stvalo. Dtiv to byvala mezaliance se Soférem, za naSeho mladi se divenky spoustély se
stranickou organizaci. Ale ty knokauty si nezaslouzila. Na jedno v podstaté nézné déveatko toho bylo trosku
moc.*

Zdvihl ¢isi Vatu, jako by chtél pripit Lauting pamatce.

»BYla jen o rok starsi nez j4, teticka,* snil s ¢isi pied o¢ima. ,,Nadherny stvoieni. Cely to bylo troSku morbidni,
to asi tim ptibuzenskym vztahem. Jednou si vzala misto vecete tubu veronal, ale neméla, chudinka, ponéti o
medicing, poddézovala se a vypumpovali ji Zaludek. Musel jsem za ni chodit do sanatoria. Kvili roding. Teorie
byla, aby ji to pomalu pieSlo. Gellen se usklibl, jak to umél jen on. No, piesSlo ji to jenom vtom smyslu, Ze
piestala fantazirovat o papezskym dispensu ohledné naSeho piibuzenstvi a moc dobie se priuc¢ila jednomu moc
starymu umeéni. Ona byla pted tou svou svétonazorovou konverzi tvoji viry, vis?*

., Vis dobie, jak to bylo s mou virou,” fekl jsem.

,Ja? To nevim!*

,»No nic,“ fekl jsem. ,,Dopoustél jsem se rouhacstvi, ale krvesmilstva nikdy.*

,O hodné prisels,” kamarade. ,,Laura byla mimoiadné chapava ucedlnice.”

NeboZ¢ina aristokraticka tvar, nezlidovéla ani dlouholetou mezalianci se Stranou a nékolika jejimi konkrétnimi
piisludniky, se mi ptipomnéla, poskozena bliZici se smrti, a potom svéZi jako - nebylo to ani tak davno. Za tou
piedstavou Slehaly plameny v Gellenové krbu, posdzeném gotickymi kachlemi; naivni plastiky na nich
znézornovaly hrozné skony panen mucenych pro Krista. Vedle krbu visel taky kiiZ, ne projev viry, ale hold
made¢ prevladajici v bytové architekture. Kdosi jej patrné ukradl v néjaké rozpadajici se kapli a pak jej misto
americkym turistim stielil profesoru Karlovy univerzity, ktery byl rovnéz solventni v tuzexovych bonech.
Kristus, s hrudi podobnou pta¢i kleci, visel na dievé v pavodni, staletimi seSlé dievéné podobg, provrtany
Cervotocem, nevyfeSdkovany Zadnym zboznym plavaenikem, velice odpovidajici nejvyspélejSimu soudobému
vkusu. Kolem hlavy mél vydlabanou svatozaf. Podival jsem se do plamend. Pohled na lidové barokni
expresionismus trpici tvaie mi byl neptijemny, pfipominal mi véci, na néz jsem nevéiil; trochu mé to désilo.
»Pockej,” fekl jsem. ,,Tou dobou uz piece byla ve Strangé? Vyménila svy viry ptes noc, ne?"

»,No a?“ pravil udiven¢ Gellen. ,,Bylo to tim hez¢i, priteli. J& byl vzdycky pokrokovy nestranik. Copak se
nepamatuje$ na moje exkursy do sociologie? A Laura se mé snazila ziskat. Piedtim pro manzelstvi, potom pro
Stranu. JenZe ito jsem ji nakonec rozmluvil. TroSku jezuitsky, usklibl se, ale soudruzi méli vzdycky velky
pochopeni pro svatyho Ignace. Namluvil jsem ji, Ze pro Stranu bude vyhodnégjsi, kdyz urcity pocet komunista
srdcem zistane komunisty bez legitimace. A protoZe, jak vi$, tou dobou se uZ zapletla s estébé, skocila mi na
to.*

»Prirozeng,* pokracoval, ,,Strana to posléze, jako viechno hezké znigila. Kdyz se Laura zabouchla do toho vola
FiSera, vyrostla ze svyho rozko3nyho svazacko - avantgardistickyho stadia, kdy Soustani byl vyraz osvobozeni
od me&stackych predsudku, a presla do stadia nasladlyho stalinismu. UZ Z&dna volnd laska! Novy vztah muZe
azeny, sobé vérnych budovateli aploditeld nové budovatelské generace. Divim se, Ze kromé jinych
stiedovékych objevi, co jima Strana nahradila méStacké predsudky, nezavedli taky néjakou hygienickou
variantu pasu cudnosti.”

Zabafal z dymky, zahalil nas voriavy oblacek.

,Ach jo, ¢lovéce. Najednou uz mi nechtéla dat. Vrhla se do manzelsky vérnosti celym srdcem. Jako se vrhala do
vSeho. VSechno rezervovala pro toho chlupatyho zida FiSera. Vyfoukl koui, novy oblacek stoupal k uslechtilym
dievam na stropé a kolem vydlabané Kristovy svatozare vytvoril jeSté jednu, prasvitnou, pastelovou a prchavou.
Je to vlastné docela hezky nekrolog, pomyslel jsem si. Vzpomina na to nejlepsi, co po Laufe v pomijivych
vzpominkach svéta asi zustane. Inu, vSechno méa svij konec a ja se kvuali tomu ptirozené neotravil. Dokonce ani
neoZral,” fekl mgj pftitel. ,,Jenom mi vadilo, Ze tak obratnou uéedlnici jsem pak dlouho nebyl v stavu sehnat.*

V krbu se ziitilo rudé poleno na rozpalené cihly a vzdychlo. Do komina odletél drobny roj jisker. KdyzZ jsem
prvné uslySel o Laute, bylo uz davno po FiSerovi, a bylo to z Ust jiného z jejich milct.
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Na nadvoti pred ministerstvem tancila skupina néjakych pitomecka srbské kolo. Vypadalo to jako Spatny vtip,
protoZe rano ohlasili, Ze ruské nékladni lodi se blizi k americkym kiiznikam zakotvenym kolem Kuby, a viechno
poukazovalo na valku, tentokrate atomovou. Uz né&jakou dobu se v ulicich hemzili pupkati zaloZnici
v uniforméach, moje bytna prestéhovala svou zasobu konzerv do sklepa, kde hodlala prezit zafeni, a z prazskych
galerii odvezli cenngjsi exponaty nékam na venkov. Symptomy tedy podavaly témér Uplny diagnosticky obraz,
ale skupina obsoletnich Silenci ve svazackych koSilich juchala a radovala se jakoby nic pod pestie orientalni
vlajkou. Kubanska krize piiSla zrovna do néjakého spiateleného vyroci. Jak jsem Sel kolem, vSiml jsem si, ze
mladi Gcastniki toho danse macabre je uz dost zanovni. Byli to vSak profesionalové anavzdory situaci
profesionalné odvadéli standardni davku radosti ze Zivota.

Sel jsem na ministerstvo v zaleZitosti patrng zmarnéné momentalnim vyvojem svéta. Slo o kdeft, ktery mi
dohodil Slavek, ministrav tajemnik a externi dramaturg Divadla iluzi. M¢&l jsem pro tu mezinarodné proslulou
scénu (jezdila do zahrani¢i a platila v bonech) vymyslet muzikal, jehoZ nedokonéenou synopsi jsem piinasel
v kapse.

KdyZ jsem oteviel dvefe Slavkovy pracovny, maj pftitel pravé ukazoval z okna na protéjsi stran. Stal tam
podstavec Stalinova pomniku, ktery pied rokem zbourali. Slavek se ohlédl, spustil ruku a ja si vSiml, Ze v kiesle
naproti psacimu stolu sedi néjaky muz. Z brunatngjici tvare ministrova tajemnika jsem poznal, Ze si netikaji
piijemnosti.

»Soudruh Barta,” predstavil mi ho Slavek a ruku opét naprahl skrze okno k Zulové konstrukci, na niz by se
idealné vyjimala vyhlidkova restaurace. Netekl nic, jenom stal s napfazenou pazi, trochu jako veiejny Zalobce.
Slova se ujal bezvyrazny soudruh Barta.

,»Je to demagogicky strasak, nic jiného,* pravil s naprostym klidem, az mé to zarazilo, protoze v souvislosti se
Slavkovym ukazovakem jsem si to vylozil Spatné. Hned se to vysvétlilo. Slavek opsal ukazovakem kruh od
pozustatka sochy k médni pletené vazance rudé barvy, jeZ jako Uhledna Sipka smétovala k Bartove poker face,
a ekl dost nahlas:

,Mluvis jak Cinan, Tondo! Piece vi$, jak malo stai, aby z celejch Cech byla poust! Ja tvrdim, Ze rakety jsou
cynickej risk! Jestli bude vélka, zaifveme my, ne voni. Voni maj prostor, ne krabi¢ku vod sardinek jako my.
A voni to dobte veédi! Promin, Tondo, ale m n & neni jedno, jestli chce nékdo obétovat tenhle malej narod jako
kanonefutr!*

Klidného muze takové vyhlidky nevyvedly z klidu.

,»Opakuju,”“ pravil, je to demagogie. ,,A vi$ piece, Ze madme pfipravenou evakuaci déti. Patnact set je jich uz ted’
v Bulharsku, GpIné mimo trasu predpokladanych daderd.”

,»Kolik jich asi stihnem evakuovat, co myslis? Dvacet tisic? Padesat?*

»Bude to krvava vélka, o tom neni sporu. Ale s tim Strana pocita. Dvacet tisic déti je podle genetickych odhadd
dost, aby desetimilionovy narod b&hem nékolika generaci zregeneroval.*

Byl jsem zvykly ¢ist podobné futurologické horrory jenom v zapadnim tisku, ktery mi ob¢as pujcoval zndmy
¢isnik z Alcronu. Slyset je z st dost vyznamnych soudruht pusobilo neskute¢né. Jenze usi jsem mél vlastni.
»Strana zatim vzdycky dokazala, Ze vi, co déla,” pokracoval Barta bez ohledu na Zulovou terasu na protéjsi
strani, ac¢koliv na ni pravé uprel rybi zrak. ,,Velké cile znamenaji velké obéti. Nékdy obéti na samé hranici
Unosnosti.”

»Jenze kdo je prinese? Tdmhlety ne!* vztekal se Slavek a dramaticky ukézal na giganticky podstavec. ,Jedinej
kryt!* kricel. ,,Jedinej protiatomovej kryt v cely Praze! To prece vis! A kdo se do ng&j skova? Déti?*

»Vedeni Strany, ptirozeng,” fekl Barta.

Pohlédl jsem na Slavka. Jako by zé&pasil s mrtvici. Pomalu se ostatné bliZil jejimu véku, ktery vyvoj spole¢nosti
rychle sniZzoval. Lapal po dechu.

»Aha! Ty nejlepsi, myslis. V ¢ele s prezidentem!*

To neni otazka individualniho hodnoceni, ale faktu, Ze Strana ma a musi mit néjaké vedeni a Ze kryt je jenom
jeden. Bartovi se v manzetach zaleskly granatové knoflicky. A pokud jde o prezidenta, v tom se rozchazime.
Podle mého nézoru, jediné diky jemu nedoSly véci u nas tak daleko jako jinde.

Nad podstavcem zlovéstné pieletéla eskadra tryskovych stihacek. Na okamzik jsem piestal poslouchat dialog
soudruhi, z nichz jeden mluvil jakoby obeznamen s vys§i moudrosti a druhy ztracel nervy, a vzpomnél jsem si,
jak marsala nemohli znicit. Prvni detonace se nepovedla, nerozpadl se na o¢ekdvanou hromadu sutin, nybrz
v podstaté zastal. Museli ho ohlodévat, kousek po kousku: dobie zndma podoba se pomalu ménila v straSidelny
obrys Brancusiho nestviry az okna redakce ji den po dni fotografovali na filmovy péasek, takze vznikl
nezvetrejnény dokument. JenZe ja byl na soukromém promitani. Videl jsem, jak realistickd socha rychle ztraci
podobu, krouti se a propada jakoby v smrtelné kieci, az se ndhle scvrkla na hromadku kameni. Podobalo se to -
jenZze proces byl opaény - botanickému filmu, kde ze zemé vystréi hlavicku konvalinka, spéSné vyroste
a rozkvete.

»Narody, tak jako tak, v budoucnosti splynou,“slysel jsem Bartav Skolitelsky hlas. ,,Narod, jak vis, je historicky
vzniklad forma spolecenského souziti a jako takova se jednou historicky piezije. Lidstvo bude tvofit jediny
celek.”



Pocit neskute¢na zesilil, podobal se pocitu, ktery jsem mél, kdyZz se ohyzdna socha v promitaéce menila
v abstrakci. Rekl jsem si v duchu: Ale vZdyt to j e skutecnost! Jsem tu jenom mezi ptisludniky esoterické elity,
ktera si mezi sebou tikd véci, jejichz pochopeni fadové &lenstvo Strany, nemluvé o bezpartijnich, jesté
nedorostlo. Ale proti vlastni vali ze mé vylétlo:

,»Jak se bude ve svété potom mluvit?*

Barta na mné spocinul rybima o¢ima.

»Myslite jakou fec¢i?*

Prikyvl jsem a klidny muz se usmal, pouze dolni polovinou obliceje.

»T¢Zko fict.”

»Rusky?* pravil vztekle Slavek.

»MoZn4,* fekl Barta. ,,Je to, konec konci, jazyk prvni socialistické revoluce.”

Ptijal jsem to jako logickou prognézu. Byl jsem, konec konct, bezpartijni, a tedy materialista. Ale Slavek znovu
explodoval:

,Jazyk je atribut ndroda, Tondo, ne historickych udalosti. A jestli ndrody misto svym jazykem budou mluvit
rusky, tak potom nevim -

»Nevyjadril jsem se presné,” pierusil ho Barta. ,,Mo0Zné Ze jednotlivé narody si zachovaji odlisné jazyky. Ale
rustina bude spoleénou dorozumivaci reci vSech. Asi jako ve stiedovéku latina.”

,Latina byl ve sttedovéku mrtvy jazyk! Nemyslis, Ze se narodam tieba nebude libit, kdyz se budou muset ugit
Zivymu jazyku jinyho naroda?*

Barta pohlédl na Slavka, jako by ho vydéloval z fad t&ch, ktefi si zasluhuji piezit. Napadlo mé, jestli snad sam
nema vstupenku pod ten podstavec. Asi nemél. Ale poprvé mi pfiSla na mysl otazka, kterou jsem si pozdgji
polozil mnohokrat. Nikdy jsem na ni nenaSel odpovéd. MuZe i takhle vypadat ¢lovek? A jestli mize, co jsem
potom ja? Anebo je snad tohle ten hypoteticky Ubermensch? Vzlétly jako Fénix z ohné socialistického
humanismu, jenz zglobalnénim piekrogil omezené obzory mych burZoaznich cita?

Zatiasl jsem hlavou, potlagil jsem chorobny sklon k patosu. Klidny poker face piede mnou nebyl Zadny
Ubermensch, jenom vyznamngjsi piislusnik spolku, jehoZ &iny byly vzdy spravné, obc¢as chybné. Ale za to on
nenesl odpovédnost. Nebyl autorem, nybrz nositelem myslenky, jeho cti nebyl sentiment, nybrz vérnost.
Absolutni pravdg, jez, jak ji vyhodné definoval zakladatel spolku, je souhrnem relativnich pravd, nahrazujicich
jedna druhou v procesu historického vyvoje a promitajicich se do konani spolku jako omyly. Sly3el jsem ho, jak
fika:

»,Narodni netykavost, Sovinismus nebudou uz v komunismu existovat. Kdyz jsem fekl, Ze rustina je jazyk
revoluce, myslel jsem to v tom smyslu, Ze rusky narod-lid,“ opravil se, ,,ma nesporné historické zasluhy, Ze jako
prvni provedl socialistickou revoluci. V mordlnim smyslu ma rustina nesporné pravo stat se jazykem
komunismu.*

V neskuteénu, které mi z védomi vymazalo jasné védomi, pak uz i Barta ztratil klid a oba soudruzi za¢li jeden
druhému skékat do feci. Jejich vyktiky ke mné zaznivaly z neurcita napjaté historické chvile jako hlasy Silenct,
hadajicich se na néjaké jiné pousti, nez kde Septaval hlas volajiciho:

»Revoluce se zcastnily i vSelijaky nerusky narody! Ty mluvily rusky jen proto, Ze Zzily v carskym impériu.
A viudcové revoluce vétSinou ani nebyli Rusové! Stalin byl Gruzinec, pak tam byla spousta Zid®, véetné mozna
Lenina -

»,NezaleZi na tom, jak historicky vznikl fakt, Ze ineruské narody mluvily rusky. Bojovaly v revoluci
a adoptovaly rustinu jako jeji jazyk. V ideovém, ne jazykovédném smyslu -*

»Jenze stary revolucionati pocitali s néjakym umélym jazykem! To by byl logickej ekvivalent latiny! A navic se
to da naugcit za mésic, nemé to Z&dny gramaticky zvlastnosti, Zadnou idiomatiku -

,CO0Z je pravé chyba umélych jazyki. Jsou mrtvé diiv, neZli se narodily. Nikdy se nemohou vZit. Lidé potiebuji
mit internacionalni jazyk, ktery ma lidskou tkan, ktery neni kosmopolitni abstrakce -*

Z pieludu se mi vynofil obrazek néjakého Rusku hodné odlehlého naroda, tieba kmene Xhosa, jak se, potlaéujic
mlaskavky, potyka v utopické budoucnosti s lidskou tkani t¥i gramatickych rodi a sedmi pada rustiny. Ale vtom
neskuteénou hadku preruSilo dost razné zaklepani na dveie a jazyk revoluce okamzité upadl v zapomenuti, nebot’
do Slavkovy kancelare vstoupila neobyéejna blondynka.

Neveédél jsem tehdy, Ze je to Bartova chot’, takZze mi to zazitek nezkazilo. Byla to piivabna Zena v jarnich Satech,
v bilych strevicich a v silonkach na velmi peéknych nohou. Pasek umistoval piezku v podobé srdce velmi
symbolicky ptimo na pohlavi, v uSich svitily butény, vypadajici jak kopretiny. Bylo ji tehdy piesné osmatticet
let.

»Pardon,“ fekla a ,,Ahoj, Slavku!“ a potom k Bértovi: ,,MiZe$ na moment?*

Slavek se vymrstil z kiesla. ,,Nazdar!* pravil. Blondynka mu vénovala Usmév a otocila se k ndm zady. Ta hned
zakryl gabardin na zadech klidného muze, ktery vstal a odeSel za ni ze dvefi.

,Co0 je to za zajimavou osobnost? zeptal jsem se.

Slavek tekl:

»Laura.*
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Byl do ni - podle vlastnich slov kdysi, podle mého pozorovani stale - udélany a se vztekem, jehoZ koreny byly
silngjsi nez pouze ideologické, hovotil o jejim manzelovi. Jak jsme $li malostranskymi ulickami vzharu k Hradu,
priznal se mi, Zze se mu v davnych dobach podobal. Byl, jako on, proletaiského pavodu, a poucen stranickymi
Skoliteli, vzbudil v sobé t¥idni nenavist, jejiz ostti obratil proti roding jistych Widemanovych, protoZze se
zamiloval do jejich dcery Laury.

Poznal ji ve stadiu, které Gellen oznacil za svazacko - avantgardni mezalianci se stranickou organizaci, a podle
toho, co mi fekl, jsem usoudil, Ze v jejim Zivoté figuroval jenom jako jedna z mnoha provokaci, jimiz se rodi¢am
mstila za to, Ze ji privedli na svét v luxusnim apartmd, nikoli v pavlacovém ¢inzaku. Kratce piedtim proSla
lééenim v sanatoriu, proménila se z tuhé katolické dcerunky v divku do postele pokrokového bezpartijniho védce
Gellena a mezaliance s Komunistickou stranou ji pomohla zbavit se i raznych jinych inhibici. Ne v3ech, protoze
Slavkovi nedala. Frustraci z nadrZeni vybijel si na Laufiné mama.

,»Jak ja tu Zenskou nenavidél, ¢ovecel“svétoval se mi na serpentyné k sidlu vladci zemé.

KdyZ jsem sedél v pokoji u Laury a ona zaklepala - vZdycky Kklepala - a str¢ila hlavu dovnitt a fekla:

.Nevzal byste si s nami ¢aj, pane doktore?“ mél jsem pokazdy chut fict ji néco hodné sprostyho - a obcas jsem
to taky udélal. Ve ctyti odpoledne se tam prosté pil ¢aj! Ato vis: ,,my sLaurou v pokoji vjednom kuse
piemilali, co nas zajimalo,” a do toho ona: ,,Nevzal byste si s nami -

,,C0 vas zajimalo?*

»Politika,“ rekl. ,,Marshalliv plan, ¢ovece. Milionaiska dani. Dovedes to pochopit? Vidéls Lauru - je piece porad
tak pekna. Jaka byla tenkrat, to si nedovede$ predstavit!*

,Ja jo,” rekl jsem. V tomhle oboru mam dost dobrou predstavivost.

,»Tak ji napni na maximum, ¢ovecée, na maximum!* pravil Slavek. ,,Ale dovedes si piedstavit tohle? Sedim vedle
takovy krasny holky a Zvanim o tom, co fek na téma znarodnéni Bat'ovych zavodi Klement Gottwald!*

,»Copak, ja jednou - to jsem byl ovSem podstatné mladsi - vykladal pti podobny prileZitosti o dinosaurech.

,»Ale bavilo ji to?*

,»PTirozené Ze ne. M¢ - v ty situaci - taky ne.”

LVidiS-anadstobavilo!™

Podobnych zvlastnich zkuSenosti jsem ja& zustal uSetien. Nikdy jsem nepropadl kouzlu Klementa Gottwalda ani
jeste vyznamngjSich statnika.

,C0s s ni délal jinak?* zeptal jsem se. ,,Nikdys tfeba nezapatral rukou na mistech, kde -“

,»No zapétral,“ tekl Slavek, ,,ale vzdycky mé pies ni klepla. A ja, ¢ovece, snad jsem to mél z domova - ale to asi
ne. VSichni moji brachove byli sigii a dva se ozenili, ponévadZ museli. J& v ni, ¢ovece, vidél ztélesnéni divéi
cudnosti, uvédomély k tomu.*

,Laska té zaslepila,” fekl jsem.

»ASI jo. Ale vis, Ze to bylo hezky? MoZna jako nic na svété,” pravil ten statny muz, jehoZz tii rozvody, zacinal
jsem mit dojem, zavinila nikoli nadpramérna hadavost nebo potence, ale nikdy nevysublimovatelna fixace na
zlatohlavka Widemanovou.

,Vonavy pecen, jejZz je muzi dovoleno nakrojit az pozdégji - a tim je to krasnéjsi,” rekl jsem posmésné. ,,To ja
nikdy nepoznal. Ja to krajel po krajicich, sotva jsem se emancipoval od dinosaurt.*

,Ja to ale poznal, kamarade. Nékdy jsme se i libali, na tom jejim béZzovym gauéi - jenze pokazdy prisla mama
s tim svym Vezmete si s ndmi ¢aj, pane doktore? Vyslovovala, covece, i to z!*

»Patrné to byl teamwork matka dcera,” fekl jsem. ,V nékterejch lepSich rodinach na to méli velice rafinovanou
techniku. Jedna moje davna zndm4, n&jaka Renata Mayerova -*

Slavek na mé pohlédl, jako kdybych o Lauie ekl néco Spatného.

,» 10 se5 na omylu. Laura svou mamé nendvidéla.”

»Tak to byl tieba divei trik - Laufinka védéla o ¢aji piesné ve ¢tyfi a rozdélavala té podle presné nacasovanyho
planu. Onanovat chodils na zachod mezi tim ¢ajem, nebo az doma?*

Uplny romantik Slavek nebyl, a tak ho to neurazilo.

,NO0jo, ¢ovece. Ne&kdy i u nich na zachodé.” Podival se do slunce a zamhoutil o¢i. ,,Ale ne. Nedélala to schvalng.
Prosté jsme byli soudruzi, ona uz svyho milyho méla, néjakyho doktora. Ja byl mladej, dost pohlednej soudruh
a ona mlada a boZe, Danny, krdsnd, krasnd, covece, soudruzka - tak jsme nékdy malem podlehli pokuseni. Ale
spis nez Ze bych si ulevoval u nich na Klozeté, jsem si ulevoval na jeji mama.*

»Tatidala?*

» 1Y starej sprostaku!* zasmal se Slavek. ,,Vis, jak to myslim. Byl jsem na ni prosté pii tom &aji zlej. A ona byla
takovej format, Ze ¢aj presto varila prvotiidni. Dokonce Twinings, a to v ty dobé neexistoval import.*

Kolem hradni brany pierachotil divny pravod tii bachratych obrnénci a piipomnél mi svétovou situaci. V ni,
jako by budoucnost jesté méla néjaky smysl, se Laura rozvadéla s manzelem.



,»Pro¢?* opakoval Slavek mou otazku. ,, To nevim. Stim se mi ona nesvétuje. Aon, ta hradni sving, se mi
nesvétuje s ni¢im. Covece, ten chlap je moje Spatny svédomi,“ pravil necekang.

,»TYs ho s ni podved, vid? Dala ti, az kdyz se zklamala v manzelstvi,* tekl jsem. Slavek mlgel. ,Mn¢ se mizes
svétit. Moje diskrétnost je prosluld.”

Ty se$ vil, Danny. Kdepak. Je to trapny, ale nic mezi ndma neni. Dal bych si fict pofad, o to nic. Ale - uz to
trvd moc dlouho nebo co. Asi bysme uz nevédéli, jak do toho.”

Odmicel se, koukal na kamenné mesto. ,,Od dob knézny LibuSe se tam stalo snad vSechno, i tohle by se jisté
mohlo - Ne, tak jsem to nemyslel s tim svédomim. Ale vSim sis, jak mu je vSechno jasny?*“

,Neni mozny si toho nevSimnout.*

»Zvani potad vo zékonu velkejch ¢isel. Na to j& taky véfil, Govece. Nebo - zarazil se, ,- dodnes samoziejmé
vim, Ze politika je zakon velkejch ¢isel.”

,»Ja to nevim tak jiste.“

»Myslim to tak, zacal nebezpe¢né zahybat do oblasti, jeZ sluSely spi$ Bartovi, Ze stavét proti sobé politiku, ktery
jde o o Stésti jedince, a politiku tak zvan¢ kolektivistickou je opravdu demagogie. ProtoZe kdyZ se kolektivisticka
politika dél& opravdu sprdvné, nemaZe znamenat nic jinyho neZ §tésti individui v tom kolektivu -

»KdyZ ona se jesté nikdy Zadna politika na svété opravdu spravné nedélala,” skocil jsem mu do teci. ,,A budem
si radSi povidat vo Zenskejch.”

Slavek kyvl a placl mé bodie do ramene. Ctvrt stoleti ¢lenstvi ve Strané ho poznamenalo.

,Budem!* fekl. ,,Budem, Danny. Vo téch dvou zenskejch, ktery se mnou sedavaly u toho dobryho burZoustskyho
¢aje, aby mé pambu ztrestal!*

,Mama byla taky p&kna?“

»Asi jo. J& mél tenkrat voci jen pro Lauru a u mama jsem si vSimal jen toho, co se mi na ni nelibilo.*

»Byla tlusta?*

»Ale kdepak. Méla nadhernou figuru - vlastné jako dnes Laura. Hrala tenis, plavala - ato se mi pravé na ni
nelibilo. Jednou jsme leZeli na plovarné - Widemanovic si na léto najimali kabinu, taky jsem ji to nékolikrat
vpalil. A dneska si ji pronajimam taky. J& kvili détem. Vona samoziejmé ze spole¢enskyho flancu. Takovej jsem
byl svazak.” Slavek vzdychl. ,,Ach jo! Bylo to v nejparngjsim lété, covece. Nadhernej den u vody, Laura opélena
jak ¢ernoSka, ja proletaisky voparenej do ¢ervena a mama na takovym tehda vzacnym nafukovacim lehétku, cela
se leskla bronzem a fiiukala: Ach, ta hlava! Ta moje hlava! Pro¢ nejdete s Laurou do vody, pane doktore? A za
chvili: Ty z&da! Laufi, podej mi termosku s ¢ajem a praSky! Tak to Slo v jednom kuse, pofdd dokola. Mamé
fiiukala a Laura podavala prasky a podusky, Ze jsem ji nepoznaval, obyéejné k ni nebyla tak pozorng, a mama
pofad: Ta moje hlava! Ty moje z&da! Ten mij kiiz! Prosté jako v ty pisni¢ce o Podolsky porodnici.*

»Byla téhotna?*

»Hovno kamarade!” iekl Slavek. ,,Ale jednoduSe kiourala jak vystfizena zromanu. Tak jsem to nevydrzel
a vpalil jsem ji to s takovou tou nejmastnéjsi svazackou ironii: Milostiva pani, povidam, to bylo v roce ¢tyficet
sedm a jesté se to fikalo docela vazné. Ja vam povim, co by vas teda podle mé vylécilo z téch vaSich bolesti. Co
takhle zkusit jednou néco délat?*

,»TakZe mama se urazila a vod ty doby jsi musel Lauru volibavat ve Stromovce.*

,,Hovno,“opakoval Slavek proletarsky.

,»Nebo se neurazila?*

Slavek si odplivl na prejzové strechy starobylych doma pod nami.

»~Umiela, covece.”

,Coze?

L,umiela. Asi za mésic nato. Na rakovinu.*

,»A sakral*

»Tenkrat na ty plovarné uz to védéla, Slavek na mé uprel modré oci. Je to blbost. Na velkejch ¢islech to nic
neméni. Ale mé to, ¢ovece, vod ty doby straSi v hlavé. Uz nikdy jsem nedokazal bejt takovej dobrej soudruh jako
ta sviné Barta."

,»Za to bys ji mél v duchu podékovat, ne?*

,»Ja nevim. Rozumem jsem jako von, ale hadam se s nim, kde mazu. Docela v hloubi duse si myslim, Ze na tom
néco je, na ty evakuaci déti a na tom vladnim krytu. Je to nemoralni, ale realisticky. Pro celej narod se kryt
postavit nedd, ani nejde udélat celonarodni provérka, kdo mé dostat listek. Rozumem jsem taky takovej - ale ja
prosté nemazu.*

»Uklidni se,” fekl jsem. ,,Von ani ten tvuj soudruh Béarta na to nejde ¢isté jen rozumem. Von ma jenom jiny
zaloZeni neZ ty. Takovy, co podle mé¢ i z nejrozumnéjSiho systému dokéze udélat pékny svinstvo.

,Jo, chlapée,” vzdychl Slavek, ,,ale co kdyZ to moje zaloZeni jakZivo neudéla ze svinstva rozumnej systém?“
,»Pak je oviem viechno v prdeli.”

Chtél jsem jesté néco dodat, ale spolkl jsem to. Mn¢ jako nestranikovi nepfisluselo ho poucovat o dialektické
jednoté protikladd, jediné Usp&sné zéaruce vyieSeni jeho problému. Stejné by to bylo houby platné. Jako nikdo,
ani ja jsem nevedél, jak to vyiesit v praxi.



,Chudék mama4,“ ekl jsem. ,,A co to udélalo s Laurou?*

Slavek pokr¢il rameny.

»Na funuse bregela jako kazda dcerunka. Ale jinak - moc ji to asi nedojalo. V Unoru uz fungovala na vnitru, pak
piedla do kontraSpionaze, vykaslala se na toho doktora a vzala si Fisera. A potom - no dyt’ to je ti jasny.”

4)

UzZ se skoro setmélo. Plameny promitaly vydlabanou svatozai ¢ervotoéivého Krista na protéjsi sténu jako cerny
mésic. Ve skalach hucel vitr, ktery se za dvacet let ani trochu nezménil, a VAT v Zilach ménil svét, ise
sovétskymi tanky dost nedaleko ve tmg, v bezpecné, i kdyz trochu dobrodruzné misto.

»Jak se vlastné jmenovala ta tvoje divenka?* zeptal se nevinné Gellen. ,,Ta stim nosankem? Mg¢la takovej
protielej kukug.*

,»Myslis,“ fikal jsem pomalu, ,,tu, cos mé s ni hostil whisky v noci pied zazrakem?*

,Vidi§, zazrak! Skoro jsem na to zapomnél. Né&jak ji to tehdy, chudinku, vydésilo.“

,»Byla to prima zaba. Z ndbozenstvi méla srandu, ale kdyZ se ti najednou pred o¢ima zacne dievénej panaca -
,Docela pékna kozi¢ka to byla, pokud se pamatuju, preruSil mé Gellen. Bohuzel ne muj typ. Bohudik, vlastng.
Aspon nikdy nekolidovala s naSim pratelstvim.*

Sed¢l prede mnou v mddnich pruhovanych pantaldnech, dlouhé nohy na taburetu z pardali kuZe, jako
profesionalni gigolo pod Kristem jakoby vytezanym ze zvétralého plotu. LZeS, kamaréde, tekl jsem si v duchu.
Mn¢ to nevadi, ale 1Ze§, a j& to vim.
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UslySel jsem ten anachronicky pozdrav pied gramoprodejnou na Véaclavském nadmeésti, odkud vypoustéli na
chodnik n&jakou melanézskou milostnou piseti, imitovanou Kugerovci.

»Pochvalen pan Jezi$ Kristus, pane profesore!*

Otoéil jsem se a u zébradli pti kraji chodniku stala na obvyklém stanovisti paski LiSka, pred sebou omlaceny
détsky kocarek z dvaapadesaté ruky.

,Lisko!“ zvolal jsem, opravdu radostné. Moje tehdejsi mila, Margitka, se pravé opét rozhodla, ze se nerozvede,
az odvolani toho, mnou celkem nepozadovaného ¢inu ji vyplynulo kratsi obdobi manZelské vérnosti.
»Milacku!“vykiikl jsem a ohluSil mé& vybuch détského fevu z vikslajvantového kocarku. ,,Co sis to, proboha,
spiskala?*

,T0 se prece smi, dyz se ¢lovék vda, ne?“ pravila LiSka anasadila jeden ze svych starych, neuvéritelné
ctnostnych vyrazi. ,,J4 sem katechismus eSté nezapomnéla. Muj starej mi ho mimoto denné piipomina.” Mazané
oc¢i mé ale vitaly, oprosténé od veSkeré mravnosti; vtahly mé do Setrikového casu pred Sesti lety, viibec nebyly
nepiatelske, zkoumaly mé, drze a vesele, jak to LiSka vZzdycky délala.

»otejné,” tekla, ,,dyZ to ¢lovek uvazi, to ani neni samo sebou, jaky ja méla Stigro na katoliky. DyZ se uvazi, ze
mé, chudyho sirotka, jeden katolik zkazi a druhej mi udéla fakana -

Dit¢ se uklidnilo a vybledlo. Vypadalo jako pani vrchni radova. Bylo ptiSerng piezrané, melo andélské blond
vlasky a tmavé modré, skoro ¢erné oci.

»Ale vzal si t&. Nebo to bejby mas s néjakym jinym katolikem?*

,Dovol!“ohradila se Liska. ,,Jasan Ze si mé& vzal. Sdm vod sebe a v kostele!*

.» TakZe nakonec té piece pokitili?*

,»Museli. Jinak by si mé muj starej tieba taky byl nevzal. Von je stejna svickova baba jako ty, profasku.*

Zelené oci se mi zjevné vysmivaly.

,Nebo ty uz nejses? Tenkrats byl.“

,UZ mé to preslo,” tekl jsem. Dité na mé vykulilo tmava kukadla, jako kdyby uvidélo ducha.

,Kohos to vlastné zachomoutovala?*“ zeptal jsem se LiSky, nebot’ jeji mila tvai s hedvabnou korunkou a tradiéni
modrou masli mi vybavila elementy jejiho nékdejSiho slovniku.

,Toho neznas, profasku. Nakyho Novotnyho.*

,,LiSko! Tos neméla vic fantazie?*

»Vybiral ty sis nékdy podle mén?* odsekla. Byla to piece jen LiSka - parvenu. Kdybych ji byl fekl, v ¢em je pro
mne hlavni pavab moji momentalni milé Margitky Kolowratové, nepochopila by to. Nebylo v ni mista pro
ozvény starych mytd. Kdybych byl tehdy znal Lauru a povédél Lisce, Ze kazda Zenska s tim jménem méa u mé
napul vyhréno, rekla by asi: ,,Neval, profasku!A co dyz je hrbatad?“ Ve chépala v rovin¢ piizemniho realismu,
ale ob¢as méla i ona nepatrnou ctizadost.

»Ja vim, Ze to je pitomy méno, Vlasta Novotna. Ale ten muj je vlastné trodku tvuj kolega, vis? Jediné Ze ho
netisknou. VVon nepiSe takovy blbosti jako ty.“

»Pockej!“Aniz jsem vlastné veédél proc¢, pohlédl jsem na dité, které mé fixovalo o¢ima jako z boravkového
kolace. ,, Ty sisvzalaV ot é&c ha Novotnyho?*



Zeptala se nejiste:

» Ty ho znas?*

,»Aby ne, Lisko! Abych neznal toho malem svatého proroka ortodoxie, jenZ v pravovérnosti, i kdyz ne v uméni,
predcil vSechny hvézdy literrniho undergroundu, zle zdecimovaného raznymi akcemi STB.*
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Ptes vSechny ty nahlé piepady a necekané razie mélo podzemi dosud svého kréle, Vincence Hollara, jenZ od
povale¢nych hymnd na Rudou armadu Osvoboditelku (vynesly mu Statni cenu) pieSel pod vlivem juristické
politiky Strany az k sonetim na &eské svétce (a stara Statni cena mu umoznila to piezit). Po zateni svého
nejlepSiho pritele, basnika Jana Kopuly, se stahl do soukromi acilevédomé se promeénil v proslulého
poustevnika. Prestal vychadzet z domu; protoZze vSak mél rad spole¢nost, zejména mladych Zenskych, konali
mnozi, a zejména mnohé, ¢asté pouti do jeho renesané¢niho domku, provokativné prilepeného na stran piimo pod
Hradem. Nejedna mlada baletka ziskala tam rukopis Mistrovy basné s vénovanim; obycejné néjakou znélku, kde
se v eraticko - katolickych pojmech a magickou ¢estinou opévovala vzdy zabavna Zenska krasa.

Vojtéch Novotny byl jednim z nejvytrvalejSich - i kdyz ne nejvitangjSich - poutnikt do Hollarovy svatyné. Vidél
jsem ho tam pfi jedné palnoéni seanci. Cetl tenkrat séhodlouhou liturgickou bésen, jeZ se obvyklou metaforikou
snazila kamuflovat b&Zné pochybnosti o ptilis zjevne legendarnich oblastech viry. Vypadal jako hanacky sedlék,
mél v kulaté tvati klasicky pomnénkoveé oci a pro viru trpél tim, Ze a¢ znaéné filozoficky vzdélan (vyhodili ho
pii pounorovych provérkach tésné pred doktoratem) pracoval jako omyva¢ mrtvol ve VSeobecné nemocnici.
Vytrvale a velmi agresivné se zU¢astioval vSemoZnych podzemnich ¢&teni a vSude vystupoval jako Petr, skala
viry a neoblomny sloup ortodoxie. Byl to reflexivni kiizova¢ u vSech boZich muk (jednou jsem ho pozoroval
v tramvaji a pokiizoval se velmi napadng, kdykoliv jsme minuli ngjaky katolicky kostel; Ceskoslovenské
ignoroval), a pravé o pravovérnost se nakonec rozbilo i jeho adora¢ni pratelstvi s Vincencem Hollarem.

Hollar, tak jako mnozi basnici, trpél kromé baletek také manii na detektivky, a proto se mu libil Graham Greene.
Rad na ného zavadél fe¢ amné brzo zacalo byt napadné, Ze Novotny, tiebaze k vyrokim Mistra horlivé
pripojoval dlouhé komentéaie, pii vysloveni jména proslulého konvertity nezvykle mi¢i. AZ jednou pierusil to
nepochopitelné miceni a doSlo k udalosti v analech katolického podzemi historické. Mistr se pravé dostal do
vytrzeni nad romanem Pistole na prodej: z jeho ¢aste¢né nesrozumitelné eulogie vychazelo nicméné najevo, ze
si taneénici identifikoval s Maii Magdalénou a njemného zabijéka s lotrem na pravici, a tu se Vojtéch Novotny
zachmutil a pravil rakevnim hlasem scholastického vykladace: ,Jestli dovolite, Mistie - ja si nékdy myslim, Ze
Greene nékdy prece jen zachazi piilis daleko. Jsou chvile, kdy dokonce pochybuji o jeho spése.*

V Mistrové pracovné zavladlo nahlé ticho. Mistr byl muzem velikych (literarnich) vasni a ja veédél, Ze kdo se
dotkne jeho svétct, je ztracen. Novotny to jisté védél taky, ale neovladl se. Nyni se skrcil; i my se prikréili
a Mistr, so¢ima naplnényma nedivérou ve vlastni usi, se na kubistickém kiesilku nadzdvihl, vstal, ode3el
dramaticky k surrealistickému Utrpeni na k#izi, na némzZ visel skuteénymi hieby ptibity, ale namalovany
beranek, zakryl si o¢i, jako by k nebi vysilal stielnou modlitbi¢cku, potom se prudce otogil a prorockym prstem
namifil na scvrklého omyvace mrtvol mezi dvéma baletkami.

»Pane Novotny!“zaival hlasem skute¢né velikym avSichni jsme se roztrasli. ,Nezli svami do kralovstvi
nebeského, to pajdu radsi s Grahamem Greenem tam, kde je plac a skiipéni zubi!*

Novotny se té noci bezectné odpliZil z domecku a Mistriv bonmot roznesly obé baletky po jinych podzemnich
shromazdénich. Za svou pomérnou znamost vdécil Novotny spi§ tomu proslulému vyhnani z Raje nez nudnym
kam jsem ji vzal i s ko¢arkem na kavu a dort.

,»Hele, ale srandu si z n&j délat nemusis,” fekla trochu urazené. ,,Von to mysli vazné. Tys dycky jen hrdlouhal*
,»Ja, Lisko? Jak tohle mazes -*

»Ten Greene," skocila mi do feci. ,,Vojta ho nema rad a tuhle mi vo ném &et z tidkyho magazinu. Novinati se ho
ptali, jak je to s jeho ndboZenstvim, a von jim povidal, Ze jeho naboZenstvi je jako takova nevylécitelnd nemoc.
Aty se§ zrovna takovej, rozumis? Akoréat Ze ta tvoje byla vylégitelna.*

Pochopil jsem, Ze svou pticinlivou slidivosti se nékde dopidila tajemstvi moji viry, ackoliv o vlastnim muzi byla
tak malo informovana. Pozdg&ji jsem zjistil, Ze jeji muZ ji ptilis nezajimal. Tenkréat u JuliSe jsem ale vybuchl:
,»Kdo ti to fek, Lisko?*

,,Hadej!“ pravila a zoubky, jez mé& v dobach mé tryzné uvadély v zurivost, kousla do Sacherova dortu. Mné se
vSak, jak by rekla ona, velmi brzo rozsvitilo na majaku. Na celém svété byl jen jeden jediny ¢lovek, ktery o tom
védél. Nebyl to spisovatel, a proto ani zadny zvanivec. Jestli ten ji to fekl, museli se moc dobie znat.

Hledé&l jsem na ni, zatim co Slehackovym dortem ohroZovala svou dosud porad lis¢i linii. Byla to hezka linie,
Stihla, ale vSude vkusné zaoblena. LiSka nebyla typ, ktery se jednomu libi a druhému ne. A ja moc dobie znal
toho nespisovatele. Jemu se libily viechny typy.

Najednou jsem si vzpomnél na malem zapomenuty telefonicky rozhovor pied - kdy to bylo? Rychle jsem se, za
pomoci prstt, oddal zvl&Stni matematice, a brzo jsem si to vypogital.
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,LiSko,” ekl jsem. ,,Copaks mi to chtéla loni v 1éte?*

Okamzité se stahla do krunyte nepravdépodobné drzosti.

,Musime vo tom mluvit? To ti snad bylo jasny, ne? A dals mi koSem, tak mné se vo tom ani mluvit nechce!*
Prestala se vénovat nedojedenému Sachrovi az kocarku vedle sebe vylovila dité. Bylo zaSnérované do
staroc¢eského povijanu a Liska nabrala IZzickou Slehacku a nacpala ji ditéti do pusy. Dité, jako piedtim na me,
vyvalilo o¢i a s hlasitym mlask&nim polykalo jemu patrné dosud nezndmou pochoutku. VV domécnosti omyvace
mrtvol si ji asi sotva mohli dovolit.

. Ty ses ale, hergot, matka, zakrocil jsem v zajmu ditéte. Cpat ho takhle Slehackou! Kolik mu, prosim t¢, je?“
»Zaprve je to holcicka,* Lis¢iny o¢i hrdé sklouzly k tvati tvora, jenz Zadné znamky nézného pohlavi nejevil, ,,a
sou ji dva mésice, takze uz muze papat vSecko."

,,No nevim - kdyby t& vidéla EvZzena Vikusova -*

,»Asponi ji po niéem nikdy nic neni,” dodala LiSka nejisté. ,,A viibec! Co je ti po tom, jaka ja sem matka? Nemam
té rada!”

Cim dal tim jasngji jsem si vzpominal na to slune¢né &ervencové sobotni dopoledne, kdy mé po péti letech,
vyplnénych z¢&asti menopauzou vojenské sluzby a potom novymi piitelkynémi a zapomnénim, najednou z ni¢eho
nic zavolal davny Lis¢in hlas.

»Ahoj, profaskul* sly3el jsem jej, tichy, mazlivy v telefonu, byl pofdd mazany viemi mastmi, ale nejvic tou
vonnou, jiZ se potiraly uz babylonské nevéstky.

»,Nechce§ ke mné piijit? Prid’! Mam pucenej kvartyr vod jedny kolegyng, budu tu pies nedéli Uplné sama,
profasku. Heled’, ptid! J& bych moc chtéla...” znél hlas kostelecké Kirké a nemusel nic dodavat, byl vlahy,
svle¢eny, jako to cervencové dopoledne - jenomze co ¢ert nechtél, ten den se zrovna méla uskute¢nit prvni
sluzebni cesta manzela Margitky Kolowratové, prvni ode dne, co na mé v MySakové cukrarné pohlédla svyma
nejvétSima ocima ve Velké Praze a zacala beznadéjné podléhat mé vymluvnosti. Margitka taky méla byt - a byla
- pres tu nedéli sama doma a ja ji mél délat - a délal - spole¢nost. Proto jsem tehdy, i kdyZ ne zrovna s lehkym
srdcem, odmitl lakavé volani hlasku z hloubky Seiikového ¢asu, a sotva se ozvalo Margitéino troji cinknuti, sedl
jsem do taxika a ujizdél k secesni vile na Hanspaulce, kde na m¢ ¢ekala ta navonéna a nervozni, protoze az do té
doby pry vérna manzelka.

Proved| jsem znovu matematicky kalkul mésict a vSechno vychazelo. Pohlédl jsem na vyvalené oci Zravého
nemluvnéte, a taky to vychazelo.

,,LiSko, ty mrcho!* ekl jsem. ,, Ty prohnanej lisdku! Se mnou tu schovavanou vzdycky prohrajes!*

Ze svého rejstiku vytahla nevérohodné piehnany vyraz nechapavosti.

,Ja ti nerozumim!*

»Neval, Lisko,* ekl jsem po ni. ,,Pocem!*“ avzal jsem ji za nahou pazi. Potfad byla vlaha, hladka a sametova.
,» Tatinek tohohle mriiouska je pieci pan doktor Gellen!*
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Ty ses, vis!* pravila Liska vyc¢itave. ,,Profousi, ty ses stejné kantor, hnusnej, vodpornej!*

,»Je to tak?*

,No je.”

»A chtélas mé zachomoutovat?*

,No chtéla. Ale -“ pohlédla na mé se skute¢nou a velmi vérohodnou vycitkou v zelenych ogich, ,,- dyt’ ty si tehda
v Kostelci proti tomu nebyl. Neval zas ty, vis?“

Zastydél jsem se, protoze méla pravdu. Nebyl jsem proti manzelstvi s ni. Koktejl z kosteleckych Seiikt, z mého
vlastniho, silné potentniho mladi, z jejiho odvékého kouzelnictvi sedmnactiletych tiader, o¢i a modré masle
v hedvabnych vlaskach, to viechno mé ptinutilo hrat svou katolickou frasku dal a dal, nakonec s umysly zcela
tak zvané vaZnymi. Proto jsem ji zac¢al posilat na katechismus k pateru Doufalovi - nebot’ Liska byla nepokitény
pohan - abych ji vstupem do Cirkve u¢inil schopnou kiestanského stiatku a abych ji néjak vérohodné vysvétlil
svou cudnost po dobu, co jsem nemohl byt jiny, pro nésledky brazilské kapavky. Shotel jsem jak papir, jak by
fekla ona, chytil jsem v Sefikové noci jasnym plamenem a uhasil mé vlastné az nevyzpytatelny napad vrchniho
velitele vojsk, jenz se rozhodl povolat vzdélance k vykonu vojenské sluzby davno pied obvyklym nastupnim
terminem, uz v léte. Uhasil mé podle starého prislovi: LiSka mi seSla z o¢i, naplnila je néjaka Ludmila
Neumannova - Hertlova a pak jedna smutna oficirska pani¢ka Jana. Soucasné s tim, toho léta, odeSla LisSka myt
podlahy do Spitalu v Zeleném Hradci; odtud, diky (jak jsem si az do odpoledne v JuliSové cukrarng myslel)
néjakému triku své mazanosti se dostala k myti podlah do Mati¢cky mést, az nakonec povysila na pomocnou
sestru ve V3eobecné nemocnici. Tou dobou uz tam byl asistentem na gynekologii maj dobry ptitel dr. Gellen



