


SPISY JOSEFA ŠKVORECKÉHO - SVAZEK 10 -
TANKOVÝ PRAPOR
Fragment z doby kultů
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Rekomandace
Aby mi vyšlo, co bych rád řekl o této knize a jejím autorovi, budu muset chvilku mluvit o sobě. To je proti všem
pravidlům slušnosti a civilizovaného slohu předmluv; ježto však po celou svou údajně literární kariéru jsem
civilizovaná pravidla rušil, snad mi to bude i co kmetovi strpěno. Nadto slibuju, že po dvou následujících
odstavcích se soustředím na dané téma.
Když jsem se roku 1946 vrátil z Ameriky do Prahy, ocitl jsem se v Nepochopitelnu. Příbuzní, přátelé
i obecenstvo mne vítali, slavili, obdivovali. Někteří mi děkovali za to, co jsem dělával. Mnozí věřili, že co jsem
dělával budu teprve dělat daleko líp. A já mezitím nevěděl, kde jsem, ba mnohdy ani kdo jsem, natožpak co
vůbec dělat mám, jak a pro koho. Werich, který se vrátil o rok dříve, měl pochyby spřízněné, ne-li totožné.
Národ, k němuž jsme patřívali, byl právě přežil sedm let protektorátu a první rok ,,osvobození", zatímco já
souběžně prožil osm let milostného dobrodružství s dvěma neodolatelnými nymfami, slečnou Angličtinou a paní
Svobodou. (Ta slečna se později dost spustila a té paní hodně zdužnatěla postava, ale to je tenhle zub času. Já už
taky dávno nejsem, co jsem býval. To ale všecko přišlo až v další éře; když jsme se poznali, byly obě křepké,
a jak jsem řek, neodolatelné.) ------------------------------------------------------------ *  Tradiční název, užívaný
evropskými komedianty a pouťovými artisty, znamenající proslov, zaměřený k upoutání pozornosti obecenstva
na určitou atrakci a posléze k zaplacení vstupného. S rostoucí útočností hromadných dorozumívacích prostředků,
kde adjektivum si dnes vynutilo suverenitu nad substantivem, tomu dnes říkáme, ,,a commerdial". J. V. -----------
------------------------------------------------- Ta dvě přechodná prostředí, protektorát lidu českého a Amerika
dvouhlavého humoristy V+W, se ukázala být neslučitelnými světy. Rozumově bylo možno protektorát pochopit
právě tak jako americkou svobodu, ale cítit je navzájem přes oceán co zažité pevniny parných úterků



a vystydlých svačin, co kontinuitu zlých snů a malé násobilky hokynářských účtů, chřipek či arcinadějí -- k tomu
nám scházel subjektivní společný jmenovatel. Sedm osm let, to je i ve Starém zákoně dlouhá doba a koneckonců
ani Odysseus nebyl z domova o moc dýl než deset; a že měl po návratu nůši starostí, přestože ho jeho starej pes
poznal! O tom všem jsem se přesvědčil, když po několik příšerných měsíců jsem se s Janem pokoušel napsat
novou hru pro ,,nové poměry" v ,,nové republice". V divadle jsme měli na týdny, snad na měsíce předem
vyprodáno. Nikdy jsme nebyli oblíbenější. Hráli jsme americkou komedii Přišel na večeři, a když už Werich
nesnesl trávit každý večer a v neděli odpoledne v kolečkové židli, nasadili jsme svoji předválečnou Pěst na oko,
hru napsanou proti právě minulé diktatuře a pro svobodu, která najednou, celkem beze změny, se vztahovala na
diktaturu nastávající -- a na svobodu samosebou dál, neb ta je neměnná v tom, že jí nikdy není dost. Každého
večera lid jásal a burácel nad naším umem. A každého poledne jsme spolu usedli nad papírem, který navěky
zůstal nepopsán, ať jsme seděli a mysleli jak mohli. Den za dnem, celou zimu a jaro 46-47. Nikdo z toho
jásajícího publika netušil, že tleská zděšeným cizincům, kteří spolu už nikdy nic nového pro ně nenapíší
a nezahrají. Až jsme posléze toho planého vysedávání museli nechat a vydat se každý svou vlastní osamělou
cestou.
Než jsem tak učinili, podařilo se nám ještě uvést jakousi labutí píseň, zvanou Divotvorný hrnec; po stránce
masového ohlasu svoji produkci nejúspěšnější. Nebyl to všem originál V+W, nýbrž adaptace z američtiny... a tu
se konečně dostáváme do bezprostřední generační a skupinové blízkosti k Josefu Škvoreckému, či přesněji
k jeho volně autobiografickému hrdinovi Danielu (Danny) Smiřickému. Divotvorný hrnec bychom nikdy nebyli
mohli uskutečnit bez Vlachovců. Tj. bez Karla Vlacha a jeho kompaktní tlupy skladatelů-aranžérů
a instrumentalistů. Je to kuriózní: se svými českými staršími, ba ani s vrstevníky jsme si tenkrát nerozuměli, ale
s těmito mládenci jsme se uhádli naráz. Protože jsme slyšeli na tutéž muziku, nemuseli jsme si nic vysvětlovat
ani překládat.
První válka přivála do Prahy prvotní ozvěny amerického rag-timu a prajazzu. Také první němé filmové komedie.
Kulturu zvukovou i optickou. Snad že se oči a uši vzdělávaly se parátně, šlo jim to rychleji. Ze širého světa nás
poznamenával a výchova slepá i oslnivá, němá i ohlušující. A v jazyce i barvách rodných jsme zároveň obdrželi
darem Švejka. Z těchto tří vrstev živné půdy vyrostla Vest Pocket Revue. A druhá válka poslala po krátkých
vlnách americký swing -- další to jazzovou mutaci -- a omámila svými trumpetami v Praze Vlachovce
a v Náchodě Dannyho Smiřického a Benna, Harýka, Fondu a ostatní kumpány z toho ,,bobcrosbyovského
dixielandu". Fakt. Zbabělci se teprve rodili; Škvorecký je napsal až roku 48-49. Ty jazzové trumpety se mu však
ozvaly přes oceán už za protektorátu a pro jeho generaci naštíply panděratou architekturu Hitlerova Jericha, ještě
než ji rozvalily britské a americké bombarďáky a ruská artilerie.
Neboť když slyšel hlas trub,
křičeli i oni křikem velikým,
i obořila se zeď na místě svém.
(Kniza Jozue, 6:20)
Dvě války --dvě generace, každá poznamenaná svým pokolením amerického jazzu. Když Werichovi a mně bylo
dvaadvacet, uvedli jsme svou první a o dvacet let později svou poslední produkci. V tom okamžiku bylo
dvaadvacet Škvoreckému a právě se chystal vpadnout do české literatury se Zbabělci. Tradice chodí po
spletitých a tajemných stezkách.
To potvrzuje i Tankový prapor, kniha, od jejíchž slastí vás zdržuju svým žvaněním. Ovšem rozumní čtenáři
tradičně předmluvy ignorují, což ulevuje mému zlému svědomí. Přesto na to šlápnu a vydám se co nejkratší
cestou k závěru. -- Tedy s paní Tradicí kráčí i v tomto novém díle náš Danny ze Zbabělců. To se ví, už v něm
sotva poznáte toho studentíka, co byl ,,od kvarty zamilovanej do Judy Garlandové". Snad v sobě dosud někde
skrývá svou starou tajnou vášeň k romantickým fantaziím, ale navenek zmužněl a zpragmatičtěl; najdete ho o
chlup cyničtějšího a o hodně opatrnějšího. Vždyť je koneckonců o šest sedm let starší, ostřílenější. Nadto i věk
okolní, ve kterém je mu žít, se zakabonil. Stín Josefa Vissarionoviče se prodloužil až do zemí koruny české.
A pak, student Danny se stal rotným Smiřickým, a jako každý Čech v uniformě se v této situaci nevyhnutelně
přiblížil ke kmotrovi všech vojínů světa, Josefu Švejkovi.* ------------------------------------------------------------ *
Spěchám zdůraznit, že tu ze strany autorovy nejde ani o špetku epigonství ba ani o příslušnost k literárnímu
žánru. Mluvím o tradici nikoli beletristické, nýbrž civilizační, historické, osudové.
Prominete-li mi sebecitát, napsal jsem před časem, že Švejk je ,,moderní svatý Jiří, hrdina ságy triumfu jedné
hlavy nad hydrou Vrchnosti, Režimu, Systému -- rozum přestrojený za slabomyslnost v boji proti Absurdnu,
vydávajícímu se za Moudrost a Důstojnost -- smysl Nesmyslu proti nesmyslu Smyslu...“
 Jedině v tom smyslu patří Tankový prapor do oblasti českého ,,švejkovství" v nejširším mínění toho pojmu;
český humor a česká akce v obraně proti suverénnímu Absurdnu je instinktivně a tradičně ,,švejkovská". Volba
tohoto typu obrany byla v zájmu národního přežití nevyhnutelná vzhledem k neúnosné geografické pozici na
mapě Evropy i k neobvykle nuznému výskytu schopných státníků. Tato tradice se vyvinula dlouhá staletí před
Haškem. Bez ní by ho národ nikdy nebyl dočkal. Že jí tento génius vytvořil v Dobrém vojáku legendárního
hrdinu, v mytické ztělesnění, se stalo až co aristotelovská imitace pravdy jako každý umělecký čin. ----------------
-------------------------------------------- Kniha, kterou máte v ruce, není epopej vítězství sólového bohatýra srandy



nad beztvářnou chobotnicí armádní mašiny. Je to sága daleko pikaresknější, složitější. A časovější pro celý svět.
Není to vojenská kronika určité typické jednotky. Kdo by se odvážil označit co jednotku tuto sběř skvostných
šizuňků, tento nezřízený kolektiv zarytých individualistů, houf bez kázně a morálky, cizineckou legii
naverbovanou z rodných desperados, které nikdo nevede? A přece jim neomylně velí nějaké hluboké jungovské
podvědomí. Tajemná solidarita obdařuje ten voj nepřemožitelností hodnou Anděla smrti.
Je to epos Draka pomsty o tisíci hlavách, z nichž každá je jednou ze všech mastí mazaná, s jediným společným
cílem: zahubit strašidlo armádního nesmyslu, zamotat mu hlavu do rubáše ,,politického školení".
A tomu epickému utkání přihlíží náš Danny. Přihlíží i pomáhá. Kronikář i účastník, srandista i snílek. Tu
bezpečně za větrem v něžných záclonkách milostné ložnice, tu v poli s duchapřítomností bývalého
improvizujícího saxofonisty. Rotný Smiřický vystupuje v tolika prolínajících se náladách s příslušnými
maskami, že až skoro ztrácí totožnost. Jako by byl v té velkolepé fresce nádherně vymalovaných maníků
i temných pekelníků, obsluhujících erární mašinu, jen křídou nejšedivější sotva načrtnut. Právě proto smí být
všudypřítomný a představovat kteréhokoli z nás. Je z rodu oněch hrdinů, kteří pro nás po všech literaturách
zaznamenali naše nejintimnější tajemství; potomek Candida, Robinsona i Fabrice, spolužák Wertherův
i kamarád Frantíka Finna, bratr Pantagruela a zase Gleba Něržina.
A co vás nejvíc otřese: kavalce páchnou lidskými větry, sranda řehtá jak pivovarští valaši, olej z motorů, pot
a prach tankodromů se mísí s nekonečnou nudou a věčným buzerováním v hnědý mrak vojácké mizérie...
a uprostřed toho všeho Danny, neuvěřitelný Puk v uniformě, nepravděpodobný skřítek poezie v říši Blbostině,
vás zavede do poloh času, kde kapka okamžiku se rozplyne s takovou intenzitou a rychlostí, že ještě než se v ní
naplníte, se vám už po ní smrtelně stýská.
,,Člověk o ničem neví, až když to začne ztrácet. Až když je skoro po všem... a za okny vylétaly zlaté střely
a zasahovaly hořící terče...“
 Dost. Přečtěte si to bez uvozovek a v plném kontextu se vším ostatním. Je mi ctí, spanilé čtenářky a ztepilí
čtenáři, dáti teď slovo jedinému pravému existencialistovi moderní české prózy.
Take it away, Danny boy. Jiří Voskovec

Sedmý tankový prapor v útoku na spěšně vybudovanou obranu
nepřítele
Ve 23.47, tedy přesně o 17 minut později, nežli stálo v plánkonspektu, vykonal kapitán tank. Václav Matka
kontrolu rozmístění bojových vozidel ve východišti k útoku a postál asi pět minut u tanku, jemuž velel četař
Krajta, aby se podíval na zahájení okopových prací. Měsíc, napůl skrytý podzimními mráčky, zaléval
přízračným světlem pětičlennou skupinu, bušící otupenými krumpáči do kamenité země, a tank, který se tyčil
v pozadí a zdvihal ocelový nos k světélkujícímu nebi, vypadal, jako by zasněně hleděl někam naproti na stráň
Okrouhlického vrchu, rozrytou stopami mnoha útoků.
Jakmile se kapitán obrátil a spolu se svým průvodem, upjatým do montgomeráků, zmizel v noční páře mezi
roztroušenými stromy za tankem, pracovní úsilí skupinky se rychle zmírnilo. Kapitán sám, oděný neposkvrněnou
kombinézou, na níž byly ještě patrné vymačkané hrany (následek dlouhého skladování v intendačním skladu),
kráčel magickým příšeřím zářijové půlnoci k svému štábnímu vozu. Necítil nic z poezie této podivné
předpůlnoční chvíle a podivné situace; přemýšlel, jaký byl blbec, když se před dvěma lety, kdy mu trochu hořela
koudel ve Státní pojišťovně, dal nachytat na armádní výzvu, zanechal pohodlného postavení kádrováka a odešel
do zvláštního desetiměsíčního kursu pro rychlovýrobu tankových specialistů se zajištěným brzkým povýšením.
Tehdy neměl tušení o nějakých nočních cvičeních, která se konají týden co týden a za každého počasí. Ani o
jiných podobných nepříjemnostech.
Došel na cestu a posvítil si baterkou na plánkonspekt: ,,23.00-04.00 osádky provedou okopové práce
a zamaskování bojových vozidel, 04.30-04.50 pohotovost k vyražení k útoku, 04.50 zahájení dělostřelecké
přípravy, 05.00 vyražení k útoku." Může tedy do půl páté spát. Měl by ovšem chodit po osádkách a sledovat
práci. Ale hovno. Zhasil lucerničku a odbočil z cesty ke křoví, kde stál zamaskovaný štábní vůz. Zastavil se u
schůdků a obrátil se na svého průvodce.
,,Hospodin," oslovil východného náčelníka praporu. ,,Mrkni se na to a trochu jim zvedni mandle. Já du chrápat.
Eště sem tenhle tejden ani jednu noc pořádně nespal, chlapi. V pondělí ta kulturní konference, v úterý stranická
schůze do tří do rána, pak služba, ve středu velitelskej den -- vzbuď mě ve čtyři, Hospodin.“
 ,,Provedu, soudruhu kapitáne," pravil žertovně poručík Hospodin a cvakl podpatky. Sotva za kapitánem zapadly
dveře štábního vozu, odešel poručník k řidičské kabině a otevřel dvířka. Za volantem pokojně chrápal řidič.
Hospodin jím zacloumal a vzbudil ho.
,,Co je?" zabručel řidič ospale.
,,Heleď," pravil poručík. ,,Běž pomoct rotnýmu Smiřickýmu, jsou tam jenom čtyři. A přijď mě ve tři čtvrti na
čtyři vzbudit.“



 ,,Do prdele," odpověděl nesrozumitelně řidič a vylezl ven. Byl to ještě lemoun, příslušník prvního ročníku, a na
větší odpor se nezmohl. Venku ho roztřásla zima. Malý poručík Hospodin se zatím čile vyškrábal na jeho místo
do kabiny a zavřel za sebou. Za oknem se mihl cíp deky, jak se do ní důstojník balil.
Vojín Holený, řidič, se otočil, strčil ruce do kapes, a drkotaje zuby, pustil se směrem neurčitě severním ke
skupinkám keřů, které tam stály jako realistické kulisy na ochotnickém jevišti. Nočním tichem zvonily a skřípaly
vzdálené nárazy lopat a krumpáčů. Holený spěchal vysokou trávou a cítil, jak mu rosa prosakuje plátěnými
kalhotami letní uniformy. To ho ještě víc rozladilo. U jedné skupiny keřů kotvil štábní vůz politického oddělení,
a právě když šel Holený kolem, rozsvítil někdo baterku a na pozadí osvětlených dveří vozu se začernaly dvě
důstojnické čepice. Pak zavrzaly schůdky, dveře se otevřely a světla i s čepicemi v nich zmizela.
Kurvy, pomyslel si Holený, člověka vyženou ven a sami jdou chrápat.
Když se však přiblížil k místům, kde podle rozmístění měla vyrábět okop pro střední tank osádka rotného
Smiřického, zaznělo od nejasné skvrny v noční mlze, kterou Holený považoval za skupinu keřů, zahučení
tankových motorů a skvrna se pohnula. Byl to tank. Holený rozeznal kanón ve vysoké elevaci, ale ten se
najednou prudce nahnul dopředu a pohybující se skvrna zmizela v jednotvárné šedi travnaté pláně pod mlhou.
Také motor umlkl.
Holený rychle přiklusal k dějišti toho zázraku. Opravdu; železná bedna spočívala jakoby zapuštěna do krásně
zhotoveného okopu. Po obou stranách se tyčily kopce vyházené hlíny a kanón přesně přesahoval vzornou
předprseň. Holeného naplnila hluboká úcta k osádce, oslabené o jednoho muže (měl kapavku), která v čase
kratším, než stanoví normy, vykopala tak obrovskou díru do země.
Přistoupil k veliteli, jenž právě slézal z věže, a oslovil ho napůl kamarádsky, napůl s povinnou úctou
k poddůstojníkovi, jež však pramenila nikoli z povinnosti, ale z momentálního upřímného obdivu:
,,Soudruhu rotný, mě sem poslal Hospodin, abych vám prej pomoh s vokopem. Ale --“
 ,,Ta píča!" zaznělo z řidičského otvoru a na předprseň se z něho vyhrabal podsaditý voják v zamaštěné
kombinéze s desátnickými prýmky na prsou. ,,Von si myslí, že se kvůli němu ztrháme. Ať si posere hlavu,
kráva." Obrátil se k veliteli a řekl slušněji: ,,Tak co, Danny? Neříkal sem to! Ukázkovej vokop. Dyť sem věděl,
že tady je. Tady to znám jak svý hovno. Vokrouhlickej vrch sem dobyl už aspoň pětsetkrát.“
 Velitel tanku se rozhlédl.
,,Je to fajn, Andělíne. Doufám, že na to nepřídou.“
 ,,Čerta starýho, kamaráde," pravil řidič. ,,A dyby -- já se jim na to vyseru. Já už mám vodsloužíno svý. Ať se
dřou lemouni, ale ne dubňáci. A du chrápat.“
 ,,Počkej, eště to maskování, ať je to z krku!" zavolal za ním velitel.
,,To ať udělá Juraj tady s Holenym, dyž ho Hospodskej poslal.“
 ,,Hovno!" zaznělo z věže. ,,Na to se vyseru.“
 ,,Neser, Juraji," pravil pedagogicky řidič. ,,Koukej maskovat!“
 ,,Do prdele, nech mě bejt!“
 ,,Kurva, Juraji, neser boha! Přece nenecháš starýho Střevlíčka, aby maskoval za tebe.“
 ,,Vyserem se na to kolektývně," řekl nabíječ.
,,Tak neblbni, Juraji," rozkázal velitel. ,,Něco na to nasrat musíme, ať nás zbytečně nebuzerujou.“
 Ale nabíječův názor vyjádřilo jediné slovo:
,,Hovno.“
 Z nitra věže se ozval jiný, dutý hlas:
,,Lepáku, vypal, moc se sereš. A makat!“
 ,,Běž se vysrat!" pravil nabíječ. Hned na to ve věži něco slabě křáplo, jako když udeří do plechového hrnce.
Juraj zařval:
,,Au! Pusť mě! Neser!“
 ,,Lemoune!" promluvil hlas z věže. ,,Pudeš maskovat?“
 ,,Už du!“
 ,,Chci to vidět!" řekl hlas a nabíječ kvapně seskočil. Dopadl vedle Holeného.
,,Tak kluci, běžte natrhat trávu a nějaký větve. Stačí, dyž to naházíte na věž a trochu na předprseň vepředu,"
pravil velitel.
Holený se otočil a nabíječ ho s bručením následoval. Řidič Střevlíček vylezl na motor tanku, rozprostřel na něm
kabát, lehl si a zabalil se do kabátu. Žaluziemi stoupalo z motoru příjemné teplo. Řidič se uprdl a v mžiku usnul.
Rotný Danny Smiřický, velitel tanku, se dal pomalu do obhlídky. Byl to člověk bojácný, a proto svědomitý.
Zodpovídal za tank i za osádku, jak to stálo v řádech, a kdyby sem teď přišel kapitán nebo politický, odnesl by to
on. Řidič i střelec spí, zatímco by měli provádět technickou prohlídku vozidla, a tank není dosud vůbec
zamaskován. A kdyby některý lampasák zjistil, že se vykašlali na kopání a zajeli do hotového starého okopu,
skrytého křovím, byl by bengál a museli by kopat znova, pod kontrolou. Střevlíček sice s naprostou jistotou
tvrdil, že všichni důstojníci dávno zalehli a chrápou, ale rotný byl z lidí, kteří se obávají výjimek potvrzujících
pravidla.



Poodešel, aby se podíval po větvích k maskování. V blízkém křoví ulomil dvě mohutné haluze a přivlekl je
k tanku. Tam už stál na věži nabíječ Juraj Bamza a sypal kolem sebe hrstě trávy. Holený zastrkával filigránské
větvičky za madla a do žaluzií. Rotný opřel obě haluze o přední pancíř věže. Bylo mu zima. Podíval se na
hodinky. Tři čtvrtě na jednu. Když půjde teď spát, naspí asi tři hodiny. To je krásné. Ale měl by samozřejmě
postavit hlídky. Všichni by se měli vystřídat. Asi po půlhodině. Věděl však dobře, že dubňáky Střevlíčka
a Žloudka k takovému nesmyslu nedonutí. Rozhodl se proto, že dá rozkaz oběma nováčkům, a uvažoval: já, jako
velitel, mám po skončení okopových prací právo na odpočinek. Oni jsou povinni uposlechnout rozkazu. Vydám
jim rozkaz a půjdu spát. Jestli hlídat nebudou a půjdou chrápat, je to jejich věc. Když je při tom někdo chytí, mně
nemůže nic říct. Jestli mám právo chrápat, nemůže přece po mně nikdo chtít, abych zároveň hlídal hlídače.
,,Hele, Juraji," řekl. ,,Budete se střídat s Holenym.“
 ,,Co střídat?“
 ,,No stráž. Na každýho příde hodina a půl.“
 ,,Na to se ti vyseru.“
 ,,Nekecej a neblbni. Já to mám za pár a nechci přijít do průseru," řekl přísně rotný, vylezl na předprseň a protáhl
se řidičským otvorem dovnitř. Dal jsem mu rozkaz, říkal si v duchu. Jestli ho nesplní, je to jeho věc. Vyřešil
jsem situaci přesně podle řádů, vojenským způsobem. Podle vzoru soudruha velitele.
Provlekl se opatrně příklopem a dosedl na řidičskou sedačku. Vzadu na jaščíkách chrápal četař Žloudek. Rotný
nahmatal zajišťovací šroub příklopu, odjistil ho a příklop zavřel do bojové polohy. Otevřel však průzory, aby
viděl, kdyby snad někomu napadlo přijít, sebral z vedlejší sedačky Střevlíčkovu kuklu, nasadil si ji na hlavu
místo polštáře a opřel se pohodlně vlevo o držáky ručních granátů a výpustný kohout zavzdušňovacího potrubí.
Průzorem zářila dovnitř jasná hvězda a v tanku bylo cítit naftu a olej. Zvenčí slabě zaznívaly údery krumpáčů od
vedlejších vozidel. Tam se ještě pracuje. Rotný si dal ruce do podpaží, aby si je zahřál, a zadíval se na hvězdu.
Zasnil se. Ihned se ho zmocnila dřímota, a v příjemných mrákotách ho ještě napadlo, že by si měl honem dát
udělat u fotografa v Okrouhlici snímek. Lizetce by se fotka s kuklou snad líbila. Měla by z ní asi legraci. Ale
bude si muset pospíšit, protože --. Z věže zazněl nabíječův hlas: ,,Už se na to vyser, vole!" po železném stropě
zaklapaly podkůvky, cinkly o pancíř a zapraskalo síťoví žaluzií nad motorem. Jdou spát, pomyslel si rotný
v polospánku. Ale já jsem jim dal rozkaz a já spím. Pocítil nepříjemný tlak v kříži, kam se mu svezla pistole.
Přetáhl si ji na břicho. A kdyby byla válka, nemohli by teď asi vůbec spát, protože by měli v kalhotech. Dovedl
si ten strach představit. Strach tankových osádek, kterým vojenští statistici vypočetli, že jejich životnost v boji
jsou čtyři minuty. Ale snad válka nebude. možná že jo, možná že ne.
Ale asi bude, pomyslel si, ale jak usínal, myslil na to, že už brzy půjde do civilu. A co bude vlastně dělat, a na
nedobytnou Lizetku, a jestli mu sestřenice Alena sežene to místo v Praze.
Usnul v jednu hodinu. Tou dobou už kapitán Matka, natažený na pohodlném kavalci svého štábního vozu, dávno
spokojeně oddychoval (podle plánkonspektu cvičení prováděl kontrolu okopových prací); spal i výchovný
náčelník Sedmého tankového praporu, poručík Hospodin, v řidičské kabině tatry (agitační práce v osádkách na
téma ,,Dodržováním okopových norem bojujeme za mír"), po trochu těžké večeři se neklidně převaloval na
kavalci svého štábního vozu zástupce velitele pro věci politické nadporučík Růžička, trápen těžkými sny
(kontrola práce agitátorů čet a osádek), a nadporučík Pinkas, náčelník štábu, se pokoušel přimět nepoddajné
nervy ke klidu dávkami somniferu a snažil se vypudit z hlavy představu své manželky Janinky,která spí sama
v prázdném bytě,nebo možná nespí a není sama... (prověření obeznámení velitelů čet se situací, kontrola jejich
palebných náčrtků čet). Pod nataženou plachtou jiné tatry, rovněž poklidně, spali i tři velitelé rot (kontrola
činnosti osádek); jenom čtvrtý, snaživý poručík Hezký, na něhož si pro jeho přičinlivost kapitán Matka zasedl,
vykonával poctivě plánkospektem mu předepsané činnosti, a navíc -- k malé radosti podřízených vojínů --
pomáhal kopat žalostnou napodobeninu tankového okopu osádce četaře Vytáhlého, skládající se toho času jen ze
dvou mužů (ostatní byli v base). Leč tuto jeho snahu viděl z nadřízených pouze Pánbůh, a jeho existenci armádní
velení neuznávalo.
Ke druhé hodině ranní umlkly poslední údery lopat a krumpáčů. Únava přemohla i snaživost poručíka Hezkého.
Jeden po druhém zahučely na krátký okamžik motory. Tanky zajížděly do mělkých děr, naznačujících okopy,
a usazovaly se v nich jako kvočny.
Veliké a údajně spravedlivé ticho se rozhostilo kolem úpatí Okrouhlického vrchu. Do toho ticha svítil měsíc,
filtrovaný noční mlhou, a shlížel na kovové hlavy tanků. V nich spali vojáci přehlídkové jednotky a snili o široké
a slunné oblasti života, nazývající se ,,zapár".

* * *

A tak se stalo, že když se z ranní mlhy vynořil džíp s číslem štábu divize, naskytl se očím majora Borovičky,
zvaného ,,Malinkatej ďábel", poklidný a realistický obraz krajiny s tanky. Ležely jako přežraní kanci v mělkých
jámách a ranní větřík si laškovně pohrával s chomáči trávy a sporými větvičkami, nastrkanými tu a tam za madly
a kolem příklopů. Srdce nepatrného majora se zatetelilo radostí, neboť se mu zde naskýtala možnost dokonale se



uplatnit. Vydal svému řidiči ostrý rozkaz, aby zastavil. Potom křepce vyskočil z džípu, a sekaje vojensky
nožkama v naleštěných holínkách, spěchal k dobře viditelnému štábnímu vozu.
Všude po úpatí Okrouhlického vrchu rozlévalo se příjemné ticho; nepřerušoval je ani zpěv ptáků, neboť ti
většinou nevyčkali konce prezenční služby příslušníků Sedmého tankového praporu a neukázněně odletěli na jih.
Major Borovička dorazil orosenou trávou k štábnímu vozu a s jistou námahou se vyšplhal na schůdky řidičské
kabiny. Nahlédl dovnitř a tvář mu ozdobil radostný úsměv. Na sedadle spatřil poručíka Hospodina, zabaleného
v erární dece, z níž mu vykukovaly jen nos a brada, obrostlá rašícími vousy. Maličký major chvíli balancoval na
stupačce, potom spokojeně frkla ohlédl se. Původně chtěl seskočit, ale když spatřil téměř metrovou propast pod
sebou, rozhodl se pro mírnější postup. Ručkou se pevně přidržel držadla na dveřích a na pravé noze udělal dřep,
až švy těsných kalhotek nebezpečně zapraskaly. Marně však šmátral levou nohou po jistotě matičky Země.
Navíc mu pravá noha uklouzla, takže důstojník proti své vůli bolestně dosedl rozkrokem na stupačku a slabě
zakvikl. Nějakou chvíli zůstal zamračeně v této pozici, potom se s velikou námahou opět vytáhl na stupačku
a počal se opatrně otáčet, až stál zády k dvířkům. Pohybem, svědčícím o krajní promyšlenosti, svezl se zvolna do
hloubky pod sebou a konečně zaťal zuby a seskočil. Dopadl na všechny čtyři a čepice se mu svezla do čela.
Ihned však vstal, upravil si vojenský vzhled a s vítězně krvelačným úsměvem zamířil k schůdkům štábního vozu.
Vystoupil po nich, otevřel dveře a vlezl dovnitř.
Ve voze bylo zadýchané teplo, naplněné pachem ovčích kožichů, potu, cigaretového kouře a láhvového piva.
V tom ozónu na kavalci mohutně oddychoval kapitán Matka. V noci si zřejmě udělal pohodlí. Na jednom konci
lehátka trčely zpod kožichu zašpiněné ponožky, na druhém svítil kapitánův do brunátna opruzený obličej. Jedna
holínka stála na zemi, druhá se válela po mapě na stolku pod zatemněným oknem.
Majorek se chvíli kochal rajskou scénou. Poté zaujal vzpřímený postoj, prsíčka vypnul vpřed, až se mu prdelka
v našponovaných rajtkách ostře zarýsovala, a otevřel ústa. Usměvavý generál, který se právě chystal odměnit
plukovníka Matku řádem Kutuzova, otevřel rovněž ústa, ale místo pochvaly zaječel neuvěřitelně protivným
hláskem: ,,Vztyk!" Kapitán matka, nedbaje kouře z hořících amerických tanků, se vztyčil, jak nejrychleji to stihl,
a vytřeštil na generála oči. Generálova tvář se proměnila v dobře známý obličej Malinkatého ďábla.
,,Soudruhu kapitáne," pronesl drobný major pekelným tónem. ,,Čas je nula čtyři čtyřicet pět. Vaše činnost?“
 Kapitán polkl. Cáry snu se mu v hlavě pomíchaly se syrovou skutečností. Nejdřív měl tendenci podat hlášení o
vítězném střetnutí s americkými pancéřovými čely, ale pak se upamatoval na plánkonspekt. Sáhl mechanicky do
kapsy na stehně, jenže hned si uvědomil, že podle řádu musí vědět všechno zpaměti, a najednou mu v mozku
svitlo. Nula čtyři čtyřicet pět. To je přece ve všech plánkonspektech, kterému kdy přišly do ruky, stejné -- to jest
stejně opsané z jakéhosi prapůvodního plánkonspektu na téma ,,Tankový prapor v útoku na spěšně vybudovanou
obranu nepřítele s materiálem". Odvětil řízně:
,,Pohotovost k vyražení k útoku. Přesvědčuji se, zda --" zarazil se, protože mu došlo, že se o ničem
nepřesvědčuje. Ostatně major ho sám přerušil:
,,Kdy říkáme, že je tankový prapor v úplné bojové pohotovosti?“
 Kapitán zalapal po vzduchu. Zbytky heroického snu odlétly a opojná vůně bitvy se vypařila. Uvědomil si naplno
dosah faktu, že je tři čtvrtě na pět a že tu stojí ve svém štábním voze před lidožroutem Borovičkou, jenž ho
dopadl při provádění zaspání. Připadal si jako králíček v tlamě hyeny. Mechanicky se dal do odříkávání
řádového otčenáše:
,,Takový prapor je v úplné bojové pohotovosti, jestliže všechna vozidla i jejich osádky jsou v úplné bojové
pohotovosti, to znamená, jestliže všechny osádky jsou úplné a zdravé, jestliže v každém tanku je předepsaná
zásoba střeliva, pohonných látek, mazadel a proviantu, jestliže zbraně jsou řádně zrektifikovány a oše --“
 ,,A co boty?" zaječel majorek.
,,Boty?“
 ,,Boty," opakoval svéhlavě trpaslík.
,,Jak to, soudruhu majore --“
 ,,Boty. Obyčejné vojenské boty," pravil ďábel ironicky.
Matka sklonil zrak směrem dolů, spatřil své nohy v ponožkách a polilo ho horko.
,,Soudruhu majore," začal, ale drobný důstojník ho přerušil, a metaje z očí škodolibé blesky, s gustem si ho
podával:
,,Jak si to představujete?" mečel jako kleštěnec. ,,Co to má znamenat? Takhle provádíte výcvik? Víte, že výcvik
je váš bojový úkol v míru na obranu vlasti? Podle plánkonspektu se máte přesvědčovat, jestli jsou správně
vykopané okopy a jestli osádky jsou v úplné bojové pohotovosti -- a vy si tady chrápete! Budete se hlásit u
velitele divize, rozumíte?“
 ,,Soudruhu majore --" odvážil se Matka.
,,Mlčte! Víte, co je rozkaz? Na nic jsem se vás neptal! Vy máte být příkladem svým vojákům v jejich plnění
povinností, Pak se divíte, že vojáci jejich povinnosti neplní! Styďte se!“
 Kapitán Matka stál v přísném pozoru a v duchu zuřil.
Major energickým trhem pozdvihl levou ruku a stáhl koženou rukavici ze zápěstí, až se objevily velké švýcarské
hodinky.



,,Je nula čtyři čtyřicet osm. Přesunuji hodinu há o deset minut. Přesně v nula pět deset vyrazí váš prapor k útoku.
Odchod!“
 ,,Provedu!" Matka se pokusil udělat čelem vzad, ale to mu připomnělo neúplnost jeho výstroje. Ohlédl se,
provinile sebral jednu botu z mapy a druhou ze země a nervózně se do nich začal cpát. Malinkatý ďábel ho
potměšile pozoroval. Neodpustil si ještě jedná poznámku:
,,Stát se to v boji, soudruhu kapitáne, měl byste z toho polní soud!“
 Matka souhlasil. ,,Ano, soudruhu majore," pravil pevně a vydusal z vozu.
Venku ihned zařval:
,,Vojín Holený! Ke mně!!!" Býčí hlas se však bezmocně rozplynul v idylickém tichu jitra na sklonku babího léta.
Ve dveřích štábního vozu se objevil major Borovička a ledově pravil:
,,Váš řidič tu není, soudruhu kapitáne." Zasmál se, jako když škrábe nožem o plechový hrnec,a udělal vtip:
,,Patrně dezertoval k nepříteli.“
 Matka zrudl a pustil se těžkým klusem ke štábnímu vozu, který stál asi padesát metrů opodál. Cestou rychle
rozvíjel praktické úvahy, do nichž se mísily návaly vzteku a bezmocné zuřivosti, namířené jednak proti
Malinkatému ďáblovi, jednak proti příslušníkům jeho vlastního důstojnického sboru, a jednak, jako vždy, proti
němu samému -- že mohl být takový vůl a nezůstal v teplé kanceláři kádrového oddělení Státní pojišťovny.
Doběhl k štábnímu vozu a naboural se dovnitř jako dělová koule. Samozřejmě, nadporučík Pinkas a nadporučík
Růžička tam leželi pod kožichem jako dva buzeranti.
,,Vztyk!" zavelel, a sotva se vztyčili, počal plnit rozkaz majora Borovičky:
,,Jak si to představujete? Tohle je u vás pohotovost k vyražení do útoku? Kde máte velitele rot? Kde je
dělostřelecká příprava? Je nula čtyři padesát! Má začít!“
 Oba hodnostáři naň zoufale mžourali.
,,Za tohle si ponesete následky. Budete se u mě hlásit po cvičení. Překládám hodinu há a nula pět deset. V nula
pět deset chci vidět vyražení k útoku. Soudruhu nadporučíku, sežeňte ihned velitele rot! A vy mi sežeňte vojína
Holeného! Odchod!“
 Nadporučíci vyskákali z vozu. Kapitán vyšel kolébavým krokem za nimi, a jak letmo pohlédl k svému autu,
spatřil tam svého výchovného náčelníka v lati před prskajícím majorkem. Ale pocit slabého zadostiučinění neměl
kdy náležitě se rozvinout. Kapitán spěšně otevřel dveře řidičské budky, zacloumal právě se probouzejícím
řidičem, a ten už v následujícím zlomku vteřiny pádil k nejbližšímu okopu s tajným rozkazem vzbudit osádky
tanků, připravených do zteče. Svoje poslání, kapitána a všechno ostatní přitom v duchu komentoval výrazy
nenacházejícími se v běžných slovnících.

* * *

Osádka rotného Smiřického přijala kurýrovu zvěst s nedůvěrou.
,,A co žrádlo?" přivítal jitro útoku četař Žloudek, podíval se na hodinky a dodal: ,,Kurva, už je pět. To sme už
měli bejt v prdeli.“
 Z řidičské sedačky se kolem něho vzhůru drápal rotný Smiřický. Posadil se k radiostanici a nervózně si
natahoval kuklu. Žloudek ho sledoval s lehkým opovržením dubňáka.
,,Doprdele, já to nevyladim," vzdychl rotný a zmateně zakroutil knoflíky aparátu.
,,Vyser se na to," řekl Žloudek, ,,stejně bude zas hovno spojení.“
 Rotný však kroutil knoflíky dál. Že jsme chrápali, to nám prošlo, myslel si. Juraj měl rozkaz mě vzbudit,
a nevzbudil. Ale teď musím dostat spojení, nebo se řítím do průšvihu já.
,,Dyť sem to řikal, kamarádi," ozval se od motoru Andělín Střevlíček. Vztyčil se do stoje a pátravě hleděl ve
směru štábních vozů. ,,Starej Macecha zachrápal a starej Růžička taky.“
 Rotný se vzdal úsilí o spojení a vytáhl se do velitelské věžičky. Vzadu u štábních vozů se hemžila skupinka
důstojníků a zmateně pobíhaly spojky. K tomu chumlu se právě blížil maličký důstojník.
,,Páni, je tu Borovička!“
 ,,Malinkatej ďábel?" zeptal se Střevlíček s gustem. ,,Kurva, to maj teda lampasáci prdel v loji.“
 ,,Andělíne, vlez dovnitř," ozval se rotný. ,,Ať nějakej vůl neřekne, že to.“
 ,,Neboj, Danny!" pravil Andělín. ,,Starýmu Střevlíčkovi můžou všichni políbit řiť!“
 Střevlíček pomalu obešel tank a rozšafně vlezl do řidičského otvoru. Rotný si všiml, že na vychladlém motoru
dosud spí nabíječ Jiří Bamza.
,,Juraji! Hergot vstaň a vlez dovnitř!“
 ,,Vyser se na mě!“
 ,,Neser, Juraji!“
 ,,Vyser se na mě, povídám!“
 ,,Tak hergot neblbni! Je tu Borovička!“



 ,,Ať si trhne nohou!" řekl Bamza, ale vstal a se zívnutím se protáhl. Pod sebou v tanku měl rotný četaře
Žloudka, který se mezitím zase pohodlně uložil na jaščíky. Rotný se rozhlédl. Z velitelské věžičky sousedního
tanku, který stál asi patnáct metrů vlevo, se do půl pasu vynořila postava rotného Soudka.
,,Josef," zavolal rotný. ,,Máš spojení?“
 ,,Co be," pravil vzdorně rotný Soudek. ,,Já to mám celé pokorvené. Já se na to vesero.“
 Vtom doběhla k tanku spojka. ,,Dyž vám nepude spojení, máte dávat pozor na velitele praporu a dělat co von.
Hlavně prej maj střelci pracovat s kanónama, na to je Ďábel vysazenej. Vyražení je na červenou, útok
nepřátelskejch tanků na žlutou a konec cvičení na zelenou. A teď máte eště vopravit maskování, pač Ďábel se na
to pude podívat!“
 ,,My ho máte dobrý," řekl Bamza a sedl si do nabíječského otvoru. Musel však ihned uhnout, protože pod ním
se vysunula hlava četaře Žloudka.
,,Co dělaj?“
 ,,Raděj se," řekl rotný.
,,Hovno raděj. To je Malinkatej ďábel sprdává," řekl četeř.

* * *

A měl pravdu. Malinkatý ďábel právě důstojníkům praporu systematicky vypočítával chyby a nedostatky, jichž
se dopustili během dosavadního průběhu cvičení na závěr výcvikového roku. Těchto nedostatků bylo mnoho. Jak
jim je tak zvolna přednášel, podivoval se Malinkatý ďáblík v duchu vlastní systematičnosti a znalostem, které si
osvojil o tankovém boji. Připadal si před nimi jako starý frontový bojovník. Naplnila jej nesmírná rozkoš. Viděl,
jak ho všichni nenávidí, ale jak jsou proti němu nepatrní. Byl bezpečný v krunýři, který mu poskytovala
vojenská kázeň a subordinace. Oni musí stát, a on je může sprdávat. Oni si mohou myslet, co chtějí,a on jim
může říkat, co chce. Nikdy nebylo na světě nic dokonalejšího.
Rozkoš, jež ho takto naplňovala, když stál a prcal kapitány a nadporučíky, byla rozkoš kvalitativně vyšší, než
bývala kdysi dávno, před válkou, rozkoš délesloužícího četaře Borovičky, sprdávajícího líná ucha
v intendančním skladu. Dávno prošla hodina há, dávno se do věžiček tanků vyškrábali nejpevnější spáči a se
zájmem pohlíželi ke skupince v lati, uprostřed níž si vykračoval prskající kohoutek. Vzbudili se dokonce
i značkaři, rozmístění na vrcholku Okrouhlického kopce, a představitelé nepřátelských tanků, zalezlí dále
v terénu směrem ke Kostelci, a podivovali se, proč útok ještě nezačal, anebo zda jej nezaspali.
A major Borovička prcal a prcal. Zdálo se, že se uprcá. Jeden po druhém dostávali poručíci, nadporučíci,
podporučíci a aspiríni svoje. Snaživý poručík Hezký měl pocit, že se hroutí svět.(Co všechno zanedbal, co
všechno opominul!) Bojácný rotný aspirant Dvořák měl co dělat, aby se nerozchechtal. Lhostejný poručík
Grünlich s nelibostí uvažoval o neuspokojivém stavu svého kručícího žaludku a nenápadný poručík Šlajs
starostlivě přemítal o neuspokojivém stavu okopů své roty. Technický poručík Kámen, jenž byl hulvát, si myslel:
Polib už nám prdel, blboune!, zatímco proviantní poručík Tylš se v duchu modlil, aby si majorek nevzpomněl, že
v půl páté měli přivézt snídani, a aby se nezeptal, kde s tou snídaní jsou, protože on to neví.
Konečně major Borovička doprcal a vyzval shromážděné, aby ho následovali. Hodina há, přesunutá na neurčito,
slibovala pro nadcházející útok plné denní světlo a dobrou viditelnost na všechny chyby a omyly, jichž se vojáci
Sedmého tankového praporu při té příležitosti ještě dopustí. Skupinka důstojníků vytvořila za majorkem ocas
a dala se do pohybu. Ranním šerem třeskla salva kovových úderů, jak se zaklapovaly příklopy, jimiž se osádky
tanků nedobytně izolovaly od světa, ve kterém momentálně zuřil Malinkatý ďábel.

* * *

Suita došla k prvnímu tanku. Stál v mělkém dolíku, kolem hliněná zahrádečka, jako když děti stavějí hráze po
dešti, a sem tam chomáček trávy na pancíři.
,,Čí je to vozidlo?" zamečel majorek.
Jeden z velitelů rot, nenápadný poručík Šlajs, srazil paty, vypjal prsa a zazpíval:
,,Mé roty. První roty Sedmého tankového praporu. Velitel roty, poručík Šlajs!“
 Major ho propíchl pohledem.
,,Kontroloval jste stav okopových prací?“
 ,,Ano, soudruhu majore.“
 V Ďáblově tváři se nehnul ani sval.
,,Ověřil jste si dokonalost zamaskování?“
 ,,Ano, soudruhu majore." Do poručíkových slov se vkradl smutek.
Major přejel očima výsledky obou zmíněných prací. Celá skupinka následovala jeho příkladu. Bylo zřejmé, že
poručík Šlajs má velmi mírná měřítka.
Kapitán Matka se pokusil uplatnit svoji autoritu.
,,Soudruhu poručíku," rozzuřil se, ,,tomuhle říkáte --“


