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SPISY JOSEFA SKVORECKEHO - SVAZEK 10 -
TANKOVY PRAPOR

Fragment z doby kultd

PODEKOVANI

Podekovani Jaroslave Blazkové, vyborné spisovatelce asnad jeSté lepSi ctendrce, za odbornou revizi
ceskoslovenského jazyka.

Jarmile a Vladimirovi Emmerovym a Nad¢ a Janu Michalovym -- a poddiistojnikizm v zaloze P. L. Doruzkovi
a Stanislavu MareSovi, kteri byli u toho.

Osoby a udalosti licené v této knize jsou naprosto smysleny, a pripominaji-li nékomu osoby a udélosti, které
znal, jde o podobnost ciste nahodnou.
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Rekomandace

Aby mi vyslo, co bych réad ekl o této knize a jejim autorovi, budu muset chvilku mluvit o sobé. To je proti viem
pravidlam sludnosti a civilizovaného slohu predmluv; jezto vSak po celou svou Udajné literarni kariéru jsem
civilizovana pravidla rusil, snad mi to bude ico kmetovi strpéno. Nadto slibuju, Ze po dvou nasledujicich
odstavcich se soustfedim na dané téma.

Kdyz jsem se roku 1946 vratil z Ameriky do Prahy, ocitl jsem se v Nepochopitelnu. Piibuzni, pratelé
i obecenstvo mne vitali, slavili, obdivovali. Nékteti mi dékovali za to, co jsem délaval. Mnozi véiili, Ze co jsem
délaval budu teprve délat daleko lip. A ja mezitim nevédél, kde jsem, ba mnohdy ani kdo jsem, natoZpak co
viibec délat mam, jak a pro koho. Werich, ktery se vratil o rok dfive, mél pochyby spifiznéné, ne-li totozné.
Narod, k némuz jsme patiivali, byl pravé piezil sedm let protektoratu a prvni rok ,,osvobozeni”, zatimco ja
soubézné prozil osm let milostného dobrodruzstvi s dvéma neodolatelnymi nymfami, sle¢nou Angliétinou a pani
Svobodou. (Ta sle¢na se pozdgji dost spustila a té pani hodné zduZnatéla postava, ale to je tenhle zub ¢asu. Ja uz
taky davno nejsem, co jsem byval. To ale v3ecko ptiSlo aZz v dalsi éte; kdyZ jsme se poznali, byly obé kiepke,
ajak jsem tek, neodolatelné.) *  Tradi¢ni ndzev, uZivany
evropskymi komedianty a poutovymi artisty, znamenajici proslov, zameteny k upoutani pozornosti obecenstva
na urcitou atrakci a posléze k zaplaceni vstupného. S rostouci Uto¢nosti hromadnych dorozumivacich prostiedkii,
kde adjektivum si dnes vynutilo suverenitu nad substantivem, tomu dnes tikdme, ,,a commerdial”. J. V. -----------
Ta dvé prechodna prosttedi, protektorat lidu ceského a Amerika
dvouhlavého humoristy V+W, se ukazala byt neslu¢itelnymi svéty. Rozumové bylo mozno protektorat pochopit
pravé tak jako americkou svobodu, ale citit je navzdjem pies ocean co zaZité pevniny parnych Uterka




a vystydlych svacin, co kontinuitu zlych snii a malé nasobilky hokynaiskych Gétd, chiipek ¢i arcinadéji -- k tomu
nam schézel subjektivni spole¢ny jmenovatel. Sedm osm let, to je i ve Starém zakoné dlouha doba a koneckonci
ani Odysseus nebyl z domova o moc dyl neZ deset; a Ze mél po navratu ntsi starosti, prestoze ho jeho starej pes
poznal! O tom vSem jsem se presvédéil, kdyz po nékolik pfiSernych mésicii jsem se s Janem pokouSel napsat
novou hru pro ,,nové poméry" v ,nové republice”. V divadle jsme méli na tydny, snad na mésice piedem
vyprodano. Nikdy jsme nebyli oblibengjsi. Hrali jsme americkou komedii PtiSel na veceti, a kdyZz uz Werich
nesnesl travit kazdy vecer a v nedéli odpoledne v kole¢kové Zidli, nasadili jsme svoji predvale¢nou Pést na oko,
hru napsanou proti pravé minulé diktature a pro svobodu, ktera najednou, celkem beze zmény, se vztahovala na
diktaturu nastavajici -- a na svobodu samosebou dal, neb ta je neménna v tom, Ze ji nikdy neni dost. Kazdého
vecera lid jasal a buracel nad naSim umem. A kazdého poledne jsme spolu usedli nad papirem, ktery navéky
zustal nepopsan, at’ jsme sedéli a mysleli jak mohli. Den za dnem, celou zimu ajaro 46-47. Nikdo z toho
jasajiciho publika netusil, Ze tleska zdéSenym cizincam, ktefi spolu uZ nikdy nic nového pro né nenapisi
a nezahraji. AZ jsme posléze toho planého vysedavani museli nechat a vydat se kazdy svou vlastni osamélou
cestou.

Nez jsem tak uginili, podafilo se ném jesté uvést jakousi Iabutl' pl'seﬁ zvanou Divotvorny hrneC' po strance
se kone¢né dostavame do bezprostiedni generacm a skupinové blizkosti kJosefu Skvoreckému, &i presnejl
k jeho volné autobiografickému hrdinovi Danielu (Danny) Smifickému. Divotvorny hrnec bychom nikdy nebyli
mohli uskute¢nit bez Vlachovci. Tj. bez Karla Vlacha ajeho kompaktni tlupy skladatela-aranzéra
a instrumentalistd. Je to kuriézni: se svymi ¢eskymi starSimi, ba ani s vrstevniky jsme si tenkrat nerozuméli, ale
s témito mladenci jsme se uhadli naraz. ProtoZe jsme slySeli na tutéz muziku, nemuseli jsme si nic vysvétlovat
ani prekladat.

Prvni valka privala do Prahy prvotni ozvény amerického rag-timu a prajazzu. Také prvni némé filmové komedie.
Kulturu zvukovou i optickou. Snad Ze se oci a usi vzdélavaly se paratné, Slo jim to rychleji. Ze Sirého svéta nés
poznamenaval a vychova slepd i osIniva, néma i ohludujici. A v jazyce i barvach rodnych jsme zaroven obdrZeli
darem Svejka. Z téchto tif vrstev Zivné pady vyrostla Vest Pocket Revue. A druha vélka poslala po kratkych
vindch americky swing -- dalsi to jazzovou mutaci -- aomamila svymi trumpetami v Praze Vlachovce
a v Nachodé Dannyho Smitického a Benna, Haryka, Fondu a ostatni kumpany ztoho ,,bobcrosbyovského
dixielandu". Fakt. Zbabélci se teprve rodili; Skvorecky je napsal az roku 48-49. Ty jazzové trumpety se mu viak
ozvaly pres ocean uzZ za protektoratu a pro jeho generaci nastiply pandératou architekturu Hitlerova Jericha, jesté
nez ji rozvalily britské a americké bombard’aky a ruska artilerie.

Nebot’ kdyZ slySel hlas trub,

kticeli i oni kiikem velikym,

i obofila se zed’ na misté svém.

(Kniza Jozue, 6:20)

Dvé valky --dvé generace, kazda poznamenana svym pokolenim amerického jazzu. Kdyz Werichovi a mné bylo
dvaadvacet, uvedli jsme svou prvni ao dvacet let pozdgji svou posledni produkci. V tom okamziku bylo
dvaadvacet Skvoreckému apravé se chystal vpadnout do &eské literatury se Zbabélci. Tradice chodi po
spletitych a tajemnych stezkach.

To potvrzuje i Tankovy prapor, kniha, od jejichZ slasti vas zdrZuju svym Zvanénim. Oviem rozumni ¢tenafi
tradi¢cné piredmluvy ignoruji, coZ ulevuje mému zlému svédomi. Piesto na to Slapnu a vydadm se co nejkratsi
cestou k z&véru. -- Tedy s pani Tradici kr&¢i i vtomto novém dile ndS Danny ze Zbab¢lci. To se vi, uZz v ném
sotva poznéte toho studentika, co byl ,,0d kvarty zamilovanej do Judy Garlandové". Snad v sobé dosud nékde
skryva svou starou tajnou vééeﬁ k romantickym fantazil'm ale navenek zmuznél a zpragmatiétél' najdete ho 0
okolni, ve kterém je mu Zzit, se zakabonll Stin Josefa Vissarionovice se prodlouzil az do zemi koruny Ceské.
A pak, student Danny se stal rotnym Smitickym, a jako kazdy Cech v uniformé se v této situaci nevyhnutelne
piibliZil ke kmotrovi viech vojina svéta, Josefu Svejkovi.*
Spécham zdiraznit, Ze tu ze strany autorovy nejde ani o Spetku epigonstvi ba ani o prislusnost k literarnimu
Zanru. Mluvim o tradici nikoli beletristické, nybrz civiliza¢ni, historické, osudové.

Prominete-li mi sebecitat, napsal jsem pied ¢asem, Ze Svejk je ,,moderni svaty Jiti, hrdina sagy triumfu jedné
hlavy nad hydrou Vrchnosti, ReZimu, Systému -- rozum piestrojeny za slabomyslnost v boji proti Absurdnu,
vydavajicimu se za Moudrost a Distojnost -- smysl Nesmyslu proti nesmyslu Smyslu

¢esky humor a ceska akce v obrané proti suverénnimu Absurdnu je instinktivné a tradi¢né ,,svejkovska". Volba
tohoto typu obrany byla v zajmu narodniho pieziti nevyhnutelnd vzhledem k nednosné geografické pozici na
mapé Evropy i k neobvykle nuznému vyskytu schopnych statnika. Tato tradice se vyvinula dlouhd staleti pied
Hagkem. Bez ni by ho narod nikdy nebyl dockal. Ze ji tento génius vytvotil v Dobrém vojaku legendarniho
hrdinu, v mytické ztélesnéni, se stalo az co aristotelovska imitace pravdy jako kazdy umélecky ¢in. ----------------
Kniha, kterou mate v ruce, neni epopej vitézstvi sdlového bohatyra srandy




nad beztvarnou chobotnici armadni masiny. Je to saga daleko pikareskngjsi, slozit&jsi. A ¢asovéjsi pro cely svét.
Neni to vojenska kronika urcité typické jednotky. Kdo by se odvazil oznagit co jednotku tuto shét skvostnych
Sizunkd, tento neziizeny kolektiv zarytych individualistd, houf bez kazn¢ amordlky, cizineckou legii
naverbovanou z rodnych desperados, které nikdo nevede? A piece jim neomylné veli n&jaké hluboké jungovské
podvédomi. Tajemnd solidarita obdatuje ten voj nepiemozitelnosti hodnou Andéla smrti.

Je to epos Draka pomsty o tisici hlavach, z nichz kazda je jednou ze vSech masti mazana, s jedinym spole¢nym
cilem: zahubit straSidlo armadniho nesmyslu, zamotat mu hlavu do rubase ,,politického Skoleni".

A tomu epickému utkani ptihlizi ndS Danny. Piihlizi i pomaha. Kronikai i G¢astnik, srandista isnilek. Tu
bezpe¢né za vétrem vnéznych zaclonkach milostné loznice, tu v poli sduchaptitomnosti byvalého
improvizujiciho saxofonisty. Rotny Smificky vystupuje vtolika prolinajicich se naladach s piisluSnymi
maskami, Ze aZz skoro ztréci totoznost. Jako by byl vté velkolepé fresce naddherné vymalovanych maniku
i temnych pekelnikd, obsluhujicich erdrni masinu, jen kiidou nejSedivéjsi sotva nac¢rtnut. Pravé proto smi byt
viudypiitomny a predstavovat kteréhokoli z nas. Je z rodu onéch hrdint, ktefi pro nas po v3ech literaturach
zaznamenali naSe nejintimngjsi tajemstvi; potomek Candida, Robinsona i Fabrice, spoluzak Wertheriv
i kamarad Frantika Finna, bratr Pantagruela a zase Gleba NérZina.

A co vas nejvic otiese: kavalce pachnou lidskymi vétry, sranda fehta jak pivovarsti valasi, olej z motoru, pot
a prach tankodromi se misi s nekone¢nou nudou avécnym buzerovanim v hnédy mrak vojacké mizérie...
a uprostied toho vSeho Danny, neuvétitelny Puk v uniformé, nepravdépodobny sktitek poezie v fisi Blbosting,
vas zavede do poloh ¢asu, kde kapka okamziku se rozplyne s takovou intenzitou a rychlosti, Ze jeSté nez se v ni
naplnite, se vdm uz po ni smrtelng styska.

,,Clovék o ni¢em nevi, aZ kdyZ to za¢ne ztracet. Az kdyZ je skoro po viem... a za okny vylétaly zlaté stiely
a zasahovaly hofici terce...”

Dost. Piectéte si to bez uvozovek av plném kontextu se vSim ostatnim. Je mi cti, spanilé ¢&tenaiky a ztepili
¢tenéfi, dati ted’ slovo jedinému pravému existencialistovi moderni ¢eské prézy.

Take it away, Danny boy. Jiii Voskovec

Sedmy tankovy prapor v utoku na spésSné vybudovanou obranu
nepritele

Ve 23.47, tedy presné o 17 minut pozdgji, nezli stalo v plankonspektu, vykonal kapitan tank. Vaclav Matka
kontrolu rozmisténi bojovych vozidel ve vychodisti k Gtoku a postal asi pét minut u tanku, jemuz velel Cetaf
Krajta, aby se podival na zahajeni okopovych praci. Mésic, napal skryty podzimnimi mracky, zaléval
piizracnym svétlem péticlennou skupinu, buSici otupenymi krumpaci do kamenité zemé, a tank, ktery se tycil
v pozadi a zdvihal ocelovy nos k svétélkujicimu nebi, vypadal, jako by zasnéné hledél nékam naproti na stran
Okrouhlického vrchu, rozrytou stopami mnoha utoki.

Jakmile se kapitan obratil a spolu se svym privodem, upjatym do montgomeraki, zmizel v noéni pare mezi
roztrouSenymi stromy za tankem, pracovni Usili skupinky se rychle zmirnilo. Kapitan sdm, odény neposkvrnénou
kombinézou, na niz byly jest¢ patrné vymackané hrany (nasledek dlouhého skladovani v intendaénim skladu),
piedpulno¢ni chvile a podivné situace; premyslel, jaky byl blbec, kdyZ se pied dvéma lety, kdy mu trochu hotela
koudel ve Statni pojistovng, dal nachytat na armadni vyzvu, zanechal pohodiného postaveni kadrovaka a ode3el
do zvlastniho desetimési¢niho kursu pro rychlovyrobu tankovych specialistd se zajisténym brzkym povysenim.
Tehdy nemél tudeni o né&jakych nocnich cvicenich, ktera se konaji tyden co tyden a za kazdého pocasi. Ani o
jinych podobnych nepiijemnostech.

DoSel na cestu aposvitil si baterkou na plankonspekt: ,,23.00-04.00 osadky provedou okopové prace
a zamaskovani bojovych vozidel, 04.30-04.50 pohotovost k vyrazeni k Gtoku, 04.50 zahdjeni dé&lostielecké
piipravy, 05.00 vyrazeni k Gtoku." MuZze tedy do pul paté spat. Mél by ovSsem chodit po osadkach a sledovat
praci. Ale hovno. Zhasil lucerni¢ku a odbocil z cesty ke kiovi, kde stal zamaskovany Stabni viz. Zastavil se u
schiidki a obratil se na svého privodce.

,,Hospodin," oslovil vychodného nacelnika praporu. ,,Mrkni se na to a trochu jim zvedni mandle. Ja du chrapat.
ESté sem tenhle tejden ani jednu noc poradné nespal, chlapi. V pondéli ta kulturni konference, v Utery stranicka
schuize do tii do rana, pak sluzba, ve stiedu velitelskej den -- vzbud’ mé ve ¢tyti, Hospodin.*

,»Provedu, soudruhu kapitane," pravil Zertovné porucik Hospodin a cvakl podpatky. Sotva za kapitanem zapadly
dveie Stdbniho vozu, odeSel poru¢nik k ridiéské kabing a oteviel dvitka. Za volantem pokojné chrapal fidic.
Hospodin jim zacloumal a vzbudil ho.

,,Co je?" zabrucel tidi¢ ospale.

,,Heled," pravil porucik. ,,B& pomoct rotnymu Smitickymu, jsou tam jenom ¢tyfi. A prijd mé ve tfi ¢tvrti na
¢tyti vzbudit.”



,,Do prdele," odpovédél nesrozumitelng tidi¢ a vylezl ven. Byl to jeste lemoun, prisludnik prvniho ro¢niku, a na

VéEtSi odpor se nezmohl. Venku ho roztiasla zima. Maly poru¢ik Hospodin se zatim &ile vySkrabal na jeho misto
do kabiny a zaviel za sebou. Za oknem se mihl cip deky, jak se do ni distojnik balil.
Vojin Holeny, fidi¢, se otogil, streil ruce do kapes, a drkotaje zuby, pustil se smérem neuréité severnim ke
skupinkdm keftd, které tam staly jako realistické kulisy na ochotnickém jevisti. No¢nim tichem zvonily a skiipaly
vzdalené narazy lopat a krumpéaci. Holeny spéchal vysokou trdvou acitil, jak mu rosa prosakuje platénymi
kalhotami letni uniformy. To ho jesté vic rozladilo. U jedné skupiny ket kotvil Stabni vz politického oddélenti,
a pravé kdyz Sel Holeny kolem, rozsvitil nékdo baterku a na pozadi osvétlenych dveri vozu se zacernaly dvé
distojnické ¢epice. Pak zavrzaly schiudky, dvere se oteviely a svétla i s ¢epicemi v nich zmizela.

Kurvy, pomyslel si Holeny, ¢lovéka vyZzenou ven a sami jdou chrapat.

Kdyz se v3ak piiblizil k mistaim, kde podle rozmisténi méla vyrabét okop pro stredni tank osadka rotného
Smitického, zaznélo od nejasné skvrny v noéni mlze, kterou Holeny povaZzoval za skupinu ketd, zahuceni
tankovych motord a skvrna se pohnula. Byl to tank. Holeny rozeznal kandn ve vysoké elevaci, ale ten se
najednou prudce nahnul dopiedu a pohybujici se skvrna zmizela v jednotvarné Sedi travnaté plané pod mlhou.
Také motor umlkl.

Holeny rychle priklusal k d¢jisti toho z&zraku. Opravdu; Zelezni bedna spocivala jakoby zapuSténa do krésné
zhotoveného okopu. Po obou stranach se tycily kopce vyhazené hliny a kanon presné presahoval vzornou
piedprseni. Holeného naplnila hluboka Ucta k osadce, oslabené o jednoho muze (mél kapavku), ktera v ¢ase
krat$im, nez stanovi normy, vykopala tak obrovskou diru do zemg.

Pristoupil k veliteli, jenz pravé slézal zvéze, aoslovil ho napil kamaradsky, napal spovinnou Uctou
k poddustojnikovi, jez vSak pramenila nikoli z povinnosti, ale z momentalniho uptimného obdivu:

,»Soudruhu rotny, mé sem poslal Hospodin, abych vam prej pomoh s vokopem. Ale --

»Ta pical" zaznélo ztidi¢ského otvoru ana predprseii se z ného vyhrabal podsadity vojak v zamasténé
kombinéze s desatnickymi prymky na prsou. ,,Von si mysli, Ze se kvali nému ztrhdme. At si posere hlavu,
krdva." Obratil se k veliteli a fekl sludngji: ,, Tak co, Danny? Netikal sem to! Ukdzkovej vokop. Dyt sem vedél,
Ze tady je. Tady to znam jak svy hovno. Vokrouhlickej vrch sem dobyl uz aspon pétsetkrat.*

Velitel tanku se rozhlédl.

,,»Je to fajn, Andéline. Doufam, Ze na to neptidou.”

,,Certa staryho, kamarade," pravil fidi¢. ,,A dyby -- ja se jim na to vyseru. J& uz mam vodslouzino svy. At se
diou lemouni, ale ne dubiiéci. A du chrapat.*

,,Pockej, esté to maskovani, at’ je to z krku!" zavolal za nim velitel.

,» TO at’ udéla Juraj tady s Holenym, dyZ ho Hospodskej poslal.“

,,Hovno!" zaznélo z véZe. ,,Na to se vyseru.*

»Neser, Juraji," pravil pedagogicky fidi¢. ,,Koukej maskovat!*

,,Do prdele, nech mé bejt!

,»Kurva, Juraji, neser boha! Prece nenechas staryho Stievli¢ka, aby maskoval za tebe.*

,»Vyserem se na to kolektyvné," ekl nabijec.

,» Tak neblbni, Juraji," rozkazal velitel. ,,Né&co na to nasrat musime, at’ nas zbyte¢né nebuzerujou.*

Ale nabijec¢tiv nazor vyjadtilo jediné slovo:

,,Hovno.“

Z nitra véZe se ozval jiny, duty hlas:

,,Lepaku, vypal, moc se sereS. A makat!*

,,BE&Z se vysrat!" pravil nabije¢. Hned na to ve véZi néco slabé kidplo, jako kdyZ udeti do plechového hrnce.
Juraj zatval:

»Aul Pust m¢! Neser!*

,,Lemoune!" promluvil hlas z véze. ,,Pude$ maskovat?*

,»UZ dut”

,,Chci to vidét!" fekl hlas a nabije¢ kvapné seskocil. Dopadl vedle Holeného.

»Tak Kkluci, bézte natrhat trdvu a néjaky vétve. Staci, dyZ to nahazite na véz atrochu na piedprsen vepiedu,"”
pravil velitel.

Holeny se otocil a nabije¢ ho s brugenim nasledoval. Ridi¢ Strevlicek vylezl na motor tanku, rozprostiel na ném
kabét, lehl si a zabalil se do kabatu. Zaluziemi stoupalo z motoru prijemné teplo. Ridi¢ se uprdl a v mziku usnul.
Rotny Danny Smiticky, velitel tanku, se dal pomalu do obhlidky. Byl to ¢lovék bojacny, a proto svédomity.
Zodpovidal za tank i za osadku, jak to stalo v fadech, a kdyby sem ted’ ptiSel kapitan nebo politicky, odnesl by to
on. Ridi¢ istielec spi, zatimco by méli provadét technickou prohlidku vozidla, atank neni dosud vibec
zamaskovan. A kdyby né&ktery lampasak zjistil, Ze se vykaSlali na kopani a zajeli do hotového starého okopu,
skrytého kiovim, byl by bengal a museli by kopat znova, pod kontrolou. Strevli¢ek sice s naprostou jistotou
tvrdil, Ze vSichni dastojnici davno zalehli a chrapou, ale rotny byl z lidi, ktefi se obavaji vyjimek potvrzujicich
pravidla.



Poodesel, aby se podival po vétvich k maskovani. V blizkém kiovi ulomil dvé mohutné haluze a ptivlekl je
k tanku. Tam uz stal na véZi nabije¢ Juraj Bamza a sypal kolem sebe hrsté travy. Holeny zastrkéaval filigranské
vétvicky za madla a do Zaluzii. Rotny opiel obé haluze o ptedni pancit véze. Bylo mu zima. Podival se na
hodinky. Tti étvrté na jednu. Kdyz pajde ted” spat, naspi asi tfi hodiny. To je krdsné. Ale mél by samoziejmé
postavit hlidky. VSichni by se méli vysttidat. Asi po palhoding. VEédél viak dobie, ze dubndky Strevlicka
a Zloudka k takovému nesmyslu nedonuti. Rozhodl se proto, Ze da rozkaz ob&ma novackam, a uvazoval: ja, jako
velitel, mam po skoné¢eni okopovych praci pravo na odpocinek. Oni jsou povinni uposlechnout rozkazu. Vydam
jim rozkaz a pijdu spat. Jestli hlidat nebudou a pajdou chrapat, je to jejich véc. Kdyz je pti tom nékdo chyti, mné
nemuiZe nic fict. Jestli mam pravo chrapat, nemtze prece po mné nikdo chtit, abych zaroven hlidal hlidace.

,,Hele, Juraji," rekl. ,,Budete se stiidat s Holenym.*

,,Co stiidat?*

,,No straz. Na kazdyho ptide hodina a pal.”

»Na to se ti vyseru.*

,,Nekecej a neblbni. J4 to madm za pér a nechci ptijit do praseru,” fekl prisné rotny, vylezl na piedprsei a protahl
se tidi¢skym otvorem dovnitt. Dal jsem mu rozkaz, fikal si v duchu. Jestli ho nesplni, je to jeho véc. Vyftesil
jsem situaci piesné podle radui, vojenskym zpusobem. Podle vzoru soudruha velitele.

Provlekl se opatrné piiklopem a dosed| na fidi¢skou sedacku. Vzadu na jas¢ikach chréapal cetar Zloudek. Rotny
nahmatal zajistovaci Sroub ptiklopu, odjistil ho a priklop zaviel do bojové polohy. Oteviel vSak prizory, aby
vidél, kdyby snad nékomu napadlo ptijit, sebral z vedlejsi sedacky Stievlickovu kuklu, nasadil si ji na hlavu
misto polStaie a oprel se pohodIné vlevo o drzaky ru¢nich granatt a vypustny kohout zavzdusiovaciho potrubi.
Priizorem zarila dovniti jasnad hvézda a v tanku bylo citit naftu a olej. Zvenci slabé zaznivaly Gdery krumpéaci od
vedlejSich vozidel. Tam se jeSté pracuje. Rotny si dal ruce do podpazi, aby si je zahil, a zadival se na hvézdu.
Zasnil se. Thned se ho zmocnila diimota, a v pfijemnych mrakotach ho jesté napadlo, Ze by si mél honem dat
ud¢lat u fotografa v Okrouhlici snimek. Lizetce by se fotka s kuklou snad libila. Méla by z ni asi legraci. Ale
bude si muset pospiSit, protozZe --. Z véze zaznél nabijecav hlas: ,,UZ se na to vyser, vole!" po Zelezném stropé
zaklapaly podkavky, cinkly o pancit a zapraskalo sitovi Zaluzii nad motorem. Jdou spéat, pomyslel si rotny
v polospanku. Ale j& jsem jim dal rozkaz a ja spim. Pocitil neptijemny tlak v kiiZi, kam se mu svezla pistole.
Pretahl si ji na biicho. A kdyby byla valka, nemohli by ted asi viibec spét, protoZze by meli v kalhotech. Dovedl
si ten strach predstavit. Strach tankovych osadek, kterym vojensti statistici vypocetli, Ze jejich Zivotnost v boji
jsou étyti minuty. Ale snad valka nebude. moznd Ze jo, mozna Ze ne.

Ale asi bude, pomyslel si, ale jak usinal, myslil na to, Ze uz brzy ptjde do civilu. A co bude vlastn¢ délat, a na
nedobytnou Lizetku, a jestli mu sestienice Alena sezene to misto v Praze.

Usnul v jednu hodinu. Tou dobou uz kapitan Matka, natazeny na pohodIném kavalci svého Stabniho vozu, davno
spokojené oddychoval (podle plankonspektu cviceni provadél kontrolu okopovych praci); spal ivychovny
nacelnik Sedmého tankového praporu, poru¢ik Hospodin, v fidi¢ské kabiné tatry (agitacni prace v osadkach na
téma ,,Dodrzovanim okopovych norem bojujeme za mir"), po trochu tézké veceri se neklidné prevaloval na
kavalci svého Stabniho vozu zastupce velitele pro véci politické nadporucik RaZicka, trapen tézkymi sny
(kontrola prace agitatori cet a osadek), a nadporucik Pinkas, nacelnik Stabu, se pokouSel piimét nepoddajné
nervy ke klidu davkami somniferu a snazil se vypudit z hlavy piedstavu své manzelky Janinky,ktera spi sama
v prazdném byté,nebo mozna nespi a neni sama... (provéieni obeznameni veliteld cet se situaci, kontrola jejich
palebnych naértka cet). Pod natazenou plachtou jiné tatry, rovnéz poklidng, spali itfi velitelé rot (kontrola
¢innosti osadek); jenom &tvrty, snazivy porucik Hezky, na néhoz si pro jeho pfiginlivost kapitan Matka zasedl,
vykonaval poctivé plankospektem mu piedepsané ¢innosti, a navic -- k malé radosti podtizenych vojing --
pomahal kopat Zalostnou napodobeninu tankového okopu osadce ¢etare Vytahlého, skladajici se toho ¢asu jen ze
dvou muzu (ostatni byli v base). Le¢ tuto jeho snahu vidél z nadifizenych pouze Péanbuh, a jeho existenci armédni
veleni neuznavalo.

Ke druhé hoding ranni umlkly posledni tdery lopat a krumpaci. Unava premohla i snaZivost poru¢ika Hezkého.
Jeden po druhém zahucely na kratky okamzik motory. Tanky zajizdély do mélkych dér, naznacujicich okopy,
a usazovaly se v nich jako kvocny.

Veliké a Gdajné spravedlivé ticho se rozhostilo kolem Upati Okrouhlického vrchu. Do toho ticha svitil mésic,
filtrovany no¢ni mlhou, a shlizel na kovové hlavy tanku. V nich spali vojaci piehlidkové jednotky a snili o Siroké
a slunné oblasti Zivota, nazyvajici se ,,zapar".

* * *

A tak se stalo, Ze kdyZ se z ranni mlhy vynoftil dZip s ¢islem Stabu divize, naskytl se o¢im majora Borovicky,
zvaného ,,Malinkatej d’abel"”, poklidny a realisticky obraz krajiny s tanky. Lezely jako piezrani kanci v mélkych
jamach a ranni vétiik si laSkovné pohraval s chomaci travy a sporymi vétvickami, nastrkanymi tu a tam za madly
a kolem piiklopt. Srdce nepatrného majora se zatetelilo radosti, nebot’ se mu zde naskytala moznost dokonale se



uplatnit. Vydal svému fidi¢i ostry rozkaz, aby zastavil. Potom kiepce vyskocil z dZipu, asekaje vojensky
nozkama v naleSténych holinkéch, spéchal k dobie viditelnému Stdbnimu vozu.
VSude po Upati Okrouhlického vrchu rozlévalo se piijemné ticho; nepieruSoval je ani zpév ptakd, nebot’ ti
vétSinou nevyckali konce prezenéni sluzby piislusniki Sedmého tankového praporu a neukaznéné odletéli na jih.
Major Borovicka dorazil orosenou trdvou k Stabnimu vozu a s jistou ndmahou se vySplhal na schidky fidiéské
kabiny. Nahlédl dovniti a tvar mu ozdobil radostny Gsmév. Na sedadle spattil poruc¢ika Hospodina, zabaleného
v erarni dece, z niz mu vykukovaly jen nos a brada, obrostla rasicimi vousy. Mali¢ky major chvili balancoval na
stupacce, potom spokojené frkla ohlédl se. Pavodné chtél seskogit, ale kdyZ spattil téméi metrovou propast pod
sebou, rozhodl se pro mirn&jsi postup. Ruckou se pevné pridrzel drzadla na dvetich a na pravé noze udélal diep,
az Svy tésnych kalhotek nebezpeéné zapraskaly. Marné vSak Smatral levou nohou po jistoté maticky Zemé.
Navic mu prava noha uklouzla, takZe dustojnik proti své vali bolestné dosedl rozkrokem na stupacku a slabé
zakvikl. N¢&jakou chvili zistal zamracené v této pozici, potom se s velikou ndmahou opét vytdhl na stupacku
a pocal se opatrné otacet, aZ stal zady k dvirkam. Pohybem, svéd¢icim o krajni promyslenosti, svezl se zvolna do
hloubky pod sebou a kone¢né zatal zuby a seskocil. Dopadl na vdechny &tyii a cepice se mu svezla do cela.
Ihned v3ak vstal, upravil si vojensky vzhled a s vitézné krvelaénym tsmeévem zamitil k schiadkim Stabniho vozu.
Vystoupil po nich, oteviel dvefe a vlezl dovnitt.
Ve voze bylo zadychané teplo, naplnéné pachem ov¢ich kozichi, potu, cigaretového kouie a lahvového piva.
V tom 0z6nu na kavalci mohutné oddychoval kapitan Matka. V noci si ziejmé udélal pohodli. Na jednom konci
lehatka treely zpod koZichu zaSpinéné ponozky, na druhém svitil kapitaniv do brunatna opruzeny oblicej. Jedna
holinka stala na zemi, druha se valela po mapé na stolku pod zatemnénym oknem.

Majorek se chvili kochal rajskou scénou. Poté zaujal vzpiimeny postoj, prsi¢ka vypnul vpted, az se mu prdelka
v naSponovanych rajtkdch ostie zarysovala, a oteviel Usta. Usmévavy general, ktery se pravé chystal odménit
plukovnika Matku fadem Kutuzova, oteviel rovnéZ Usta, ale misto pochvaly zajecel neuvétitelné protivnym
hlaskem: ,,Vztyk!" Kapitdn matka, nedbaje koute z hoticich americkych tanka, se vztygil, jak nejrychleji to stihl,
a vytrestil na generéla oci. Generalova tvar se proménila v dobie znamy oblicej Malinkatého d’abla.

,,Soudruhu kapitane," pronesl drobny major pekelnym ténem. ,,Cas je nula &ty¥i Gtyficet pét. Vase ginnost?*

Kapitan polkl. Céry snu se mu v hlavé pomichaly se syrovou skute¢nosti. Nejdiiv mél tendenci podat hlaseni o
vitézném stietnuti s americkymi pancérovymi cely, ale pak se upamatoval na plankonspekt. Sahl mechanicky do
kapsy na stehng, jenze hned si uvédomil, Zze podle fadu musi védét vSechno zpaméti, a najednou mu v mozku
svitlo. Nula ¢tyfi Styficet pét. To je prece ve vSech plankonspektech, kterému kdy prisly do ruky, stejné -- to jest
stejné opsané z jakéhosi prapivodniho plankonspektu na téma ,, Tankovy prapor v Gtoku na sp&sné vybudovanou
obranu neptitele s materidlem". Odveétil fizné:

,,Pohotovost k vyrazeni k Gtoku. Piesvédéuji se, zda --
nepiesveédcuje. Ostatné major ho sam pierusil:

,,Kdy fikame, Ze je tankovy prapor v UpIné bojové pohotovosti?*

Kapitan zalapal po vzduchu. Zbytky heroického snu odlétly a opojna viing bitvy se vypatila. Uvédomil si naplno
dosah faktu, Ze je tfi ¢tvrté na pét a Ze tu stoji ve svém Stdbnim voze pied lidoZroutem Boroviékou, jenZ ho
dopadl pii provadéni zaspani. Pripadal si jako kralicek vtlamé hyeny. Mechanicky se dal do odiikavani
Fadového otcenade:

,,» Takovy prapor je v Uplné bojové pohotovosti, jestlize viechna vozidla i jejich osadky jsou v Uplné bojové
pohotovosti, to znamend, jestlize vSechny osddky jsou Uplné a zdravé, jestlize v kaZzdém tanku je predepsana
zasoba stieliva, pohonnych latek, mazadel a proviantu, jestlize zbran¢ jsou fadn¢ zrektifikovany a o3e --*

,»A co boty?" zajecel majorek.

,,Boty?*

,,Boty," opakoval svéhlavé trpaslik.

,»Jak to, soudruhu majore --

,,Boty. Obycejné vojenské boty," pravil d’abel ironicky.

Matka sklonil zrak smérem dolu, spattil své nohy v ponozkach a polilo ho horko.

,»Soudruhu majore," zacal, ale drobny duastojnik ho pierusil, a metaje z o¢i Skodolibé blesky, s gustem si ho
podaval:

,»Jak si to piedstavujete?" mecel jako klesténec. ,,Co to ma znamenat? Takhle provadite vycvik? Vite, Ze vycvik
je va$ bojovy Ukol v miru na obranu vlasti? Podle plankonspektu se mate piesvédcovat, jestli jsou spravné
vykopané okopy a jestli osadky jsou v Uplné bojové pohotovosti -- a vy si tady chripete! Budete se hlasit u
velitele divize, rozumite?*

»Soudruhu majore --" odvazil se Matka.

,»MI¢te! Vite, co je rozkaz? Na nic jsem se vas neptal! Vy méte byt ptikladem svym vojéakam v jejich plnéni
povinnosti, Pak se divite, Ze vojaci jejich povinnosti neplni! Styd’te se!*

Kapitan Matka stal v piisném pozoru a v duchu zutil.

Major energickym trhem pozdvihl levou ruku a stahl koZenou rukavici ze zapésti, az se objevily velké Svycarské
hodinky.

zarazil se, protoze mu doslo, Ze se o ni¢em



,,Je nula ¢ty Gtyticet osm. Presunuji hodinu ha o deset minut. Presné v nula pét deset vyrazi vas prapor k Gtoku.
Odchod!*

,,Provedu!" Matka se pokusil udélat ¢elem vzad, ale to mu ptripomnélo nedplnost jeho vystroje. Ohlédl se,
provinile sebral jednu botu z mapy a druhou ze zemé¢ a nervézné se do nich zacal cpat. Malinkaty d’abel ho
,,Stat se to v boji, soudruhu kapitane, mél byste z toho polni soud!*

Matka souhlasil. ,,Ano, soudruhu majore," pravil pevné a vydusal z vozu.

Venku ihned zatval:

,,Vojin Holeny! Ke mne!!!" By¢i hlas se vSak bezmocné rozplynul v idylickém tichu jitra na sklonku babiho léta.
Ve dverich Stabniho vozu se objevil major Borovicka a ledové pravil:

,,Vas tidi¢ tu neni, soudruhu kapitane." Zasmal se, jako kdyZ Skrabe noZem o plechovy hrnec,a udélal vtip:
,,Patrn¢ dezertoval k neptiteli.”

Matka zrudl a pustil se t¢Zkym klusem ke Stdbnimu vozu, ktery stdl asi padesat metra opodal. Cestou rychle
rozvijel praktické Gvahy, do nichz se misily navaly vzteku abezmocné zufivosti, namitené jednak proti
Malinkatému d’ablovi, jednak proti piislusnikam jeho vlastniho distojnického shoru, a jednak, jako vzdy, proti
nému samému -- Ze mohl byt takovy vil a nezastal v teplé kancelati kadrového oddéleni Statni pojistovny.
Dobehl k Stdbnimu vozu a naboural se dovniti jako délova koule. Samoziejmé, nadporucik Pinkas a nadporucik
Razicka tam lezeli pod kozichem jako dva buzeranti.

,»Vztyk!" zavelel, a sotva se vztycili, pocal plnit rozkaz majora Borovicky:

,»wJak si to predstavujete? Tohle je u vas pohotovost k vyrazeni do Gtoku? Kde mate velitele rot? Kde je
délostielecka priprava? Je nula ¢tyfi padesat! Ma zagit!*

Oba hodnostati nan zoufale mzourali.

,,»Za tohle si ponesete nasledky. Budete se u m¢ hlésit po cviceni. Prekladam hodinu ha a nula pét deset. V nula
pét deset chci vidét vyraZeni k Gtoku. Soudruhu nadporuéiku, seZetite ihned velitele rot! A vy mi seZeiite vojina
Holeného! Odchod!*

Nadporucici vyskakali z vozu. Kapitan vy3el kolébavym krokem za nimi, a jak letmo pohlédl k svému autu,
spatiil tam svého vychovného néacelnika v lati pied prskajicim majorkem. Ale pocit slabého zadostiucinéni nemél
kdy ndlezit¢ se rozvinout. Kapitdn sp&dné oteviel dvere fidiéské budky, zacloumal prévé se probouzejicim
fidicem, a ten uz v nésledujicim zlomku vtetiny padil k nejblizSimu okopu s tajnym rozkazem vzbudit osadky
tanka, pripravenych do ztede. Svoje poslani, kapitdna a viechno ostatni pfitom v duchu komentoval vyrazy
nenachazejicimi se v b&Znych slovnicich.

* * *

Osadka rotného Smitického prijala kuryrovu zvést s nedaveérou.

A co Zradlo?" privital jitro Gtoku ¢etai Zloudek, podival se na hodinky a dodal: ,,Kurva, uZ je pét. To sme uZ
méli bejt v prdeli.”

Z iidicské sedacky se kolem ného vzhuru drapal rotny Smitficky. Posadil se k radiostanici anervozné si
natahoval kuklu. Zloudek ho sledoval s lehkym opovrZzenim dubnaka.

,,Doprdele, ja to nevyladim," vzdychl rotny a zmaten¢ zakroutil knofliky aparatu.

. Vyser se na to," ekl Zloudek, ,,stejné bude zas hovno spojeni.

Rotny vsak kroutil knofliky dal. Ze jsme chrapali, to nam proslo, myslel si. Juraj mél rozkaz mé vzbudit,
a nevzbudil. Ale ted” musim dostat spojeni, nebo se titim do prasvihu ja.

,,Dyt sem to fikal, kamaradi," ozval se od motoru Andélin Stievli¢ek. Vztycil se do stoje a patravé hledél ve
sméru Stabnich voza. ,,Starej Macecha zachrapal a starej Ruzicka taky.“

Rotny se vzdal Usili o spojeni a vytahl se do velitelské vézi¢ky. Vzadu u Stabnich vozi se hemzila skupinka
distojnika a zmatené pobihaly spojky. K tomu chumlu se praveé blizil mali¢ky dastojnik.

,,Pani, je tu Borovic¢ka!*

»Malinkatej d’abel?" zeptal se Stievli¢ek s gustem. ,,Kurva, to maj teda lampaséci prdel v loji.”

»Andgline, vlez dovnitt," ozval se rotny. ,,At’ néjakej val nerekne, Ze to.*

,,Neboj, Danny!" pravil Andélin. ,,Starymu Strevlickovi mazou vSichni polibit Fit'!*

Strevlicek pomalu obeSel tank a roz8afné vlezl do fidiéského otvoru. Rotny si vSiml, Ze na vychladlém motoru
dosud spi nabije¢ Jiti Bamza.

,»Juraji! Hergot vstati a vlez dovniti!*

,»Vyser se na me!*

,,Neser, Juraji!*

,» Vyser se na mg, povidam!*

,» Tak hergot neblbni! Je tu Borovicka!*



At si trhne nohou!" fekl Bamza, ale vstal ase zivnutim se protdhl. Pod sebou v tanku mél rotny cetare
Zloudka, ktery se mezitim zase pohoding uloZil na jas¢iky. Rotny se rozhlédl. Z velitelské vézicky sousedniho
tanku, ktery stal asi patnact metra vlevo, se do pil pasu vynofila postava rotného Soudka.

,,Josef," zavolal rotny. ,,Mas spojeni?“

,,Co be," pravil vzdorné rotny Soudek. ,,Ja to mam celé pokorvené. J4 se na to vesero.“

Vtom dobeéhla k tanku spojka. ,,DyZ vam nepude spojeni, mate davat pozor na velitele praporu a délat co von.
Hlavné prej maj strelci pracovat s kandnama, na to je Débel vysazenej. VyraZeni je na &ervenou, Utok
nepiételskejch tanka na Zlutou a konec cvigeni na zelenou. A ted’ méte e$té vopravit maskovani, pa¢ Dabel se na
to pude podivat!*

My ho mate dobry," fekl Bamza a sedl si do nabije¢ského otvoru. Musel vSak ihned uhnout, protoZe pod nim
se vysunula hlava ¢etaie Zloudka.

,,Co délaj?

,,Radgj se," tekl rotny.

,,Hovno radégj. To je Malinkatej d’abel sprdava,"” rekl cetet.

* * %

A mél pravdu. Malinkaty d’abel prave distojnikiim praporu systematicky vypogcitaval chyby a nedostatky, jichz
se dopustili béhem dosavadniho prabéhu cviceni na zavér vycvikového roku. Téchto nedostatki bylo mnoho. Jak
jim je tak zvolna piednasel, podivoval se Malinkaty d’ablik v duchu vlastni systemati¢nosti a znalostem, které si
osvojil o tankovém boji. Pripadal si pied nimi jako stary frontovy bojovnik. Naplnila jej nesmirna rozkos. Vidél,
jak ho vSichni nenavidi, ale jak jsou proti nému nepatrni. Byl bezpe¢ny v krunyfi, ktery mu poskytovala
vojenska kézen a subordinace. Oni musi stat, aon je maZe sprdavat. Oni si mohou myslet, co cht&ji,a on jim
muiZe tikat, co chce. Nikdy nebylo na svété nic dokonalejsiho.

Rozkos, jeZ ho takto napliiovala, kdyZ stél a prcal kapitany a nadporuciky, byla rozko$ kvalitativné vyssi, nez
byvala kdysi déavno, pied valkou, rozko$ déleslouZiciho cetafe Borovicky, sprdavajiciho lind ucha
v intendan¢nim skladu. Davno proSla hodina ha, davno se do véZicek tanka vySkrébali nejpevnéjsi spaci a se
zajmem pohliZeli ke skupince v lati, uprostied niZ si vykragoval prskajici kohoutek. Vzbudili se dokonce
i znackari, rozmisténi na vrcholku Okrouhlického kopce, a piedstavitelé nepratelskych tanka, zalezli dale
v terénu smérem ke Kostelci, a podivovali se, pro¢ Gtok jesté nezacal, anebo zda jej nezaspali.

A major Borovicka prcal aprcal. Zdalo se, ze se uprca. Jeden po druhém dostavali porugici, nadporugici,
podporucici a aspirini svoje. SnaZivy porugik Hezky mél pocit, Ze se hrouti svét.(Co vSechno zanedbal, co
vSechno opominul!) Bojacny rotny aspirant Dvordk mél co délat, aby se nerozchechtal. Lhostejny porugik
Griinlich s nelibosti uvaZoval o neuspokojivém stavu svého krugiciho Zaludku anenéapadny porucik Slajs
starostlivé piemital o neuspokojivém stavu okopt své roty. Technicky poruc¢ik Kamen, jenz byl hulvat, si myslel:
Polib uz nam prdel, blboune!, zatimco proviantni porucik Tyl$ se v duchu madlil, aby si majorek nevzpomnél, Ze
v pal paté méli privézt snidani, a aby se nezeptal, kde s tou snidani jsou, protoze on to nevi.

Koneéné major Borovicka doprcal a vyzval shromazdéngé, aby ho nasledovali. Hodina ha, piesunuta na neurcito,
slibovala pro nadchéazejici Gtok plné denni svétlo a dobrou viditelnost na vSechny chyby a omyly, jichZ se vojaci
Sedmého tankového praporu pti té prilezitosti jeSté dopusti. Skupinka duastojnika vytvorila za majorkem ocas
a dala se do pohybu. Rannim Serem tieskla salva kovovych uderd, jak se zaklapovaly piiklopy, jimiz se osadky
tankt nedobytné izolovaly od svéta, ve kterém momentalné zufil Malinkaty d’abel.

* * %

Suita doSla k prvnimu tanku. Stal v mélkém doliku, kolem hlinéna zahradecka, jako kdyz déti stavéji hraze po
desti, a sem tam chomacek travy na pancifi.

,,Ci je to vozidlo?" zamedel majorek.

Jeden z velitela rot, nenépadny porucik Slajs, srazil paty, vypjal prsa a zazpival:

., Mé roty. Prvni roty Sedmého tankového praporu. Velitel roty, porucik Slajs!*

Major ho propichl pohledem.

,,Kontroloval jste stav okopovych praci?*

,»Ano, soudruhu majore.*

V Dablové tvéti se nehnul ani sval.

,,OVéFil jste si dokonalost zamaskovani?“

,»Ano, soudruhu majore." Do poruéikovych slov se vkradl smutek.

Major piejel oc¢ima vysledky obou zminénych praci. Cela skupinka nasledovala jeho piikladu. Bylo ziejmé, ze
porucik Slajs mé& velmi mirna métitka.

Kapitan Matka se pokusil uplatnit svoji autoritu.

»Soudruhu poruéiku," rozzufil se, ,,tomuhle fikate --*



