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preklad Zdenék Kalista

Abych tedy zacal upfimng, nebot’ jsem se rozhodl, Zze budu upiimny. Chtél bych o tom napsat vlastné roman,
néco hodné dlouhého, a snad bych i mohl, ale kdyZz trochu uvazuji, nevim, ¢im bych zaplnil tu délku, ten objem
vyzadovany u romant. A smim-li odbogit, mam hrozn& zmrzlou ruku, coz mi umozziuje psat jen velmi zvolna,
a ja jsem nesmirng nest’asten, citg, jak mi nejlepsi myslenky unikaji a j& jim nemohu s ptiSernou pomalosti svych
pismen stacit. Ale snad bude nejlépe, vylicim-li trochu okolnosti, za nichz se vSechno, o ¢em chci vypravét,
udalo. Tedy Sli jsme, ja, 0 némZ hlavné bude ie¢, ona, kterou miluji, a on, blazen a filozof, je v ném néco
z obojiho, anebo je to jen blaznovstvi - jsem piilis $patnym psychologem, abych néco takového poznal. Sli jsme
lesem, byl zimni vecer, a zde bych mohl popisovat atmosféru a naladu, nebot’ ja dovedu psat a li¢it, mam to,
¢emu se fika dobry sloh. Ale chci byt za prvé upfimny a pak se chci drZet véci samé, coz jsem dfive a doposud
nikdy necinival. Tedy 3li jsme a debatovali jsme, zaclo to fe¢i o tovarng, pak to néjak preskoéilo na knihy a uz
jsme se octli ve filozofii. Zprvu jsem mél pocit suverénni jistoty. Mluvilo se o Byronovi, jehoz Zivotopis jsme (ja
aona) pravé &etli. Poznamenala néco o stridani Byronovych milenek. Rekl jsem asi to- vnala néco o stridani
Byronovych milenek. Rekl jsem asi toto: Byron, jako vSichni basnici, zabyval se pfilis sam sebou. Nebyl to snad
néjaky egocentrista nebo néco podobného, ale reagoval prosté intenzivnéji na okoli. Neveédél jsem, jak
pokracovat, nebot’ mé& nenapadla Zadna jina mySlenka, jez by zasttela fakt, Ze pozornost, jiZz jsem knize vénoval,
nebyla takova, abych byl opravnén mluvit o né&jakém hlubSim pochopeni jejiho obsahu a mySlenek a z toho
vyplyvajici Byronovy povahy. Nevadilo to vSak, protoze se zacalo mluvit o nééem jiném. Hovor pokracoval
konverzaci o detektivkach a lehké literature, pricemz ma duSe zistala v klidu. Poprvé to zacalo, kdyZ jsem
neporozumél nékolika vétdm mezi ni a nim, tykajicich se piedstiraného poméru délnika k umeéni. Tu jsem ucitil
néco jako klesnuti mysli, jelikoZ jsem nebyl schopen uginiti si o této (mozna hloupé) véci okamzity duchaplny
nazor. Nevim, vyjadtuji-li se vhodng a srozumitelng. Nechtél bych vzbudit dojem, Ze snad nemam sam néazoru na
délnikav pomeér k uméni. Byl to podivny stav, zpasobeny ostatné mozné pouze tim, Ze ona ¢i on pouZzili nékolika
dokonale zngjicich frazi, ¢ehoZz j& v té chvili nebyl schopen. Ostatné, moZna Ze jsem nezacal vyprévéni ve
spravné chvili. Pak, pokud se pamatuji (napiSi vSechna témata v chronologickém poradku), ptisla fe¢ na chovani
mistni malomeStacké smetanky v divadle. Pii tom jsem mél obvykly pocit touhy poznamenat néco priléhavého,
nového a vtipného. Probleskla jeji véta: Takovou bych se nikdy nechtéla stét, jeho: Ale piesto se jednou stanes,
amoje: Ne, z toho jsem mél také vzdycky hrizu. Snad je sloh tohoto vypravéni piili§ suchy a nebohaty. Snad
i neobratny. Je tomu vSak umysiné tak, nebot’ snaha zachytiti samu myslenku mé nuti opomijet to ostatni, éemu
se tika formalni stranka. A pak mluvili opét o nééem, ¢emu jsem dobie nerozumél. To jest, rozumél jsem jejich
vétam i jejich smyslu. Ale pfipadalo mi jaksi neproveditelnym o takovych vécech mluvit. Zdélo se mi, Ze sam
jsem o nich jeSté nikdy nepremyslel a nemam na né také vlastniho nazoru. Nevim uz téma, ale pocit a védomi,
jez jsem pti tom mél, zustaly. Od té chvile zacal se projevovat - pro¢ bych to, o ¢em jsem dosud mluvil a psal
jako o nétem nevyjadiitelném, nenazval pravym jménem -, zacal se projevovat mij komplex ménécennosti.
Snad bych to 1épe zachytil takto: Myslenky, které maji - a ja je nikdy nemél; mluvi dokonale jako knihy - ja ty
myslenky nikdy nemél; zabyvaji se takovymi mySlenkami - pro mé jsou piili§, jak to nazvat, vzneSeng,
uslechtilé, prosté ve | k é, ja dovedu myslet jen na m a | é véci, jako je moje laska nebo snéni o slavé. (Rekla
totiz, Ze touto cestou chodi nesmirné rada sama a premysli, a ja pojal umysl otazat se ji, zda se v téchto
okamzicich skute¢né obird t ak o vy m i mySlenkami.) Myslenky, jaké ja nikdy nemél ajez ji jsou vnitini
potiebou, a z toho plyne: 1. Jsem pokrytec, jenZ se dé¢la filozofem, aby: a/ ucinil svoji osobnost impozantni, b/
tim ji imponoval, ¢/ ¢imZ by ji ziskal, d/ povsechné: jelikoZ si to o ném mysli lidé, e/ jelikoZ to predpoklada jeho
inteligence. Il. Ve skutecnosti je vSak prazdnym, sentimentalnim, bezcennym ¢lovékem, nebot” sém nikdy .
necetl knihu, k niz by nalezl viely pomér, jaky ona ma naptiklad k Mauroisovi; 2. nikdy nefilozofoval o téchto
uSlechtilych a velkych vécech; 3. nebot’ se potvrzuje jeho staré podezieni, Ze je jen papirovym Zvanilem, dosti
obratnym, aby nedostatek vlastniho Gsudku skryl plastikem hezkych a ptsobivych slov; 4. mimoto stara bolest -
neschopnost kritiky jakéhokoliv dila, divadelni hry nebo basng, neschopnost pronést o tom jasny Usudek, at’ uz o
celku (u div. hry), nebo o jednotlivych vykonech, a strach, aby nebyl pristizen pti této neschopnosti. Opomijim
epizodu, totiz setkani, s dvéma hochy, kteii vSak po cely zbytek cesty tvorili pouze nezicastnénou kulisu. A opét
fe¢ o okultismu. Tu mé napada také muj naprosty nedostatek talentu k psychologii, cozZ je neobycejné zarazejici
a deprimujici u ¢loveéka, jenz se chce stat spisovatelem. Ale jsem piesvédcen, Ze tu postaci fingovana
psychologie. Docela bez piesvédceni a Gcelu, jen tak abych néco tekl, jsem se otazal na jejich nazor na davovou
agitaci, prohlasiv, Ze v ni nevétim, jde-li o podniky druhu pout'ovych kouzelnickych arén. Byla to pozndmka
neorganicky za¢lenénd do pdsma mého mysleni. A z toho se sklouzlo na Boha. Myslim, Ze v koncepci tohoto
tématu byl hlavni divod nedorozuméni. J&: Buh kiestansky, starajici se ve smyslu kiestanského uceni o lidi,
trestajici a odmenujici. Ona: Zahada pavodu, vzniku, zrozeni. Bah filozoficky, tvorici Zivot a hmotu v praforme.
Vysledek: Muj vyklad grotesknosti paradoxu VSemocny Veliky Bih se zajimd o malického bezmocného
¢lovéka. Mimovolnd pozndmka: MEél jsem hrozny strach z Boha, protoZze v né&j nevéiim. Jejim Spatnym
vyjadienim zavinéna, zajmem planouci otazka: Ty jsi ateista? Jeji poznamka: Cisté byronovsky nazor a citovani
jakéhosi mista v knize, které jsem piirozené piehlédl, coz me donutilo k omluvé, Ze jsem byl nucen pieéist knihu



zbézné, jelikoZ jsem ji musil brzo vratit. Moje poznani, Ze uz nevim, co bych o tomto tématu dale tekl, nebot’ se
mi nepodarilo zachytit je hned napoprvé pIné. Moje vyzvani pokracovat v jeji koncepci tématu. Moje vypravéni
podobenstvi, tusim sv. Pavla, o chlape¢ku ptelévajicim moie do jamky. Zabogeni na Mauroisova Vazi¢e dusi
a zmaterializovani celé Gvahy. Hovor o knéZich, kdyz ja prohlésil, ze nechdpu, jak mohou inteligentni lidé
Najednou pravila: Nestalo se vam to, jdete a najednou si uvédomite, tady jde néjaké télo, ale mysli to zase tady.
Pak pravila: Divam se na svou ruku a piipada mi nahle tak cizi. A dal, ¢emu uz jsem dobie nerozumeél: Délnik
v tovarng, avtom je to jako zviie, ¢i Ale to uz jsem nemyslil na téma, nybrz, vtouze zabit komplex
ménd&cennosti, na otazku: A mysli§ skute¢ng, kdy? tak chodi$ sama, na takovéhle problémy? Rekl jsem to. Ano,
odpovédéla. Rekl jsem: Ja ne. Ja obyéejné jdu a chci myslet na néco ve | ké h o apak celou cestu medituji o
véerejSim filmu (nebot’ mé nenapadlo nic vystizngjsiho, protoze Gvaha o dobrém filmu muze byt zajisté ve | ko
u véci). Posledni ranu, vlastné posledni injekci dostal muj komplex, kdyZ, nevim uZ pro¢, zacala citovat Victora
Huga: Ursus byl ¢lovék a Homo byl pes. POKRYTECTVI mé prinutilo zamlget, Ze jsem nebyl schopen tu knihu
dogist. (BoZe, odpust’ mi mé rouhani u prileZitosti této cesty, nebot’ neméam, ¢im bych je omluvil.) Nésledovaly
obvyklé myslenky: Ze nejsem nic, neumim nic a nevim nic; Ze jsem pokrytecky hlupak a povrchni zZvanil; Ze
sam sobé namlouvdm své schopnosti; Ze hodnota mych praci je pouze pretvarkou; Ze mé prace jsou falesne,
jelikoZ nedovedu myslit jako oni, nejsem psycholog, nedovedu sdm kritizovat jina dila; Ze ona je mnohem lepsi,
dokonalejsi a cenngjsi. (A tady nerozumim tomu, pro¢ tohle mé vlastné boli. Jsi-li skute¢né takova, mél bych
k tobé vzhlizet jako k idealu a radovat se ze svého uctivani tebe. Nebot’ to, Ze mé& védomi tvé nadrazenosti srazi
do propasti komplexu - neni to vlastné to nejhorsi sobectvi, jaké muZe existovat?) Ze ja nikdy nebudu schopen ji
imponovat. Ato bylo poznani. Ato bylo hrozné védomi. Ato bylo (snad) vlastni jadro celého komplexu
méné&cennosti samo. Pak se mluvilo jesté dal. Mé& vSak zajimalo uz jen jedno. Zeptat se ji, muze-li se ¢lovék, jenz
na tyto véci nikdy nepomyslil a jenz nepiecetl knihy, jeZ by naii udélala niterny dojem (tedy ziejmé JA), muze-li
se takovy clovek stat dobrym spisovatelem. (Kone¢né otazka.) Tanulo mi to na mysli celym méstem. Mezitim
jesté ona: Mam strach ze Silenosti, moje vzpominka na jedinou skute¢nou, nepiedstiranou, nefingovanou touhu
zeSilet. Otazka: Méli jste nekdy touhu zeSilet? Odpoved (lakonicky): Ne, to ne. (ProtoZe byla pfili§ zaujata
vlastni, ji blizsi piedstavou, nez aby ji zaujala moje, tedy vzdalengjsi piedstava.) V prijezdé jejiho domu jsem
pronesl koneé¢nou otazku. On ji pochopil Spatng, ona dobie. Nebylo vSak ur¢ité odpovedi. OdeSla domu. Pak
jsem se jemu piiznal ke komplexu ménécennosti a on mé ujistil, Ze ja myslel, Ze ona skute¢né tak my s i, on
pravil, Ze ona tak pouze m | u v i, ja myslil, Ze ona pronasi pevné, piedem uvazené nazory, on pravil, Ze ona
pronasi okamzité nazory vynotivsi se v debaté. Vysledek: Nemusim se bat. Nejsem ménécenny. Komplex je
pouze fixni ideou. Dovedu pfemyslet prave tak jako oni. Ona ma pamét’ (kterou méam taky), ona ma vyjadiovaci
schopnost (kterou ja nemam). Jinak jsme stejni a rovnocenni. Nemusim se tedy bat. (A zde jsem se mu piiznal,
v ndvalu touhy vyzpovidat se jeste k né¢emu. Mohl bych to zamlcet. Ale jelikoz jsem se rozhodl byt uptimnym,
pravim, Ze to, k ¢emu jsem se piiznal, zamlcuji.) BozZe, dej, aby to bylo tak, jak on to fekl. U¢in mé jistym. Dej
mi pocit suverénni a autoritativni jistoty. A ja budu Stasten. A nikdy uz nebudu takhle meditovat. (A konecng,
vSechno to mtiZe byt jen vidina, fiktivni odraz, fantasmagorie, domnénka. Jen nekolik véci je jistych pod kazdym
zornym Uhlem.)

1940-1945

Neurcité kontury

Bylo asi pal devaté a maminka rekla:

WPt

Nalil jsem minerdlku do sklenice a pridrzel jsem ji mamince ke rtim. Maminka v posteli sedéla optena o
hromadu polstati. Jeji vyhasinajici o¢i hledély do stinti v rohu pokoje. Napila se trochu, ale hned ztratila zajem.
Postavil jsem sklenici na no¢ni stolek a zeptal jsem se:

»Nechces kompot?*

Ale jeji oci se divaly kamsi mimo.

Naklonil jsem se tak, abych se ji mohl podivat zptima do obliceje. Podival jsem se ji do o¢i, ale nezdalo se, Ze
hledi na mne. Mé&l jsem oci ptimo proti maming¢inym o¢im, ale jeji o¢i mé nevidély. Zeptal jsem se znova:
»Maminko, nechce§ kompot ?*

Neodpovédéla. O¢i méla oteviené, ale netikala nic.

»Maminko,“ ekl jsem, ,,maminko, slysi§ m&?*

Vtom ji hlava klesla dopiedu. Optel jsem ji dlai o ¢elo a pozvedl jsem ji hlavu tak, Ze o¢i byly opét obraceny ke
mné. Méla je oteviené.

»-Maminko,“ zaSeptal jsem. ,,SlySi§?*

Oci se divaly z toho zZlutého obli¢eje potazeného jemnou kizi, kterd se napinala pies licni kosti a piepazku
hezkého orliho nosu, ale vidély jiné véci neZ ja. Nevédél jsem, co vidi. Pod dlani jsem citil slaby puls jakési



zilky na maminging cele, o¢i méla oteviené, z st Selestil jemny dech. Piesto m¢ nevidéla. Pfesto uz nebyla se
mnou...

Spustil jsem ruku, hlava ji okamzité zase klesla. Proto jsem ji znovu podeptel. Za oknem byl slySet mrazivy vitr
Unorové noci a v nemocni¢nim pokoji bylo zima. Maminka lezela v noéni koSili pod tenkou dekou. Mal stolni
lampicka svitila do tmy, zalévala mamingin i maj obli¢ej naZloutlym svétlem a kouty pokoje se vinily podivnymi
stiny. Byl jsem velmi ospaly. Mamincina hlava mi téZce spocivala na dlani a po chvili mé zacala bolet ruka. Byli
jsme v pokoji sami. Ale zdalo se mi, Ze jsme vibec sami. Sami v celém Kostelci. V celém svété. Byli jsme tak
spolu sami poprvé v mém Zivoté. Tahle mySlenka mé zabolela ostrou vycitkou. Bylo mi tfiadvacet a mamince
padesat, cely zivot jsem Zil vedle ni a celkem jsem o tom ani nevédél. Bydlila v naSem byté, vatila mi snidané
a obédy, davala cisté ponozky a koSile, ale nevédél jsem o ni nic. BoZe, nic. Kdy jsem s ni naposledy mluvil?
A o ¢em? A kdy jsem na ni myslil v Praze, kde jsem uZ dva roky chodil na fakultu, nepsal, nejezdil domt, BoZze,
vzpominal jsem - a drobné Utrzky divno zapomenutych, velice nepatrnych udalosti vyplavaly mi pied o¢ima
z temnych kouti, fadily se do nesouvislého pdsma vzpominek. Pokazdé kdyZ se mi v nich objevila, vidél jsem
i sdm sebe. Jako by ona nebyla nic neZ ja. Jako by celé byla naplnéna mnou. Méla vibec néjaky svij samostatny
Zivot? Myslela na néco jiného nez na mne? Mélo pro ni mimo m¢ jesté néco smysl?

Ted v téhle studené zimni tmé na sklonku jejiho Zivota jsem vidél, Ze ne. LeZela na nemocniéni posteli, vyhubla,
pergamenova a bylo mi jasné, Ze umie. A piece jeSté nedavno, jeSté o vanocich délala si plany, jak zistane
v nemocnici a bude vyfizovat pisemnosti pana priméte, jen tak, bez platu, z vdécnosti. Vzpomnél jsem si na den,
kdy jsme ji ptivezli z nemocnice doma, dva dny pied Stédrym vecerem, na jeji radost i svij strach, Ze to
nevydrzi, Ze mnozstvi zbytkového dusiku a bilkovin v jeji krvi zase stoupne - vlastné jsem nikdy nevéfil, Ze se
uzdravi. Neveril jsem vibec v néjaké uzdraveni. Kdyz se jednou néco v Zivoté pokazi, nikdo uz to nespravi.
VSechno na svété je skrznaskrz véci minulosti. Vlastné jsem ani nemél strach. V hloubi duSe jsem docela jasné
védél, Ze to maminka nevydrzZi, ato mi vtéle rozlévalo zoufaly odpor a bolest. Nechtél jsem, aby umiela.
Protestoval jsem ze vSech sil proti jeji smrti. Pomysleni, Ze nebude, nebylo snesitelné. Byl to straSny sen, ta cesta
v taxiku z nemocnice, s maminkou navle¢enou do svetri, zabalenou v koZichu a ptikrytou celym chumlem dek,
usmivajici se z okna auta na ulice. Upénlivé se drZela nadgje, kterou ji dal primar a ktera ji snad pripadala jako
vrchol Stésti. Ale Stésti to prece byt nemohlo. Pro mé to byla jen a jen hraiza. Ctyfi pét let. Neni vylouceno Ze
i deset, tekl ji primét, a ona fekla: Ctyti. Dani¢ek bude hotov za tii roky, vid, Dani¢ku? Ni¢eho se nechci doZit,
jenom tvyho doktoratu.

Mého doktoratu. A to ji stacilo, to bylo viechno, co si jesté¢ na svété piala: abych byl hotov a abych nékoho
naSel. Né&jakou divku. ProtoZze maminka neméla rada Irenu a védéla, jak to mezi ndmi je. Potom jsme §li do
schodt, k ndm do tretiho poschodi, skoro jsme ji nesli, a presto byla UpIné vycerpand, kdyz si sedla v kuchyni na
otoman a rozhlédla se. Po kuchyni, kde prozZila cely Zivot. Otec postavil na ¢aj a maminka se divala. To vSechno
mi tahlo hlavou. A potom Stadry veder, velika pyramida konzervovanych broskvi z UNRRYy, které jsem shangl
po celé Praze, neustale nespokojen s mnozstvim, vydal jsem za né vSechny penize v pozdni starosti 0 maminku.
Predtim jsem se o ni nestaral nikdy. Nesméla skoro nic jiného jist. Kompot, suché brambory, zeleninu, &aj.
Morbus Brighti se jmenovala nemoc, ktera ji zabijela. Mé&la z konzerv radost, ale neméla z nich radost, stejné
jako ja, jako otec. KdyZz pted nimi stala, byly vyrovnany do ohromného zeleného jehlanu na sloupovi triceti
velikych plechovek s pomeran¢ovou Stavou, divala se na né a fikala: ,,Dékuju ti, Dani¢ku, to ti muselo dat ale
shanéni, tos ani nemusel, kdy ja to viechno snim. “ Védél jsem, Ze jsem nemusel, Ze to nikdy v3echno nesni, Ze
umie, aty pitomé konzervy pripadaly mi najednou jako vysmésny nahrobni k&men na hrobg, do néhoZ ji
zanedlouho poloZi. A piece jsem si fikal, Ze taky véfim na ty Ctyfi pét let, ai kdybych byl véfil, byl to jen
odklad, tryzeti nesmysiné protaZzena na ¢tyti roky s bolestnou a tragickou jistotou na konci. Usmivala se, snaZila
se byt veseld, od otce dostala vinénou spodnic¢ku, teply btisni pés, riZzovou pletenou vestu a koZeSinové papuce -
nesméla prochladnout - a veliky kosik jablek, fikt, ofecht, a mné se viechny tyhle proklaté véci proménovaly ve
vysméch. Co jsme ji mohli dat? Nic. Nic neSlo dat. Uz to nebylo k Zivotu, vSechny ty véci prilis pripominaly
prognézu, kterou nam ekl primaf akterou ona znala, at’ uz se o ni nékde dozvédéla nebo ji vytuSila
z primaiovych faleSn¢ atéslivych slov: nevylécitelna nemoc. Da se castecné zpomalit drastickou dietou, ale
konec je nevyhnutelny. Mozna &tyii, ale spis tii, pravdépodobné jen dva nebo spi§ min, snad pul, v jejim véku -
tehdy jsem odeSel z nemocnice, to bylo jeSté na podzim asvitilo slunce, a kdyZz jsem Sel dola a pies most,
najednou jsem citil, Ze plau, Ze jsem rozsklebeny plagem. Ten plag jsem nemohl piemoci. Sel jsem, dusil jsem
stra3né vzlyky, polykal slzy, ale oblicej jsem mél roz8klebeny do grimasy nezadrZitelného place. Né&jaka baba,
kterd se Sourala nahoru k nemocnici, na m¢ ¢uméla a otocila se za mnou, zahnul jsem za mostem napravo, kolem
feky, kolem obchodni akademie, ato vSechno mi zase ptipomnélo ji, maminku, jak jsem sni tudy jako maly
kluk, kdysi v davnych dobéach prvni republiky, chodil na prochazku, a od téch dob uZ ne, pak uz jsem tu chodil
sam, nékdy s Rost’ou, s kluky z orchestru, s Pfemou, jednou nebo dvakréat jsem tu Sel s Irenou, dival jsem se ji na
fadra a na zadek, promlouval jsem s ni nekone¢né feci o tom, pro¢ se nechce se mnou vyspat - ale ted mi byla
Irena vzdalena, jako by z jejiho zjevu vyprchalo viechno, co me k ni tahlo, ted’ vitbec ze v3eho vyprchalo kouzlo
a zastala jen maminka a ta vycitka, jak jsem na ni zapomnél, jak jsem se o ni viibec nestaral.



Sel jsem okolo feky Ledhuje, slunce prikryly mraky, bylo uz smutné podzimni chladno, a kdyZ jsem byl sam
anikdo prede mnou na cesté, pla¢ mé premohl, slezl jsem z cesty na Sikmy bieh, obeSel plot staré plovarny
asedl jsem si na zpuchielou dievénou lavici za nim. Nikdo tu nebyl. Zpustlé détské hiisté se zanedbanym
piskem, kabiny s vytluéenymi dvefmi, dést’ a vitr z nich davno smyly Zluty natér, viechno bylo Sedivé a jez
monotdnné hucel, rozbrecel jsem se na té lavici, dal jsem hlavu do dlani a hriiza z opusténosti mi seviela srdce.
Maminka se ani nikdy nechodila koupat. Jenom kdysi, straSlivé davno, sedéla tu se mnou ten den, nez jsme
odjeli sotcem na prazdniny do Tater, a ona zustala doma, v ¢ernych platénych staromddnich koupackach
s kratkou sukni, a od té doby uz nikdy. Po piskovisti se honili dva vrabci, vitr jim nacechraval peti a hnal dlouhé
drobné viny po rovné hladiné pod jezem. Kde byla Irena. Kde byla s celou tou laskou, stim marnotratnym
nakladem lehkomysIné vyplytvané lasky, z niz ani trochu nezbylo pro maminku. Slzy ze mé tekly jedna za
druhou, padaly do pisku a bolest smi3ené s bolestnou Glevou mé Skrtila v krku.

Potom jsme vafili ¢aj aotec dostal pitomy napad ptinést l&hev punce. , Todle ja asi nebudu moct,”“ tekla
maminka a otec se zarazil. Dostal jsem vztek. ,,No, snad jen trosku,“, fekl otec v rozpacich a ukapl trochu punce
na IZicku. Maminka se na ni nejisté podivala, vidél jsem, Ze ma na ten pun¢ chut, a¢koliv nikdy nepila, ale po té
straslivé palro¢ni dieté - ,,Tak snad trosku,” tekla, ale ja jsem tekl: ,,Maminko, radSi ne. Tu IZi¢ku v ¢aji ani
neuciti§ a mohlo by ti to uskodit. “ Podivala se na m¢ a v obli¢eji jsem ji najednou vidél unaveny smutek, jak ji
to pripomnélo skuteénost, na kterou jsme vSichni chtéli zapomenout. Morbus Brighti.

A potom, tfi dny po svatcich, se ji udélalo zle. Zase taxik, odvezli jsem ji do primafovy soukromé ordinace,
zbyte¢na prohlidka, zase faleSny optimismus, Usmévy, zase téi dny doma, a pak uz nemohla jist, méla bolesti,
objednali jsme taxik, ale museli jsme ji doli odnést. Nic nebylo hrozngjsiho nez tahle cesta do nemocnice. Mé¢l
jsem vlastné byt v Praze, piednasSky uz zacaly, a den nato jsem chtél odjet. Po celou cestu mé drzela za ruku,
polozili ji do stejného pokoje, do téze postele jako na podzim, straslivy proces svlékani 3ati, a pak lezela, zase
v no¢ni koSili, optena o tvrdy podhlavnik, prikryta dekou, vyhubld, zeZloutla, se smrti, s koncem, s nekong¢icim
smutkem v o¢ich, sedél jsem u ni a nevédél, o éem mam mluvit, nemohl jsem dal 1hat tu mizernou fantazii o
Ctyfech péti letech... a pak, kdyZ jsem se loucil, objala mé poslednim zbytkem svoji mali¢keé sily, pritiskla se ke
mné suchymi rty a j& ji nechtél opustit, nechtél jsem ji nechat samotnou v tom beznadéjném cizim domé a odejet,
ale musel jsem, byl jsem tak pitomy, Ze jsem se domnival, Ze musim, abych nezameskal prednéasky, abych udélal
zkoudky, polibil jsem ji anechal jsem ji tam, tam, odkud uZ se nikdy neméla dostat, aodejel jsem za
Kozakovymi zvasty o francouzskych monarchomasich, za anglosaskymi slovesy a ji jsem tam nechal samotnou,
jako jsem ji cely zivot nechaval samotnou, jako jsem ji po viechen ¢as pofad jenom opoustél a nemyslel na ni.
Ale bylo pozdé cokoli ji nahrazovat. Ted’ uz bylo pozdé. Jako na viechno v Zivoté, i na tohle bylo pozdg. Hledgl
jsem ji do divné neptitomnych oéi, napadlo mi, Ze uz vidi, kam Zivi nevidi, Ze uz zna tajemstvi, 0 némz Zivi
nevédi nic a pocitil jsem nahlou a prudkou nenavist k tomu, jenZ to vdechno udélal, za to, jak to udélal, k tomu
Bohu nebo Principu nebo Prirodé nebo Zakonim Hmoty, k Zivotu, v némz se vzdycky opozd'ujeme, v némz se
musime trpce ucit z osudnych chyb, abychom pak uz neméli prilezitost uplatnit nabytou moudrost. V némz jsme
jenom jednou mladi, jenom jednou zdravi, v némz vSechny piilezitosti prichazeji, az kdyZ uz neni moznost jich
vyuzit. Vzpomnél jsem v moii téhle bolesti, kterd najednou protrhla hraze starosti a myslenek vSednich dni, na
svych t¥iadvacet ztracenych let, zmrhanych v bezvysledném usilovani o Irenu, na Premu, ktery po celou valku
touzil po cizich zemich a ted’ sedi v tabakovém skladu, otraven, neschopen se rozhodnout, rozloZzen nudou mésta,
které my vSichni opustili a odjeli do Prahy, na Gertu Steinovou, kterd dokud byla mlada a krasna, tahala otlucené
nohy v dievécich po ulicich terezinského ghetta, a kdyZ se ted’ vrétila a podédila tovarnu po v3ech svych
mrtvych piibuznych, mohla svoje platinové broZe nosit uz jen na hladem vyschlych nadrech a barvit Usta tvaie
v obliceji, ktery pokryly o3klive vrasky, na fotbalistu MareSe, jemuZ amputovali nohu, a kde ted’ byly dny jeho
slavy... Na proklaté nesmyslnou zakonitost tohoto naSeho svéta a Zivota.

Bolela me ruka, hodiny ukazovaly devét, podepiel jsem mamince ¢elo druhou rukou a rozklepala me zima. Otec
odeSel v osm, sedél u ni cely den ana noc jsem ptiSel ja. Bylo to uz tyden, co mi napsal, abych prijel. Védel
jsem, Ze je s maminkou zle, ale nemyslel jsem, Ze jedu naposled. Ted’ mi to bylo jasné. Na zidli vedle no¢niho
stolku leZela skripta Kozakovych piednaSek o politické filozofii a kniha Willy Catherové Obscure Destinies.
Povinna cetba k prvni statnici. Uz tyden jsme se sttidali u maminginy postele, ja, otec ateta Ruza, s niz se
maminka uz fadu let hnévala a ted’ se s ni chtéla usmitit. Mluvila uz jen malo, jen kdyz néco chtéla, ale nechtéla
skoro nic. Na noénim stolku stala lahev s mineralkou, sklenice, jedna z téch konzerv s americkymi broskvemi,
oteviend, ale nenacata, protoZze maminka uzZ nejedla. Sedél jsem u ni uz ¢tvrtou noc. Pies den tu byla teta RuZa
a odpoledne prichazel otec. Ale teta RuZa dnes odjela. Musim domti, Fanous je tam sam, nemaZu ho tam nechat
samotného, tekla, olizala uslintanymi polibky mamince obli¢ej - maminka uz neméla silu libat nebo zvednout
ruce k objeti -, a pak rychle zmizela na nadrazi, aby stihla vecerni vlak. V maminginé koZichu, nebot’ maminka ji
dala na usmitenou sviij koZich. Nevedéli jsme o tom, aZ kdyZ rano teta Ruza skladala zimnik do kufru a navlékla
si mamingin koZich. V tom koZzichu se ptiSla naposled rozlou¢it s maminkou. A méla straSn¢ naspéch. Uz aby
byla pry¢. Asi aby se mohla FanouSovi pochlubit koZichem.

TakZe to byl konec, maminka uz sama védéla, Ze je to konec. A ja utahdn zimou, nevyspanim, smutkem jsem si
pial, aby uz prisel. Konec. Byl jsem stejny jako teta Riiza. A jako otec. Unava mé piemahala, mimoto se blizily



zkousky. Ne, vSechno to bylo stradné, zoufalé, ale trvalo to piilis dlouho. Jednou, asi pied dvéma dny, kdyz
maminka podiimovala a j& jsem klimal vedle postele, najednou oteviela o¢i a fekla tiSe: ,,Trva to dlouho, vid?
Chtéla bych umiit.“ Zastydél jsem se, hluboko, na dno ¢erné duse, kde nikdy nebyla zadna zvlastni dobrota
a vzdycky spi$ Ihostejnost a sobectvi, ale ted’ se ve mné probudila usinajici bolest a nevédél jsem, co ji mam na
to fict, jenZe ona na nic necekala, byla uz daleko moudiejSi nez ja aja jsem poznal, Ze do mé vidi, do
nejtajnéjSich, nepiiznavanych myslenek, aby uz byl konec, ktery stejné musi pfijit, a co mi fekla, bylo jako
bolestna vycitka, jedina, kterou mi fekla za cely Zivot. Proto kdyZ jsem rano odchéazel doma s otcem, ktery sem
jesté pred osmou zaskocil, jeste nez Sel Uradovat, a kdyz otec tekl: ,,Vi§, Danny, snad by pro ni bylo lepsi, kdyby
uz odesla,” vyrazil jsem bezdéeéné posméSnym ténem: ,,Pro nil*, protoZe jsem védél, Ze otec mysli na sebe, jako
ja jsem myslel na sebe a na svoje blbé zkousky z anglosastiny, a jako teta Riza myslela na maminéin kozich,
a jako vibec vSichni mysleli na sebe a na sebe a na sebe. V3ichni, kromé ni. Studoval jsem filozofii, byl mi jasny
altruismus, veédél jsem, Ze za to nemuZu ani ja, ani otec, ani teta RaZa, ani maminka. VSichni jsme se hemZili
v téhle nelitostné a surové hie a celkem bylo jedno, co kdo z nés délal. Ale byl jsem potéd jeste ¢lovek a mél
jsem poiad jesté v srdci zbytky néjakého mravniho fadu, ¢ert vi, jestli mi to tam nasadily hodiny ndboZenstvi
nebo maminka, nebo jestli se do tehle podoby v mé lidské dusi ztvarnily biologické pudy, védél jsem prosté, Ze
vSichni jsme Spatni a ona dobrd, vSichni jsme Spinavi a ona ¢ista, vSichni jsme hiiSnici a ona svata, vSichni jsme
n&jakym zpusobem skiipnuti a neStastni, ale ona nejneStastngjsi, protoze méla vSechno opustit, mé, a nikdy
nikdo si ji nevSimal, musela Zit GpIlné sama, v kuchyni, bez otce, ktery chodil po schtzich, po zkouSkach
za Irenou, kterd na mé kaslala - najednou mne napadlo, jak vlastné Zila celé ty dva posledni roky, kdy ja byl
v Praze, ¢im plnila své dlouhé dny. Z myslenek se mi oddélila ta piedstava maminky, smutné, osamélé, samotné
v prazdné kuchyni, jak na m& mysli a nevi, co délam, protozZe jsem ji skoro nepsal, jak si déld o mé starosti,
zatimco ja v Praze se pitom¢ uZiral pitomou laskou k Ireng, kterd koncila oktdvu a potom chodila po Praze se
Zdenkem a kaSlala na mé vic nez jindy. Co délala maminka celou tu dobu? Jaky to musel byt Sileny, stradny
Zivot.

Vyménil jsem opét ruku. Maminka uz nemohla udrZet hlavu zpiima. Cas se vlekl, ale poiad dychala, porad jsem
citil drobnou Zilku na spanku. Potéad jsem citil tu Zilku, pofad jsem ji citil, aZ najednou jsem vidél otce, tetu
RaZu, Piemu, ktery dnes odpoledne piiSel k ndm a ptal se, jak se mamince dafi, Pifemu, Pfemu - a pak mi télem
probéhlo Skubnuti jako elektricka rana a uvédomil jsem si, Ze jsem témét usnul a probudil se, kdyz mi klesla
hlava. Zaroven jsem prestal podpirat mamincinu hlavu a ta bez vlady klesla na maminéinu vyhublou hrud’. Stiskl
jsem vicka, zatiasl jsem hlavou, abych se probral. Mamin¢iny o¢i, v tvati visici mrtvé nad bilou prikryvkou,
Siroce oteviené kamsi hledély. Znova jsem ji podeprtel celo, aby se divala rovng, abych dal aspoi trochu své
mizerné, promrhané sily ji, jejiz sila rychle umirala, snad uz umiela. Ale o¢i hledély poiad do nezndma, do
jiného svéta, zkroutil jsem se na Zidli, abych ji mohl hlavu lépe podpirat, a zachvél jsem se zimou. Za oknem
tichy no¢ni mréaz a bila zimni tma. Mamincina tvar uz nebyla odsud. Uvédomil jsem si, Ze uz ani nic necitim k té
tvaii piede mnou, k tomu télu, na némz zplihle visela noéni kosile, nebot’ to maminka uz nebyla. Jenom oci, ale
ani oc¢i ne. Hledéla jimi uz do budoucna, do svéta mimo tenhle svét, ja, kdyz se mi jeji obraz pred o¢ima zahalil
do mlhy polosnu, vidél jsem jen a jen minulost, atam byla, maminka, o niZ jsem vibec nedbal. Tam byla.
Zapomnél jsem na zimu, na bolest v ruce a v krku, v neptirozené zkrouceném téle, vidél jsem ji, sle¢nu Anitu
Kuradzovou, v davném roce dvacatém druhém, uUtednici banky, samostatnou, jak jede v tramvaji ¢islo Gtyfi,
klobouk podle médy jako hasi¢ska helma, raZzove Saty nad kolena, Serpa ze sametu hluboko pod pasem, krasnd,
jako Irena byla krasna, a muj otec v elegantnich trubkéch, v pruhované koSili s motylkem, brejli na ni
z protéjsiho sedadla, ona ho ignoruje, jeji hezky fecky nos, jeji zelené oci s ¢ernymi brvami, jeji francouzsky
klenuté obog¢i, vSechno ve stinu klobouku hluboko do ¢ela, ta tramvaj je stard, kratka, finciva, po kolejich
poskakuje, poloprazdnd, pravodci z rohu je pozoruje, pan s knirkem ¢te Nérodni listy, lidé téch let ¢tou noviny
téch let, fikaji reci téch let tehdejSim jazykem, a ona krasna jako Irena naproti otci, jenZe otec se ji libi, otec je
Stihly, ma interesantné zapadlé oci, kulha, ziejmé zranéni z nedavné valky. Potom dojedou na konec¢nou,
maminka vstane, na vysokych podpatcich se nejisté zapotaci a ty stievicky jsou bilé a bézové, skladana sukng,
musela mit hezké nohy v hedvabnych puncochach, a byly ji vidét nad kolena -, a jak se zapotaci, pada ji kabelka.
Otec vyskakuje, shira kabelku, smeka klobouk - filcovy, s dlouhym vlasem - uklani se a s vtipem onéch let #ika:
»Smiticky zvedl sle¢né kabelku. “ A maminka ji od ného bere, krasna tvar se rozsvécuje Usmévem, bilé zuby,
nalevo nahoie trochu nepravidelné, a tika: ,,KurdZova dekuje.”

Tak to zacalo. Tak zacala cela ta tragédie. To neStésti. Téch tiiadvacet let smutku. Odpoledne bylo jarni, vonave,
listnaté, svéZi, v hospodé¢ na Spotilové hral jazzband, altka, banjo, bandoneon, housle a buben s charlestonkama,
s cowbells,flexaton a havajska dieva, sedéli spolu a vSechno zac¢alo, ted” vSechno koncilo. Kde to viechno bylo,
kam se to ztratilo, tak Sedive, smutné, beze stopy, bez véc¢nosti. Kam pfiSla krasa sle¢ny Kurazové, ktera tu ted’
leZela krasna jen v ogich, jen ve vzpomince, v moji fantazii. Snad se krésa Zen pieléva na jiny svét, odtamtud si ji
nabiraji, kdyz rostou do Sestnacti let, snad si ji nabrala i Irena, snad proto se ¢lovek zamilovaval prave jen do
jedné holky, snad Ze pravé ona nabrala kousek krasy z toho vzdaleného pramene, ten kousek, ktery kdysi pattil
mamince. Co mi ale byla platna Irenina krasa, kdyz ¢loveék, maminka, ¢loveék, jimz jsem existoval ve svété



dennich potieb a starosti, aniz jsem o tom védél, maminka, jez do m¢ zaklela v3echno, co v ni bylo, lasku, silu,
mysSlenky - a ja to nebral na védomi -, maminka, ktera se trapila mymi pitomymi Gtrapami s Irenou a radovala
mou fidkou radosti z jazzu, maminka umirala.

Umirala. A uz tolik dni. Vymenil jsem ruce, zkroutil se jesté nepohodIngji, a zrak mi padl na knihu vedle postele.
Obscure Destinies. Prudce jsem tu knihu zac¢al nendvidét. A zaroven, ve vinobiti vzpominek, v téhle hodince
mezi svétem zivota a smrti, kdy maminka kon¢ila a nic uz pro ni nemélo vyznam, ani ja ne, kdy se vSechny
starosti scvrkly, prestaly byt vidét i v nejsilngjSim mikroskopu, ja, pitomec, pocitil v hloubi duSe, jak Sedivy ¢erv
peclivé starosti s blbou, necitelnou, vyboulenou hlavou drape se orkdnem zoufalstvi, jeZ napliuje vécnost, jak
z té vécnosti predulezité vycleriuje osm dni, které schazeji do data, kdy bude mi pristoupit ke kolokvijnim
zkouskam z moderni americkeé literatury a z politické filozofie. Jako by véénost nebyla dulezita jako tohle, ten
hloupy, idiotsky Skolomet-cervik-myslenka, ptipoutal mi o¢i k té knize a zvedl mi ruku, aby knihu oteviela
a zadal jsem ¢ist, pravici jsem podpiral chladnouci maning¢ino ¢elo, v levici jsem drZel knihu Obscure Destinies
od Willy Catherové, nebot’ bylo uZ jen sedm dni do zkousky a maminka umirala.

Cetlo se mi $patné. Vystiidal jsem ruku, jenZe piijemny pocit odpoginuté sily trval jen chvilku. Znova jsem ruce
vymeénil asnaZil se vnimat zacatek n&jakého piib&hu nazvaného Old Mrs. Harris. Pismenka v Zlutém svétle
noc¢ni lampy se roztékala a nepohodInd pozice mi brala silu k soustiedéni myslenek. Jakasi stard Mrs. Harris.
Vnimal jsem jen naladu té povidky. Zapomenuty, obskurni Zivot zapomenuté, ml¢enlivé, ml¢ici pani v kuchyni
a v pokojiku za kuchyni v jakémsi velkém domé nékde v Americe na po&atku stoleti. Zivot, jehoZ si nikdo nebyl
védom. Zivot Zivého zafizeni ngjaké doméacnosti, snimz nikdo nespojoval predstavy o n&jakych citech,
utrpenich, pianich ani radostech lidi, maminka méla takovy Zivot, ¢etl jsem tu knihu, bloudil o¢ima po znacich
natiSténych na papiie, d&j Sel mimo mé a do mne vstupovala jenom atmosféra toho osudu, a myslel jsem znova
na to, jak nic nevim o Zivoté druhého ¢loveka, jak viibec nic viibec nezname o Zivoté, jak odzivame svij Zivot
a viechna jeho léta ponoteni do monotdnni sité jeho chatrnych déjt a nesnézi, jak nejvic myslime na lidi, kteti na
nas kaslou, ale my je milujeme, jak jsem mél v dusi vZdycky Irenu a nikdy ne treba kastelanovic Milu, ktera zas
méla v hlavé mé a jejiz fotky visely po tuctech po sténach avSude po pokoji Berty Moutelika, a ani jedna
Bertova fotka v kastelanovic kvartyie pod zameckou véZi, tak to vSechno dohromady bylo, takovyhle tetéz jako
japonské figurky slont, drzicich se choboty jeden druhého za ocas v zmensujici se, stale uboZejsi radé. Jako
zavislost Zivota jednéch na smrti druhych, Zivot mienek na smrti planktonu a Zivot Stik na umirani mienek, jako
Zivobyti 1ékarnika na chorobach nemocnych, jako bohatstvi fabrikantii na chudobé délnickych familii, jako tolik
véci Zivota nesmysIné zavislych na jinych vécech, a pak mé napadlo, Ze vlastné ani na Irenu jsem nemyslel,
anevim o ni nic, a ¢erta jsem se o ni staral a zajimal. Jenom vidé&t jsem ji chtél, byt s ni, Zvanit s ni, vyspat se
s ni. Ale jak ji bylo, kdyz ji fezali podebrany palec, jak ji bylo, kdyz se nudila, jak ji bylo, kdyz ji profesor Bivoj
vyhrozoval, Ze ji nechd prasknout z matematiky, a ona za nim musela do kabinetu, nechat si licka olizat
Bivojovou zanikotinovanou hubou a rizovy nos odychat pivnim pachem Bivojova zdecimovaného chrupu, jak ji
bylo, kdyz Zdenkova mama mu zakazala chodit s Irenou, protoZe Irena neméla véno, aspon ne takové, jaké
mama ocekavala, nestaral jsem se o to a bylo mi to fuk. Ja umél trpét jenom svym vlastnim utrpenim, na utrpeni
ostatnich jsem nedbal. A takhle to bylo s maminkou. Piibéh staré Mrs. Harris se rozvijel néjakymi scénami, ale
ja vnimal jenom tén téch scén, sluneéné odpoledne, jimz tikaji hodiny, ospalé kuchyiské odpoledne, v diezu
naloZené Spinavé nadobi a nikde nikdo jiny neni, vSechno vymtelo, jenom ona s tim nadobim a s mySlenkami na
nékoho, jehoZz myslenky nejsou s ni.

Ruce mé uz stradné bolely. Odlozil jsem knihu, uZ jsem se nemohl oddavat pozitku z cetby, takovy jsem byl,
jenZe mi to najednou uZ bylo i jedno, kde vlastné, BoZe, je utrpeni a kde slast, kde jsou mezi tim v8im n¢jaké
hranice, snad to splyvi nékde ve spolecném maximu. Ta kniha mé zajimala, a vedle mé umirala maminka.
Zajimala mé proto, Ze vedle mé umirala maminka, o niz se psalo v té knize. O jejim nenapadném, bez radosti
odZitém Zivoté. Ale ta kniha mé zajimala! Bolel m¢ mamingin Zivot i ta kniha, byla to spole¢n, totoZzna bolest,
ale vézela v ni divna, pitoma slast, esteticka nebo certvijaka slast, slast sadismu, rvala mi srdce, Ze jsem citil
kapky krve palcivé tyct po jeho chlopnich, Skrtila mi krk smyckou kiecovitého napéti, jez bylo jak prizracna
bolest, az ulevovalo, vitbec uz jsem se v tom nevyznal, vstal jsem, uvidél jsem ru¢nik, obvinul jsem ho mamince
kolem hlavy ajeho volné konce jsem uvazal kty¢i, na niz byla tabulka s mamin¢inym jménem as &islem
diagndzy nebo s ¢im. Maminka tak ztstala viset skoro jako Kristus na kfizi, s vyhublyma rukama na prikryvce,
¢elo v beélostné smycce ruéniku, strnule vzptimena a o¢i, nete¢né k déjim i vécem kolem, hledgly stale stejng,
poréad nezaostiené pied sebe, do toho jineho svéta, sedl jsem si znova k posteli a ¢etl jsem dal o pani Harrisové,
jak nakonec zemiela. Zemiela, za tyden o ni nikdo nevédél. A tohle je lidsky Zivot? Tohle? Tenhle hnus? Tohle,
co mohlo byt naplnéno radosti a poZitkem a ukon¢eno nékdy uméle, ve spanku, bez védomi a bez bolesti, bez
tohohle stradného protahovaného umirani, v kterém ji nechévali, ackoliv méli prostiedky ji zabit, ale neméli
jeji laska byla jen Zivogisny opi¢i pud, nakonec cela laska je jen pitomy pud, i moje blbnuti za Irenou a vSechny
ty uslechtilé duSevni vécicky okolo jejiho obrazu v mé polici, nakonec moci, mé periodu a v jejim zalykavém
biiSku se méni jidlo v odporné lidské vykaly, nakonec vSechno je jenom biologie, ale teprve nakonec: ptedtim
jsou to dny zalité sluncem a obéti a laskou.



Maminka visela ve smydéce, s pootevienymi Usty, bez vyrazu v tvafi, o¢i oteviené, hledici, chvilemi vydavala
nejasné, détské, starecké, bolestné, bezmocné zvuky. Tohle je peklo. Uprostred &erné a bilé noci, uprostied
mrazu a mediciny a védy, uprostied svéta ajeho atomovych pum jsem sedél vedle obycejné postele, jejiz
vyrobou se taky musel nékdo zabyvat, avsechno bylo houby platné, mamince nikdo nemohl pomoci.
Predev¢irem, nevédél jsem, jestli to chtéla ona nebo ja, snad ja, protoZe jsem pro ni chtél udélat vechno, co
udélat Slo, prisel knéz s poslednim pomazanim. Byl to mlady pater, kterého jsem znal z kostela, sestra
frantiSkanka rozsvitila svicku, knéz vyndal svaté oleje, museli jsme z pokoje odejit, pak jsme se mohli vratit,
maminka leZela na zadech v posteli, vidél jsem jen jeji obli¢ej a v ném soustiedénou vali vefit tomu viemu
a knéz tikal latinsky slova, jimZ jsem dobie nerozumél, ale ktera mi piejizdéla po zadech jako Zelezné kartace
a méla strasnou silu: Ego te absolvo, Domine, accipe animam ei, Domine, accipe animam, tikal jsem si, témi
svatymi oleji ji knéz mazal, na ocich, na usich, na Ustech, na rukou, na nohach, maminka leZela obli¢ejem ke
stropu, knéz pronasel véty jako z extaze. A potom sklapnul knihu, fekl mamince néco jako Méjte se hodné dobie
a davétujte Panu Bohu, doprovodil jsem ho na chodbu atam se mé ptal, co Studuju, stakovym jako
vysokoskolsky kolegialnim zajmem, a potom kolik nas na fakult¢ je, a kdyZ jsem mu to tekl, povidal: Vidite,
a na teologii jenom sto dvacet, ve viech semestrech, s obavou, se zajmem, taky mé to zarazilo, zalitoval jsem
toho, ale co k sakru mel co takového tikat ted’ mné.

A kdyZ odeSel a ja jsem se vratil k mamince do pokoje, lezela porad na zadech, jako kdyby se bala vytrhnout se
z té slavnostnosti, porusit to pomazani, a ja si vzpomnél na dobu, kdy jsem mél nahnano, Ze mé& Némci zaviou
kvili t¢m auSusovym kulometam od mesrSmiti, za které jsem rucil, a napadlo mé idiotsky, Ze by mé snad
nezavieli, kdyZ pajdu do Hradce do seminafe, a zacal jsem hned, jako vzdycky, tu mySlenku rozvijet, Ze se stanu
knézem a budu nékde zit a interesantné kazat a vSelijak utéSovat lidi a pomahat jim, tak jsem vzdycky snil o
vSem mozném, odvijelo se mi to z n&jaké civky v mozku, a ted’ jsem zacal znova snit, protoze maminka umirala
a nemuazu uz Zit dal, jako jsem dosud Zil, to jsem si myslel, a Ze prestoupim na teologii a budu knézem a stanu se
vedoucim né&jakého oddilu katolickych skautd, jako byl pater Silhan, co vedl Mawadany, co knim patiil
bratranec Pé3a, a odZiju n&jak svaté a v hezkém odiikéani svidj Zivot, jenZe to vSechno bylo jen day-dreaming,
jenom snéni, a védeél jsem docela ur¢ité, Ze na filozofii zistanu a potdhnu se dél jako aZ doted’ka a Ze budu
blbnout za Irenou a hrat v jazzu na tenora a piemyslet o v3elijakych nijakych vécech, tak pofad, aZ to snad taky
nékde nijak skon¢i To mé uz zac¢inala bolet hlava a ztracel jsem jasné védomi. Probudil jsem se, hlava leZela na
pokryvce na maminging kling, bylo mi straSlivé zima a byly dvé hodiny v noci. Chtél jsem vydrzet vzhiru, ale
zase jsem usnul, vidél jsem jeSté mamincinu hlavu ve smycce, vzbudil jsem se aznovu jsem spal, klimal,
vielijaké myslenky mi b&haly mozkem, inava mé porad premahala, az jsem se najednou vzbudil s védomim, Ze
jsem opravdu vzhtiru, a za oknem bylo rdno a mamingina hlava pofad visela ve smycce z ru¢niku.

Chtél jsem vstat, ale byl jsem cely zmrzly. Vstal jsem a musel jsem se v3elijak protahovat a hybat, nez jsem byl
schopny vladnout zas rukama atélem. Pak jsem sundal smycku, mamince hlava hned zas spadla dopiedu,
podepriel jsem ji rukou a tu jsem s leknutim zjistil, Ze zahyby ru¢niku se mamince otiskly na ¢elo a byly tam ted’
bilé a ¢ervené otlaceniny, presné stopy zmackaného platna, o néz se mamincina hlava musela celou noc opirat.
Dostal jsem strach, Ze otec, aZ piijde, poznd, co jsem udélal. Byl jsem surovec, sadista. Nemohl jsem vydrzZet
jedinou noc, musel jsem si pomoct takovouhle véci. Dival jsem se bezmocné na mamingino celo, pak mé
napadlo, Ze bych mohl polStare pod mamincinymi zady narovnat tak, aby vic lezela. Jak jsem se k ni sklonil,
usly3el jsem jeji dech. Byl ted’ chréivy, pomaly, kiecovity a tézky. Urovnal jsem polStaie a polozil maminku co
nejopatrngji na né. V hrozné dlouhych intervalech nabirala dech a vabec nevydechovala - jako stroj, ktery se
porouchal a dochézi. O¢ima porad stejné hledéla pred sebe. Mé ale nevidéla. Nevidéla vabec nic. Jenom jiny
svét. Utrel jsem maminéino otlacené ¢elo kapesnikem, pak jsem kapesnik navih¢il a otiel jsem ji pod nosem
a kolem ust. SloZil jsem ji ruce na prikryvku, uhladil pfikryvku, ruce byly porad jesté teplé, a nebylo, co bych
mél délat dal. UZ to nemohlo dlouho trvat. Bylo to moZzné, Ze jsem stéal vedle ni, s timhle védomim, nic proti
tomu nedélal a mohl viibec jesté na néco myslet v budoucnosti?

Ve &tvrt na osm priSel otec. Oteviel opatrné dvere, veSel dovnitt v ¢erném zimniku se zeSedivélou hlavou,
s vyrazem obav a napéti ve velikém obliceji.

»Jak je?* zeptal se.

. T&zce dejcha,” rekl jsem.

Otec pristoupil k posteli, sedl si na zidli a vzal maminku za ruku, jako kdyby ji chtél ohmatavat tep. K ¢emu?
K ¢emu tahle pitoma ceremonie? K ¢emu vZdycky doktoti ohmatavali tep a métili tlak, kdyZ proti tomu neslo nic
délat? A proc to délal otec?

Dival se pfi tom na maminku a litost, kterd v ném vézela, stahovala mu obli¢ej do grimasy a nemohl se tomu
branit.

»Ando,” fekl, ,,Ando, jak je ti?*

Maminka samoziejmé neodpovédéla. Kde uz vlastné byla.

»Ando,” tekl otec. ,,Ando, slysi§ m&?

»Ne,” tekl jsem a hlas mi pteskogil. ,,Nevnima,* fekl jsem.



,»Ando,” fekl otec uboze. ,,Ando,” skoro vykiikl a po velikém obliceji sjelo do jeho obrovské pusy né&kolik slzi.
»Ando,” plactivé opakoval. Pak vytahl kapesnik a troubivé se vysmrkal. Stréil kapesnik do kapsy, vzal zas
maminku za ruku a tiSe a hystericky zacal fikat:

,»Ando, Ando, Ando,*

Pak zmlkl.

Potom se mé tim ustrasenym hlasem zeptal:

,Jak dlouho uz takhle dejcha?

,»Tak - asi hodinu,* fekl jsem a nemél jsem odvahu piiznat se, Ze jsem spal.

,,Co to je?" rekl otec.

,»Ja nevim,” rekl jsem.

Otec zas chvili micel. Pak tekl:

»Vod ¢eho mi to na cele?*

Zmrzlym t&lem mi projela horka vina.

»Musel jsem ji drzet hlavu, poniva¢ ji pofad padala. M¢l jsem ruénik, a vod toho to mé votlaceny,” tekl jsem
a smichal jsem pravdu a lez a zaml&eni i v téhle véci prave tak, jak jsem takovouhle mixaz serviroval Ireng, a jak
jsem viem ftikal pravdu, kterd znéla nepravdivé, a obelhaval je velice vérohodnyma IZzema. Otec neodpovédél,
jen se na maminku dal dival, cumél na ni, asi se mu v hlavé taky valely n&jaké vzpominky a po tvafich mu tekly
slzy. Potom opakoval, aniz asi védél, co tika:

,»Co to je?"

Za chvili fekl:

»Jedla néco?*

,.Ne,“ ekl jsem. ,,VZdyt to vidis.*

Migeli jsme. Oteviely se dvete a dovnitt stréila hlavu sestra Udelina.

,Dobré jitro,” fekla, chvili, docela kratkou chvili se divala, potom zaviela dvere.

Otcovi se hybala pusa a Septal sotva slySitelné:

»Ando, Ando - ,,

Nakonec zmkl. Tak jsme sedgli asi pal hodiny. V tichu jsem slySel jenom mamingin hrozny, potdd pomalejsi
a tezsi chrapot. S hroznym Usilim vtahovala ted do sebe v dlouhych intervalech vzduch, ktery ji chraptél
v plicich. M¢la rozklad plic. Primat mi fekl, Ze to takhle kon¢i. Dusik se nahromadi v krvi, otravi plice, plice se
rozpadnou. Pak z dalky slabg zaznély Gdery hodin na radnici. Otec se zvedl.

»TaK j& - musim do banky,“ fekl. ,,Kdyby - kdyby - zavolej mi,* fekl a podival se na m&. ,,V ambulanci maji
telefon.”

LJavim,“ fekl jsem.

»Tak - shohem, Ando,* ekl otec, hlas se mu zase zajikl, sklonil se k mamince a polibil ji na ¢elo. Potom se
otocil, vidél jsem, Ze ma cervené oci a slzy mu te¢ou proudem po tvaiich, kapou mu vpiredu na cerny zimnik,
lesknou se na ném a nechavaji za sebou vihkeé cesti¢ky v latce.

,»Sbohem, Danny,* ekl mi.

»Sbohem, tati,” ekl jsem. Ve dverich se jeSte otocil a podival se na maminku. Z Gst mu vyrazil vzlyk, vtahl
spodni ret do Ust a zakousl se do ného. Pak jesté jednou skoro zaSeptal:

»Sbohem.*

»Sbohem,* fekl jsem a otec zaviel dvefe.

Prisedl jsem si zase k posteli a zadival se na mamin¢in oblicej. Né&jak zeZloutl, tvéaie se propadly, jenom ogi
pofad neménng hledély nékam - jinam Stradlivy dech ji zdvihal aklesal hrud. Intervaly se tahly, dlouhé,
nekone¢né. Tohle je teda z&pas se smrti. Pro¢ uz neumiela. Jako v3echno na svétg, i smrt byla sadisticka. Sed¢l
jsem u postele a s divnym klidem jsem se na to dival a pitemyslel jsem o tom. Zd&lo se mi, jako by z druhé strany
postele, ve sténg, sedéla Smrt a po kazdém maminginé vdechnuti zadrhla trochu vic smy¢ku kolem jejich plici,
pozorovala maminku soustiedéné po kazdém nadychnuti, metodicky, se zajmem, nehybny Gsmév na holych
Celistech, sadisticka smrt, a kazdé zadrhnuti jako by mamince puasobilo bolest, jako by kazdé vdechnuti byl
bolestny vzdech nad jednou bolesti, vzdech jeden za druhym, stdle bolestngjsi, stale silngjsi, chraptivéjsi,
a z chladnych oc¢i smrti zarily dva ostré paprsky propalujici tkan maming¢inych plici, chropténi se ozyvalo
piiSerné silné a neuvéfitelng hlasité a rozélenéné, jako by vzduch unikal celou fadou zaklopek, které se jedna po
druhé zase zaklapovaly s praskavym zachr¢enim, intervaly trvaly ¢im dal vic. Pak se nadychla a piestala dychat -
Usta zastala oteviend -, pak se jeSté jednou nadychla - télem mi projela elektricka réna -, a potom, po dlouhé
dobg, jesté jednou - a pak se najednou jakoby uklidnila. Srdce mi prudce busilo, visel jsem o¢ima na maming¢ing
tvaii. A vtom jsem uvidél, Ze maminginy o¢i uz nehledi - byly oteviené, ale nedivaly se - a z koutku Ust ji zacal
vytékal praminek Zluté tekutiny. Sahl jsem ji mechanicky po ruce, udélal jsem taky ten idiotsky ¢in, hledal jsem
puls, nemohl jsem ho najit, bloudil jsem prsty po maminginé kostnatém zapésti a citil jsem, ze chladne. Byla
mrtva. Umfela.

Umrela. Vstal jsem a vtom mé to chytlo. Otocil jsem se, abych to Sel fict sestie Udeling. A ve dvetich mé to
chytlo. Jak jsem je oteviel, ztratil jsem najednou vladu nad obli¢ejem. Citil jsem, jak se mi rozSklebuje, jak ze



mé vychazi straslivy, ponizujici, kvi¢ivy zvuk, jak mi néco zmackalo vSechny vnitinosti a organy do papirové
kuli¢ky a divna kie¢ mi stoupa do hlavy, vyrazi mi z krku Skytavé vzlyky, jak se mi slzy hrnou po tvérich, vysel
jsem na chodbu, odnékud se objevila sestra Udelina, zalykl jsem se: ,,Maminka - ,, a Udelina zmizela a ja Sel
poiféad rovné po chodbé a kiucel jsem jako pes a pak jsem uvidél asi tfi nebo ¢tyti lidi, néjaké baby a dédky, jak
s ohromnym zdjmem na mé éumi jako prasata, a zvedl se ve mné& odpor vystavovat se jim takhle, v tomhle,
zahnul jsem na schody, kde nebyl nikdo, postavil jsem se k oknu a tam jsem dlouho brecel, zmitaly mnou poiad
nové viny plactivych kiec¢i a zase, Boze, jsem citil, jak je to piijemné, jak to straSné boli a jak je piijemné brecet,
jak i na dné takové bolesti je piijemny pocit, a to proto, Ze to neni skutecna bolest, protozZe to neni télesna bolest
a protoze to umiela maminka, ale j& jsem zustal naZivu, protoZe to nebylo nic nez vy¢itky svédomi, které pomalu
zase umiou, protoZe jsem cely zivot na maminku nepomyslel aza ¢as po cely zbytek Zivota zase na ni
nepomyslim, takovyhle je Zivot, v kterém je na viechno pozdg¢, uz nemazu zas byt maly a pozorny k mamince,
uz ji nemuzu utirat nddobi ani s ni chodit na prochazky, jak jsem kdysi chodil, neZ jsem zacal chodit s Irenou,
vlastné za Irenou, vlastné vétSinou sdm a s myslenkami na Irenu a vibec ne na maminku, kterou takhle surové
Irena odstréila do pozadi a na mé se vykaslala, takhle sprosté rozbila maj Zivot s maminkou, nase prochézky
Montaci, kolem feky do BraZce, uml¢ela naSe dlouhé hovory na téch prochdzkach o - o ¢em? -, o ¢em vlastné
jsme to mluvili? - Nevedél jsem, ale to vSechno rozbila Irena, to davné, piiSeiele, krémové Stésti mého détstvi
araného mladi za prvni republiky, Irena, ktera piitahla odnékud z Uzhorodu, kdyz ho zabrali Madafi,
a maminka musela beze slova ustoupit a ml¢et, protoZe jsem na ni zacal byt hruby a jen a jen jsem se oblboval
Irenkou. A ustoupila bez protestu, zistala v kuchyni, v pozadi, beze slova vycitky a zistala tam az do konce. Od
devétattricatého roku, kdy se v Kostelci objevila Irena a ja se do ni zabouch. Osm let. A cely Zivot piedtim.
A celou véénost potom, az do konce svéta, kdy snad jsem se s ni mél zase sejit tak, jak to ucili v ndboZenstvi, ale
kdy jsem se taky zase mél sejit s Irenou, se vSema, s Pfemou, s Bennem, ne, bylo to vSechno moc v rozporu se
v3im, co jsem ze svéta znal. Uvédomil jsem si, Ze uZ nebre¢im, ale jen stojim a koukdm se ven na zasnéZenou
a holou stran za nemocnici, Ze je vdechno tupé, ohludené, vzdalené.

Otocil jsem se, otiel jsem si oc¢i aodeSel pomalu na ambulanci. Sedéla tam sestra Imdegilda, na hlavé
frantiskansky ¢epec. Rekl jsem, a hlas mi znél smutng, ale uZ bez zajikani:

»Sestro, mohu si zatelefonovat?*

»Samoziejmeé,” rekla.

Zdvihl jsem sluchatko a vytocil ¢islo. Ve sluchétku se ozval slaby mechanicky hlas:

~Zivnobanka.*

,»Je tam, prosim, pan Smificky?*

»Piedam,* fekl hlas, chvilku haraSilo, a pak se ozval otec.

»-Smiricky,” fekl a ekl to mrtv¢, ale taky beze stopy place.

»Tati,” rekl jsem. ,,Maminka -“ a ted’ jsem to slovo nemohl fict. NeSlo vyslovit. Krk mi zase stahla bolest, ,, -
odesla,” ekl jsem konecné, spisovng, faleSng, zaznélo to strasné, ani jsem to poradné nevyslovil. Otec se néco
pokusil odpoveédét, pak bylo slySet odkaSlani a otec iekl:

,»Tak - ja hned pridu.”

,»Prid - tak sbohem.”

,»Sbohem, Danny.“

Povésil jsem sluchatko do vidlice a Sel jsem zpatky. Kdyz jsem vstoupil do pokoje, byl tam vzduch divné ¢isty
a sveézi. Sestra Udelina se sklanéla nad maminkou. Pohlédl jsem vzharu. Nahote bylo oteviené okno. Védél jsem,
Ze to udélala Udelina. Kvali mamin¢ing dusi. Optel jsem ¢elo o ledové sklo a podival jsem se ven. Vitr hnal
zavej drobného snéhu po strani vzhiaru a zvedal ji jako jemny z&voj proti temnému lesu. Vitr hnal snih po stréni.
Stréan byla prdzdnda. Takhle v3echno kon¢ilo. Tam nékde letéla maminéina dude, mévala kiidly, unikala do jinych
jsem si viibec umél pomyslet. Odpoledne jsem skladal parte. Z mamincina pohibu uz byla slozita zalezitost jako
ze vSech véci, s nimiz mé co délat vic lidi. Jeji smrt nebyla slozita zalezitost. ObeSla se bez penéz a bez povoleni.
Kdyz jsem sedél nad papirem, na ktery jsem mél napsat text Gmrtniho oznameni, vzpominal jsem na maminginy
posledni tfi vzdechy a pak na Krista na kiiZi a jeho posledni tii slova, jenze téch bylo sedm, ale jako by byly jen
tti. Myslel jsem, jak se to obeSlo bez doktoru, jak zila a najednou nezila, kde vlastné je hranice mezi Zivotem
asmrti, to ndhlé zastaveni dechu, které vypadalo, jako by opravdu z téla odchazela n&jaka duSe, a bolest,
ptivodné tak silnou, Ze mi zastirala cely svét, citil jsem uZ jenom pti vzpomince na posledni vtefiny jejiho Zivota.
Jenom byt byl po ni prazdny. Muj organismus uz pomalu regeneroval. Ten posledni dech, to byla rana do tkang,
ale kolem ni se uz v3echno hojilo a zacelovalo. Ano, umiela, skoncila, nic po ni nezistalo, jenom trochu Satstva
a pradla, o které se podéli teta RiZa a par znamych tetek, jenom moje a otcova fotografie, na jejiZz zadni stranu
napsala tfaslavym predsmrtnym pismem: ,,Sbohem, bytosti moje nejdrazsi!* Ano, sbohem, shohem a nevermore.
Pak jsem po ni zbyl j&, vzpominka na ni v mé dusi, a az ja umiu, pak uz viabec nic. To byl jeji osud. Ale takovy
je osud v3ech na svéte.

Smolil jsem parte podle starého parte dédova, jehoZ autorem byl nékdo z rodiny stry¢ka Nedochodila. Bylo
velezbozné a s ohledem na Nedochodilovic jsem ho ted’ opisoval, abych se jim zalibil. Veceie a nedélni obédy,



které jsem u nich mél, prichdzely mi velmi vhod. Ale ijinak jsem je mél celkem rad. Jejich zboznost,
nalinkovanost a bezproblémovost jejich Zivotd, to bylo néco, co ja nemél, a proto se mi to libilo.

»,Pan Buh VSemohouci,” psal jsem, ,jpovolal k sobé dusi naSi milované manzelky a maminky, pani Anny
Smitické, rozené Kurdzové. Zemrela zaopatiena Svatymi Svatostmi cirkve katolické na Popeleéni stiredu 19.
Unora 1947 v padesatém roce svého véku. Té&lesné pozistatky jeji budou pochovany ve stredu 26. Gnora ve 14.
00 hod. na Hrbitove staroméstském, kde budou ocekdvat Téla z mrtvych vzkiiSeni. ZaduSni mSe svata bude
obétovana ve ¢&tvrtek 27. Gnora v 8. 00 hod. rdno v chrdmu Pané sv. Vavrince.“

Napsal jsem peclivé vSechna velka pismena, doli jsem napsal Josef Smikicky, manzel, a Daniel Smiticky, syn,
oblékl jsem si zimnik a Sel to dat do pohiebniho Gstavu.

Bylo asi pal paté, v ulicich uz hodng Sero a lidi v koZisich a ziméakéch. Sel jsem po Kamenici a na namésti, kde
z oken kostela proudilo barevné svétlo a véze uZ staly zcela utopené ve tmg, a vstoupil jsem do pohiebniho
Ustavu. Pan Kohn, majitel, mi projevil soustrast.

»Tady je text na parte,” ekl jsem.

»Ano, deékuji vam,* pravil pan Kohn ponute. ,,Racite si vybrat rakev? Pan otec telefonoval ohledn¢ ceny, v cen¢
kolem tisic korun, ale vy Ze si pfijdete vybrat.”

,»No,“ rekl jsem, ,,j& tomu nerozumim.*

,»Prosim, raéte,” pravil pan Kohn. Pohiebni Gstav byla klenuta mistnost ve starém baraku, osvétlena jen nepatrng,
podél stén lezely na stojanech vselijaké rakve, ¢erné, stiibrné ipozlacené, staly tam néjaké svicny, smuteéni
rostliny a u vykladni skiing hodné& opotiebované mary.

»Tu ta,” pravil pan Kohn a ukazal na ¢ernou lesklou truhlu, ,,by byla za devét set sedmdesat korun, lakovany
javor, provedeno v ¢erném. Ata,” obratil se na druhou stranu, ,,za jedenact set, ale zato dub se zlacenym
vytezavanim. A zde, také dub, zlacena s plechovou vlozZkou proti vihku, ta pfijde, prosim, na tfinact set.”

,»Tak tfeba tu za jedendct set,” ekl jsem. Stejné to bylo jedno. S marnosti smrti spojovat tuhle marnost truhlarské
a rezbéarske prace, kterou zasypou hlinou, a vdechno to shnije, i s maminkou...

»Prosim,* pan Kohn sklonil sluZzebng lysinu. ,,A do ruky dame milostivé pani ktiZek, Ze ano?*

,»No ano,” rekl jsem.

»Zde prosim,* ze Supliku zacal pan Kohn tahat kiizky. ,,Za deset, za patnéct a za dvacet korun.*

»Tak tenhle,” fekl jsem a ukézal jsem na ¢erny kiizek s plechovym Kristem. Aspori byl podle piedpisu, Kristovo
télo z jiného materidlu nez kiiz. Kdyz jsme ji nekoupili nejdrazsi rakev, tak aspon nejdrazsi kiizek.

»Prosim,* ekl pan Kohn. ,,Prsty propleteme riizencem, Ze ano?

,No ano,“ pierusil jsem ho. ,,To jak vy - tomu rozumite.“

»Prosim,” uklonil se znovu.

,»Tak na shledanou,” fekl jsem. ,,A ty parte nam z tiskarny poSlou?*

,Bud’te bez obav,” pravil pan Kohn. ,,Zitra v poledne je budete mit.“

,» Tak dékuji vam a na shledanou,* ekl jsem.

,Ma Ucta, sluzebnik,* pravil pan Kohn.

Oteviel jsem dveie, zvonek zacinkal a octnul jsem se na namésti. Mezitim se setmélo, rozsvitili pouli¢ni lampy,
jedna zétila nad Skocdopolovic trafikou na rohu sporitelny, druha nad dstim ulice, kterd vedla kolem Méanesovic
lékarny k sokolovng. V kostele svitili a zevnité slabé himély varhany azboZzné zpivani. Byl Popelec. Nad
kostelem byla tma, av té tmé se zvedal zdmecky vrch, anad nim plula tii zlaté rozsvicend okna zdmku. Za
vrstvou mraka bolavé svitil mésic. Zahnul jsem vpravo, kolem posty. Takhle maminka kongila. Zatlug¢ou ji do
truhly, zaplatime za rakev, za kiizek, za zpév, a jestli neni nebe, skon¢i to viechno. Ach. Sel jsem kolem posty
a vzpomnél jsem si na Irenu, jak jsem tudy chodival a ona sedéla u telefonni prepazky a zubila se na mé nebo
taky nezubila - takhle skonc¢ila maminka, tikal jsem si, a tolik let jsem tu promarnil s Irenou, Irenka, a maminka
je mrtva, ale obé predstavy, které me jesté nedavno Skrébaly do duse, dopadaly ted’ docela hluse na dno mého
mozku, docela bez pocitu. Bez pocitu. Geflihlsanemie. Kracel jsem pres betonovy placek, kde jsme vitali
osvobozeni dixielandem, pod botama mi praskal snih, byla Popeleéni stieda, pét hodin vecer, lehky mréz
a prasny snih, skoro vanoc¢ni nalada, maminka byla navzdycky mrtva, Irenka na mé, jako vzdycky, kaslala a ja
necitil nic a udélalo se mi z toho blbé. Dosel jsem na roh Hurdalkovy ulice a zachtélo se mi se napit. Zahnul
jsem proto vpravo, kde nad matné osvétlenym vchodem visel napis z elektrickych pisem Lido-Bio, vylez jsem
po ¢étyfech zasnézenych schodech a oteviel jsem dveie.

Vevnitt bylo zakouteno a zada lidi v koSilich, ktefi tam hrali karty a bilidr, méla neurcité kontury.

1947

Vék nylonu

VSechno, co z romanu zbylo, je tenhle fragment. Opsal jsem jej na stroji nekdy v roce 7947: jenom nekteré scény
a spojovaci text, protoze jsem citil, Ze roméan jako celek za moc nestoji. Ale bylo mi lito nekterych pasazi a hlavné
Ustredni mySlenky: mél to byt pibeh moji generace, tzv. poznamenané valkou. Neni asi tézké poznat, co z textu je



zkuSenost, co vymysl a co sebeprojekce. Predloha pro Maggii existovala: byla to prodavacka z Bilé Labuté, ale
moje styky k ni se omezily na nekolik vecer:: ve Fénixu, kde mé fascinovala vyrecnosti a zvlastnim talentem
vypravet vSechno, co vypravét chtéla, v dramatickych scénach. Stopa po tom je v promluvé Katy, kdyz lici, jak
z Americana vyrazila nylonky. S Maggii jsem si poprvé uvedomil, Ze lidé mluvi jinak, neZ to zachycovaly tehdejsi
knihy, asposi knihy, které jsem znal. Jednu chvili jsem dokonce uvazoval, ze na piepis jeji konverzace uZiju
fonetickou abecedu Daniela Jonese, kterou jsem se tehdy, jako student anglistiky, musel naucit. Ten
nedemokraticky a spis folkloristicky nez spisovatelsky amysl jsem brzy opustil.

Jakasi Maggie tedy existovala, ale jeji duSevni pochody na téchto strankach jsou projekci mych tehdejSich
pociti. Do jejiho duSevniho sveta jsem nikdy nepronikl, na to jsem byl prilis mlady a pitomy, a jak mi to vycital
jeden kolega Novak, psychologii jsem se nezabyval. | herecka Irena ma svou predlohu, ale mluvil jsem s ni jen
jednou, na néjakém vecirku, pripadala mi velkosvétska a ja trpél komplexem kluka z provinéniho mésta, jenz se
tam vySkolil hlavné v konverzaci o nicem. Nejrealistictéjsi na celém fragmentu jsou scény z filosofické fakulty; ty
jsou, ekl bych, mélem naturalistické. Do jisté miry skutecny je taky pribeh Jackieho, i kdyZ toho nikdy kvali
Smeline nezavreli, az mnohem pozdéji, nekdy pocatkem padesatych let, ato bylo pro pohlavni zneuZivani
nedospelé. Kdy? si trest odsedél, stal se docela UspéSnym promotérem zlepSovacich navrhi; po Invazi odjel do
Ameriky, rychle zbohatl a promenil se velegantniho slum lorda. Bylo na nem sympatické, Ze nikdy nic
nepredstiral a ani v Americe se nevydaval za politického vézné, nybrz rychle zapadl do businessu. Taky si
poamerictil jméno a zazracné mluvil jako rodak z Bronxu. Pak umsel.

Soudni scény jsou imitaci Richarda Wrighta ajeho romanu The Native Son, ktery jsem mél vypijceny
z knihovny United States Information Service a néjak se mi podarilo ho nevratit. Asi se to ale ani nepozna.
Rukopis romanu jsem nekam zasil a uz nikdy nenaSel. Zistala jen tahle fragmentarni montaz a je otazka, jestli
tou ztratou néekdo o néco prisel. Jina otazka je, proc to vlastné dnes vydavat. Well, je to pro ty, kteii se zajimaji o
vyvoj jednoho ceského spisovatele - pokud takovi lidé existuji - protoZze maji zalibu v jeho vécech, jeZz napsal,
kdyz uz nebyl takovy jeliman. A taky je to proto, Ze - jak by 7ekli jeho nepratelé - spisovatel je tvor narcisistni,
anebo - jak by 7ekli jeho pratelé - nemiiZe prenést pies srdce, aby ze sveta zcela beze zbytku zmizelo néco, nad
¢im kdysi potil krev a domnival se, Ze to ma néjaky smysl.

Roman zacina nedélni prochazkou prodavacky Maggie a jeji pritelkyné Katy: je to jedind ¢ast roméanu, ktera,
vylepSena, vysla tiskem jako povidka "Babylonsky pribeh”. Tady jsem ji proto zkratil.

Kragely dolt kolem Letky a Luxoru a klapaly podpatky. Véclavské namésti hytilo Zivotem. Kolem proudili
Rusaci v uvalenych uniforméach s venkovsky vypadajicima Zenskyma. Maggii neslo na rozum, odkud se v Praze
vzalo tolik venkovsky vypadajicich Zenskych. Méli na to asi n&jaky stepni instinkt, pitomci. Stahla rty do
pohrdlivého Gsmésku. Jejich kulaté oholené hlavy a rozpléaclé obliceje byly smeSné. Smrdéla z nich stepni Spina
a vedli feci pitomou rustinou a chechtali se. Mezi nimi tahli normalni obyvatelé Trafiku, v ramenatych kabatech
a se zlutyma podrazkama, s holkama, které Maggie dobie znala, a sem tam hlou¢ky Ameri¢ant v sympatickych
helmach av ¢istych uniformach. Ty helmy mély néco do sebe. Vydrzela se na né divat, bylo v nich cosi
pritazlivého, romantického ¢i co. Néco, o ¢em clovek premyslel a co si piedstavoval v rajchu, vselijak neurcite,
co potom nabylo podoby Sedivych letadylek na nebi s ohony pary. Ano. To mélo v sobé totéz co tyhle helmy.
Byly to sympatické helmy, ale zase na nich visela melancholie, vztek a bezmocnost marné touhy. Fotografové
vytrvale couvali pied parky a Ameri¢ani, zavéSeni do rozhihtianych holek, jim p6zovali. Stohy fotek. Budou je
asi doma ukazovat. Trofeje z valky. Povazujou ziejmé za svou povinnost viude, kam pfijdou, dostat co nejvic
holek. Nebo je potiebuji. Cert vi.

Vtom Katy vzruden¢ zaSeptala:

"Hele, Maggie! Vidis?"

"Co?" rekla Maggie neutralng.

"No tamhle. To sou voni, u toho dZipu pired Ambasadérem. Ten velkej s cigaretou a brejlema. Vidis?"

Maggie je vidéla.

"A kterej je ten tvuj?" zeptala se.

"Bob je ten s tou cigaretou,"” Septala vzrusené Katy. "Ten druhej je Ernerst."”

Maggie hledéla na Amerikany. Stali opieni o jeep a koukali po holkach. V oblicejich méli Gplné stejny vyraz.
Postoj byl flakagsky. Jeden koutil cigeretu a druhy pohyboval ¢elistmi. Pocitila k nim viely obdiv. Amerikani.
S rukama v kapséch, Stihli, vytahli, s kulatyma helmama na hlavach. M¢li v sobé zvIastni kouzlo, ten zatraceny
vyraz, po jehoZ dosaZeni se pachtili vSichni prazsti pésci, ale nikdy se jim to nepodatilo. Ten skvély styl:
otraveny, pohrdlivy, flaka¢sky, Maggie si mohla vymyslet desitky slov a nikdy nepfisla na to pravé. Citila, Ze ji
Katy tiskne ruku. Blizily se k Amerikanum, ti stali porad bez hnuti, Ihostejni, opteni o jeep. Potom Katy zvolala
hrozné neptirozenym hlasem, ktery odposlouchala bihvi kde:

"Helou bojs!"

Amerikani se rdzem vztycili a prsty se dotkli helmic. Oba se pti tom divali na Maggii.



"Dzis is maj frend Megi," fekla Katy a Maggie védéla, Ze ji piedstavuje. Podala ruku prvnimu Amerikanovi
a usmala se.

"Haudjudut," tekl.

"Haudjudu," tekla Maggie. Potom podala ruku druhému. "Haudjudd," fekla.

"Haudjudt," tekl druhy Amerikan. "My name is Ernest Berkeley."

"Jes," fekla Maggie a napadlo ji, jak s nim vlastné bude konverzovat. Kate se ovSem naugcila anglicky. Byla do
angli¢tiny Zhava a v Plzni dostala praxi. Maggie na néco takového byla lina, protoze veédéla, Ze se bez anglictiny
obejde. Katy musela samoziejmé mluvit. Kecat. Maggie to vétSinou neméla zapotiebi.

"Vel," fekla Katy. "Vel, Sel vi gou?"

"Well," ekl Bob a to bylo vSechno, ¢emu Maggie rozuméla. Povidal néco Katy, ale na to zitejmé ani jeji znalosti
anglictiny nestacily. Potom fekl néco ten druhy Amerikan, Ernest, néco Maggii. Maggie se zasméla.

"Sory," fekla a ptimhoutila na ného o¢i. Ameri¢an se usmal.

"You don't understand English?," zeptal se.

"Inglis litl," odpovédéla Maggie.

"Well," tekl Amerikdn aobréatil se na Kate. Néco ji zacal pracné vysvétlovat a Katy vypadala smédné
v zoufalém Gsili mu porozumét. Vykladal ji to pomoci rukou a fikal pomalu slovo za slovem, az koneéné Kate
pochopila, o¢ jde.

"Ou jes aj nou!" zvolala afektované a otocila se k Maggii. Chce jet na Hrad¢any. Je interesovanej do historie
a chce vidét panorama Prahy."

Maggii to otravilo.

"Co?," fekla. "A ja se s nim mam tahat nékde po Hrad¢anech? Co si mysli? A kam jdete vy?"

"Ale to ma$ jedno, Maggie," fekla Katy. "Vono ho to stejné brzo piestane bavit. VSichni Amerikani chtgj
nejdiiv vidét pamétihodnosti a pak se na né sotva kouknou a dou s tebou, kam chces."

"Jo jenZe ja si takhle nedéli nepiectavuju. Koukat se na pamétihodnosti. Kam dete vy?"

"Ja sem byla s Bobem na Hrad¢anech veéra. Byli sme tam akorat deset minut. Rikam ti, Ze tam dyl nevydrzi.
Fakt. My jedem na Barandov a uvidis, Ze tam za chvili budete taky."

"Oukej. Uvidime. Ale jestli se budem cely vodpoledne plazit po kostelech, tak to mé votravi, to ti feknu."

Katy zavrtéla hlavou.

"Ale depak. Si vil gou vis ji," povidala Ameri¢anovi a ten se znova usmal na Maggii.

Nasleduje popis jizdy s Americanem na Hradcany, a vyhledu z jeepu na pamétihodnosti, které se Maggie
pokousi Americanovi ukazovat. Pak

Zastavili pred branou a vystoupili. Amerikén se zadival na sochy obri a Maggie si uhlazovala Saty. Netrvalo ji
to dlouho, ale Amerikéan poféad stal a dumél na sochy. Pristoupila k nému. Odtrhl z nich o¢i a usmal se na ni.
"Well, let's go," ekl a vzal ji v podpazdi.

"Jes," tekla Maggie. Olrajt. Prochéazeli nadvorimi. Nedélni navstévnici tu bloumali a okukovali mi¢ici okna.
Americ¢an taky. Najednou se zeptal:

"This is where Dr. Benesh lives, isn't it?"

Sakra, pomyslela si Maggie. Co se mutiZze ptat? Né&jak to nesouviselo se situaci.

"Sory," fekla a pohlédla mu do o¢i.

"Well," rekl. "Doktor Benesh - hir vont?"

"Ou jes," zasmala se. "Hi is fajn."

"Sure. He's sure a big man."

"Aj lajk him," tekla a méla radost, Ze miZe uplatnit svou angli¢tinu. Co by se jeSté dalo o BeneSovi fict? Totiz:
co bych ja dovedla rict?

"I'm sure you do. All people like him. Understand?" dival se na ni tazave, s ismévem. "All people in the whole
world. Ale lojte. Ganc velt.”

"Ou jes. Hi is fajn," rekla Maggie a vycerpala tim svou angli¢tinu. Ale hned se objevila nova moznost. Oteviela
se pied nimi Zabi perspektiva katedraly, pec¢livé gotické pruceli schrli¢i arazicemi alegra¢nimi soSkami
svatych.

"Fajn," pravila Maggie. "Jes?"

Amerikan se zastavil a udélal zéklon.

"Sure," fekl.

"It is olt," pokracovala Maggie.

"Is it?"

"Very olt."

"Well, anyway, it's remarkable," fekl American.

American a Maggie si prohlédnou katedralu a stravi zbytek odpoledne na stranich za Prahou, kde spolu délaji,
co od té schizky asi oba ocekavali. K veceru se vraci jeepem do Prahy.



Vijeli na silnici a svistéli k Bfevnovu. Temné baracky, v nichZ se pocala rozsvécovat okna, ubihaly po obou
strandch a mnozily se, jak se bliZili k méstu. Za¢lo ptibyvat chodct na chodnicich. Nesli se pomalu z nedélniho
odpoledne, rodinky s détmi, mladickové v povykujicich hlouckach a skupiny dévéat, drzicich se v podpazdi.
Milenci zachumlani do sebe, protoze s podzimnim veéerem rostl chlad, a z raznych davodi osaméli chodci,
vracejici se z odpolednich piedstaveni v biografech.

"It's good you speak German," ekl Ameri¢an. "Otherwise it would - " znova se zarazil. "Gut zi doj¢ Sprechn.
Vir kenen Sprechn.”

"Ou jes," rekla Maggie. "Ich var dort. In Berlin."

"Were you?," ekl Ameriéan. V hlasu mu zaznél zajem. "Ich auch. Van ist das - in Berlin? Van? Fr§tén?"

"Im krik," rekla Maggie.

"Oh | see. Lange?"

"Jes. Cvaj jare."

"| see. Slecht - nicht var?"

"Jes. Bombardyren," usmala se. "Frtén? Emerikn éroplens. Bomben. Very bed. Sreklich.”

"Yes, I'm sure."

"Fajn éroplens," pokracovala. "Fil bombs. Vir jéde nacht nicht $l&fn. Nou slip."

"Yes," fekl Ameri¢an. Tvai mu zvaznéla a to se Maggii nelibilo. Pro¢? Neméla snad o tom mluvit? Ale piece ho
to maZe zajimat. At taky vi, Ze néco zazila. Ameri¢ani se radi vytahujou a nemaji ponéti, co je to nalet. Pro¢ se
kaboni? Sakra, at’ nezagne zas - ale ne, ted’ uz nehrozi nebezpeci. Zadné kostely. Jedou do baru. Do Nokturno
baru. To bylo Maggiino svate¢ni misto. Obgas ji tam Jackie vzal, kdyZz se mu mimofadné podatil ngjaky kseft,
a nechali tam vzdycky aspoi tisicovku. Ano. Musi ho zas dostat do nalady. Zasmala se.

"Finys," tekla. "Ol finys. Das ist ales vek. Forbaj. Fratén?"

Pohlédl na ni zase tim pitomym pohledem, v kterém néco bylo a ona nevédéla co.

"Yes. Forbaj. That's all forbaj. And let's be happy now."

"Jes," fekla vesele. "Past, forbaj, forybr, vek, evej. Ject is pis."”

"Yes, girl," rekl American.

V baru se Maggie opije, American ji odveze domu pozdé k rdnu, a Maggie v opici zapomene, Ze ho chtéla
pumpnout o dolary. Rano musi do zaméstnani. ProZije neprijemné dopoledne v krame, kde je prodavackou,
a kdyz se v poledni prestavce s bolenim hlavy jde projit, potkd Katy. Prizna se ji, Ze ji American nic nedal. Katy
triumfalné vypravi o svych Uspésich.

Katy se rozjasnila.

"Ne? Mné¢ dal ty najlonky. Je na nich prvotiidni oridZinl najlon n&jakej ef cé braun, ¢ikdgo. Sou to prvotiidni
najlonky. VSak to dalo fusku."

"Jo?," fekla Maggie.

"Bylo to mazany," Katy uchopila Maggii v podpazdi a hned ji zas pustila, protoZe si zapalila cigaretu, asi taky
od Ameri¢ana. "Bylo to mazany," opakovala. "Pfectav si. Von se k tomu nemél, vis? UZ jsem méla jit domu
a von porat nic. Tak ja& mu poam, milacku, slibils mi néco, anglicky samoziejmé. VVon zacal délat, jako Ze se na
nic nepamatuje. Tak ja mu poam: No, néco moc krasnyho a von porat jenom vrtél hlavou a jako Ze vo ni¢em
nevi. Tak jA4 mu pam: Tak todle je u vas fér plej? Tomudle v Americe fikate poctivost? A von pa: Ale ja
vopravdu vo ni¢em nevim, Ze bych ti byl néco slibil, a ja pam: Hele, ted’ najednou, vid? A v&éras veédél, ze?
A von pa: No ja vazné nic nevim, a ja pam: Nekecej! A von pa: ne vazné, na mou ¢est. Tak mi vo tom fekni. Tak
ja sem pala: Tak abys to védél, fekls mi, Ze mi pfitdhne$ dva pary najlonek z vaseho armadniho stéru, a von pé:
To neni pravda, dva pary sem neiek. A jam pam: Vidis? Vidi§, Ze si to pamatuje$? No a von ted’ka vidél, ze se
nedéa nic délat, a tak pal: Oukej, tak ja ti je dam, ale jenom jeden, ptide mi to tak dost draho, dybych mél kazdy
holce pridavat jeSté par najlonek, to bych pfiSel na mizinu. To vi$ Ze ja uz védéla, Ze uz je to v suchu, tak pam:
To né! Bud’ mi das dva, nebo ti udélam vostudu. Za¢nu tieba jecet a bude$ mit vostudu, az lidi pridou, a ja jim
feknu, Ze sis na me dovoloval, a von pa: Né, prosim t& né, tady sou dva pary a di, prosimté, nacez ja se sebrala
a Sla jsem.

Maggii Katino vypraveni znechuti, ale zaroven si uvedomi, Ze musi taky sehnat najlonky. ProtoZe Jackie je
momentalné na "obchodni cesté" (proto se taky spustila s Americanem), rozhodne se, Ze ukradne dva pary, které
ma jeji 3éf schovany v kanceldr/i. Povede se ji to, kdyZz 3éf odejde z krdmu a nechd dvere do kancelére
pootevieny. Ukradené nylonky dopravi ucednice Eva, kterd& Maggii obdivuje, jednomu z Maggiiny party,
Freddymu, ktery je prodavacem v blizkém obchodé se sportovnimi potiebami, aten ji korist vecer po préaci
prinese. Aféra praskne druhy den. Séf vySetiuje apodezieni se soustedi na Maggii. KdyZz potom jeji
nepritelkyné, prodavacka Alice, prozradi $éfovi, Ze Maggii vidéla vchazet do kancelare, rozhodne se Maggie
zvolit jinou taktiku a obranu obrati v Gtok:



"Vy!" vstala a zacala prskat na $éfa. "Vy sprostaku! Tak vy fikate, Ze ja sem zlodéjka? Vy fikate, Ze sem vam je
ukradla?"

"Nechme toho," ekl $éf klidng. "Zavoldm pana Krejéiho, aby nam fek, co vam to véera veder daval na ulici.”
Tak i tohodle si Alice viimla. Ale to se nesmi stat. Freddy by zapiral, a vSecko by se mohlo zamotat. Vzpiimila
se azmlkla. Pohlédla $éfovi do o¢i a snazila se dat do pohledu vSechno pohrdani a nenavist. Byla zas klidna.
Ted mu to fekne. Ted’ mu to viechno fekne. Necitila ani trosku n&jakou vinu. Séf byl vinen. A Alice. Ale ted’
jim to povi. Zacala mluvit pomalu a ironicky:

"Tak to si teda nezavolate. A pan Krej¢i vam nic nefekne. Vy si myslite, Ze kvali vaSim pitomejm najlonkam se
ja necham vod vas urazet? Vy si myslite, Ze sebou necham vorat? Vy byste mél bejt vlastné rad, ze my tady
vSichni drzime hubu. Myslite, Ze nevim vo vaSich kSeftech? Myslite, Ze nevim, kde jste ty najlonky vySmelil?"

"Sle¢no, prosim vas!" snaZil se ji prerusit. A uz je vtom! Ted kapla na to prave! M4 ho v hrsti! Vola! Pitomce!
Idiota!

"Né. To se teda hrozné mejlite. J& se vod vas urdZet neddm. Davadm vejpoveéd’. Racte to vzit laskavé na védomi."
Séf vstal za psacim stolem a byl rudy. V tlusté tvaii mu cukalo. Dostala ho. Ma ho. Nevi, co Fict. Bylo vidét, Ze
by chtél na ni zatvat, ale boji se. Nevi, co ona vi o jeho obchodech. Popravdé fe¢eno, moc o nich nevédéla. Ale
védéla, Ze jsou. Aon nevédél, kolik ona vi. Stal aotviral azaviral Usta v marné snaze néco Fict. Zily mél
nabéhlé. Dokonaly vztekly blbec. Mrkal o¢i¢ckama a polykal naprazdno. Stala proti nému vyzyvavé s rukama
v kapsach pracovniho plaste. Pak se trochu uklidnil. Seviel rty, ale ve tvaii mu porad cukalo. Ale uz se
nepokousel néco fict. Uvédomil si, Ze ho dobéhla. Ano, a musel spolknout vztek. Pohlédla na Alici. Ta sedéla
bleda, upjata, rty stazeny v ¢arku a z o¢i uz ji nesvitilo nic nez nenavist, nenavist, nenavist. Maggie se na ni
pohrdlive usklibla a opét se podivala na $§éfa. Uz se docela opanoval. Usedl do kiesla a opiel se lokty o stul.
"Dobra," tekl hlasem klidnym jen na povrchu. "Nechci, abyste si myslela, Zze vam ktivdim. Vychazel jsem se
svymi zaméstnanci vZdycky dobie. Vy jste prvni, ktera takhle odchazi. Prosim, ptijd'te si zitra pro plat a pro
potvrzeni do pracovni knizky."

Otocila se beze slova a pohrdavé. Spatiila Evu, sedici na Zidli u dveti, a v jejich vytieSténych ocich uvidéla
obdiv. Evina tvat planula roz¢ilenim. Usmadla se na ni pratelsky, vitézné a spojenecky.

Maggie se rozlouc¢i s kamaradkami v krdmé a odejde.

"Nazdar a hodné Stéstil" rekla Kvéta a vlozila do pohledu nejvielejSi vyraz pratelstvi. Maggie najednou méla
neprijemny pocit outsidera. Copak si neuvédomuji, Ze to je ona, kdo vyhral? Jako by ji litovaly. A zatim ony
tady budou diepét dal v kleci a klanét se pitomci $éfovi a ona zacne novy Zivot. Zbavila se $éfa. Néco Uplné
nového prijde - a zatim védéla, ze prijde jenom jiny krdm a jiny $éf. Ale nevadi. Ted’ to nevadi. Rychle se
rozloucit a byt uz venku. Stiskla jesteé nékolik rukou, pohlédla do nékolika pari oc¢i se smési obdivu, zavisti
a litosti, ¢i co v nich vSechno bylo, a pak vzala za chromavané tahlo sklenénych dveti a oteviela.

Venku! Ulice ji vlétla do obliceje studenym zavanem podzimniho dne. Byla venku. UslySela troubeni klaksont
a rinkot elektrik. Chladny vzduch ji objal lytka, ocitla se uprostied proudu spéchajicich lidi. Otocila se smérem
k Vaclavskému namésti a pustila se s davem. Sla. Byla venku. Odpoledne. Najednou byla hrozné unavena.
V3echno je za ni. Cela ta divna véc. Jak to vlastné zacalo? S Ameri¢anama? S Katy? A to je jedno. Sla a hledé&la
po ulici. Kolem neklidné klouzaly veliké limousiny, chladné se leskly v Sedivém svétle. Pohlédla vzhiru. Oblaka
byla plna prichazejiciho desté. Byla venku. Peclivé ustrojeny elegan s podpatky ze surové gumy, s dragounem na
zadnici a s barevnou Salou za limcem Sel pred ni. A Zenska v koziSe s vysokymi podpatky. Volnost. Odpoledne
je mésto docela jiné. Polil ji divny smutek. My, my chodime vecer pod svétly lamp do kavaren a zda se nam, jak
jsme Stastni a velkoméststi. A zatim je to ve dne, to o éem se &te v romanech. Schizky ve ¢tyti v kavarng,
odpoledni prochazky. Smutek. Schylovalo se kdeSti. Z modré limousiny vystoupila hubena, nemoZzné
namalovana Zenska v persianu a hezky Ameri¢an v uniformé ji pridrzoval leskla dviika. ProSli spéchajicim
davem azmizeli ve dvefich Americké informac¢ni sluzby. To je svét! To je svét. Ale najednou je Maggie
nenavidéla. VZdyt nejsou o nic lepsi nez my. O¢ lepsi je ta hubena Zenska? A prog, sakra, zrovna oni se maji tak
skvéle? Jezdi si po Evropé v piepychovych autech, a pro¢? Houby, fekla si a Sla rychle dal. A piece. Co je potom
vSechno to pachténi, proti tomuhle? Proti tomu Stésti. Nebo osudu. Peclivé oSetiovany Satnik ata hraza, kdyz
nové stievice, na které ¢lovék musel Setit buhvijak dlouho, po prvnim desti ztrati lesk a tvar. A k é¢emu nadhera
namalovanych rta a Satt, kdyZ je sviékdm v smradlavém suterénu a vé§im je do rozviklané skiiné. K ¢emu tenhle
sen a ten dvoji Zivot? Ano, dvoji Zivot.

Bylo ji smutno. Vitr v ulici silil, ptidrZela si jednou rukou klobouk. Citila, jak ji vitr ohmatava chladnyma
dlanéma po celém téle. Hodit se mu do naruci a byt nékde pry¢. Zavrit oci. A predstavit si tieba - New York -
Broadway - Hollywod. A jit pod palmama - ale oteviela zas oci. Bylo ji smutno. Bylo ji beznadgjné a smutno.
Ne, nejde snit. Nejde vibec niéeho dosahnout. Méla jsem tenkrat jet do Plzné jako Katy a uhnat néjakého
Ameri¢ana. Katy to nesvedla, ale ja bych to jist¢ dokazala. Jenze tenkrat jsem byla pitoma. Nebo ta radost, ta
pitoma spokojenost byt doma z Berlina? Ta spokojenost, chodit v ¢ervnovych dnech po Praze anic nedélat
a myslet si buihvico, Ze to snad tak ztstane nebo co. Ach, kdybych se tam mohla vratit. Ale nic se nevréati. To je



to, Ze nic se nevrati. Clovék si to pieje a fika si kdyby a nékdy se i modli a predstavuije si to kdyby, ale vi docela
jisté, Ze se nic nevrati. Nejmin lotiské léto.

Zastavila se, ¢ekala na signal piechodu ulice. Zamrazilo ji, nebot’ vitr byl uz podzimni. Vlastné budu muset
shanét flek. A doma nesmim fict, jak to bylo. Reknu, Ze jsem si nasla lepsi misto. Ale napied ho musim mit. No,
to nebude takovy problém. Jenomze, to znamena - to znamena Ze tohle nebude vlastné zadna zména. Radsi jit
hledat hned. Na pracak. Ale ne, to aZ zitra. Zitra je ¢asu dost. Dnes si jesté uzit. Ceho? Volnosti.

Zasmala se vztekle a rozhlédla se. Zachytila pohled jakéhosi chlapa, jenz si ji prohlizel. Zatvarila se lhostejné
a presla kolem ného. Citila, Ze se za ni ohlédl. BoZe, kdyby z toho aspon Slo vytlouct néjaky kapital. Najit si
milence, aby mi kupoval hadry, aby mé zkratka vydrzoval. Ale houby. Tomu nevétila. Nikdy se ji to nestalo.
Vzdycky to byli jen kluci. Pod&lani strachem v Berling, a stejni kluci v Praze. Smelinaii, ktefi délaji drobné
k3eftiky, ale v baru Susti stovkama. Kluci z obchodt. Docela spravni kluci, ale jenom kluci. Jednou, ne, vlastné
vickrat se mohla sezndmit se starSimi pany, s témi Sedivci, kteti Ziji, jako by se valkou nic nezménilo, a zatim se
zmeénilo viechno. Ti mi nedaji nic. Veceti v baru a postel. Jako ten Americ¢an. Vlastné miti, protoZe on byl aspon
Ameri¢an a oni jen misni dédci na zéletech. Ti by mé nevydrZovali, pomyslela si. To nejsou milionati. To jsou
jenom venkovsti obchodnicci na par dni v Praze a Smelinaii - vlastng, pro¢ by mé nemohli vydrZzovat? Mozna by
mohli. Jist¢ by mohli. Sylva ma preci taky néjakého takového textilaka ¢i co. A nedéla nic. D&l mu sekretéaiku -
podle pracovni knizky. A zatim mu déla jen teplou postel. Ano. Taky bych mohla néjakého takového sehnat, ale
to neni ono. To neni ten Zivot, jaky bych... To by byla jen zase stara pisni¢ka. Snad chci od Zivota néco vic, nebo
néco jiného, sakra, jsem piece zkazend, ne? Ale citila, Ze neni, Ze v ni porad jeSté néco je. Bylo ji smutno a méla
vztek. Smutno. Zastavila se pied vykladem modistky. Byl tam na podstavci skvély model za ¢tyfi sta Sedesat
korun. Cerveny klobouk se zlatymi ozdobami. Jako nosi namasirované krystyny z lepsich rodin. Zachtglo se ji ho
mit. Ctyii sta Sedesat. A co. Ale budu ho mit. Pak - n&jak se to vydrZi. Budu mit ten nadherny klobouk a nylonky
apajdu vsobotu vecer po Véaclavském namésti a budu namalovand a elegantni. Jackie si mé bude drZet
v podpaZzi achlapi se budou ohliZet. Vstoupila do obchodu a klobouk si koupila. Vy3la ven s papirovym
pytlikem v ruce. Pocit viny, blaha a Ihostejnosti se ji stfidal v prsou. Jit odpoledne po Véaclavaku. Nikdo na mn¢
nepozna, Ze jsem prodavacka. Vypadadm elegantné a k svétu. Od hlavy k paté elegantni. Namalovana, plet mam
svézi ahladkou. A vruce pytlik se znackou nejpiepychovéjsSi modistky v Praze. Budou si myslet, Ze jsem
krystyna z lep3i spole¢nosti. VSichni si to mysli, otaceji se za mnou. Pohlédla do Sirokych oken kavérny. Bylo
tam ztlumené svétlo a poloprazdno, koZena sedadla a mramorové stolky. Nékdy v hloubce kiiStalovy lustr a tiSe
Sumici vodotrysk. Vesla dovniti asedla si koknu. Ne. Vstala apfeSla do nitra kavarny. Usedla u stény,
v temném kouté, odkud vidéla na celou prostoru naplénou piitmim. Byl v ni lesk a viing kévy a cigaret. Vysoky
¢isnik v bezvadném fraku se nad ni sklonil. Milostiva si bude pfat? Bylo ji krasné a smutno. Milostiva si bude
prat. Mokka, tekla. Prosim, pravil ¢iSnik a odeSel. Rozhlizela se po kavarné. Nékolik dam cetlo anglické
a francouzské casopisy. Pred nimi staly kdvoveé servisy. Titérné hrnicky s ¢ernou kadvou. A nad nimi ohromng,
vysoké pozlacené klenuti, kiiStalové lustry, plys, kize a ptitmi. Jak laciny je prepych. Maly Salek cerné kavy
a cely tenhle luxus, ta nadhera kolem. JenZe to neni prepych. To jen aby nezapadli do néceho sprostého ti, co na
to jsou zvykli z domova, kde se tancuje pii piané a pii saxofonu a poiadaji se parties a pije se Sampanské a chodi
se na hon. Bylo ji smutno. Zaviela oéi. Slysela to luxusni ticho. Byt tu dlouho, dlouho. Ci$nik pied ni postavil
stifbrny tac s kdvou. Drobny koflik z porcelanu a jiny ze stiibra. Tacek se dvéma kostkami cukru. A IZi¢ku
a sklenicku prahledné vody. Nalila si a zacala michat. Ted’, kdyby aspoin - néjaky cil. Kdybych odsud mohla
odjet limousinou do ng&které z téch vil na Barrandové. Nebo aspoti do moderniho ¢inzaku s liftem. Nebo aspon -
neveédéla kam, nevédéla co. Usrkla kdvu a ta chutnala ptiSerné obycéejné. Ne. Sem nepattim. To jenom oni tu sedi
jako doma, protoZe tu jsou doma. Pro mé je tahle k&va obycejné cerné kafe, stejna jako ve Fénixu, ve starem
dobrém Fénixu v sobotu vecer. Pro¢ tady vlastné sedim? Je to pitomost. Hloupost. Blbost. "Pane vrchni!"
zavolala. PtiSel s Gsluznou Uklonou. "Zaplatim." "Prosim," fekl. "Osmadvacet padesat." Dala mu tticet korun
atekla: "To je dobry." "Dé&kuji, milostiva," rekl a podrzel ji plast. Vklouzla do ného s nepiijemnym pocitem.
"Dekuji," fekla. "Prosim," pravil. "Rukulibam.” Zda se ji, Ze se ji posmiva. Ale houby. Neposmiva. Nevidi prosté
do mé. Prosla sklenénym turniketem a ucitila znovu studené prsty vétru na lytkdch. Kam ted? Obratila se doli
k Mustku. Pijdu domi. Uz je pal Sesté. Ptjdu doma a nefeknu nic. Az zitra. Az jak to bude na pracaku.
"Maggie!" ozval se za ni udychany hlas. Obrétila se. Byla to Irena ve fialovém kabaté, zpod ného ji vykukoval
pracovni plast’.

"Nazdar, Ireno," rekla.

"Utikam za tebou uZ vod Ambasadéru, ¢oece. Cos tam délala?"

Co ji mam fict. A nic.

"Ale - jen tak jsem tam byla."

Irena se na ni piekvapené podivala.

"Jakto Ze nejses v kramg?"

"Sekla sem s tim."

"Coze?"

"Dala sem vejpoved’, prostg.”



"Véazn&? A proc?"

"Ale $éf byl drzej a moc si dovoloval."

"Vé&zné&? Votravoval té ngjak?"

Maggie se v duchu usméala. Na¢ hned mysli, Irena. Jenze na¢ by méla?

"Ale ne, tak to nemyslim," fekla. "Prosté tvrdil, Ze sem mu ukradla ndky pitomosti z psaciho stolu a délal, jako
dyby se mnou moh vorat, jak se mu zachce."

"Jotak," pravila Irena. Pak ji zazéaftily oci.

"Poslys, co budes délat ted?"

"Vo tom sem eSté nepiemejSlela. Na to je ¢asu dost."”

"Vi$ co? Pod’ se mnou. U nas v Bily Labuti prijimaj!"

Maggie se zarazila. Automaticky se v ni ozvalo Ne!

"Pojd’, Maggie! To bude$ mit fajn! Budem tam sp6lu. A u nas je to lepSi neZ v malejch krdmech!"

Vlastng pro¢ ne. Takhle mi to pada do klina. Pro¢ bych neSla. Poslali by me tam zejtra z pracéku stejné.

"No," fekla. "Nemate tam ng&jaky blbce vedouci?"

"Depak! Prosim t&, ted’ se u nas nikdo nemusi pietrhnout kvali néjakymu vedoucimu. A nemysli si, Ze s tebou
muZe n&jak vorat. Voni sou radi, Ze nas maj."

"No copak," fekla Maggie. "Ja bych Sla. Ale nemam jesté potvrzenou pracovni knizku."

"To neva. Voni ti zatim daj vyplnit lejstra. Pod’, jedem devatenactkou.

Zatahla Maggii do tramvaje. Irena kecala o znamych a Maggie ji neposlouchala. Co je sakra pékného na ulici za
oknem, na tom, jak se lidé v tramvaji kyvaji, jak se rozsvécujou vyklady u chodnikt? Co na tom je pé&kného,
protoZe néco hezkého na tom je, jinak by se ¢lovék musel obésit. Co je na tom hezkého? Je to Zivot? Ale Maggie
byla unavend a lhostejnd. A zase ji bylo smutno. Né&jaky pasek z rohu tramvaje ji okukoval. Udélala Ihostejny
oblicej.

Potom vesly do naleténého obchodniho paléce a jely vytahem ke kancelatim.

"Ja jeSté nemam pracovni knizku, potvrdéj mi ji aZz zejtra," fekla Maggie Urednici. VSechno tu je obrovské
a lesklé. Tady se ¢lovék ztrati. Tady to bude dobré. Je tu spousta lidi. Clovék neni sam. Neni to takovy ostrivek
zoufalcu jako u $éfa. Tady je jich hodnég, prodavaci a prodavacky, a drzi pii sobé. Taky zdkaznici jsou jini. Bude
to lepsi, uz pro ty lidi, pro ty svétla a prostory. Bude to lepsi.

Maggie vyplni lejstra a vyjde z kancelase.

Jela vytahem dold. Vidéla, jak se oddéleni obchodniho domu prazdni a prodavacky se chystaji k odchodu. Byla
to zndma atmosféra. Jako ve Skole pii posledni hoding, jako ve fabrice v Berling v ptl osmé vecer, jako do
dneSka u $éfa. Spokojenost s celym svétem, radost, Ze se jde domut. Kazdy chodi rad z prace, aZz snad kromé
Alice a takovych. Ale to nejsou lidi. Kazdy chodi rad z préace.

Ocitla se na chodniku pred Bilou Labuti. Byla uz skoro tma. Svétla v ulici se pohybovala a lidé proudili jejich
svitem. Tramvaje byly natfiskané. Skocila do devatenactky a vmackala se dovnitt. VSude kolem byli lidé jedouci
z prace. Utednici, prodavacky, délnici. Tak to mam za sebou. Co mam za sebou? Zase zapiaZena. Divala se na
proudéni na chodnicich a délala lhostejné tvaie k pohledtim chlapi. Aspon jsem hezkad. Koukaj se po mng,
a chtéli by - jako j& bych chtéla, a jsem pro né nedostupna jako pro mé je nedostupny ten, no vSecko. Nechtélo se
ji myslet. Byla unavena a lhostejna. Je vecer. Vecer je dobry. Rozhodné lepSi nez den. Hlavné Zze mi $éf nic
nedokazal. A Ze nebyla ostuda. Spi3 triumf, i kdyz to zas nevyslo, jak mohlo. Holky v krdmé se tvafily soucitné.
Ale co. Je to za mnou. Vechno je vlastné v pofadku. A mam nylonky. Zadarmo. Dva péary prvottidnich nylonek.
A ten klobouk. Ty prachy se n&jak sezenou. Kdyz, tak mi da Jackie.

Elektrika ujizdéla ulicemi. Oukej, oukej, tikala si do jejiho rytmu. VSechno je vlastné oukej. Oukej, oukej.
Ludmila se postavila do pozoru proti ¢ernému nebi. Vystoupit. Vitr val Americkou ulici a zvedal ji sukng. Je to
oukej. Oukej. Z vchodu opryskaného domu se vynofil stin a Sel k ni. Mél ohrnuty limec a klobouk stazeny do
¢ela. Vitr jim skoro kymacel. Jackie!

"Tébuh, Maggie.”

"Jé, ahoj, Jackie! To uz si tady?"

"Jo. Prijel sem vodpolednim viakem."

Maggie se sméla a byla najednou St’astna.

"Pude$ k nam?" zeptala se.

"Dneska né. Musim s tebou mluvit."

"Nounas-"

"Vasi sou doma?"

"Asijo-"

Najednou dostala strach.

"Néco je - Sejdrem?"

"Zatim ne," ekl a zapalil si cigaretu. "Ale dyby néco, Maggie - "



Odmlcel se.

"Co proboha?" zeptala ses Maggie.

"Dyby néco, byl jsem v sobotu a v ned¢li s tebou."

Né&co se stalo. Néco se stalo. Zeptala se hloupé:

"Kde?"

"To si musime vymyslet,” fekl. "A nezapomenout to."
Najednou citila, Ze se cervena.

"V sobotu a v nedéli?"

"Jo. Teda pres den. A vecer to nemuZe bejt Fénix. Tam by veédéli, Ze sme tam nebyli. Leda - " ekl a pohlédl na
ni, " - leda Zes tam byla ty?"

"Nebyla. Byla sem doma."

"Dobry," fekl Jackie. "Byli sme v bidku na Sbohem mladi."

Samoziejmé jde o alibi, ale proc, to se Maggie dozvi aZ pozd¢ji. Déj roménu se prenese k Dannymu Smirickému,
studentu filosofie. Je to existencialista, protoZe chodi na prednasky profesora Cerného. Kromé téch ho na fakulte
nic nelaka. Ma za sebou minulost v rajchu, opovrhuje viemi na fakult¢ a vlastné i mimo ni, obzvlaste viemi
vzdélanymi kolegynémi. Ale jinak k Zenskym Ihostejny neni. Nahodou se seznami s mladou hereckou Irenou
a brzo si namluvi, Ze Irena je "on sam v Zenském téle." Irené jeho ieci nejdou moc na rozum.

"Hele," fekla. "To se$ n&jakej apostol. Ale né&jakyho divnyho naboZenstvi."

"To sem," tekl. "Ani ne divnyho."

"TroSku nemravnyho, ne?"

"Co je to morélka," rekl rétoricky. "Nic takovyho neni. Sou jen krasny Zensky jako ty, a Seredny Zensky. Ty sou
moralni."

"Dobré filozofie," fekla Irena. "JenomZe ja sem na filozofii moc hloupa, vis?"

"Nejsi!"

"Divil by ses. Tieba esté budes."

"Tteba eSté budu. Ale tvoje esence neni pred exist-"

"Rekla sem ti, Ze sem na filozofii hloupa," prerusila ho trochu nespokojené a zamracila se.

"Odpust," pravil. "Sem potad jednou nohou ve filozofii. Ale ja se toho zbavim, Ireno. S tebou uréits."
Zasmaéla se.

"Ztratila bych Gctu sama k sobg, kdyby ses nezbavil."

Danny se zbavi filozofie tak dokonale, Ze kdy? zrovna neni s Irenou nebo nebloumé& po Praze azajde na
prednésku, neciti k veddm nic neZ odpor. Ciste z dlouhé chvile zajde jednou na filozoficky seminas profesora
Koniga, doprovézen kolegyni I15kou.

Vesli do amfitedtru. Studenti filozofie sedé&li poraznu v lavicich a zabyvali se tiemi druhy cinnosti. Nektefi
opisovali vypujéené prednasky z velkych, husté popsanych volnych listi hustym rukopisem na jiné velké volné
listy. Ti byli do prace zufivé zabrani a ignorovali okoli. Jini se opirali lokty o desku lavic, a hlusi k Sumotu
v poslucharng, ¢tli z tlustych a neilustrovanych ¢eskych, némeckych, anglickych a francouzskych svazku. Jak Sel
kolem nich, registroval Danny nazvy téch knih akapitol. Social Statics. Introductio la méthode de
psychologie des formes. Problémy hodnoceni. Einfuhrung in die Kantstudien. Zbytek ptitomnych debatoval.
Sedéli v hlougcich s brylemi u sebe a debatovali. Blbci, ekl si Danny a pfistoupil k jedné ze skupin.

"Ahoj, pasci!" pozdravil je provokativné. Télnaty mladik v brylich s éernymi obrouckami na bledém obliceji mu
odpovédel spisovnym hlasem: "Nazdar." Danny s ISkou piisedli k nim a poslouchali. OvSem, pomyslel si Danny.
Jsou zase v tom. V ¢em jiném by mohli byt.

"Je to typicky projev Upadkové burZoasni spole¢nosti,” mluvil Novak. "Ukazuje to, kde se dnes ocita zapadni
burZoasni umeni."

"Dobte," odporoval mu muz s vycenénymi zuby. "Dobie. Ale nemaZe$ poptit, Ze se problém existence aspoi
poctivé snazej vyresit."

Bavili se ztejmé o existencialismu. Danny se pohodIng rozloZil na lavici a poslouchal.

"Problém," pravil Novak tak, Ze byly skoro sly3et uvozovky, "existence uz byl vyteSen dialektickym
materialismem."

"To si mysli§ ty. Ale Sartre dialekticky materialismus vyvraci, a zkus to popfit.”

"Jak vyvraci, prosim te?"

"Pravé svym chapanim absolutni svobody ¢lovéka."

"JenZe v tom je na omylu. Clovék jako ¢len spole¢nosti je determinovan silami, které ve spolegnosti pasobi.”

Tak a podobné placali a nedochazeli samoziejmé k zadnym zavéram. Nikdy se na nicem nedohodli. Danny se
pod kuzi smal. Hele je, dva Studenty filosofie, ktefi svoje determinované a svobodné existence odziji na realném



gymnasiu v Balikové za dva apul tisice mési¢éng, jak tu feSi problém byti. Pal¢ivy problém existence. Vy
inteligentni pitomci, fikal v duchu. Kecéte o palé¢ivém problému existence a nevite o ¢em kecéte. Vas pali n&jaky
problém? A dokonce problém existence? Nacpali jste si mozky filosofii a myslite si, ze Zivot vyteSite ve
filosofickych seminaich. Ze si tam v debaté vytesite Zivot. Bloci.

"Neni to viibec Zadna skuteéna filosofie," ozyval se Novak. "Je to, jak jsem jiZ iek, typicky produkt burzoasniho
Upadku. Pan Sartre a pan Camus si prosté li¢i stavy svého vlastniho dekadentniho nitra a par snobi a zpate¢nika
u nas to prijima jako svatost a co horsiho, jako docela vaznou teorii."

"Dobre, dobie,” pravil zubaty muz. "Jenze muze§ v sovétské literatuie najit néco tak strhujiciho, jako je
napiiklad Camustiv Cizinec? NemuZeS! ProtoZe v Rusku neni svoboda umélecké tvorby."

"Co se tyce Cizince, ten paisobi nejvys na tebe, protoZe jsi propad Cernymu. M& zanechava naprosto chladnym,"
ekl klidng Novak. "A pokud jde o svobodu: v Sovétském Svazu je svoboda chapéana z hlediska dialektického
materialismu. Ten umélec je svobodny, ktery pochopil nutnost spolecenského vyvoje. A i umélec je odpovédny
spoleénosti a musi tvorit s védomim této odpoveédnosti.

"Hele," vmisil se do debaty Danny, "a co tvoje milostny basné? Tys taky psal s védomim své zodpovédnosti?"

I18ka se obdivng zachichtala. Novak pohlédl pies bryle na Dannyho a odvétil klidné:

"Jestli sis povsim, ja jsem je nikde nevydal. Pro své soukromi si kazdy muiZze pséat, co chce."”

"Jo?" rekl Danny. "Tak procs je posilal do soutéze dépé, kdyzs je nechtél vydat?" vidél Novakovi az do Zaludku.
Novakuv bledy oblicej ponékud zrizovél.

"PonévadZ mé zajimalo, jestli maji mé prace né&jakou literarni hodnotu," fekl.

"Covece," pravil Danny, "to musi§ piece nejlip védst sam."

"Kdyby si ovsem tohle ekl kazdy, méli bychom za chvili spisovatelt jak much. To by pak psat mohl kazdy."

"At piSe. Na vlastni riziko mize kazdej. Ja proti tomu nic nemam."

"A co tvoje basn¢," zeptal se Novak s ironickym Gsmévem. "Jsi si tak jist, Ze jsou dobré?"

"Nejenom Ze si sem jistej," ekl Danny. "J& to mam empiricky overeny."”

"Jak to?"

"Dokonale spliujou svaj Gcel."

"Tomu nerozumim."

"Tak tekni: pro¢ pises basne?"

"Nejdiiv mi povéz, proc je pises ty?"

"To je jasny," pravil Danny. "Kvuli holkdm, ne? Copak je na svété eSté né&jakej jinej divod k psani basni nez
holky? Nebo né&jaka jina inspirace?"

Filosofové, kteti se zapomngli, se zasmali. 15ka nejvic. Novak se shovivavé usmival.

"To je oviem véc nézoru," pravil.

"Tieba," fekl Danny. "Ja prosté piSu z toho divodu a nikdy nepiSu nadarmo."

"A co prozu? Nepise§?" vmisil se do hovoru zubatec.

"Nekdy," pravil Danny. "Letos o prazdninach sem napsal roman." Prozival slast mystifikace a Novak mu na to
sedl.

"Opravdu?" v hlase mu zaznél nepotlagitelny zavistivy zajem. "A o ¢em, prosim t&?"

"O holkach a o rajchu. O ¢em jinym bych moh psat?"

"MiZe§ nam naznacit d&j?" zeptal se Novak.

"D¢j?" Danny si rychle vymyslel. "D¢j je jednoduchej. Krasné holka je nasazend do Berlina, je to Studentka
dramaticky konzervatote, a v Berling se setka s americkym letcem, kterej byl sestrelenej a skrejva se. Celej dgj je
jenom vyli¢eni jejich vzdjemnyho vztahu, jak se fika."

"Psychologicky roman?" zeptal se Novéak.

"Nojo. Tteba."

"A mysli$ Ze dokaze$ psychologicky vystihnout, feknéme, vnitini Zivot takové herecky?"

"Pro¢ ne? drazdil ho Danny. "Letos na jafe sem chodil s jednou herec¢kou." Vzpominka na Irenu ho blazila.
Dostala se mu do téhle provokace, ani neveédgl jak.

"Jak dloho jsi s ni chodil?"

"Asi mésic."

"A to ti stacilo, abys ji dobte poznal?"

"Klidng," tekl Danny. "Zenska duSe neni moc sloZita." Tohle mohl oviem fikat pitomci Novakovi. Ten o dusi
nemél ponéti. Ani dusi neuznaval, protoZe byl materialista a tvarovy psycholog.

"J4& bych se to neodvazil. Myslim, Ze takové znalosti z psychologie jesté neméam," fekl Novak.

Danny na ngho opovrZlivé pohledl.

"Ty tomu véiis, covece? Ja na psychologii kaslu. Je to blbost."

"Ja nemyslim. Jak chce$ napiiklad vyieSit v romané situace, které jsi sam neprozil, kdyZ nemas znalosti lidskych
typti? Jak chces$ zachytit pravdivy typ?"

"Klidng," fekl Danny.

"Jak? Potom si musi$ jednani druhych lidi vymyslet, a netikas vlastné pravdu."



"Jakou pravdu?"

"No o lidech. Podavas bud’ jen svoje smyslenky, anebo svoje vlastni dusevni stavy. O lidech nefikas pravdu."
"A co na tom?" Dannyho Novakova monstrosni tupost bavila. "VZdyt na tom, ¢lovéde, nezalezi."

"Ale uméni byva pravdivé."

"Ano, ma byt," vmisil se do feéi lvan. "M4 byt. Aty si mysli$, Ze to tvoje psychologicky uméni bude pravdivy?
Ty si mysliS, Ze bude fikat pravdu o lidech? To na tobé nikdo nechce!"

"Tak co mam fikat?" zeptal se Novak urazeng.

"Pravdu, ale o sobé&," pravil Ivan. "ProtoZe Zadnou jinou ani fict nemtzes. Bud’ sou vSechny tvy postavy aspoi
trochu ty sdm, nebo to sou prosté pimprlata podle ndkyho pitomyho psychologickyho klisé."

"To ovSem ignorujes, co bylo v literatuie az dosud vykonano," ekl suSe Novak.

"Ne," zavrtél Ivan pohrdlivé hlavou. "Ale mluvim o soucasnosti. A ostatné, pokud se diiv psaly psychologicky
romany, mysli§, Ze autofi li¢ili n&co jinyho neZ svoje duSevni stavy, kdyZ mluvili pravdu? A kone¢né: jakpak
stara je ta tvoje psychologie?"

Novék chtél cosi namitnout, ale Ivan ho nepustil ke slovu. "A dnes? Dnes maZe$ psat jenom o sobg. Jediny co
ma dnes umeéni za Ukol je uké&zat nahyho ¢lovéka. Psat tak, abys byl pied lidma nahej. To je jedina pravda.”

"To z tebe ovdem mluvi Bednét," fekl Novak scetle.

"Mluvi, kdyz chceS. Ale ma pravdu. Protoze tvoje nitro je jedind zkuSenost, kterou mas. Co ti zaruci ta tvoje
slavna psychologie? Kdybys chtél li¢it druhyho, to abys ho pozadal, aby se ti do tvyho romanu zvéénil sam. Az
bude$ chtit psat o vrazdég, abys pozadal vrazdényho, aby ti objektivné popisoval, co citi, ne?"

"Nahodou," fekl Danny, protoze ho kecani uz otravilo, "ndhodou u Dolezala v seminaii pro experimentalni
psychologii byl loni jeden pasek, kterej délal disertacku o duSevnich stavech tésné pied smrti. Ten kvili tomu
sedél u smrtelny postele svy babi¢ky a peclivé si zaznamendval vSechno, co fekla, a klad ji votazky, kdyz uz
méla dusi na jazyku."

"Dobry," fekl Ivan a otocil se k Novakovi. "Ty se taky ptéas ty svy divky, jaky mé pocity, kdyZ ji vohmatavas?"
"Nebudte nevkusni," pravil Novék a ztemnél.

Ozvalo se Klapéani sedadel aSumot vstavajiciho davu. Profesor Koénig, provdzen famulem s presenénimi
listinami, veplul se vzty¢enym obo¢im do posluchérny. V predni fadé se vztycil referent.

"O ¢em to méte, pane kolego?" zeptal se Konig.

"Pojem kategorického imperativu v dile pozdé&jSich novokantovc."

Pristi palhodina se vlekla v Silené nudg.

Dannyho prijemny Zivot s Irenou nevydrzi dlouho. Do cesty se priplete filmovy rezisér Dikastelo a Danny je
nemilosrdné odsunut. Domniva se, Ze je na dné. Na fakultu prestane chodit Upliné, blouma po Praze a uZiva si
sviij krach. Dokonce se rozhodne, Ze se néjak znici. Z premySleni o vhodné formé sebevrazdy ho vytrhne plakat,
z néhoz se dozvi, Ze v kavarné Fénix hraje ¢ernoSsky orchestr Leslie "Jiver" Gutchinsona se zpévackou Frankie
Smithovou. V Dannym se stietne existencialni rozpolozeni a stary zajem. Ten zvitezi. V kavarné poprvé spatri
Maggie ve spolecnosti nékolika paskii. Jackie je opét nekde na obchodni cesté, nebo presné 7eceno, prcha pred
zakonem. Jackie Maggii sice nerekl, proc¢ potrebuje alibi, ale ani ji to /ikat nemusel. Aby zaplaSila zIé mySlenky,
rozhodla se jit tancovat do Fénixu, jako témer* kazdou sobotu. Jackie se ma vratit druhy den v poledne.

Maggie nann pohlédla bezvyrazné a micky prikyvla. Polozila kabelku na stal a vykrocila k parketu. Tam se
k nému otocila a ¢ekala az ji obejme. Polozil ji ruku kolem pasu, zlomek vtefiny oba vyckavali a pak sougasné
vpadli do synkopického rytmu. Oukej, pomyslila si, tancovat umi.

Danny citil ptijemny mekky tlak na hrudi. Ottel se stehny o jeji. Tancovali mi¢ky. Tancuje prima, pomyslela si
Maggie. Docela uchazejici pasek. Kdo to asi je? Zacal slozit&jsi figuru, a Maggie na ni s chuti odpovédéla. Zna
to. Side step a Srouby. Dostavali se do spravného tempa. Opustil dlani jeji bok, vzdalila se od ného, ale vSechno
porad piesné v rytmu. Pak se zas prudce priblizila, uchopil ji pevné a provedli spolu nékolik obrati. Zasmal se
na ni. Zasmala se taky. Ziejmé oukej pasek. Zopakovali si to znova. Pustit, od sebe, kazdy tancuje sélové
aznova k sobé. Primhourila o¢i. Sakra, 6 sakra, pomyslil si Danny. Zac¢ina to docela pekné. Citil, Ze tahle
krystynka vi, co chce. Taky primhoutil o¢i. Tlustd ¢ernochova tvar s nafouklymi licemi vyplula nad kolébajici se
dav jako c¢erny mésic, kouiem sténaly kaskady bebopu. Saxofony. Danny se odvazoval ¢im dal vic. Tancovali
spolu ukazkové. Krystynéiny strevice vytukavaly na parketu presné a umélecké vzorce. Jak se otogila, rozvitila
se ji pastelovd sukn¢ svinovitym lemem av rytmu boogie-woogie, ktery vystiidal bebop a ktery bubenik
vyklepéval jako stroj, spatiil zablesknout se hezk& nylonova kolinka. Hej, vykiikl v duchu, hej, krystynko, a zase
ji seviel a pustil. Hej, vykiikl a altovy hlas ¢erné zpévacky zacal rytmicky zpivat Beat me, daddy, with the
boogie beat, hej, a jeji o¢i, hezké zelené oci se na n&j smaly. Podléhali tomu viemu. Maggie si v duchu zpivala
scat se zpévackou. Tohle je Zivot! Toohleejeezivoot! Co o tom veédi ti blbci - jak miZe nékdo - tohle je Zivot. Co
muiZe byt lepSiho? Tohle je kultura, myslel si Danny. Tohle je estetika. Tohle je filosofie. Hej a ¢erny hlas zpival
Although | treat him right he's as mean as he cen be a skon¢il a trubka divoce zajecela a pocala se vzpinat mezi
suchymi Gdery bubnu.



Pak orchestr najednou piestal a nohy jesté rozhybané rytmem se zastavily.

"Vy tan¢ite skvéle, sle¢no," fekl Danny.

"No a vy ne?" fekla Maggie.

Zasmali se.

"TakZe si nemame co vycitat, ze?"

"Nemame," smala se, ale hned zvaznéla, protoZe z korpusi saxofonii se ozval mohutny slowfox.
"Oukej," fekl vazné Danny a vzal ji do naruce. "Tancujete rada, ze?"

"Hm."

"Ja taky," odmlcel se. "Né&kdy si myslim, Ze na svété se nic lepSiho ani délat neda.”

"To nevim," fekla Maggie. Ten pasek neni Spatnej, pomyslela si.

"Vono by se samoztejmé dalo - " zarazil se, " - dalo vysvétlit, pro¢ se to ¢lovéku zda, kdyZ to dela. Ale k cemu?
Lepsi je nic nevysvétlovat a prosté - podat se tomu - " Sakra, myslel si, Zvanim blb¢ a inteligentné.
"Vy ste Student?" fekla Magiie.

Nojo. Zvanim blbg, pomyslel si a fekl:

"BohuZzel."

"Pro¢ bohuzel?"

"Podivejte," ekl Danny. Dostal chut vylit si vztek na fakultu. "Studuju filosofii. To znamend, Ze budu
profesorem na gymplu.”

"Kolik vam to hodi?" preruSila ho avlastné ho vysvobodila ze slepé uli¢ky, protoZze ho nenapadlo, jak to
vSechno efektné vysvétlit.

"No - myslim asi dva tdcy mési¢ng."
"To neni Spatny," fekl. "Lidi musej vyjit s mensim platem."

"Ano, jenZe - " zase ho nic efektniho nenapadlo.

"Ale poslyste," zasméla se, "vy vazné budete profesor?"

"Budu."

Zase se zasméla.

"Vy budete, myslim, péknej profesor."

Chytra holka, pomyslel si Danny. Docela chytra.

"Pro¢ myslite? A jak to myslite?"

"No, ja si nedovedu prectavit - a co budete ugit?"

"Filosofii."

Zasmala se znova.

"Ponévac si nedovedu prectavit profesora filosofie, kerej trsa bugi jako vy."

"Copak to nejde dohromady?"

"Moc ne. Ja si filosofy vZzdycky predstavuju - takovy knihomoly a tak. Na to vy nevypadate."
Ted’ se zasmal on.

"Vite," fekl, "ja bych ani neSel na filosofii. Ale ¢lovék prosté ved takovej Zivot, kterej ho nutil hloubat vo Zivoté.
A uZ mi to ztstalo."

"Jakej Zivot ste ved?" zeptala se se zajmem.

"Za valky proste."

Pohlédla nain vaZnyma ocima. Kdy?Z ptisla fe¢ na valku, neslo se smét.

"Vy ste byl v Berling?" skoro vyktikla.

"Ne, to ne, fekl rychle a dostal vztek, Ze nebyl. "Jenom v rajchu."

"Vopravdu?" v hlase ji zaznél viely zajem. "A kde ste byl?"

"Ale vSude," pravil nedbale. "V Hamburku, v Bréméch, v Berling - "

"Vy ste byl v Berling?" skoro vykfikla.

"No," jeji zajem ho prekvapil.

"To je fajn. Ja taky."

"V Berling? A kdy?"

"V triactyricatym az do konce valky, skoro."

"Totalajnzac?"

"Nojo."

"A nebyla ste Styryadvacétej ro¢nik?"

"Jo, byla."

"B6ze!" rekl Danny. "To sme vlastné - to sme vlastné kolegové!"

Po sezndmeni s Maggii odlozi Danny sebevrazdu na neurcito. Den nato m& Maggie odpoledne schiizku
s Jackiem, ale na ni nep7ijde Jackie, nybrz jeho mladSi bratr Zdenek.

"Dobrej den," pozdravil zdvotile.



"Ahoj," fekla mu nevlidngé. Ted’ se za¢né cervenat a vyfizovat, Jarka vam vzkazuje, Ze nemtize ptijit - najednou
ji po z&dech ptejela vina Gleku. Pohlédla mu do oéi.

"Co je?" zeptala se nervosné.

"Von n&s Jarka, dyz piiSel odpoledne domu - "

"Je nemocnej."

"Né, neni."

"Tak co?"

"Voni - voni na ngj uz ¢ekali - "

"Kdo?" vykiikla, ale védéla to i bez odpovedi.

"Sonybojove," ekl Zdenék. Srdce se ji rozbusilo.

"A co? Co chteli?"

"Sebrali ho."

"Jackieho!"

"Jo, Jarku," ekl Zdenék. Zatmélo se ji pred oc¢ima. Ale ne strachem. Vztekem. A dosvédc¢i mu to alibi. Ti pitomi
frajeti s revolverama! Ty sving!

"A kde je?" zeptala se taky zbyteénég. Srdce ji tlouklo. Sebrali Jackieho! Hnusové pitomi!

"Na Pangréci. Je prej v tom spousta lidi," fekl Zdengk. "Mé taky vyslejchali," dodal s nddechem hrdosti.

Ty ubozacku, pomyslela si.

"A co? Dostali z n¢j néco?"

"Zatim né. Vono se to prej potahne. Je v tom namocenejch spousta lidi."

Divala se na n&j zoufale. Sving! Sving!

"Smi se k nému?"

"Ja nevim."

"A vzkazal mi néco?"

"No, jenom povidal, abych vam to Sel fict. Von nebyl ¢as. Ty sonybojove na néj §li vostie."

"Sving," fekla Maggie.

"Jo, to sou sle¢no," fekl s citem. "KaZdej se nese jako hov - " zarazil se, zrudl. Védéla samoziejmé, co chtél fict,
a byla mu vdéena. "Kazdej se nese, jako dyby byl bihvi co, a zatim to sou jenom pitomi frajové. Samy bud’ moc
liny nebo moc blby, aby mohli délat néco poradnyho."

Maggie se rozlouci se Zderikem, a octne se psed prazdnym nedélnim odpolednem.

Musela jit rychle. Citila, Ze musi jit, aby se uklidnila. Jit a na vlastni oc¢i vidét, Ze jesté stoji Vaclavak a Ze po
chodnicich promenujou lidi. A zabofit se do vzteku. Octla se na rozplacnutém namésti s faleSnym kostelem
uprostied. Byla nedéle. Uplng stejné pitoma, kdyZ byla sama. Svickové baby se Skrabaly po schodech ke
gotickému portalu. Ten pohled ji bihvipro¢ rozzuiil. Jackie. A ted’ sedi nékde na Pankraci, zavieny, zaSity, na
pry¢né. Zavalily ji vzpominky. Z jeho Uzkych nohavic a semiSovych bot byla citit viné rychliki. Smal se, nosil
bilé koSile a americké kravaty a v nich Spendlik s umrl¢i hlavou, ktery si privezl z rajchu. Byl sakra vzdycky
jako - jako ptak. Nikde nebyl doma, fikal. Spal v hotelich a doma, do té diry v Sokolské ulici, ktera byla stejna
jako suterén v Americkeé a jeho fotr tam flokoval staré Skrpale, chodil jen sem tam na navstévu. A jeho americka
Zvara a namanykyrované prsty. Jednou ji vzal do zadni mistnosti v Tatte, kde se hral gotes, a bledousi, kteti se
téasli pri kazdém tahu, s nim jednali jako rovny s rovnym, a byli mnohem star$i nez on, a mezi prsty od cigaret
muchlali tisicovky. Ale kdyz byli spolu sami, byl Jackie zamilovany. Vzpomnéla si, jak s nim spala poprvé, to uz
jsou tii roky, v tiiactyficatém ve Floretu. Jackie. A ted’ sedi za miizema a oni mu to spocitaj. Nebo se z toho
dostane? Citila, Ze ne. Ale dostane. Ma to alibi. Vzpomnéla si, jak se klepala strachem, lezela na briSe pod dekou
ve floretské Zenské ubikaci, méla na sobé jenom noéni koSili a pod dekou se kreil Jackie a taky se tias, citila jeho
télo na svém, skoro nahém téle, a pod kavalcem dupali gestapaci a werkSuci a vyhazovali Saty ze skfini, jestli se
tam nékdo neschovava. Tehdy ho vibec neméla rada. Byl to prosté kluk, kterého hleda gestapo, a trochu ho
znala. Co to bylo? Takové spojenectvi nebo co. Citila hubena zada pod svym nahym télem a pies vSechen ten
strach se ji zachtélo se s nim vyspat. Nemilovala ho tenkrat, a vlastné - milovala ho nékdy? Jackie. Zrovna tak
méla rada z party Mika a Freddyho a - sakra, milovala jsem viibec nékdy nékoho? Nemohla si vzpomenout. Jaké
to vabec je, milovat? Blbost. Je to jen to, Ze Jackie je mdj - milenec. Ale téch jsem méla vic. To by - ne. Je to
jesté néco. Jak méla tehdy zaviené oci a divala se jen docela Gzkou Stérbinou skrz tasy a vidéla, jak se ji K tvafi
priblizil naduty werk3Sucadksky obligej s ¢ernyma fouskama pod nosem, odfrkl a ona se celym télem tiskla na
Jackieho - zmital ji strach a Z&dost a nenavist k tomu pitomému germanskému ksichtu a k werkSucékovym
cernym rajtkdm a k jeho nadité prdeli a Jackie mél hubena zada a citila vSechna jeho Zebra pod pracovni
halenou, a nenavist k nim - a ted’ka sedi Jackie za miizema a na kavalec sviti zamfizované slune¢ni svétlo a pred
celou promenuje néjaky pitomy sonyboj v éernych holinkéach a s revolverem na zadku - zase ta nenavist.



Sla kolem Vinohradského divadla a najednou spatiila znamou tvat Jitiny Stépnickoveé, kterd pravé vchazela do
divadla. Budou se trousit do divadla a divat se na herecky a pijdou spokojené domi, k veceti, do postele a zitra
do svych kanclu a do svych Skol - a j& zas do oddéleni s vonavkama a Jackie bude diepét za miizema. Pitomci!
Blbci! Idioti! Nenavidim je v3echny. Cely svét. Celou Prahu, celou pitomou republiku s ¢inzaky a Gfady
a oslavama a manifestacema. Zatouzila po Americe, hlava se ji zatocila touhou a litosti a vztekem. Vechno je
tak zatracené nemozné, nespravedlivé. Pro¢ musime diepét tady vtomhle ohavném svétg, a zatim Amerika
existuje, vSechno, co ¢lovek vidi jen v biografu. Zalomcovala ji bezmoc. Na rohovém domé spattila ceduli
Stalinova tiida, nenavist, vztek ji stahly hrdlo. Proti ni se po Stalinové tridé neslySné Sinula nalesténa limousina.
Z obou stran Sedivé nemoderni ¢inzaky. Namackana tramvaj, drn¢iva, pitoma prazska tramvaj. Byt pry¢. Pryg,
pry¢, pry¢, z téhle Spiny a vSednosti. Pry¢, aby nevidéla kupoli musea a sochu svatého Véaclava s blbymi svétci
kolem. Na stanici se rozjizdéla trojka, skocila do ni. Uméla naskakovat a zamracila se na jakéhosi frajera, ktery
udélal pohyb, jako by ji chtél pomoct. Pry¢ z Prahy. At je to kam chce. Koupila si listek a usedla do rohu
tramvaje. Divala se na ujiZzdgjici ulice a nevnimala je. Byl tu s ni Jackie. Jak se s nim seznamila v ubrecené hale
wilsonidku, mezi kufry a dekami, fiiukajici rodic¢e a v Zaludku strach z naletd, které jeSte nezaZila, ale taky chut
odjet za hranice, do Berlina, ktery je sice v rajchu, ale je to velkomésto, velkoméstsky Zivot. Jackie se opiral o
zabradli a byl sdm, protoZe jeho tata byl uz v koncentrdku a mdma z toho nemocna. Dival se pohrdavé na shon
a louceni kolem, mél jenom mriavy kufirek, a kdyZz je pak hnali do vlaku, chtél ji galantné pomoct s jejim
lod’akem. Dovolite, slec¢no, fekl, ale rozdélili je a uvidéla ho zas az v Berling, v houfu, ktery byl né&jak vic
pohromadé. Stal na ¢erném nadvoii Metalu a cumél na ohorelé trosky stén, kolem tahli chlapi ze zavodni staze
s protileteckymi piilbami, pak ji uvidél, ptiSel k ni, fekl Tady to vypada, co? a ona se prudce obréatila, poznala
ho, a on ekl Tady bude myslim zabava, aona To bude, aon No, uzijem si to a potom nékdo vpiedu zatval
forwerts, vSichni se pohnuli, sebrali kufry, tentokrate vzal jeji lod’ak a nesl ho, napakovany a ustraseny houf se
pohnul k brané a skrze ni, kolem werk8ucaka s revolvery a pies rozkopané a zablacené nadvoti do lagru. Pak je
zas rozdelili, Kluky a holky, a on ji fekl Nashledanou, sle¢no. J& sem Petracek, dyby vés to zajimalo. Bylo ji
Uzko, pripadala si opusténa v bezitéSném lagru mezi prkennymi baréky, fekla mu Nashledanou, jinak nic, strach
ji sviral Zaludek. Potom stali ve fronté v ptijimaci kancelati, slySela ho, jak odpovida némecky na Giednikovy
otazky, pak se otocil a zazubil se na ni, poodstoupil od stolu a zustal stat, po¢kal na ni, aZz byla hotova a dostala
cerveny auswajs a pak méli ten den do vecera volno. Vysla snim ven pied budovu tovarny, vSude prazdno,
vSechno ohromné a nevlidné a cizi a ptisli dva kluci, fekli mu Ahoj, Jackie! a on je ptedstavil, Mike Zachoval
a Freddy Slama a potom ekl Tak dem si to trochu prohlidnout, ne? a bloumali pustou floretsdorfskou periférii
a koukali na vyhotelé ruiny, z nichz vyénivaly tovarni kominy jako ukazovaky a Mike tekl Sakra, tady to bude
vesely, méla porad tisnivy pocit strachu, jehoz se tam vlastné nikdy docela nezbavila a najednou zacaly houkat
sirény a lidi kolem se dali do béhu, Mike tek Dem, pot'te, dem za nima, a vSichni vyrazili tryskem, nemohla jim
stacit, ale Jackie se obratil a fekl Pockejte a vSichni zpomalili krok a poc¢kali na ni, ale méla pocit, Ze to kazdou
chvili za¢ne padat, ozvaly se temné Udery z dalky a Freddy ekl Uz to nékde sypou a pribéhli ke krytu a nacpali
se dovnitt, tam byla hromada lidi a vSichni migeli a oni se postavili vSichni ¢tyti ¢elem k sobé a miceli, ¢ekali,
hrozny strach, pak se ozvalo hugeni, blizilo se - a najednou si uvédomila, Ze na ni z proté&jsi lavice ¢umi n&jaky
chlap, hovézi oblicej se na ni blbeé usmal, z Berlina, ve vzpominkéach uz skoro hrtizokrasného, se najednou octla
v prazské tramvaji, vstala, usklibla se na hoveézi tvar a vyskocila z tramvaje. Octla se na prostranstvi pred Starym
vystavistem.

Maggie chce byt sama. Zmocni se ji intenzivni vzpominky na valecny zacatek zndmosti s Jackiem. Jde ted’
Stromovkou a mysli na svého milence, ktery je ted’ nekde v cele na Pankréci.

Stala u naspu, dole tekla VItava. Jednou tu byla s Jackiem. Z n&jakého diivodu si Jackie vzal do hlavy, Zze musi
vidét pasovce, v novinach psali néco o prirastcich v zoo, nechapala, co Jackieho vabi na zviratku, které na fotce
vypadalo jako kus trusu, ale Sla s nim. Stromovka byla plna lidi, vedli se v podpazi, a asi desetkrat je spolu
vypada hezky, zato Jackie na nich vypadal jako cucdk, ale jemu to bylo jedno. Pak Jackie drazdil zeleného
papouska tak dlouho, aZz se papouSek rozeival azacal mu hrubym hlasem sprost¢ nadavat. Bylo ztoho
pozdvizeni a Jackie ji vzal v podpazi a fekl hodné nahlas Pod’, dem si stéZovat, ja se tu nenecham urazet, lidé
kolem se tehtali a ona v té chvili byla na Jackieho py3na nebo co...

...Octla se u trojského zédmecku. V Iété tady hral jazz a v zahradni restauraci se tancilo. Sesli se tady s Freddym
a Irenou, kdyzZ se vraceli ze zoo, a zustali tam tenkréat aZz do jedenacti hodin. To byla jesté u $éfa. A potom Sli
Stromovkou, libaci orgie, Jackie zpival Ic a lonk vej to tiperary, zpivali vSichni, v duchu se usméala, malem se
zbavila smutné nalady. Ale vtom spatfila opusténou zahradni restauraci, Zidle a stolky narovnané na hromadg
pod hudebnim pavilonem a parket se sloupy ve vSech &tyiech rozich, se Siidrami napjatymi mezi nimi, ale
z objimek vysroubovali Zarovky, a vSechno se zas rozpustilo v beznadgj...

Konecné Maggie prijde do zoologické zahrady.



Vesla do dievéné budovy auvital ji krdkoravy papouskiv hlas. Rozhlédla se. Byla tu sama. Ahoj, fekla
papouskovi prételsky, papousek zakrékoral, preSlapl na bidylku. Mé&l vyjevené oci avazné pohyby. Ahoj,
sprostdku, fekla mu. Pamatuje$? Di do préic, fekl papoudek. Zasméla se. Pudu si stéZovat, tekla ptakovi,
a papousek opakoval Di do pr¢ic.

Presla ke kleci s ngjakymi opicemi. Na Stitku stalo Kangar modry a néjaka latina. Jizni Amerika. Velmi vzacny.
V kleci se prochazely tti opice s lidskymi tvaremi a s dlouhymi ocasy. Jedna piistoupila k m¥izi, pohlédla na ni
lhostejng, a vtom si Maggie vSimla, Ze je to opi¢adk. Mél to mezi nohama lidské, jenze mriaavé. Vytahla kus
tvrdého chleba z pytliku, ktery si koupila v brang, a nabidla ho opi¢akovi. Skrze miiZze natahl drobnou paZzi
s otevienou dlani k Maggii. Mriava lidska ruka. Dala mu chleba do dlang, dlan se rychle zaviela a maly opici
zajatec vtéhl korist do klece. Zacal ji pojidat s hladovym spéchem, drobnymi prsty ulamoval drobty, daval si je
do Ust. Chudaku, tekla si, tak t¢ taky zavieli. A jseS z Ameriky. Tenhle bezstarostny opi¢i muz - otocila se.
V dlouhé Gzké bedn¢ behal po pisku ten kus trusu, kvali némuz sem tenkrét 3li. Precetla jeho latinské jméno na
ceduli ale védéla, Ze se jmenuje Fricek, protoZe to ji loni rekl Jackie. Pasovec béhal v pravidelném tempu kolem
dokola bedny, dusal a funél. Malé praseci nozic¢ky utikaly vytrvale, hlava s rypackem se rytmicky pokyvovala.
Zalila ji ngha, certvi prog. Jackie. Pasovée, fekla zviratku. Pasovce, vidis, pasovée? Papousek se rozkticel: Blpci!
Blpci! Blpci! Maggie se zasmala a vysla ven.

Ve vedlejsim pavildng, za pevnou palisddou z klad, stal obrovsky slon, cely vras¢ity a stary a hibetem se témér
dotykal stropu. Byl do tésné mistnistky skoro napéchovan, stal nehnuté, protoze se asi ani nemohl hybat,
chobotem hrabal v hromadce sena a dival se na ni malyma, otravenyma oc¢ima. Vytahla z pytliku kus housky
a slon ihned nastrazil chobot se vztyéenym éernym prstem. Hodila mu housku, ale slon ji nechytil, odrazila se od
dievéného pazeni aspadla na zem. Slon zaSmatral chobotem, ale houska byla pfilis daleko. Hodila mu jiny
kousek, a zase ho nechytil a spadl jeste dal. Sakra, fekla si Maggie, a zkusila to do ttetice, bez Uspéchu. Strcila
ruku do pytliku a byl uz prazdny. Slone, fekla. Lituju, slone, ale uz neméam, a ukézala mu prazdny pytlik. Slon
zastréil chobot za paZeni a patravé na ni hledél. Nemam, slone, tekla. Na mou dusi. A vtom slon vytahl chobot
azného na Maggii vytryskl proud Spinavé vody. Lekla se, uskodila, zahlédla, jak se na ni slonovo oko
zlomysIng usmiva. Musela se rozesmét. Ty sprostéku, tekla. Takhle se chovd$ k damé&? Prohlédla si plast.
Nastesti se voda rozprskla ve vzduchu a na plast’ dopadlo jen nékolik kapek. SpiS to bylo na efekt, nez aby to
mélo U¢inek. Ty sprostéku, fekla mu znova a smala se. O¢ko vypadalo radostné. Aha, fekla Maggie. Mysli$ Ze
sme si kvit, co, sprostej slone.

Dovnitt vstoupila nedéIni rodinka, pan s klapkama na uSich, dama a maly ferdik. "Slon, mami, slon!" zajecel
ihned ferdik. "Ano, Pavliku," pravila ddma. "Pockej, ddme mu housti¢ku." Maggie, poidd v dobré naladg,
oslovila rodinku. "Dejte si pozor," fekla. "Von je zufivej. A mstivej. Dyz mu houska nebude chutnat, tak vas
postiikd." Tti pary oc¢i se na ni obratily. Lhostejny a tupy pana s klapkama, nevlidny damin a vyvaleny a udiveny
par ferdikav. "Vazng," fekla ferdikovi. "Dyz mu houska nebude chutnat, tak t& zleje." Ferdik na ni chvili hledél
s rostoucim désem v ocich, pak se rozbrecel. Dama ho objala kolem ramen a obratila se k Maggii. "Nechte si to!"
a vypadla ven druhym vychodem.

Za nim stal za pazenim z tlustych klad zakrsly hroch a hledél tupé pred sebe. Jak Sla kolem, pozvedl k ni mala
oc¢ka na stopkach. Zastavila se a hledéli na sebe mlcky. Hroch tiSe rozeviel tlamu velkou jak celisti buldozeru,
vevnitt rizové maso, vihké a teplé, ¢ekal. ZaSustila papirem a hrodik vyrazil kratké a blazené zafrknuti. Maggie
méla v kabelce pytlicek medovych bonbdnt. Vzala ho a vysypala bonbony do hrochovy tlamy. Sklapnul celisti
a vdééné na ni pohlédl. Pak zacal pracovat éelistmi a mlaskat. Ahoj, hrochu, tekla mu Maggie. Ahoj, ahoj. Vysla
ven.

Pred ni se rozklenulo mlhavé zimni panorama Prahy. Z dalky az sem zaznivalo finc¢eni tramvaji. Dole se
prochéazelo nékolik rodin s malymi détmi. Podél ohrady pobihal ¢erny kanec. Odnékud ze Stromovky ptival vitr
Uryvek pochodu, hraného dechovkou. Zamrazilo ji. Z ptaci voliéry se vzneslo nékolik vran as hlasitym
krakoranim letély pomalu pies Gdoli k Praze. Pohlédla na oblohu. Visely na ni ocelové mraky. Za bilou mlhou
nad méstem lezelo studené Gnorové ¢erno. Ach Boze, vzdychla v duchu, a citila, Ze by se néco mélo - Ze néco
neni, jak by mélo byt, sklatila ji vina hoikosti, litosti, vzteku. VSechno zéernalo. Ach boze. Ti pitomci. To -
spadla na ni tiziva, smrtelnd Unava, skoro se ji podlomily nohy. Rozhodla se, ze pijde ke stanici méstské
hromadné dopravy a pojede domu autobusem.

Maggie se znova setkd s Dannym a vypravi mu, co se stalo sJackiem. Danny seZene Jackiemu dobrého
advokéata, Dr. Léwitha, ktery proZil valku v koncentréku. Dr. Léwith brzy pochopi, jaké vlivy utvarely Jackieho,
a obhajobu zaloZi na tomto poznéani.

JenZe dojde ke komplikaci. Reportér jednoho listu prozradi, Ze pro inkriminovanou dobu ma obZalovany alibi
a ocekava, ze mu je potvrdi jeho divka. V dobe, kdy mél byt na nemeckych hranicich, byl pry s divkou v Praze.
Clanek si precte Maggiina byvala kolegyné Alice a napise prokuratorovi udani. Po avantyie s Americany se totiz
Maggie v krame podrekla, ze byla s Katy na rande s Americanama. Prokurator psedvola jako svédka Katy, a ta
musi samoziejmé s pravdou ven, protoze je pod prisahou. Jackieho alibi se tedy zhrouti, a Dr. Léwithovi



nezbyva, nez se soustredit na polehcujici oklnosti. Maggie, s vycitkami svédomi, sleduje vyslechy klukii z jejich
staré party z Berlina a potom z kavarny Fénix. Prvni svéd¢i Michal "Mike™ Zachoval.

"Pane svédku, fekl Dr. Léwith, "kdy a kde jste se sezndmil s obzalovanym?"

"To bylo - v srpnu tiiactyricet na pracaku v Karling."

"Byli jste oba jako prislusnici ¢tytiadvacatého ro¢niku nasazeni do Berlina, ano?"

"Ano."

"Jste piitelem obzalovaného?"

"To jsem."

"Stykal jste se s nim v Berling?"

"Stykal."

"Pracoval jste v téZe diln¢ jako obZalovany?"

"Ne," fekl Mike. "Ale stykali sme se na z&chodé."

Par lidi se zasmélo.

"Klid!" zvolal soudce. "Pane svédku, vyhybejte se pokud moZno vyrazam, které vzbuzuji neklid v obecenstvu."
"Jak se tomu - " zacal Mike, ale Dr. Léwith mu skoéil do feci:

"Obzalovany se vam tehdy svéfil se svym planem. Byl jste tedy do celé véci zasvécen?"

"Byl."

"A nyni," fekl Dr. Léwith, "ndm prosim popiste udalosti toho dne, kdy ptislo Gestapo pro obzalovaného."
"Prosim," Mike se nadechl. "To bylo asi koncem z&ti, jednou pribsh mistr Svejda, to byl ¢eskej podmajstr na
oddéleni, kde se délaly dekly, na feroflux, tam byl par dni predtim Jac - obzalovany, Petracek, pielozenej a ja
sem délal vedle ve svarovné barevnejch kovi. A mistr Svejda fek Petragkovi, Ze v kanclu je gestapo a vy3ettujou
kerej z kontrolora ma ¢islo trice dva. Tak Petracek ptiel za mnou a tek mi, vo¢ de. Radili sme se chvilku, co
délat, a ja mu fek, Ze se musi co nejdiiv dostat ven z fabriky a utyct domu do Prahy. Byl to risk, samoziejmé, ale
nic lepSiho udélat podle mé neslo. Taky sem védél vo klucich, kterejm se to povedlo a byli doma na ¢erno. Tak
sme se sebrali a $li sme na dvar. Tam kluci vod houfkolony skovali Petrac¢ka v ndklad’aku pod hromadou Srotu,
a Sofér ho vyklopil v lagru.

Maggie poslouchala ten stary ptibéh, tu legendu. Znélo to uz jenom jako pohédka. A ani to nebylo déavno.
Poslouchla Mikutv hlas, vypravél, jak Jackie utekl do lagru a Gestapo ho tam nenaslo, a o naletu, ktery prisel
V noci.

"Jak sem pfib&h k baraku, vidim, Ze z jedny strany hoti. Bézel sem dovniti a tam Petracek cpal do kufru svy
véci. Tak ja mu dal zbytky svyho baliku z domova a vSechny svy prachy, a potom sme méli co délat, abysme se
dostali z bardku, poniva¢ se zrovna rozhotel a za¢alo v ném bejt hrozny vedro. Ale méli sme kliku: sotva sme se
dostali ven, padli sme na stiikacku, ktera méla poruchu. Byli na ni kluci vod technise néthilfe, Cesi, samoziejmg,
ktery méli kasarna vedle. Tak sme to s nima smluvili, voni povidali, Ze aZ to spravéj, jedou asi patnact kilaka do
mywalde, kde hoti munycka, a vzali Petracka sebou, takZe von se dostal na vlak."

To vSechno znala. Mike zamlcel, Ze ona taky pribéhla do toho hoficiho baraku, zrovna kdyZz Mike s Jackiem
utikali ven, a Jackie ji dal pusu a mé&l oci vyvalené strachem a ekl ji, Ze se musi zdejchnout a Ze ji napiSe, a ona
byla Silena strachem, néco za nim kiicela, pak ho spattila, jak se drzi vzadu na stifkacce v nedélnim kvadru, které
si narychlo vzal, aby nebyl ve vlaku jako pést na oko. Visel mezi Spinavyma uniformama kluka z technise
néthilfe, stifkacka sebou Skubla, rozjela se, poskocila v néjakém rigolu, jeSté na ni neurcité zamaval a vsechno
zakryl Stiplavy a dusivy kout z hoticiho lagru. Mike ji vzal kolem pasu a odvadél ji pry¢, na sanitku ¢i kam,
a potom dlouho cekala, jestli se Jackie ozve, nékolik dni po néletu se evidovali mrtvi a Jackieho nemohli nikde
najit, tak ho napsali mezi pohiteSované a potom listek jeho matce. Za dlouhou dobu ptiSel od Jackieho pohled,
nepodepsany, jenom srde¢ny pozdrav z Prahy posilé J., spadl ji kamen ze srdce. Po ¢ase dostala dopis, myslel na
ni, ale zase ji nic nenapsal, jenom Ze se mu daii dobte a Ze na ni vzpomina. Bal se cenzury, proto byl dopis
struény a o nicem. Maggie nevidéla uz svédky a soudce a doktora Léwitha, slySela jen jak razné hlasy vypraveji
historii Jackieho utéku. Jak se potloukal po rajchu, v noci vyskakoval z vlaku, kdyzZ se blizila kontrola dovolenek
a snazil se pomalu se rozklizujicim dopravnim systémem dostat se co nejbliz k hranicim. PieSel je u Police nad
Metuji, byl to ¢esky kraj, ne Sudety, a riznymi oklikami dojel az do Prahy, mél kliku, vSemu unikl, Zivil se
baihvi¢im a v Praze el ke zndmé roding na Zizkove, ktera podala zpravu jeho mamé. Jackie pogital s tim, Ze ho
po ¢ase budou doma hledat. Délali to naméatkou u pohieSovanych z rajchu. Maggie se probrala z vnitiniho svéta
a pohlédla na muze, ktery prave svédcil. Bylo mu asi padesat, vysoky a v oSumélych Satech. Znala ho. Pan Luke$
z Kolbenky.

"Skryvali jste tedy obZalovaného neprve asi mésic?" tazal se Dr. Léwith.

"Jo," fekl pan LukeS. "Byl u nas aZ do ty doby, co ho ptisli hledat k jeho matce. Pockali sme esté asi tejden,
a pak vodesel k pani Petrackovy."

"Potom uz zustal u ni?"

"Ne, stiidali sme se. Brali sme si ho jednou my, jednou Svagr v Libni, jednou bratr, kterej ma zahradnictvi
v Trdji, potom taky jeho strejc v MniSku a jinej strejc v Hostivaii a pak zase byl néjakej ¢as doma."



Pan Lukes zrozpacitél.

"No, von Jarka byl dobrej kluk," pohlédl nejisté na soudce. "Poslouchali sme Londyn a nadavali sme a tak."
"Dékuji, pane svédku," fekl Dr. Léwith. Z tmavého kouta povstal prokurétor.

"Pane svédku," tekl, ¢im se obzalovany Zivil po ty téméf dva roky, co se skryval?"

"No," fekl pan Lukes, "Zivili sme ho my, Zejo."

"Nebyl nikde zaméstnan? Bez védomi Giadu prace, myslim?"

"Ne. To ani dobte neslo."

"A neprispival ni¢im do doméacnosti?"

Pan Lukes opét zrozpacitél. Po dlouhé dobé fekl:

"TotiZ - néjaky penize ndm daval, Zejo - "

"A tekl vdm, odkud ty penize ma?"

"No - my sme se ho neptali. Vydélal si je, po¢itam."

"Ale vy jste védél, odkud je ma?"

"To ne. J& - mél tenkrét jiny starosti. To vite."

Prokurator se spokojen¢ otocil, zpola k soudci, zpola k publiku. "ObZalovany," pronesl zvySenym hlasem, "'se uz
v dobé okupace zabyval ¢ernymi obchody a prodaval rizné zboZi denni potieby za velmi piemrsténé ceny."

"No, nék se zivit musel, dyz do prace nemoh, Zejo," fekl jesté pan Lukes, ale prokurator rychle pravil: "Nemam
dalSich otazek."

Doktor Léwith vstal a iekl:

"Obhajoba nezatajuje, Ze se obZalovany dopustil piecini proti ¥izenému hospodaistvi jiz za okupace. Chce
naopak soud na tento fakt upozornit a zdaraznit, Zze se obzalovavny dopustil trestnych ¢ind podobného
charakteru, z nichz je dnes obZalovan, pravé poprveé v dobé okupace. V dobé, kdy se skryval pred Gestapem."
Prokurator pozdvihl ruku, jako by chtél néco poznamenat, ale pak si sedl a na tazavy soudcav pohled jenom
zavrtél hlavou.

"Dalsi svédek," ohlasil soudce.

Ve dveftich se objevila drobna Zenskd. Maggie ji znala. Pani Petrd¢kova. Méla oci ¢ervené od pléace a odtikala
zalykavé ptrisahu. Vypovédéla, Ze se jmenuje Anna Petrd¢kova, Ze ji je padesét, zamestnanim posluhovacka
a bytem na Zizkove.

"Pani Petrackova," zeptal se ji doktor Léwith, "jak se k vam choval vés syn v poslednich dvou letech?"

"Pane doktore," fekla drobna pani, "Jarka byl dycky hodnej syn. Nemusela sem se za néj - " odmi¢ela se.
"Vychazeli jste tedy spolu dobie?"

"Ano, pane doktore, dycky. Jarka mné dycky se vSim pomoh, pokavad’ byl doma. A daval mi penize na Zivobyti
a vsechno."

"Vedéla jste, odkud béie penize, kdyZ se za valky musel skryvat?"

"Panebdze, pane doktore," fekla Zena a pla¢ méla na krajicku, "Vodkad’ by je bral?"

"Inu, ptdm se vas, jestli jste to védéla."”

"Ale nevédéla, pane doktore. Ja se vo to nestarala. Ja mu jen furt fikala, Jarousku, probohatéprosim, dej na sebe
pozor, at’ t& nechytnou. Vi§, jak je to s tatou, vis, Ze po tobé pasou. Ja sem se dycky modlila, dyZ byl dlouho
pry¢, aby se do néc¢eho nezaplet, pane doktore. To nigdo nevi, co sem zkusila."

"Verim vam," prerusil ji Dr. Léwith. Va3 muz byl v koncentra¢nim taboie?"

"Byl, pane doktore. Celou valku v koncentraku. B6Ze, co ja - " drobnou pani ptemohl pla¢. KdyZ se trochu
uklidnila, ptal se

Dr. Léwith dal:

"Vy mate jeSté n¢jake déti, Ze ano?"

"Mam, pane doktore. Zdetika, toho mla¢iho, a méla sem esté cerku, ale ta, chudacek, umrela."

"Na co zemrela?"

"Ale buhvi. Pan doktor ftikal, Ze byla podvyZivend, ale copak my sme mohli se starym tém détem dat, pane
doktore? Délali sme, co sme mohli.”

Do feci ji skocil soudce.

"Pani svédkyné&, odpovidejte pokud mozno stru¢né." Mél otraveny hlas. Blizilo se poledne.

"Jak si piejou,” pipla pani Petrackova. Maggie na ni hledéla s Gdivem. Pak se odvazila pohlédnout na Jackieho,
a srdce se ji sevielo. Sedél na lavici obZalovanych a mragil se. Pani Petrackova vypadala jako dvojce jeji vlastni
mamy. Ta by taky takhle vyvadéla, pomyslila si Maggie.

"Dékuji, pani Petra¢kova, to staci," oslovil slzici Zenskou Dr. Léwith.

"Otazky?" zeptal se soudce stru¢né prokuratora. Ten zavrtél hlavou.

"Maéte jeSté n&jaké sveédky, pane obhajce?" Maggie slySela, jak soudci zni hlas otravené.

"Jesté jednoho."

"Prosim, aby svédkové obhajoby mluvili k véci," ozval se prokurator.



"Snazim se, pokud to snad jeSt¢ pan statni Zalobce nepozoroval, ukédzat soudu prostiedi a vlivy, v nichz
obZalovany v dob¢ tvorby charakteru zil," fekl Dr. Léwith. "Z&kon dava obhdjci pravo uvést viechny okolnosti,
0 nichZ je piesvédcen, Zze mohou mit vyznam pro posouzeni trestnych ¢int klienta.”

"Prosim," fekl soudce netrpélivé, "predvedte svédka."

Do siné vstoupil shrbeny muzik. OSumélé Saty na ném plandaly, ale na nohou mél lakyrky. Maggie se znova
odvazila pohlédnout na Jackieho, ale ten si ji ani nevSiml. Muzik byl jeho otec. Odiikal piisahu, soudce se
protahl a odkaslal si. Dr. Léwith svédka oslovil:

"Jméno?"

"Karel Petracek."

"Narozen?"

"Tretiho ledna vosumnéct set devadesat vosum."

Soudce se trochu probral a nediavefivé se zadival na muZika. Pan Petracek vypadal na sedmdesat. Rikal, Ze je
obuvnik a Ze bydli v Praze - Zizkovg.

"Pane svédku," zeptal se Dr. Léwith, "vy jste byl za okupace véznén, Ze ano?"

"Jo. Pét let sem byl v Buchenwaldg."

"Co bylo diuvodem vaseho véznéni?"

"Ja sem byl soc dem a délal sem ve vodboji. Ale jen chvilku, brzo mé sebrali.”

Jackie hledél rovné pred sebe. Nepodiva se na mé, myslela si Maggie. Zaslouzim si to. Ohlédla se po Dannym,
ale ten sedél v posledni fadé a hledél na svédka jako o¢arovan.

"Dostal jste v prabéhu svého véznéni néjaké zpravy o svém synovi?" zeptal se Dr. Léwith.

"Zena mi jednou po jednom zndmym Némci poslala vzkaz, Ze Jardu Soupli do rajchu. Potom uZ mi nepsala, Ze
utek a Ze po nom dou. To uZ psat neslo."

"Jiste," fekl Dr. Léwith. "Jaky byl mezi vdmi a synem pomér?"

"No - to vite," ekl pan Petrac¢ek vahavé. "DyS mé zavieli, bylo klukovi patnact. V ty dobé maj vSichni kluci
roupy. Ale ndky vazny rozpory Ze bych s nim mél, to nemtzu fict."

"VYy jste obuvnik, ano?"

"Jo. Ano."

"Jak se vdm dafilo, nez vés zatkli?"

"Copak - v téch poslednich létech uz sem femeslo ned¢lal. Byla zas prace ve fabrikéach."

"A predtim?"

"Piedtim? No - Sevcovina moc neSla. VSichni kupovali u Bati, u Popra -, no, jednoduse - "

"Pobiral jste néjakou podporu?"

"'J0, bral. Nemél sem do &eho pichnout a vSude byla nouze vo préci."

"Byl jste dlouho bez zaméstani?"

"Jo. Skoro vosum let. J& byl marod, téZkou praci sem délat nemoh, a vo jinou ¢ovek nezavadil - to vite -

"Va&s syn se ucil sazecem?"

"Jo."

"Dostaval néjaky plat?"

"Plat? Depak. Par korun kapesnyho dostal, ale ty ja mu vobyéejné nechal. Kluk taky nemél Zzadnej med a byl
zrovna Vv téch frajerskejch létech. Ale potom, dyZz to zaclo bejt lepsi, myslim spraci, vsedumatiicatym,
v osumatficitym, to uz nam s mamou dycky kazdou sobotu daval na stravu."”

"Dékuji vam, pane svédku," ekl Dr. Léwith a pohlédl na soudce. Soudce sebou trhl, zamrkal, a obréatil se na
prokurétora.

"Pan statni Zalobce?" Prokurator zavrtél hlavou. Soudce si oc¢ividné oddychl. "Pteruduji jednani na dvé hodiny,"
ekl radostné a povstal. VSichni vstali. V sini zavladlo uctivé ticho. Soudce zmizel v pravodu svych nohsleda
a dva sonnyboyové odvedli Jackieho. Ani se na ni nepodival. Siii se rozSuméla. Ohlédla se dozadu, a Danny
hledél na ni. Lidé se hrnuli k vychodu.

VSechna snaha Dr. Léwitha je vSak marnda. PriZivnik, nevyuceny sazec, uprchlik z Berlina, Smelind/ a paSerak
Jaroslav Petracek je "vzhledem k polehcéujicim okolnostem" odsouzen na Sest let.

Kym proces hluboce otiese, je existencialista Danny. Zda se mu, Ze pochopil mnoho véci, i kdyZz mu zatim neni
jasneé, co vlastne pochopil, a jak. Taky pochopil trochu pozde. Za dva dny po skonceni procesu je vyhozen od
statnice z filosofie, protoZze nemél ani poneéti o mysticich Skoly chartreské. Nastesti mu pritel lvan seZzene misto
v redakci novin, kde je shm zamestnan.

V hlave mu porad leZi Maggie, ale nema odvahu jit za ni. Osud mu ji prihraje za dramatickych okolnosti:
v kavarné Fénix, kam zaSel poslouchat jazz a koukat po holkach. Sotva vejde, drive neZ se miZe poradné
porozhlédnout, dojde u jednoho stolku k vytrznosti: perou se tam dvé holky. Jedna z nich je Maggie, druhou
Danny neznd. Teprve pozdéji se dozvi, Ze to byla Alice, kterd Jackiemu prekazila Maggiino krivoprisezné alibi.
Rvacka je vazna, museji zasdhnout esenbaci, a Maggii odveze policejni viiz. Rano ji pusti a psed vézenim ceka
Danny.



Toto je pouze ndhled elektronické knihy. Zakoupenf jeji plné verze je mozné v
elektronickém obchodé spole¢nosti eReading.
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