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Nové canterburské povidky

Osoby vystupujici v této knize skutecné Ziji avétSina pribehi se vskutku udéla nebo byla vypravovana.
Pripomina-li vSak kniha nekomu osoby a pribéhy, které znal, jde o podobnost cisté nahodnou.

Nékterd z moznych mott:

...hledame té prava lidska podstata
je to groteskni a stokrat te to zkrusi
videét jaké prvky skladaji mou dusi...
VITEZSLAV NEZVAL
...the best years of our lives...
WILLIAM WYLER

...Jak vySel kdys mésic, tak smutny a bledy a lhostejny... )
KAREL HLAVACEK

...2e se snad neshledame
jiz v tomto Zivoté...
JAROSLAYV SEIFERT

...Ja dobse vim, co di, vy vzacné pani...
DANTE

...v dvaceti laskou trpél jsi a ve triceti zas
jak blazen Zil jsem a ztratil jsem sviij cas...
GUILLAUME APOLLINAIRE



...to be or not to be...
WILLIAM SHAKESPEARE

...odpustte mi dobré pristi pokoleni
Zil jsem v dobé kdy se rytmus stale meni...
VITEZSLAV NEZVAL

...Never so young again...
DAN BRENNAN

...doma si lehl a spal...
PLATON

...kdozZ stejne velké utrpeni nesou...
LUIS DE CAMOES

...sen ndmornicky pocal sniti...
JAROSLAYV SEIFERT

...k tobé k tobé milackut...
VITEZSLAV NEZVAL

...zavrel oci a stiskl spousz. Loutce byla doslova urazena hlava...
CHARLES BAUDELAIRE

...dobse Ze jsem a Ze jsem byl...
JOSEF HORA

...sotva svlékls peSackovu kapuci
vidim Ze je svét zas pred revoluci... i
VITEZSLAV NEZVAL

...mné¢ lékem je co jiné porani...
FRANCOIS VILLON

...na tvasi lehky Zal, hluboky v srdci smich...
JAROSLAV SEIFERT

...na tvazi lehky smich, hluboky v srdci Zal...
KAREL HYNEK MACHA

...vidéls smeSnou profanaci svedomi... i
VITEZSLAV NEZVAL

...doufani marné v neprospésny zal...
FRANCISCO PETRARCA

...steal away...
CERNOSSKY SPIRITUAL

..it"s a long way to Tipperary... o
VOJENSKA PISNICKA

...es geht alles voruber... o
NEMECKA PISNICKA

...my home is over Jordan... 5
CERNOSSKY SPIRITUAL



...umsela, reknéme ze mela dbyte...
MAX JACOB

..Zeno ma -- Zzeno ma -- neplac!... i
JIRI WOLKER

Pamatce maminky

Here begynneth
the book of the Newe Tales of Caunterbury

Whan that Aprille with his shoures soote
The droghte of March...

Byla to nejlepsi leta naSeho Zivota. Mluvilo se o tom tuhle u Freda, ktery poiadal néco, ¢emu pry v Americe za
valky fikali ,,jam-session“. V podstaté to byla normalni slezina nékolika zndmych péska, ale dostali jsme
pozvanky se skromnym upozornénim ,,Napoje prineste s sebou* a konalo se to ve Fredovic vile v prvnim patie.
Fred tam ma velky pokoj s krbem, gau¢em a sedmi nebo osmi fotylky, stény jsou olepené fotkama ¢ernoSskych
muzikantd a visi tam taky hrozné pestry portrét jeho hezké zkaZené sestry od toho malite, co s ni chodil minulé
léto. Obycejné tu zkouSime, hrajem na gramofon nebo poslouchdme American Forces Network. JelikoZ jsme
v8ak dostali pozvanky, bylo vidét, Ze Fred méa za lubem néco mimoitadného.

Dveie ten vecer oteviral Fredovic sluha - dnes pry jediny v celé republice, - a kdyZ jsem veSel do haly, stala
nahote na schodech Zorka, to je ta Fredova sestra, v brokatoveé toaleté a kazdého, kdo piiSel, oficidlng uvitala.

Dveie z Fredova do Zor¢ina pokoje byly oteviené a v obou mistnostech uz diepélo nékolik paskd. Byli vSichni
v éernych Satech a moc jim to nesedélo, ponéva¢ obyéejné k Fredovi chodime docela neoficialné a podle toho se
taky chovame. Vypadali jako shromazdéni ptibuznych po pohibu, nez se zacne servirovat obcerstveni. Hned
jsem si vSiml, Ze tam je n¢jaka nova divka, kterou mi potom predstavili. Jméno jsem sice zapomnél, ale fikali ji
Jessica a bylo na ni vidét, Ze je zidovka, a to v tom nejlepSim smyslu. Obli¢ej méla sladény do tii barev, bilou
kaZi, jasng zelené oci a peékné rty, nabarvené hodné vyraznou razi. Libila se mi hrozné a uminil jsem si, Ze se
kolem ni budu cely vecer motat. Ale jak se tika, nenaskytla se mi k tomu ptileZitost.

Jinak tam sedéla zndmé spoleénost. Ota Stein, ktery, co se vrétil z koncentraku, priSerné ztloustl a hrozné se
potil. Z rukdva kabatu mu koukala bila kosile a zpod ni ¢erné chlupy, kteryma on je porostly po celém téle. Sahal
si potad ukazovackem pod limec a bylo na ném jasné vidét, Ze veSkery zajem upina k jidlu, které se, vzhledem
k pozvankam, vSeobecné ocekavalo.

Potom tam byl Joyda Cirhanka s peclivé nakudrnatélymi vlasy. Sedél na gauci a ponévaé ma dlouhé nohy,
tréela mu kolena do vysky aon si porad starostlivé povytahoval kalhoty, aby se mu na nich neudélaly boule.
Vedle u piana stali Kelbici a jako obyc¢ejné se hadali o n&jakou pasaz v néjakém swingu Benny Goodmana.

No, a potom tam byl jeSté Joska a Lojza Blau, ktery obtéZoval sttidavé jednoho po druhém svymi sprostymi
anekdotami. Vypadalo to slibné. Prinesené fladky svitily na psacim stole, sefazené podle druhd. Vidél jsem jedno
Sampariské, dvé malaga, dva koriaky, jeden vermouth, téi Old Scotch Whisky, a pak zéstup likéra s lidovymi
nazvy. Prozatim hrélo radio, které samoziejmé nikdo neposlouchal, ale v Zor¢iné pokoji byl prostieny stal a tak
se dalo néco ocekavat.

Asi v pual devaté Fred zatleskal a povidal nam, abychom si sedli ke stolu. KdyZ jsme to udélali a kazdy uz mél
v Gstech sliny na krajicku, vyklopil Fred desetiminutovou te¢ a vysvétlil ndm, pro¢ se vlastné ta jam-session
kona. Dostal pry ten napad na seminaii profesora Trnky, kdyZ se ¢etl Chaucer. ProtoZe dnes je sedmadvacatého
kvétna, rozhodl se uspofadat vzpominku na Chaucerovo imrti, spojenou s programem a hudbou. Namitl jsem, ze
sedmadvacaty kvéten nema co délat s Chaucerovym Umrtim. Fred mi na to trochu povy3ené tekl, abych se
podival do anglické literatury. Odpovédél jsem mu, Ze sedmadvacatého to uréité nebylo, co Chaucer umiel. Fred
povidal, Ze m¢ presvédéi, prerusil svij projev a odeSel pro literaturu. Vrétil se otraven a oznamil, Ze se sice



v datumu splet, ale vecirek uz je jednou piipraveny a tak se bude konat. Potom se kone¢né dostal k jadru véci.
Chtel, abychom uspoiadali jakousi reprizu Canterburskych povidek a aby kazdy z nas vypravél néjaky piibéh,
ktery se jemu nebo nékomu znamému stal za valky. Doslo k debaté. Joyda namitl, Ze nas neni tiicet jako téch
poutniki v Canterbury. Ja, protoze ja tyhle véci znam, jsem mu fek, Ze poutnika v Canterbury taky nebylo tricet,
takze to nevadi. Ota Stein povidal, s nim at’ nikdo nepogita, on Ze je od té doby, co piiSel z Terezina, Uplné blby
a nic si nepamatuje. Na to Fred odpovédél, Zze kdo nezné zadnou povidku, musi recitovat basen nebo zpivat nebo
néco zahrat. Starsi Kelbik mél ndmitky proti slou¢eni alkoholu, Chaucera a swingu v jednom programu a tvrdil,
Ze je to prznéni swingu. Mladsi Kelbik mu jako vzdycky odporoval a tek, Ze to je spi$ prznéni Chaucera. Zacli se
hadat o estetice a jinych nesmyslech, ale kdyZ Fred prohlasil, Ze na to vSechno kaSle, jestli to je sourody nebo
nesourody program, hlavné kdyZ to nebude otrava, a Ze komu se to nelibi, at’ jde domu, Kelbici zmlkli. Nato
Fredovic kuchaika ptinesla misu s fizky a vlaSskym salatem, nasledkem ¢ehoz Fred svou ieé¢ nijak formalng
neukoncil a pustili jsme se do jidla. To jidlo popisovat nebudu, protoZe jsou na svété véci, které ¢lovék dobie
vyli¢it nemiiZze. Pozornost byla napjata a zabava prvotiidni.

Potom, kdyz byly odklizeny zbytky a my se rozsadili po Fredové pokoji v jeho pohodinych fotylkach, prinesl
Fred t¥i sedmiramenné svicny a fekl, ze chce vykouzlit co mozna dobovou a intimni naladu, abychom se mohli
poradné odvazat. Jeden z téch svicni postavil na krb, jeden na psaci stal a jeden na piano, zapalil je naplno
a zhasl svétlo. Pokojem se rozlila baje¢nd Zlutd zaie a naSe obli¢eje vypadaly najednou zajimavé a uSlechtile.
Obzvlaste to sluselo obéma holkdm a my si zagli ptipadat svate¢né a nezvykle. To déla svétlo svicek vzdycky.
Chté nechté koukal jsem potéad na Jessiku, kterd do té doby jeSté nepromluvila. Musim fici, Ze jsem na ni chyby
Zacalo se pit, ale konverzace ngjak vazla. Bylo to tim, Ze obvykle neméame nic zvlastniho na programu a tak se
mluvi o vdem mozném snadno arychle. Fred to taky citil a proto navrhl, abychom se rozhoupali n&jakym
swingem. Pfinesli jsme z haly nastroje, nechavame si je poiad u Freda, ponéva¢ u ného zkousime, a rozsadili
jsme se kolem piana. Clovék sice nema sam sebe chvalit, ale myslim, Ze mame docela dobrou partu. Fred je
z nas samoziejmé nejlepsi swingai, fouka trumpetu a je na ném vidét, ze ma americkou praxi. On je Fred maly
arudy a skoro jesté tlustsi nez Ota. Clovék by ani nevéfil, ze mohl délat stihaciho letce a jak se viibec do svého
thunderboltu vesel. Pfi sélech jeho zdrava barva zbrunatni jeSté o nékolik odstint, takZe kdyz se na néj nékdo
diva, kdo ho neznd, dostane strach, aby ho neranila mrtvice. Ale tdn ma nadherny, drsny a sprosty jako Louis
Armstrong, a co se tyce improvizace, nikdo se mu nemuZe rovnat.

Mladsi Kelbik hraje na kytaru a starsi na klarinet. Jak jsou jinak vééné v sobg, tak se v muzice UZasné shodnou.
U klimpru sedi vzdycky Joyda, ktery ma koncertni techniku a klasické sklony aje z nds myslim nejlepsi
muzikant. Do klaviru je Gplné zblbly, coZ mu ubira na jinych schopnostech, takze na fakulté, Studuje matiku
a deskripci, kazdou zkouSku musi délat dvakrat. No a ja hraju tenora.

Zacli jsme, jako vzdycky, St. Louis Bluesem. To je uZ nepsané pravidlo a da ndm to pokazdé spravnou
swingovou naladu. Joyda, ktery byl okamzité v transu, povidal, Ze by Gramoklub mél odhalit pamétni desku
Jifimu Patockovi, ¢emuZ jsme se dali do smichu, protoze jestli toho génia neznate, tak vézte, Ze je to ten, co
napsal ,,St. Louis Blues* a ,,Beale Street Blues“ a ,,Deep River“ a ,,Liza Likes Nobody*“ a kratce vSechno, na co
si zrovna muizete vzpomenout. Aspoii Némci si to o ném mysleli, nebot’ na programech jazzovych koncerta za
Protektoratu byl jako autor vSech téchhle a podobnych skladeb uveden vzdy tento pan.

Potom jsme zahrali Deep Purple a pak I've Got A Guy, nacez se nas Lojza zeptal, jestli se pamatujeme na tu
aféru s brnénskou obchodni akademii. Tenhle swing mu ji pry pfipomnél, ponévaé on znal jednoho paska z Brna,
ktery se toho podniku zGcastnil a jehoz oblibenou skladbou bylo pravé I've Got A Guy. Ja jsem védél néco o
tom, Ze brnénska obchodni akada byla za valky zaviena, ale nic blizSiho mi nebylo zndmo. A proto nam to Lojza
iekl. Povidal: ,,Mné to vypravél ten pasek z Brna, kdyZ sem s nim byl totalné nasazenej v Letové. Rikali sme mu
Cankajsek, protoZe vypadal trochu jako Cinan a byl to hroznej lenoch a ulejvék, kteryho makat nedonutilo ani
deset werkSucéku. Klukovi bylo teprv asi Sestnact, akadu zavieli, zrovna kdyZ on do ni zacal chodit, ale fe¢i mél
zkuseny, vo holkach a vo chlastani a byl to Uplnej expert, co se tyce americkejch letadel. Tak ten mi vypréavél,
jak to bylo. V Brné ¢ekali navstévu ngjaky Reichsflhrerin bundu némeckejch holek. Menovala se Frau von
Oberhaizl nebo Unterhaizl nebo tak n&jak. Méla to bejt velka slava s vitdnim a Spalirem téch némeckejch médlat
v bilejch kosilich a dirndlech. No a brnénsky pasci z akddy dostali recesni napad. DyZ ta Frau Oberhaizl vylezla
z kocéaru, v kerym prijela, stadla na chodniku pted Skolou, co vni ten bund byl ubytovanej, dlouhd fada
némeckejch holek a na chodniku za nima eSt¢ delSi fada brnénskejch paski v tatrach, s havlama a Spanélkama,
néktery méli oranZzovy ponozky a néktery dokonce i monokly a ¢uméli na tu Frau Oberhaizl tupé a nepohnuté.
Frau Oberhaizl zas chvili cuméla na né skrz lorion, ale netekla nic. Druhej den pfiSlo do brnénsky akady péar
nenapadnejch pant, zabasli nékolik kantord a Studakd, boudu zavieli a do tejdne dostali vSichni piedvolani na
pracak. Tak to teda bylo s brnénskou akadou.”

Nato povidal mladsi Kelbik, Ze o tom sice nic nevi, ale Ze ho to nijak neudivuje. ,,To byli pitomi Némci," tekl.
»Ale horsi bylo, Ze byli taky pitomi Cesi. Moravec napiiklad zakazal nosit havly anasli se mezi kantorama
volove, ktery kluky kvili tomu dokonce honili.*



,,Copak to,“ povidal Joyda, ,,vod kantorii nemohls nic vocekavat. Ale byli taky nektery kluci tak pitomi, ze vedli
moralni fe¢i vo potapkach. A nejblbéjsi byli ty z Kuratoria. To je vécna vostuda ¢eskyho naroda, Ze se mezi
nima vyskytly takovy exemplate. Ja sem je kolikrat hrozné nasral, kdyz sem se jim smal, jak si chodgj hrat na
slepou babu a podobny idyotstiny. A to voni skutec¢né délali. Méli svy instruktory a cvicili s nima jak blby.*

,Ale nejkrasnéjsi z cely valky bylo,” vpad mu do fe¢i mladsi Kelbik, ,,dyZ mél Moravec v Lucerné ten velkej
protibol3evickej projev ¢esky mladeze. To byla sranda, jakou sem vod ty doby nezazil. Ja byl tenkrat u technie
nothilfe v Praze a na ten projev sme samoziejmé museli jit. Byli tam est& pasci vod luftSucu a pak kluci vod
Kuratoria v bilejch kosilich, ktery udrzovali poraddek. Moravec si obligatné kecal rozumy, hrozné nadaval na
bol3eviky a na Zidy, a dyz byl asi v poloving, tak nékde vzadu par paska zaclo tvat: ,,Dejte ndm zbrang, pudeme
na né!* a za chvili to skandoval celej sal. Moravec ptrece jenom nebyl tak blbej, aby nepoznal, Ze si z ngj délame
srandu, a tak tam stal celej rudej a pokousSel se néco fikat do mikrofonu. Ale fev byl pofad vééi a najednou zagli
ty pospolnici, nebo jak se jim fikalo, vod Kuratoria piskat na pistalky, kluci v bilejch koSilich se chytli za ruce
a chtéli nas vytlagit ze salu. My sme se samoziejmé hnuli proti nim aza chvili z toho byl Gplnej miSmas.
VSechno se tlacilo ven a mezi sebou sme si podavali ty blbe¢ky z Kuratoria a slikali sme je do naha. No, jak
fikhm. Sranda, jakou podruhy nezazijeS. Aani to nemélo zadny Kkatastrofalni nasledky. Jenom par
degradovanejch, par extra Strafa a vic nic.”

O tomhle projevu ja védél taky. Mél jsem nékolik znamych u TN, kteii vykladali, jak tam s nima pan Danke
mava. Prijizdeli domt hubeni ana jeZzka ostiihani, snaZili se sice udrZovat svij flakacsky styl v hovoru
a vystupovani, ale v o¢ich méli prece jenom néco jako starost ¢i strach. Ja to citil docela dobte, protozZe jsem taky
znal tu proklatou naladu v nedéli vecer, kdyZ slunce protivné romanticky talo na obloze jako kus medu, lidi
zaméstnani v normalnich ob¢anskych povolanich a kluci a holky z gymnazia se vraceli, plni legrace a smichu
z vyletq, celi svéZi arozradovani, protoZe zitra o pual Sesté rano je necekal werkSucdk Herzig s hitlerovskym
knirkem a blokem na pokuty pro nedochvilnost. Divali jsme se na ng, zavistivi az k vzteku, otraveni, znechuceni
kratickym odpolednem a kule¢nikem a kartami a bylo ndm skoro Spatné od Zaludku z pomysleni, ze zitra zas,
&trnéct hodin denng, v mizerné osvétlenych salech, na hajzlech a tak podobné. Jak chci fict: proto jsem dovedl
chapat tu ndladu, s jakou kluci od TN odjizdéli v nedéli veéer do Kolina a Vsetina a do Prahy, do zavSivenych
kasaren a k hrncam se shnilyma bramborama. Ale vtom zagal Joyda na piané swingovat lehkou a nahozenou
improvizaci na Swanee River a tak jsme do toho chuté vpadli, protoze tyhle pilulky rytmu jsou pfijemnéjsi nez
roztouZeni nad otravnostmi Zivota.

Ated to zas pokracovalo. Dinah, Sweet Sue, standardni ¢isla naSeho repertodru a mezitim posledni novinky
z radia a z filma In The Mood, Candy, Sweet And Lovely, atd., atd. Obcas si néktery z nds udélal pauzu a Sel si
zatan¢it. Ota Stein i Lojza to ziejmé vitali, protoZe pro né je tanec utrpenim a swing nejvyssi obéti. Trsal jsem
taky dva nebo tii kousky s Jessikou a lepil jsem se na ni, jak jen to Slo. Ona tancila samoziejmé dokonale
a soustiedéné a ja pitomé micel. Ne a ne mé néco napadnout. Znam tenhle stav moc dobie. Clovek, kdyz si neni
v tanci moc jisty, ato ja nejsem, snazi se obycejné zachranit situaci Zvanénim, jelikoz nohy mu zaméstnavaji
mozek vic, nez aby mu néco zbylo na poraddné myslenky. K tomu z Jessiky vyzafovalo néco, n&jaké zvIastni
fluidum, které mi zabranovalo zagit s néjakou z obvyklych dvojsmysinosti, ale zaroven bylo tak poetické, ze
znemoznovalo jakykoliv pokus o obycejnou meteorologickou konverzaci. Zjistil jsem jen, ze zblizka je jeste
mnohem kréasngjsi nez z dalky. Jeji plet’ je Uzasné hebka a bild jako na platné v biografu a jeji zelené o¢i maji
opravdovou hloubku. Vypadaji hluboce. Ne snad néjak filozoficky, nebo ze by davaly néco tusit, n&jaké
myslenky nebo tragédie ¢i co. To ne. Ale je v nich skute¢ny prostor, zeleny, fosforeskujici a smaragdovy, aniz
bych se snazil o metafory.

Tak se cela chaucerovska jam-session vyvijela docela normalné a zdalo se, ze k proponovanym povidkdm ani
nedojde. Ze v3ak prece jen byly, a byly, myslim, dost povedené a zajimavé, jinak bych se neotravoval s timhle
psanim, to je zasluha nékoho, od koho byste to nejmin oc¢ekavali: Oty Steina.

Hrali jsme jeden z naSich oblibenych spiritudla Go Down, Moses, kdyZ Ota Stein najednou potiedténé vyskocil
a zacal fvat, to Ze je ono, na co si vzpomnél, a to Ze nam fekne jako svoji povidku.

Prestali jsme a Fred povidal, aby to teda Ota honem vyklopil, nez to zase zapomene. Ota se uklidnil a zdalo se,
Ze lituje své unahlenosti a Ze bude délat drahoty, ale kdyZ jsme na né&j neptestali naléhat, prevratil do sebe jednu
velkou whisky, zkrabatil ¢elo, jak usilovng premyslel, a pak spustil prvni povidku naSeho chaucerovského
vecera. JeSté nez zacal, ohlasil Fred pateticky a divadelné precizni sttedoanglickou vyslovnosti:

Here Begynneth the Jewishe Boyes Tale, ¢emuz jsme my, kteii Studujeme antikvarni angli¢tinu u pana docenta
Vachka, snadno porozuméli, a¢ Fredovy tvary v nas vzbudily jisté pochybnosti.

A Ota zacal:

»BYyl uz sem v Tereziné asi mésic. ZavSivenej sem byl a dostal sem zrovna nakej stievni katar, Ze mné bylo
hrozné zle. Do Spitalu sem ale samoziejmé neSel, ponévaé se fikalo, Zze se tam doktoti z dlouhy chvile bavéj
vytezavanim Zaludka a podobnym svinstvem. A to si maZete predstavit, Ze mé to tenkrat zdrblo, dyZz me esté ke
viemu dali z fabriky ven na kopéni. V ty fabrice se roztloukaly btidlicovy desky a to byla taky prace pro vrahy.
Clovék se nadejchal toho bridlicovyho prachu a dostal z toho kaSel, az se moh posrat, porad to ale byla lehka
prace, kdeZto venku na kopani byla dfina, jakou vdm nepieju. UZ ani nevim, co sme to vlastné kopali. Snad sem



tak zblbnul, Ze si to nepamatuju, anebo sem to mozna vibec ani tenkrat nevédél. Von se ani nikdo nestaral, pro¢

a co se déla. Hlavne jak to bylo téZky a jak dlouho se délalo a kery esmani u toho dohliZeli. Todle kopani bylo na
takovy mokry louce, za kerou byl vzadu nakej les. Se vi Ze nas to taky svadélo utyct, ale to bylo Uplné
vylougeny, poniva¢ esmani chodili poifad vokolo a s psama. Kopali sme na ty louce vod rana vod Sesti az do
vosmi nebo deviti vecer. Zradlo mizerny, piestat a vodpocinout si ¢lovék nemoh, to vam snad ani nemusim
vykladat. A ja byl pofad posranej, ponivagé, jak sem uz ek, mél sem v ty dobé& iiakej stfevni katar ¢i co a na hajzl
¢loveék mockrét jit nesmél, voni by si toho bejvali vSimli a poslali by mé do Spitalu nebo bych taky mozna zrovna
Sel do transportu. Tak sem to raci drzel nebo, dyZ se nahodou esman zrovna nekoukal, vysral sem se rychle do ty
diry, kerou sme kopali a potom sem to zas zahazel. No a dyZ to jinak neslo, tak sem se podélal do kalhot a v noci
sem to potom ¢istil a myl si prdel deStovou vodou, kerou sme chytali do kadé u baréku. Vostatni sice vobycejné
nadavali, ale voni védéli, vo co de, a stejné kazdej druhej mél ndky podobny potize. Teda ne abyste si mysleli, Ze
tam byla buhvijaka soudrznost. Ale vono se to jednak nevyplacelo nékomu si jit st€Zovat, a ¢lovék nikdy
nevedél, kdy bude moct nékoho potiebovat - vlastné mozné Ze tidka pospolitost v tom byla. J& nevim. Ani sem
vo tom tenkrat nepremejsSlel. JO, byli tam takovi basnici a vSelijaky citovi lidi, kery se slejzali a zpivali
a recitovali a vSechno mozny. Esmani, dyZ na néco podobnyho piisli, tak je vobycejné voddélali. JenZze ja sem
pro ty poetycky a metafyzicky véci nikdy nemél zvlaStni pochopeni atenkrat teprv ne. Ja byl vzdycky tak
utahanej a cejtil sem se tak blbg, Ze sem si leh a s nikym sem ani nemluvil a vo nikoho sem nestal. A taky sem
nikomu vibec nijak nepoméhal, poniva¢ sem sotva tah svoji vlastni kostru. Ale piece jen sem znal par téch
chlapi, co se mnou makali a co vedle mé leZeli. Cas vod ¢asu sme taky vo nééem mluvili, jenze uz ani nevim vo
¢em. Pracoval tam s ndma taky takovej chlap, kerej vibec nikdy s nikym nepromluvil. Nikdo ani nevédél, kdo to
je. Byl jako hluchonémej, potad jenom zavienej do sebe. Pti praci micel jako hrob, vecer v bardku si leh a leZel
s votevienejma vocima, nikoho si nevsimal aza chvili si samoziejmé nikdo neviimal jeho. Taky se nikdy
nemodlil, no zkratka vibec nic.

No a tenhle chlap tam byl se mnou vod zacatku porad, spali sme vedle sebe, makali sme vedle sebe a ja pofad
vo ném nevédél to nejmensi. DyZ sem si ¢asem zvyk na poméry, zacal sem ho trochu pozorovat. Von vam kopal
jako stroj, pot se z n¢j lil a micel a micel. DyZz sem mu néco fek, dycky jen zavrtél hlavou a blbé se na mé
zaSklebil.

Potom sem ale prece ptiSel na to, Ze tak docela némej neni. Jednou sme museli néco zvedat nebo co, zkratka
stali sme vedle sebe a nécim sme Skubali - sakra, j& si nevzpomenu, co to bylo, sem UpIné blbej - no ale to
konec¢né nevadi. Zkratka stali sme vedle sebe tak, Ze sme se jeden druhyho dotykali ramenama. A j& najednou
slySel, jak si néco docela tiSe brugi. Ale bylo to tak tichy, Ze par kroki vod néj uz to nebylo vibec slySet. Brugel
si to jenom tak, v krku, ndkou smutnou melodii, jenZe ja sem ji neznal. Ale ek sem si, tak vida, von piece neni
némej, a vod ty doby sem si ho vSimal poréad vic, poniva¢ mé to zaclo zajimat. Teda byste si nemysleli, Ze sem
vo ni¢em jinym neptemejslel. To by vypadalo moc plazové. My tak méli sakra jiny véci na starosti, Zradlo a vSi
a Uplavici a gétaky. Ja nechci fict, Ze sem se snazil poznat naky jeho tajemstvi, nebo jak se to vobycejné
v roménech fika. Ja sem tenkrat pochopitelné na tajemstvi jinejch lidi sral a koukal sem, abych se sam ze vieho
vytah. Vono to vibec ted’ka vypada hrozné jednoduse a ani vdm to neumim fict tak, abyste védéli, jak ¢lovéku
vlastné bylo. Bylo mi blbé&, to mi véite. Byls zavienej a utyct si nemoh. Co se délo venku na frontach, jak Némci
dostavali na frak nebo jak davali na frak t&ém druhejm, to sme se jen dohadovali, vob&as nékdo néco vodnékud
piines a z toho se pak délala hrozna senzace, jenze nikdo tomu tak na sto procent neveril, i kdyz délal, Ze veéfi.
V nékerejch bardkach prej méli radia. To je mozny, ale u nas nic takovyho nebylo. No a taks vlastné zil ze dne
na den, jak se fika, vobcas ses néco dovédél, tieba tenkrat, Ze to Némci dostali u Stalingradu nebo Ze se
Americani vylodili v Italii, ale jak fikam, ¢lovék nevédél, co je na tom pravdy aco né. Ataks jenom sedél
a chrnél a makal a rano, dyz t& v pét vyhnali z baraku, bejvala dycky takova mlha nebo co, takovy sychravy,
vyblity rana, ¢lovék mél hlad jako pes atim chlebem, co ti dali, se ti eSté zved Zaludek a kazdy rano to bylo
stejny, bylo ti blbé a védéls, Ze maZe$ na beton pocitat s tim, Ze takle to bude esté hezkejch par mésicu, dyZ né
rokd. To t&é nekdy popad désnej stek, néco ti preskocilo v mozku, zdalo se ti, Ze jako se na to docela lehce maZes
vysrat, ale hnedka, v ty vtetiné se ti zas mozek zasunul do spravnejch koleji a tys védél, Ze to je blbost, Ze se
vocat’ nedostanes. Ze jediny, co maZes chtit je, abys to viibec vydrzel, aby t& neSoupli do transportu. Hlava v tom
momenté t& désné zabolela, to jak prosté mozek na chvilku vypovédél sluzbu. Ale potom zas zacal pracovat
a moc dobie, takZe ani ta jedind nadéje, kerous mél, Ze to Némci prece jen nakonec dostanou a Ze to bude brzo,
Ze t& pustéj, Ze zas bude$ moct chrnét podle libosti a nic nedélat a nemit viibec z ni¢eho strach, ze se bude$ moct
flakat po Vaclavaku a chodit s holkama - jo, Ze tohle vSechno neni tak docela jisty, protoZze Némci sou schopny,
az budou vidét, Ze sou v rejzi, vSechny pobit a postiilet a votravit. Ta myslenka, Ze bys moh v posledni chvili
takle zhebnout, Ze by hned potom ty vostatni, co by to piezili, mohli bejt zase v bezpeci a jen ty s tou svoji
zasranou smilou bys zhebnul, to ¢lovéka tak naStvalo acitil takovou zavist a vztek a bezmocnost, ze by az
brecel.

Jo - co sem to fikal - jo, a tak si nemyslete, Ze sem nak péatral po tom, co to ten chlap vlastné zpiva nebo co. To
jen nahodou, dyZ sme spolu nékde makali a dyZ sem byl hodné blizko u ngj, Ze sem ho zaslech, tak sem si na to
vzpomnél. A vSim sem si, Ze to byla p6rad stejnd melodie. Po ¢ase mé to ale votravilo a prestal sem tomu



vénovat pozornost. Myslel sem si, chlap uz je z toho asi ze vSeho pomatenej a ndka pisnicka mu vlezla na
mozek. A nebyl bych se na né&j asi viibec pamatoval, po tom, jak sem tam zblbnul, nebejt ty noci v prosinci vo
Vénocich v étyficatym ¢ctvrtym roce. Mozna Ze ste uz vo tom slySeli nebo &etli, protoZe to uréité nékdo popsal.
Ja ty knizky vo koncentracich neétu, to vite, ale dovedu si prectavit, jak se z toho dolujou city a zazitky. Voni
tam mozna byli basnici, kery treba meditovali vo zéhadéach Zivota, dyZ je Pind’a kopal do prdele, ja nevim jak
kdo, ale ty, co sem ja znal, ty vSichni méli tu prdel plnou strachu a na Zadnou poezii nebo filozofii jim vibec
nezbyl ¢as. ESt¢ tak se hodné modlili ato breptali a drmolili modlitby tak bezhlave, Ze si myslim, Ze ani
nevédéli, co fikaj. Jak povidam: ja nevim jak kdo, ale my sme si rozhodné zadny zazitky neuvédomovali.

A tenkrat, bylo to nékdy vo Véanocich, jak sem fek, nevim uZ kerej den, to nas rdno vyhnali spole¢né ze v3ech
barakid, museli sme se sefadit, chlapi, Zensky, déti, vod nemluvnat aZ po stary dédecky, kery vomylem esté
nebyli v transportu, a Sli sme na apelplac vzadu za méstem. To byla obrovska louka, z jedny strany prudka stran,
na vostatnich tiech stranach plot a vostnatej drat, v kazdym rohu véz s reflektorem a s kulometama a na ty strani
nahote jich bylo nékolik. Tam sme $li. Ja byl v jedny z poslednich fad, takze dyZ sme ptisli dovniti, byl uz celej
plac skoro plnej. Staly tam frady, votrhany, bez &epic, vychrtly jako herky a vSichni byli hrozné zticha. To ticho
bylo ptiSerny. Mohlo nas tam bejt - no nevim kolik tisic, den byl bilej, na zemi lezel cerstvej snih a nebe
zatazeny, takzZe bylo vSude neptirozeny bily jasno. Na vézich u kulometi bylo vidét esmany, jak se prochazej,
chvilema se radéj a cuméj na nés a ¢ekaj, aZz pidem vSichni. Apelplac byl ¢im dal tim namackanéjsi, protoZe
voni tam vyhnali vopravdu celej Terezin. DyZ koneéné vSichni ptisli, kaZdej ¢ekal, co bude. Nikdo nic netikal,
ale kaZdej si myslel to samy. Vono uz se del3i ¢as védélo, Ze to s Némcama je hodné nahnuty, a tak kazdej ¢ekal
jen dvé véci. Bud’ Ze to praskne, no apotom prijede Svycarskej Cervenej kiiZ a zatnou nas krmit a voblikat
a kuryrovat, nebo Ze se stane to, z ¢eho sme méli strach. No a ted’ to vypadalo, Ze ptide to druhy. VSichni miceli.
Bylo hrozny ticho. Ani vétiicek, ani Zadny fvani esmana. Ty jenom stéli na véZich, koukali na nas, bylo vidét, Ze
se vo né¢em radi, ale slySet je nebylo.

Tak jsme stali. A ¢ekali sme to kazdou chvili. J& nevim, jak kdo co myslel a jak mu bylo, ale mné bylo blbé.
Désnej stek, Zze tomu piece po téch trech letech, kery sem vydrzel, Ze tomu prece neujdu, a bezmocnost a skoro
mi bylo do breku. A hned sem zase premejslel, jestli by bylo piece mozny se z toho dostat. Lehnout si na zem, az
zacnou stiilet, a délat mrtvyho, protoze prece nemohli chodit po viech téch tisicech lidi a divat se, jestli sou
vopravdu mrtvy. Pak zase strach, Ze mé to trefi jen napul, Ze budu chcipat dovijak dlouho ranénej, to pomysleni,
jak budou ranény lidi kolem fvat a brecet a prosit. A vobycejnej strach ze smrti vibec.

To ale eSté rano nic nebylo. DyZ sme uz stali ale dvé hodiny a t¥i a Styti a cely dopoledne a potad se nic nedélo,
poréd ticho, nikdo nefval, nic se nehnulo, hlad uz sem mél az hruza, kazdej se tias zimou, kazdymu koukala
z voci horecka. Maly déti zacly brecet, pak uz nemohly, tak jenom tak zivaly hladem a zimou. A to si myslim, Ze
tém bylo esté nejlip, ponévac nevédély, vo co de.

Vodpoledne, mohlo bejt brzo po poledni, za¢li padat prvni lidi. Po fadach se Septalo, aby se vSichni chytli pod
pazdim, zvedli ty padly a drzeli je. Celej houf se trochu zavlnil, trochu se seviel a pak se stalo dal. Ze zacéatku
¢lovék myslel na dost véci. V mozku to bylo dost sloZity. Ale potom, vodpoledne a k veceru, uz byl kazdej tak
zmrzlej a hladovej a vydésenej Ze uz se mu to ani v mozku nehejbalo. Ten strach, co sem mél, byl pak nakej
vSeobecnej, beztvarej a ani sem presné nevédél z éeho nejvic, totiz viibec sem na né&j nemyslel. To uz sem viibec
nemyslel. A ten strach snad uz ani nebyl v mozku. T¢lo mé straSné bolelo, nohy, bficho, hlava a ze v3ech stran
sem byl zmacknutej. Lidi se tiSe modlili, jiny kaSlali nebo sipali nebo se posrali. Stalo se porad hif, ponivac
piibejvalo téch, co vomdleli, nebo uz prosté nemohli sami stat a vostatni je museli drzet pod pazdim. A tak to
bylo stejny cely vodpoledne, den bilej, tichej, az se zacalo stmivat. Esmani pofdd na vézich, stridali se
samoziejmé, pili ¢aj, kourili a koukali na nas. Vé&cina poiad esté ¢ekala, Ze za¢nou stiilet. Jen nikdo nechapal,
pro¢ uz to davno neudélali, jenze zas kazdej védél, Ze to délaj schvalng, Ze nas chtéj esté nejdriv poradné mucit
a dohnat k $ilenstvi. Ze védi, Ze je to pro nés horsi, nechat nas takhle ¢ekat na smrt neZ postiilet nas zrovna. Ale
jak ik&dm, to esté nikdo nepochyboval, Ze nas nakonec postiilej.

Potom se setmélo, az byla Uplna tma. A najednou se rozsvitily v3echny reflektory a bylo zas svétlo. Byl to
hroznej pohled. Vobloha UplIné ¢ernd, viude kolem ¢erno a jenom apelplac zalitej tou bilou z&fi. Vabec Zadny
stiny, poniva¢ reflektory svitily ze v3ech stran, lidi bledy, Zluty, s vobli¢ejema staZzenejma vod hladu a zimy
a strachu, drkotali se, zkrouceny, namackany jeden na druhyho, voslepeny tim svétlem.

A zase sme stali. Nekde uZ lidi leZeli na zemi, ponivac v fadé bylo vic téch, co byli UplIné vysileny, neZ téch, co
se eSté udrzeli na nohach. Né&kde uz byli mrtvi, hlavné stary a déti, ale taky nemocny a hodné¢ zeslabli. Ticho
pofdd a pordd stejny, jenom néktery kaslali asipali, ale vcelku potdd hrozny, piiSerny ticho abily svétlo
z reflektorti a kolem &ernd husta tma v nebi. A pofad sme stali, bez pohnuti, jenom sem tam lidi padali na zem.
Vidéls, jak se tak drzi, pak jim parkrat poklesly nohy, pak spadli na kolena, na vSechny Styfi, nékery se esté
pokouseli vstat, voci vytieStény, vobliceje napjaty a svrastély, hekali, kaSlali a potom si lehli a lezeli bez hnuti
a my vostatni sme stali a stali a ¢ekali nebo uZ ani necekali, nemysleli, vevniti celi stazeny, plny zimy a hore¢ky
a hladu. Por&d sme stali. A Némci na nas cuméli za téma reflektorama a ¢ekali, az se hnem.

Potom, dyZ uZ to vopravdu nikdo nemoh vydrzet a ja& sem myslel, Ze co nevidét padnu taky, rozneslo se, Ze
mame jit. Ptedni fady, ty nejbliZz u brany, maj jit. Maj se hnout. Sebrat Zivy, co leZeli na zemi, a jit zpatky do



lagru. At se stane co chce. Je to porad jedno. Mame tu chcipnout hladem a zimou, maj nas posttilet. Ale jit, jit.
Hnout se. Vodlepit se z mista. Rozhejbat zmrzlou kostru a vodejit. Vodejit, vodejit. Ani uz to nebyl strach nebo
uz to bylo vic nez strach. Predni rady se hnuly. Désné pomalu. Byli vSichni zmrzli a sotva se tahli a zaklesnuty
pod pazdim vlekli spolu vysileny. My, co sme stali trochu vzadu, sme ¢ekali, co bude. Jestli zacnou Némci
stiflet. Nebo jestli je v brang zagnou mlatit kolbama. Ale nic. Sli pomalu, krok za krokem. Snih chroupal pod
nohama, ale jinak ticho, hroznégjsi nez piedtim. A tak sme se taky hnuli. Pomalu, s vo¢ima povéSenejma k brané,
vidél sem, jak mezi dvéma reflektorama, zrovna nad branou, ¢ouha kulomet. Mél to svy Sedivy, leskly voko
votevieny zrovna na nas, vypadal jako zvite, ani ne jako véc. Jako zvite, kery je Zivy jen proto, aby mohlo
zabijet. UpIng mé to zarazilo. Zrovna sem citil, jak z toho votevienyho Zeleznyho voka néco proudi ven, na nés,
jak to boda do téla, ¢ekal sem, Ze se kazdou chvili svalim s kulkou v btiSe. Podle v3eho se to zdalo kazdymu.
VSichni §li désné pomalu, malejma krokama, zméacknuty v fadg, tahli jeden druhyho pod pazdim, voéi vyvaleny
nahoru, nad branu, na kulomet, u keryho sedél vosamélej esesdk, nehejbal se a vypadal, jako dyby byl stim
kulometem srostlej.

A najednou se do toho ticha vozval divnej hlas. V ty chvili, asi sem byl v iakym transu, se mi zdalo, Ze je to
prorok. Starozakonni prorok. Fousatej, fanatickej prorok, kerej zpiva na voslavu Jehovy. Ja na to vSecko
neverim, aspon moc ne, ale v ty chvili, v ty chvili - ten hlas se nes, takovej plnej a sytej - a my vSichni vostatni
byli vochraptéli a krky sme méli zamrzly zimou - ale ten hlas byl plnej a sytej a vzné3el se nad ndma tak velebng,
tak vitézné a triumfalng, jako ty pozouny vo poslednim soudu anebo trouby Gedeona nebo koho pied Jerichem.
A poréd rost. Jak sme se bliZili k brang, byl potéd vic a vic jasnej a zvonivej a nes se tim ptiSernym tichem a tim
svétlem reflektord do tmy kolem. Vite, j& sem vopravdu hrozné nerad patetickej, ale tenkrat, vty chvili se
vopravdu lidi za¢li narovnavat a tak néjak naptimovat a Sli rychlejc a pevnéjSim krokem. A ten hlas zpival poiad
stejnou melodii a stejny slova, poiad a potrdd, znova a znova a porad silnéjc. Mozna Ze se mi to jen zdélo, ale byl
docela neuvéfitelng silnej. A uz sme byli u bréany, Sli sme rychle a kiepce, jako vojsko na pochodu, éerstvi,
nezdeptany, jako dybysme ani nebyli celej den stéali na mraze, jako dybysme vtibec ani nebyli terezinsky Zidi, ale
to MojziSovy vojsko, dyz Slo pies Rudy moie. Esesak za kulometem vstal a zahejbal hlavni. Snad chtél stilet.
Ale ja vopravdu nemél strach. Ta melodie byla kratka a poiad stejnd, dyz sme dosli k brang, bruceli sme ji uz
s sebou. A prosli sme klidné branou a brugeni se rozlejvalo za ndma a sililo a rostlo a najednou jako dyby cel ta
noc ata tma se vozyvala tou melodii. A z ni jasn¢ a vostte potrad bylo slySet ten prvni hlas. Ten jedinej zpival
slova, vostatni bruceli. Vohlid sem se a uvidél sem ho. Byl to ten prasténej hluchonémej chlap. Ale jak vypadal!
Mél voblicej désné bilej a voci vypouleny do nezndma. Kabat u krku rozhalenej a krk se mu napinal désnou
namahou. Potil se a zpival, zdalo se jako by proti nému val vitr, jako dyby von samojedinej kracel v ¢ele a tdh za
sebou celej ten obrovskej zéstup lidi.

Dyz sme vSichni prosli branou a piisli k barakum, zpév pomalu slabnul a zacalo se ndm vracet védomi. VSechno
zmizelo. Zacli sme se zase tiast zimou a hladem, ale byli sme pry¢ z apelplacu arozlezli sme se rychle po
baracich. Bylo to za nama. Védéli sme, Ze to zejtra maZe piijit znova nebo esté néco horsiho, ale tohle bylo za
ndma. Kazdej byl tak unavenej, Zze se svalil a chrnél. Strach, hlad azima, vSechno se smichalo s vospalosti
a vysilenim, najednou to na ¢lovéka spadlo a von usnul a spal jako mrtvej.

No a druhej den byl docela normalni, museli sme makat jako dycky a Némci délali, jako dyby se nebylo nic
stalo. Ale ten chlap se mnou neSel. Zastal rano lezet, a dyZ sem ho chtél vzbudit, poznal sem, Ze je mrtvej. Bylo
toho na n&j moc. Vostatng, po tom dni umielo vic lidi. Zapaly plic, vomrzliny atak. Ja sem to zaplatpambu
vydrzel. No a ted’ sem si na to vzpomnél, dyz ste tady hrali - sakra, co ste to hrali?*

»Spiritual. Go Down, Moses,* fekl Fred.

A jo. Vite, ta pisen, co ji ten chlap zpival, to bylo pravé to Go Down, Moses. To mné to vSechno pripomnélo.
A mohlo by to snad stacit jako moje povidka, ne?*

Ota skoncil a jeho povidka méla velky Uspéch. ,,VidiS, docela fajn, ¢lovéce!” povidal Joska a jeho Usudku je
mozno si cenit, ponéva¢ on je filosof. J& si uvédomil, Ze Ota Steind neni ptrece jen jenom tlusty a ptiblbly
Zivogich, za jakého ho obycejné pokladaji.

Ostatng, ja si to o ném nikdy nemyslel. Vzpominam si, jak jsem tuhle byl u ného v tovarné a jak on mi vyklopil
svoje starosti a problémy docela netovarnicky a duveérive. Prisludnici Otovy rodiny totiZ vSichni zahynuli a on
zdedil po néjakém stryci tovarnu na podprsenky nebo menstruaéni vlozky ¢&i jaké podobné svinstvo atak ted
déla tovarnika. Dte se, shani material a objedndvky a je désné Uzkostlivy na délniky, aby se jim snad nezdal
vykotistovatelem. Kdyz do jeho kancelare prijde tieba tovarni metat, vypoklonkuje ho az na chodbu a ma jesté
hryzeni svédomi, jestli mu snad neiekl néco, co by si metat mohl Spatné vykladat. P¥itom ho neustale trapi pocit,
Ze si s déInikama nerozumi tak, jak by mél, Ze je mezi nima néjaka neviditelnd prehrada a nedavéra ¢i co. Jak
jsem byl u ného v kancelati na navstave, ekl mi: ,,Clovéce, ja uz nemtizu mit z prace zadnou radost. Ja nevim,
asi to bude ten starej val Marx stou svoji pitomou knihou. Piecet sem si to, ¢lovéce, avod ty doby sem
nemoznej. Pordd musim piemejslet vo délnicich a vo nadhodnoté a vo vykotistovani a pripaddm si Spinavej. Ale
pak si zas feknu: blbost! Ja piece nikoho nevykofistuju, platim svejm pitomejm padesati délnikum horentni
mzdy a sdm z toho mam jen diinu a starosti a hryzani svédomi. Vis, ja Marxovymu u¢eni moc nerozumim. Na
m¢ je moc filozoficky a moc - no, prosté tomu nerozumim, ale tak si nékdy myslim, jestli to taky snad neni uZz



naky zastaraly, jestli Marx byl vopravdu takovej machr, jak z néj délaj. Nebo - nebo jestli snad aspon ted’, tady
v Ceskoslovensku, tovarnici, nebo mozna jen ja sam, nejsme z n&jakyho jinyho tésta. Vi§? z takovyho nak vic
lidskyho. Dyt ¢lovéku se nechce véfit, Ze by sakra ty lidi vykotistoval a vysaval. Clovék by si vopravdu piipadal
jak krysa. Ze tieba snad prece jen - prosel koncentrakem atak - a bylo mu tam &asto blbg, Ze tieba mé s lidma
vic citéni. Vic demokraticky solidarity, i dyzZ je tovarnik. Ale sakra, piece se nezieknu ty fabriky jenom kvili
Marxovi, ne? Ja se snazim vyjit s lidma po dobrym a nehonim je kvili absencim a tak. Dyby tady méli narodni
spravu, maj se mozna hti. Ale nékdy mé serou, vis? Voni védi, Ze mi to nesedi n&jak je skiipat a hieSej na to.
A pak, sem Zid a lidi m& uZ proto moc radi nemaj. J& jim to nemam za zly, ale vé&f mi, dycky mné to mily neni.
Bylo mezi nama hodné parchanta, ja vim, ale piece jen, ¢lovek prodélal to vSechno a vi, co Zidu tam zaslo, a ted’
se vrati, sam a celej z toho nemocnej a s nervama pry¢ a ceka piece jen naky pochopeni atrochu - trochu ty
shovivavosti vod lidi, kery vlastné celou valku nic nezazili az na tu jednotvarnost v zradle a voni zatim, jak je na
tobé vidét, Ze se$ Zid, hned zatocej fe¢ na zidy, a jaky to byli previti a jak germanizovali, a poiad fikaj: ,,To
musite uznat,”“ a,, To je pravda a neda se to voddiskutovat,“ a ,,Je to hrozny, co Hitler udélal se Zidama, ale na
jedny strang voni si to zaslouZzili,” a ted’ vidgj, Ze je to pieci trochu silny, a zaénou se z toho vytacet, Ze ne snad,
Ze by si zaslouZzili to muceni a tak, ale Ze tidky vomezeni a hakej trest prijit musel, a ¢lovek pfi tom vidi, jak je
jim to Gplng lhostejny, Zze Némci zidy posilali do plynu, jak to s nima viibec nepohne. Ale nejenom utrpeni Zidi.
Vibec cely koncentraky. Jak jenom kecaj pti manifestacich abreptaj vo némecky bestialité aZe nikdy
nezapomenou a mluvej vo utrpeni a mukach a pritom, ¥ikdm ti, je jim to tak Ihostejny, tak lhostejny, Ze az to
¢loveka nasere, dyZ sém vi, co to je koncentrak.”

Tak Ota mluvil aja snim musel souhlasit. M¢ taky hrozné Stvou takovi lidé a nejvic ze vSeho mé doZerou
projevy a piisahy a ¢lanky v novinach. VZdycky si vzpomenu na jednoho péana, ktery ted’ piSe patetické Gvahy o
némecké zvrhlosti a sadismu, o Upadku morélnich hodnot némeckého naroda a taky o kavérenskych flakacich
a jehoz jsem za revoluce vidél s nesmirnym pozitkem stahovat kazi z néjakého esesdka. Ten esesdk byl Zivy
afval jako tur, coZz panem X vibec nepohnulo, mlatil dal zajaté Némce kolbou do nosu a odbouchaval je
z revolveru.

No, ale abych se moc nerozplynul v citech; tak teda Otova povidka méla Uspéch a protrhla zarezanou naladu.
Kdyz opadlo prvni vzrudeni, prihlasil se ke slovu mladsi Kelbik a zeptal se, jestli maze svtj ptibéh ¢ist. Ma pry
nahodou s sebou rukopis jedné svoji povidky a rad by slysSel, jak zni. Fred povidal, Ze nema namitek, protoze je
lepSi slySet véc souvisle, nez se otravovat néjakou slovni ekvilibristikou ad hoc a spatra. Fred si totiZ trochu
libuje v literatsting a cizich slovech. Vtom vstal starSi Kelbik a fekl, Ze v tom piipadé si dojde domui, protoZze ma
taky napsano nekolik povidek z valky, které by rad piecetl. Zmizel a vratil se za pét minut, jelikoz Kelbici
bydleji ve vedlejsi vile. Jeho mladSi bracha zacal ¢ist. Trochu koktal, ale za chvili ho to strhlo a prednasel svou
povidku hrozné lyricky. Mladsi Kelbik je vabec lyrik. Chodi stakovou zlatovlasou kvintankou z anglického
gymplu a je do ni zblbnut az po usi. R&no ji doprovazi do Skoly, v poledne ze Skoly, odpoledne ji déla Ukoly
a vecer couraji po Petiiné nebo se drzi za ruce v biografu. Ona chce vidét kazdou americkou premiéru, a protoze
je z anglického gymplu, mé jakési divné pojmy o gentlemanstvi. Nasledkem toho musi Kelbik kupovat listky ze
svého a obycejné do 16Ze a je neustale samy dluh. Ale miluje ji hrozné a kazdému o ni vypravi. Mimochodem,
Studuje chemii a minuly tyden ho vyhodili od matiky. Snad to taky néjak souvisi se zlatovlasou kvintankou.
Nevim, rozhodné ta povidka, co ¢etl, byla pro ného typicka:

,,P0o smrti piitelové se Ondra pocal citit osamély. A ztohoto pocitu vyrostla pfirozené touha po divce,
spolecnici, pritelkyni a milence. Piesto vSak zustalo v Ondrovi piili§ vzpominek na nelspéchy v lasce, na
neuspokojeni, které mu prindSely ony znamosti, hovory a koneckoncii i polibky a laskani, do nichz se musel
nutit, uvédomuje si svoji katastrofalni neeroti¢nost. Ani jeho nynéjSi touha po divce nebyla erotickd. Ondra
obdivoval krasu a mél silny smysl pro pratelstvi. Snad se jeho erotickd vaSen vybijela timto zpasobem; pral si
prosté byt vlastnikem divky (nebot’ tak pocitoval onen posvatny pomeér), hezké divky, elegantné se strojici
a vkusné pomalované. Mit jistotu, Ze kdykoli se mu zachce, bude moci jit po ulicich, veda si ji pod paZi a chlubé
se jeji krasou, a kdykoliv pociti touhu byt sam, divka poslusné odejde.

Jeho fantasie se v posledni dob¢ ¢im déle tim vice zaméstnavala myslenkami tohoto druhu. P¥emital v jakémsi
jemném asnadno porusitelném zasnéni o teplé ptitomnosti abstraktni divky, pocituje ji spiSe jako esenci
barevnych rtt, hebké pleti a umélé drdzdivé ving, nez jako skute¢ného Zivouciho tvora. Jeho erotika se
probouzela v takovych chvilich z&chvaty nezvyklé sily, které ho nékdy znepokojovaly a jindy plnily radosti.
Pomijely vSak brzo a zastavalo jen ono kiehké téméi estetické zasnéni.

z takové micenlivé extase jej jednou vyruSil hlas zvonku. Neocekdval nikoho, protoZze se téméf s nikym
nestykal. Proto zvonek vzbudil jeho zvédavost. Vstal aSel oteviit v lehkém napéti. A potkalo jej néco, co
ocekaval nejméné. Za dveimi stala hezka divka v plasti vinové barvy, méla ¢ervené namalovana a soumérna Usta
se rty ponékud smysIng zastéizenymi av kaStanovych vlasech se ji usadilo né&kolik paprski, nahodou
zabloudivsich sklenénou sténou schodiste.

Tato esence divky jeho denniho snu proplula beze slova pruznym krokem kolem ného - a tu si v3iml jeji ztepilé
postavy, Stihlych lytek a néZzného zadecku - a usadila se s naprostou samoiejmosti v kiesle u okna.



