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Moji nakladatelce

Za Lojzovo plizivé poslovensténi dékuji své staré kamaradce
Jaroslavé Blazkové. Pokud se do toho procesu vloudily chyby
jemu cizi, necht padnou na mou hlavu.
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V dny pfiSed smutné, oddal jsem se smichu,
oddav se smichu, byl jsem tesklivy.

Viktor Dyk

Generalizovat znamend byt Idiot. Partikularizovdni je je-
diny znak Hodnoty. Obecné védomosti jsou ty védomos-
ti, které maji Idioti.

William Blake

Pojdme a pfemyslejme o generacich Clovéka.
Stvofen jsa z prachu a hliny, bezmocny, tdpavy;
chiadne, jak listi na podzim uvadi,

bezkridly stin, ztracenec,

prelud urceny k smrti, sen.

Aristofanes






I. POE

The skies they were ashen and sober;
The leaves they were crisped and sere —
The leaves they were withering and sere;
It was... in the lonesome October...

Ulalume

Cely veliky rejstiik mySlenf a citd,
a prece v organickém spojeni se smé$nym Slagrem.
Aldous Huxley






Mily Dane,

predem mého dopisu prijmi srdecny pozdrav a milou vzpo-
minku. Jsem v ldznich Karlsbad uZ tyden a mdam se dobre. Jsem
v ldznich od akse Rajnarda Hajdrycha. To je akse pro délnici
kam driu jezdili jen bohdci nyni miiZou téZ délnici. Jidlo je 4 x
dené snidané chleba s umélym medem neb marmeladou objed
kde je maso 3 x tydné svacina caj a housky v nedeéli koldc¢ a
vecere téZ vidatnd jako vpoledne. Je to akse od Risského Pro-
tektora Rajnarda Hajdrycha pro délnici. Driu takové akse pro
delnici nebyli. Mné vybral pan betrypslajtr Schilink Ze pan dok-
tor Sélich mu ek Ze mdm stiny na plicich tak abych nedostal
tuberu tak mi zar'adili do akse Rajnarda Hajdrycha pro délni-
ci. Mdm se dobre. Esté délds na mesrsmitech? Jd us se s akse
Rajnarda Hajdrycha do fabriky neurdtim neb jsem se prihldsil
dobro volné do Rise Ze tam potrebujou vyuceny lidi a vic platéj
kde se pracuje na nocni. Napisu ti zase z RiSe méj se té% dobre
Skoda Ze té nemiizou taky zaradit do akse Rajnarda Hajdrycha
neb to je akse pro délnici ale treba by té téZ zaradili Ze ted
délds ve fabrice je to tu moc pékny. Zdavérem mého dopisu pri-
Jjmi srdecny pozdrav sem uZ mi nepis neb za 6 dni odjizdim do
Rise odtamtud. ti poslu adresu tak Ze mi napis. Zdavérem mého

dopisu prijmi srdecny pozdrav a milou spominku!
Tviij pritel Lojza

0‘0 0’0 “0

Za oknem, které je uizké a vysoké — sklenénd gotickd nudle —,
studeny kanadsky vichr michd dvé béloby: rozbity snih, jenz
se jako prach sype z Cernavych mracen nahote, a sné¢hovy prach,
ktery vichr zdviha z plané tdhnouci se od Mississaugy na jih,
k jezeru Ontarijskému. Rozbity snih vii{ bilou pustinou, kde
nenf nic, jen par holych z€ernalych stromkt. Kolej stoji v di-
voc¢ing€. Ocekava se, Ze za n€kolik let se mésto Mississauga
rozroste a kolej pak ziskd pestiejsi okoli. Zatim je v pusting,
dvé a ptl mile od nejblizsiho developmentu rodinnych domkd.
Ale ty uZ nejsou jeden jako druhy — od dob George F. Babbitta
se tu néco naucili. Moznd je poucila literatura. Familyhauzd
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jsou nejmiii Ctyfi typy, stfidaji se v nepravidelnych intervalech,
takZe development ptisobi dojmem Svycarské vesnice nacrtnu-
té né¢jakym hodné stylizujicim malifem. Pohled je na ni pékny.

JenZe ji nevidim; leda vnitfnim zrakem, jak mi t€kaji mys-
lenky. Skute¢nyma o¢ima vidim bilou, studenou, vichrnou ka-
nadskou pustinu. Casto takhle vnitinim zrakem vidim mnoho
krasnych véci, které jsem spatfil na vlastni oci v téhle zemi
meést bez minulosti. Skdjlajnu torontskych mrakodrapt tfeba,
¢ernych, bilych a pokrytych zlatymi zrcadly. Temena maji vra-
Zena do mlhavych mracen, sviti jako zlaté Sachovnice do ve-
Cerniho prisvétli prérie a za nimi zapada slunce, veliké jako
Jupiter a rudé jako anilinovy rubin, to v§echno na zelené oblo-
ze soumraku. Buhvi ¢im to, Ze zelené. Asi tim, Ze je to v Kana-
dé€. Srovndvdm to panorama s Racanama a pfipadd mi krdsnéj-
§i, ale objektivné vzato je to asi stejné. Zemé je krdsnd vsude.
Krasnéjsi je tam, kde je clovéku dobie, a dobfe je mu tam, kde
uz nic neodklddd do budoucnosti, protoZze nemusi a protoze
z budoucnosti uZ mnoho nezbyva. Kde pozbyl strachu, protoZze
se neni ¢eho bdt, ani obecné — maji tu sice rovnéz stranu, ale
strana zatim nemd moc — ani osobné: tady neni ¢eska literdrni
kritika, nesestavuji se tu ZebiiCky spisovateld podle velikosti.
ME¢ romany, které tu vydava krcélek pani Santnerové, se pouze
¢tou, ale skoro nerecenzuji; neni, kdo by je recenzoval. Ti dva
nebo tfi vdécni amatéfi, co o nich piSou do exilového tisku,
vmacknuti mezi inzerity na Sibfinky a na Tuzex, rozuméji na-
nejvys Cteni, nikoli literature. V Saskatchewanu Zije sice pan
profesor Koupelna, jemuz doddvkovy obchodni dim Passer
v Chicagu pfibali obcas do zasilky domaciho jamu a prazské
Sunky jako bonus knihu. Kniha probudi v panu profesorovi di-
vossky instinkt a on se domniva, Ze je kriticky duch. Posle po-
tom ttok do Ctvrtletniku Spolecnosti pro védy a uméni, ale
nastésti Gto¢i z vysky tak velikého vzdélani, Ze vétSinu ¢lent
Spo-le¢nosti véd jeho atak odradi. Jeho vzdélani ma taky prilis
velikd bila mista, takZe u té€ch, které neodradi, mine se Gcin-
kem.

Je mi dobft®e. Je mi zatracené, nebezpecné dobie v téhle pus-
ting.
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Sheila Ellwood, piekrdsné nazrzld a nezfizené¢ pihovata Irka
z Burnham Lake Settlement, drmoli mi za zady referdt o Py-
movi. Chce jej mit z krku, ja naopak si pieju, aby mluvila hod-
né dlouho, protoZe pak nebudu muset dlouho mluvit ji. Samo-
ziejmé poznavam, odkud to opsala. Ale minimalni akademicky
standard ma: neopsala to z Colesovych tahdkt, ale z docela
solidn{ knihy profesora Quinna, a opsala to peclivé, a nevyne-
chala nic. Pravé, a¢ jsem ji o to nezadal (ale je to v Quinnovi),
srovnava Pyma s Bilou velrybou. ,,Uvodni véty jsou prakticky
stejné: ,Jmenuji se Arthur Gordon Pym,‘ a ,Rﬂ<ejte mi Ishma-
el.* Oba hovoif o mést€¢ Nantucketu. Nekteré postavy v obou
romanech se obiraji skrytymi vyznamy: Pym a Peters vyzna-
mem hieroglyfti vrytych do skal na ostrové Ts— No ovsem!
Skobrtla o slovo slovansky zaéinajici souhldskovym klastrem,
,— TIsalal. Posddka Pequodu vyznamem zlatého dublonu, ktery
Achab pfibil ke st€Zni. Pym a Augustus na pocatku piibéhu
témér zahynou na mofti — Ishmael navstivi velrybarskou kapli
a studuje pamétni desky namoinikd zahynulych na mofi...*
Hledim do bilych vird za oknem, a — piijemné v teple — vim,
jak jsou nelidsky ledové. Trochu je slySet vyti vétru a mné ve
vnitfnim sluchu zni ruské verse, jeZ jsem vcera predcital pré-
rijnim mladatim. Poe, obdvdm se, je nudi, v televizi hrajou
horrorovit&jsi horrory, a snazim se jim ho, jak miZu, zpestfit.
Predcital jsem jim tedy ruské verse. Taky proto, Ze jsem opét
jednou podlehl hloupé, jenzZe snad nezlikvidovatelné tendenci
vysvétlit nevysvétlitelné. Irena Svenssonovd, divka s krasné
pohrdavym obli¢ejem (je to sebeobrana), vstala a prohldsila,
Ze Havran je bezcenny sentimentdlni ky¢. Ud¢lala to ze msty:
vSimla si, Ze se mi zadrhdava hlas (nemohu si pomoct, jsem
sentimentdlni), vzdycky kdyz ¢tu versSe... if, within the distant
Aidenn, | It shall clasp a sainted maiden whom the angels call. . .,
a tak se domnivala, jak chytie a pfede vSemi se mi pomsti za
to, Ze jsem ji minuly semestr, v soukromi své kancelare, skoro
dvé a ptl hodiny sadisticky mucil. Nasadil jsem tehdy profe-
sorskou masku a jako zupdk jsem poloZil nezodpovéditelnou
otazku: ,,Jak je to moZné? Pro¢ jste to ud€lala?*, ale dékanovi
jsem ji prirozené pro jeji plagidtorstvi neohldsil. Na konci kru-
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tych dvou hodin jsem ji milostivé povolil napsat novy papir,
ovSem do rdna piiStiho dne, ¢imz jsem ji zajistil pfijemny ve-
&er. Z4dné holce, kterd se jmenuje Irena, nejsem schopen pro-
vést néco skutecné zlého. To je inhibice z ddvnych let. Irena
Svenssonova tedy napsala novy papir a myslela si, Ze mé pre-
vezla. Ale méla smitlu. V prvnim papiru podcenila mou profe-
sorskou ucenost, v tom druhém nepocitala s Ceskym zdkonem
schvélnosti. Koupila si jej od Term Papers, Inc. a ti podvodnici
ji stielili papir, ktery prodali pfede dvéma lety hezounké Ci-
nance Joan Pak Wong, kdyZ si k nim tehdy zasla nepiimo na
mou radu: musel jsem od divenky z Trinidadu mit totiZ aspori
jeden papir, kde by kazdé druhé slovo nebylo $patné a nevy-
skytovala se orientdlni mystéria ala ,, Tento romédn je romdn. Je
to veliké dilo, nebot je v podobé knihy“. Jinak bych ji s klid-
nym svédomim nemohl pasnout. Nevim vlastng, pro¢ jsem mél
svédomi neklidné. Asi to byl rovnéz spiSe sadismus, nebof pa-
piry po profesorech nikdo necekuje. Ostatné, kdyby cekoval,
byli bychom oba, Joan Pak Wong i j4, stejné v maléru: zakou-
pené dilo tak bezmezné pievySovalo predchozi hurvinkiidy,
Ze rozdil by Sel vysvétlit leda lobotomii. Zkratka a dobte: ano-
nymni pisaf Term Papers, Inc. stielil papir uz jednou stieleny
panence z West Indies, Irené Svenssonové, takze sedéla u mé
v kancelafi podruhé, ja mél podruhé nasazenou masku profe-
sora a tryznil jsem ji tentokrat téméf tfi hodiny, aZ se v slzach
pfiznala. Byla to rozkos, vidét pohrdavy oblicej s pySnou pu-
sou sofistikované mladé dimy najednou n€Zn€ rozpustény do
podoby tvare nejisté hol¢icky z Oshawa, Ontario. Rikal jsem
si v8ak: Kde ztstal jeji Zensky instinkt? Copak ta deodorantem
a levanduli vonici $védska holka nevidi, Ze ja ji preci jakziv
dékanovi neprasknu?

Ale nebyl to v ni ani tak nedostatek instinktu, jako nedosta-
tek mé zkusenosti. Nemohla védét, Ze i kdyby se nejmenovala
Irena, Zivot m¢€ imunizoval proti jakymkoliv oznamovanim ja-
kychkoliv provinéni jakymkoliv autoritim. Zabrana ve mné je
neproniknutelnd jako Zelezni opona. Zil jsem piili§ dlouho
v zemi, kde i nejcistsi pravda, je-li ozndmena, proméni se v leZ
na zdkladé na Zapad€¢ malo zndmych zakonti marxleninismu.
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A tak jsem tehdy Irené Svenssonové porucil, aby vzala pero
a papir. Vzala Parkerovu stfibrnou propisovacku a svij absurdni
kanadsky linkovany blok a pfede mnou musela pak dalsi dvé
hodiny smolit papir na téma Funkce barev v Hawthornové Sar-
latovém pismeni. Potila se tak, Ze levanduli slabé pronikala viiné
holCic¢i télocvicny, a jak hryzala Parkera, vylil se ji z n€ho véc-
ny inkoust do tst, takZe pak ¢trnact dnf chodila na prednasky
se rty jako mrtvé Ligeia.

A ja tedy podlehl bldhovému sklonu udélat ze ¢tverce kruh
a posetilé snaze ukdzat zcela iraciondlni Irence a zcela prérij-
nim détem z Edenvaleské koleje, Ze, jak pravi Hemingway, je-
-li néco napsdno dobie, miZe to mit mnoho vyznamd, pfinesl
jsem si na predndsku Jesenina Volpina.

Vifici bild vichfice za oknem ted dokonce filigransky roz-
drncela sklo, dokonale zapusténé do chromovaného ramu,
a sly§im Poea, sly$im ho vnitfnim hlasem rusky:

Kak-to nocju v cas terora
Ja cital vpervije Mora —

Tvrda ruska r zarachotila poloospalou poslucharnou, bylo
to taky v zimé, za oknem vichfice, tyden pted vano¢nimi prazd-
ninami. ,,Laciné, mechanické vnitini rymy,* fikala Irena a opo-
vrzliva pusa malovala kfivky jako samoznaky nendvisti. ,,Ne
nadarmo ho uz soucasnd kritika nazyvala jingle man.“ Bylo
ziejmé, Ze na pomstu se dobie pfipravila studiem prament.
,, Ve skutecnosti je jeho monoténni poezie jenom slabym odva-
rem romantické poezie anglické a sotva co mtize dat moderni
sen—" Skobrtla, ,,senzibilité.” Méla po efektu. Ttida to sice ne-
poznala, ale shodila se pfede mnou a zrudla vztekem.

1 v somneni i v pecali
ja Septal: ,,To drug jedva li,
vsech druzej davno uslali —*
Slzy mi vstoupily do oc¢i. Chtél jsem Irenu zprazit, ale ne-

mohl jsem. Na chvili jsem musel prestat Cist, pockat, az Pavlo-
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vovsky reflex poezie a zkuSenosti, ndrodnich i mezinarodnich,
z faSistickych i komunistickych impérii, odezni. Irena byla na
koni, protoze si to tabula rasa jejiho mozecku prirozené vylo-
Zila jenom jako dalsi doklad mé smés$né sentimentality. OC¢i mi
klouzaly po azbuce:

O Prorok, ne prosto ptica!
Jest li nyne zagranica,

Gde svobodnyj ob isskustve
ne opasen rozgovor?

Jesli jest, to dobegu li

ja v tot kraj ne vstretiv puli?
V Niderlandach li, v Peru li
Jja resil by staryj spor —
Romantizma s realizmom
do sich por ne koncen spor!
Karknul Voron: Nevermore!

Sheila kurika, a uz to brzo bude mit z krku. ,,Neexistoval
spisovatel, ktery by byl vice soustfedén na naprosto osobni zku-
Senost. Byl to prvni a nejvétsi umélec abnormalni psycholo-
gie. Jevil tendenci nofit se do problémd, jejichZ feSeni predpo-
klada témér genidlni ddvtip, aniz vyzaduji jakoukoli Zivotni
zkuSenost.* Vystiidala své nepfiznané prameny a nyni papous-
kuje Krutche. Hledim do metelice, chodbou bilych viri roz-
vazné kraci veliky, vypaseny havran, nebo prosté né¢jaky cerny
kanadsky ptdk, a z bilé mlhy se nofi pfizracnd lod kapitdna
Guye —

»Nikagda!“ skazala ptica...
Za morjami zagranica. ..
Tut viomilis dva soldata,
sonnyj dvornik i major...

Vnitini rymy, mechanické vnitini rymy uchlastaného rol-

nickare. Irenka si zlostné sedla, prece jen ponékud vit€zna Pyr-
rhovym vitézstvim, ja vztekle zvladl slzy, pomsta za dvoji od-
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kryti a do tfetice poniZeni — rtiky byly dosud troSku akvamari-
nové — byla dokondna.

Pered nimi ja ne Sarknul,
odnomu v lico lis¢ charknul —
No zato kak prosto garknul
cernyj voron: Nevermore!

I vazu, vazu ja tacku,
povtorjaja: Nevermore...

Ne podnjatsja... Nevermore!

Musel jsem délat, Ze smrkdm, dlouho smrkdm... neuctivé
oci déti prérie na mné spocivaly se zvédavym zdjmem. Zacal
jsem predcitat vlastnoruéni anglicky preklad, ktery vSechno
zavrazdil: rachotiva ruskd r, Poeovu nejsmutnéjsi samohlasku
0, daleko, daleko smutné&;jsi v rustin€ nez v jazyce génia avon-
ského, toho dvorniho patolizala — ale mné v usich drncela dal
rustina a pres absurdni vzdéalenost dlouhého stoleti a velikého
ocednu vykladala EAP s nesrovnateln€ obrovstéjsi znalosti nez
profesofti — s Zivotni znalosti, jiZ Poe néjakym tajemstvim osu-
du a navzdory Krutchovi mél — ne Ze nemél —, se znalosti, kte-
rou nemd Joseph Wood Krutch —

...Potomu cto s davnych por

Ja bojus drugoj puciny

v carstve, grjaznom s davnych por...
Karknul Voron: Nevermore!

»Nebude-li se Pymova pouf interpretovat jako pouf Mysli,
pak to neni nic jiného neZ jedno z mnoha docela obycejnych
vypravéni o dobrodruZstvich na mofi.“ A Sheila prestane, jako
kdyZ utne. Oto¢im se. Sheila na mé kouka zelenyma, irskyma
oCima, trochu v rozpacich, ne ze mé&, ale z toho, Ze se musi
pred tiidou intelektudlné producirovat; s pfed¢asnym cynis-
mem déti z Etobicoke to neni tak zhavé. Skoncila pred¢itani
plagidtu a zbyva ji preZit jesté jednu nepiijemnost: zodpoveéde-
ni mych otdzek, pokud ov§em na néco budu zvédavy.
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Rozhlizim se. Ted Higgins, kvortrbek University Blues, za-
kryt Davidsonovym vyddnim Poea, svaci. Irena Svenssonova
si provokativné (také ¢ast pomsty, ten ostenativni nezajem)
maluje nehty néim, o ¢em je piesvédcena, Ze je to krasné.
Vypada to jako stiibfenka na roury od kamen. Vicky Heathe-
ringtonov4, kterd ve Skolnim jazzbandu (ano, maji dokonce
swingband, ne rock-group. V ném hraji muzikanti. Ostatni sa-
moziejmée délaji ramus hned v nékolika elektronickych fachac-
kach) foukd na trombon, flirtuje s vlasatcem jménem William
Wilson Bellissimmo, najeZenym jako jeho zamerikanizované
trojdvousouhldskové piijmeni. DEl4 to fyzicky: cosi drzi v pravé
ruce, tahaji se o to a Bellissimmo pfitom ma ruku kolem Vic-
kynych trombénem vypésténych fiader, jez se dmou pod T-shir-
tem, a na ném kfiklavy portrét muze. KdyZ jsem se ji ptal, kdo
to je, a oCekaval neznalost, sd€lila mi, Ze je to vlastni portrét
Van Cocka. Za t€mi laskujicimi milenci na mé&, skrze mé, hledi
smutiioucké oc€i Veroniky Prstové, melancholické divky z Vi-
nohrad, kterd sem utekla z Kuby a hned prvni tyden se poprala
s Hakimem, jenz byl na Kubé€ na brigadé.

-Myslite, Ze to je pravda?* tazu se Sheily, e Pym opravdu
je bud pout Ducha, nebo obycejny thriller?* Okamzit¢ se za-
tvrdi. Zadny ndzor na to pfirozen¢ nemd, ale to nemuze fict.
,-Ano!* pravi tedy vzdorn€, mé& nespoutané myslenky odnesou
do drevéné kabiny v difevéné lodi kapitina Guye do ddvného
prvniho ¢asu terora, jak jsem vzdycky pred usnutim plul s Jule-
sem Vernem na té lodi, prirvou mezi obrovskymi ledovci po
¢ernomodrém motfi, v alabastrové brané jizni prarvy nizko nad
obzorem zdfilo vlazné slunce a pred lodi se ndhle rozlozilo
klidné, mirfiou¢ce z¢efené more, za nim v dédlce pevnina a na
ni, nesmirn¢ daleko, divoké, fialové hory. Pro¢ a odkud fialo-
vé, to jsem jesté nevédel. Ve vzduchu vitily arktické vlastov-
ky — spatfil jsem Poea, Skrdbajiciho husim brkem v studené
mistnosti v zim&, v néjaké chatr¢i v Baltimore, jako ja v té
posteli, v té dfevéné kabiné, zavieny neproniknutelnou opo-
nou protektoratu Bohmem und Mihren, oddéleny od pristupt
do krasnych Arktid, on oddéleny chudobou, snici na papite
o Wilkesové expedici, na niz nevzali JeremiaSe Reynoldse —
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jak na smrtelné posteli vydechuje jeho jméno — pro¢? Protoze
to mél byt jeho Zivot? V krdsné a priSerné svobod¢ fialovych
hor Silenstvi? A nebyl: uplyval v piiSerné nesvobod¢ bidy, ne-
vyvétratelného smradu novoanglickych chatréi. Pout ducha?
Pout v duchu. Velice konkrétni, nddherné klukovské dobrodruz-
stvi. Jenom bohati, dsp&sni, dtleziti, mocni prestavaji byt klu-
ky a holkama...

Ty slzy. Byla asi ostuda. Anglosasové jsou — pravi tradova-
nd moudrost — nesentimentdlni. Anglosasové Bellissimmo,
Hakim, Svenssonova. Ale Irena uz nerfekla nic. Zkoumala mé
Sedivyma severskyma o¢ima a nefekla uZ nic o ldci vnitinich
rymi rolni¢karovych. Snad asponi ji se zalibila exoticka racho-
ceni, Kak-to nocju v cas terora, ja ¢ital vpervije Mora — netek-
la nic a pozorovala mé bez protestu, premyslivé, patravé zpod
Vidalem Sassoonem nakadetené kstice. K mému prekvapeni —
sadisticky jsem ji udélil cé minus jako vyslednou zndmku fres-
menského kursu — zapsala si letos miij kurs pro sofomoéry, zEasti
opakujici (teoreticky: prohlubujici) latku loniského kursu, kde
ji potkaly hned tfi karamboly. Opét jsem v ném probiral Poea.
Papiry méla tentokrat bezvadné, snad si na né€ najala néjakého
teaching assistenta — nebo se dokonce ucila — a vétSinou byla
zticha, pozorovala mé... kak-to nocju v ¢as terrora... Morra. ..
Morrra —

Odjakziva jsme byli obklopeni hrtizou, a pfisluSnou kra-
sou —

K2 R K2
0‘0 0‘0 0‘0

Mily Ddne,

pamatujes se na ten nddherny vers/rym: Umfela, feknéme,
7e méla tbyt&./Ubytg to je to, co hbit& hubi t&? Nevim, pro¢ mi
stdle zni'v dusi, at se pokousim spdt, nebo at se drZim stitkacky,
kdyZ se Zeneme hasit. Snad se musim drzZet také néceho krdsné-
ho — v duchu. Ale je to krdsny rym? Pro¢ je krdsny? Ubyté
prece nic krdsného nejsou. Objevil jsem tu nového bdsnika,
Jjmenuje se Erich Kdstner. Nds Einsatzfiihrer Ernst Hiibel mi
plijcil jeho sbirku Eine kleine lyrische Hausapotheke. Nddhe-
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ra! Treba: Ein Mathematiker hat behauptet,/ daB es allméhlich
an der Zeit sei,/ eine stabile Kiste zu bauen,/ die Tausend Me-
ter lang, hoch und breit sei.// In diesem einen Kubikkilometer/
hitten, schrieb er im wichtigsten Satz/ simtliche heute leben-
den Menschen/ (das sind zirka zwei Milliarden) Platz!// Man
konnte also die ganze Menschheit/ in eine Kiste steigen heis-
sen/ und diese, vielleicht in den Kordilleren,/ in einen der tief-
sten Abgriinde schmeiflen.// Kreischend zogen die Geier Krei-
se./ Die riesigen Stidte stiinden leer./ Die Menschheit l14g in
den Kordilleren./ Das wufte dann aber keiner mehr. Co tomu
Fikds?

Pisu Ti o tom takhle oteviené, protoZe jeden kamardd md
Urlaubsschein a jede do Hradce; posle Ti tenhle dopis odtam-
tud. Erich Kdstner totiz ije ve Svycarsku. Musel se z Némecka
ztratit, sotva to tu vzali do ruky hitlerovci. Nds Einsatzleiter u
nich ale neni. Domluvili jsme se, kdyz mi jednou ndhodou pri
inspekci ubikace prisel na Eliota. Because 1 do not hope to
turn again/ Because I do not hope/ Because I do not hope to
turn — 7#ikdm si tyhle verse také casto. Otec Ernsta Hiibela je
Schulrat, profesor na gymnasiu, je u nich, ale jenom proto, aby
mu dali pokoj a aby nemél neprijemnosti kviili nécemu, co dé-
lal pred Machtiibernahme. Neni to absurdni, Dane? Kdy? jdu
po ulici v uniformé Technische Nothilfe, vypaddm jako esesman.
A tim vic Ernst — je blondyn, md modré oci, podobd se ponékud
Heydrichovi. A jak jdeme vedle sebe, recitujem si polohlasem
Kdstnerovy verse, stridavé kazdy jeden. Jd: Daligen wir dann,
fast unbermerkbar, a on. als wiirfelformiges Paket. A zase jd:
Und Gras konnte iiber die Menschheit wachsen. A nds
Einsatzleiter: Und Sand wurde daraufgeweht.

Zivot je krdsny, Ddne, ale kdyby nebylo poesie —Uvid&l jsem
ndhle v pachu novin tona/ snih a velkou podobiznu Edisona —

Dej na sebe pozor, milovany Ddne! Musime preZit vdlku.
Potom...

Tviij Jan
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MEI bych si patrné s Irenou Svenssonovou néco zacit. Jevi
vSechny pfiznaky ocekdvani. Mohla by to sice byt moje dcera,
ale koneckoncti, jsem tu obklopen aureolou muZze, jenz prozil
zivot v policejnich diktaturdch a za valky byl v protinacistic-
kém odboji. KdyZ se tim vytahuju pied divenkami z Chitagoo-
gy a z Yellow Pants, chytfe tomu netfikdm resistance group,
nybrz guerilla group, ten vyraz spiS znaji a asociuje jim s bom-
bami. Tento zajimavy muZ provozoval navic povolani spiso-
vatele, v policejnich diktaturdch tak nebezpecné. Popravili mu
nejlepsiho pritele — samoziejmé délam ze soudruha Huberta
Steina nejlepsiho pritele, ackoliv mé nikdy ve zvlastni lasce
nemél. Ale s jeho popravou je to Cistd pravda — nebo $pinava
pravda —, které trochu imaginace neuskodi. Nakonec tohoto
muzZe vyhnaly z vlasti sovétské tanky, je ve svych osmactyfi-
ceti fyzicky zachovaly a ma pfirozené vinité vlasy, prokvetlé
stiibrem, které se diky Dry Looku lesknou viibec nejinteresant-
né&jSim dull shinem.

MEéI bych tedy s Irenou Svenssonovou nevéhat. Podle vefej-
ného minéni jsou dnesni kanadské holky snadno svolné k nej-
lepSimu. Z osobni zkuSenosti to nevim, moji potiebu v tom
sméru zatim plné€ kryje Margitka. Ale od té doby, co jsem mlu-
vil s Larrym MacAlearem, o té svolnosti troSku pochybuju.
Larry se néjakym omylem octl ve freSmenském kursu, kde rfadé
mladych akademiki dé€lalo potiZe vyslovit slovo ratiocination
a Larry si pro zdbavu Cetl Finnegans Wake. Lezl za mnou do
kanceldre a zavddél na to fe¢. Nemohl jsem mu ovSem fict, Ze
mé Finnegans Wake nudi, a tak jsem vZdycky odvad¢l fe¢ od
Joyce a zavadél ji na Larryho kolegyné. Larry byl mohutny
fousac, ucesany na Krista, zrzavy, v modelové roztrhanych
dZinsech, jimiZ na zadnici prozarovaly jockey shorts, takzZe mél
sexappeal. ,,Neni to tak horké, jak se fika,” pravil. ,,JenZe co se
tikd, je vic newsworthy, you know. De facto si ale vétSinou hli-
daj své — se samoziejmosti své neinhibované generace pouzil
pro Zenské prirozeni slova o Ctyfech pismenech. Pokud jde
o jazyk, nenf zde skute¢né zdbran, a jsem presvédcen, Ze ani
Irena Svenssonova by pied tim slovem neucouvla. Kdyby vS§ak
mélo dojit k fyzické manipulaci se Ctyfpismenkovou Cdsti
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téla — ,,—protoze skoro vSem jde o akademicky titul. Vite,
o ktery?* ,M. A.?*“ navrhl jsem, na doktorat ani pfi demokra-
tickych pozadavcich Edenvaleské koleje vétSina divek nevy-
padala. ,M. R. S.,* pravil fousa¢ a mazan¢ zamrkal oCickama.
Chvili jsem nechdpal. Jenom chvili. Pak jsem pochopil. S ne-
dtveérou — prece Women’s Lib —, ale véd¢l jsem, Ze vSechna
radikdlni hnutf nadé€laji rimusu neimérné k poctu svych sku-
tenych stoupencii. Samoziejmé. Mrs.

TakZe kdovi. Ale zacnout bych si patrné mél. Vytrvale mé
pozoruje krasné vySisovanyma o¢ima z Kiruny, kde pry méla
kdysi dédecka majitelem Zeleznych dold, v tom mésté pilnoc-
niho slunce. Jak hezky by se ji muselo zrcadlit v panenkach
znézné ocele, v plavych vlasech. VZdycky — na rozdil od smu-
teCnich vrb uniformni vétSiny — je ma peclivé a ndkladné naka-
detené. Nehlasi se. KdyZ ji vytasim, odpovida tak, Ze to vypa-
dd, jako by mnou uloZené knihy skute¢né Cetla, a Ze na mé
prednasky se dokonce Sprtd z profesorskych knih. Pusu ma
porad pohrdavou, ale EAP uZ nezlehcuje. Neddvno dokonce
prispéla do diskuse — a to se vyjimecné sama ptihlasila — po-
znamkou, Ze Poe byl vynikajici vizudlni umélec, ¢imz nemys-
lim, pravila, jeho romantizujici deskripce vysnénych interiérd,
ale jeho realistické vizudlni postiehy. Jako ptiklad uvedla po-
pis exploze lodi Jane Guy na ostrove Tsalalu. Pochvilil jsem ji
a zauvazoval, Ze snad ma dokonce vskutku literarni, t€éméer spi-
sovatelsky cit — tfeba letos pise své papiry opravdu sama, ale-
spoi na Zadny rozbor téhle scény jsem si z profesorskych knih
nepamatoval. Moznd Ze je to tim, Ze v nich nejsem nejsectélej-
§i, ale kdyZ jsem pak cernoSedobilou edenvaleskou pustinou
ujizdél domt vstiic tipyticim se vézim torontského dauntaunu,
najednou mi blesklo, Ze jsem tuhle scénu vychvaloval loni ve
freSmenském kursu ja sdm. Co to Irené ubralo na literdrn{ inte-
ligenci, to ji to pfidalo na zajimavosti.

Jenze uz to neni tak snadné. Kdysi jsem snadno hoftival, a
hotel jsem s potéSenim. To uz dnes nejde. A o zdravi se mi
dobre stard Margitka.

Tenkrat to snadné bylo. Pro simulovanou neschopnost mé
vyhodili ze svare¢ského kursu a dovedli k vrtacce. Méli tam
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dvé, u druhé stdla dlouha holka v rozedraném svetru a zvalené
sukni. Dlouhd, kostliva holka s moc hezkym bilym obli¢ejem,
v $atku na babku a s nohama v piizovych puncochach, pies néz
méla jeste tisickrat seprané lyzarské ponozky. Ponozky vézely
v horackych muzskych $nérovacich skrpélech. Pohlédla na mé,
¢erné o€i ji zhnuly, a ja na misté shotel jako Jan Hus.

,.Budes délat frzenky, nafidil mi mistr Vachousek. ,,To snad
nezvords. Ale musej se délat presné na kalibr, tolerance plus
minus pil milimetru. Norma je deset minut na jeden kiiZ, a
kifZe pak budes nosit na druhej takt, timhle Svestkovi a Het-
flajSovi. Tady Nada ti vSecko ukaze.

Kyvl na kostlivou holku. Ta se zazubila. Doslova. Pfipo-
mnélo mi to Berenici. Méla opravdu prekrasny, zdravy chrup a
hubu od ucha k uchu. Kdyz jsem pak trochu poznal jeji rodinné
poméry, neslo mi do hlavy, jak pfi v8§i mizérii celou valku mize
mit tak zdravé zuby. AZ tady v Torontu jsem z brozury v ¢ekar-
né pana doktora Zizaly vy&etl, Ze hladovéjicim rasdm se zuby
nekazi, protoZe nemaji na cukr. U Jirouskti neméli. Sladili cu-
kerinem. ,,Mhmmmm!* vzdychla Nada blaZené a spolkla na
jedno ukousnuti cely povidlovy kolag, které obcas i za valky
pekla moje mati, nebof jeji bratr, feditel panstvi hrabéte Czer-
nina, ndm nedal nejen zahynouti, ale ani nuzovat. , Mhmmmm,
to je dobry!* fekla. ,,Nemas esté?* Vénoval jsem ji tedy vSech-
ny Ctyfi svoje kolace, dival jsem se, jak je virtuézné polyka,
a mél jsem radost, Ze ji chutnd. KdyZ jsme se potom libali,
vonéla ji pusa misto obvyklym chlebem po marmelddé. Ale
pak mé odstréila a fekla:

,.Nechej mé!*

,,Ale Nadénko!*

,,Franta to na né poznd.

,»A co ma bejt?*

,,Ja ho mam rada.*

,,M¢ snad taky, ne?

,,No taky. Ale ty si n¢ nevemes.*

Tim mé utiela. Na siiatek jsem skute¢né nepomyslel. Nebyl
jsem proletar jako Nada. V duchu jsem mél prili§ dobie zakot-
vené presvédCeni, neZ se muz mize oZenit, musi nejdiiv né¢im
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byt. V mém pripadé to znamenalo univerzitu, tou dobou zavie-
nou. Nada byla taky starsi a jeji Franta byl pradlak, preskoleny
— na rozdil ode mne dspé$né — na svarece. Libali jsme se na
ferrofluxu, v takové kukani, vZdycky kdyZ Vldda Nosek se Sel
ulejvat na hajzl. Zamykal nds tam. Pak odmykal — pfemrsténé
dlouho — prestali jsme se honem libat a Nada zrudla. Ale po-
kazdé tam se mnou §la znova.

.- Taklenc si to podrZis,” vysvétlovala mi a kostlivou ruku
s pfelamanymi nehty a zanicenymi odérkami polozila na dura-
lovy kfiz, ,,ale pravackou nesmiS na vrtak moc tlacit. DyZ se ti
zd4, Ze u7 je to dost vyvrtany, das do frzenku kalibr.” I to pied-
vedla. Kalibr byl Zelezny kuzelik s drZzatkem, a zapadl do ké-
nické prohloubeniny jako ulity. ,,Ten musi pasovat. Raci dyz
vrtas, tak aby ti kalibr malinko Couhal,” pravila. ,,To se pak
dycky da na slabej dotek dodat. DyZ to ud'a§ moc hluboky, tak
je to zmetek. A to by ti mistr vynadal.*

Hledél jsem na duralovy kiiZ, a jak ho holka obratné zpra-
covavala.

K ¢emu to vlastné je?* Nezajimalo mé to, ale chtél jsem
s ni kecat.

,,Preci na eroplany. Mesr$mity. Do téch frzenkd piidou Sty-
ry Srouby, jak drzej buben.*

,,Buben?

,»S municej,” pravila. ,,Do masinkvérd.*

.Mesrsmit bé ef sto devét ef,” prednasel Benda. ,,Nestacil
palebnou silou na spitfajry, tak mu ptidali dvé palubni déla
raze dvacet milimetrt, jedno pod kazdy kiidlo. Dovnitf do kii-
dla se nevesly, tak sou pod kifidlama v takovejch plechovejch
krytech. Vypada to jako vobracend vana.*

Javim,” fekl jsem. ,Sroubujou je v dokonc¢ovacim taktu.*

,,Vevnitt je jenom buben s ndbojema. Na tom duralovym
kiizi.*

Ackoliv jsem byl technicky antitalent, pfece mi doslo, pro¢
ta péce o presnost. Benda, ktery o letadlech znal vSechno na-
zpamé&f, mi to potvrdil. ,,Jasny. DyZ je frzenk moc hlubokej,
napne se plech bubnu pres hranu, a jak se zacne stiilet, mize
prasknout.*
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,,TakZe se buben tfeba utrhne, fekl Pfema.

,J0,” fekl Benda. ,,Proto ty kalibry.*

Prema, jehoz letadla zajimala pouze jako mozné objekty
sabotaze, zaviel oCi. Zasnéné rekl:

,,Panové, prectavte si to! Prectavte si skopcaka. M4 spitfaj-
ra na muSce. Zmackne spoust — ratata — a voba bubny se mu
urvou, a je v loji!*

Sedéli jsme pod vyblitou Zarovkou v tabdkovém skladu a
snili o tispésném valecném hrdinstvi. Tam jsem dostal ten blby
ndpad.

To proto, Ze Nada mi fekla, a o¢i jako uhliky ji hotely né¢im
jinym nez laskou:

,»Toho dybych znala, kdo to ud4l, pro takovyho bych udila
Secko! Secko, Dane, vi§? Ponivac takovej je vopraudu hrdina!*

V souvislosti s Nadénkou a jejim cténim hrdint vzaly za
své posledni zbytky rozumu.

ZneuZil jsem Frantovy hospitalizace — dostal zanét slepého
stfeva — a vyldkal jsem Nadu na rande. Nasi odjeli v sobotu na
panstvi hrabéte Czernina, aby doplnili proviant, a ja v nedéli
po kostele cekal, az uslySim na schodisti cvakot Nadinych bot.
Pak jsem oteviel. Vlekla se do schodi na tak mladou holku —
bylo ji devatendct pry¢ — trochu téZce, ale to jsem pfipisoval
jejimu permanentnimu hladu. Na hlavé méla ned€lni Satek a
na bilych li¢kéach Cervené riZicky. Snad to bylo taky t€mi Skr-
paly — byla celd udychand. Zavedl jsem ji do pokoje a poprvé ji
nabidl matiny kolace.

,, 1y nemas rodice?* zeptal jsem se, kdyz mi vylicila, jak
prelstila strejdu Venhodu, ktery s ni byl v kostele, ale nejdyl za
pual hodiny pry musi zpatky, strejdoj by bylo divny, kde je. Hla-
dovyma o¢ima zkoumala nd§ pokoj — bronzovy lustr s krapnic-
ky z ktistdlového skla a takové ty podobné nadhery — a krasné
se ji pohybovalo chiipi. Asi ¢muchala, co by kde jesté snédla.

,.Chces e¥t&?* zeptal jsem se. Kyvla. Sel jsem pétrat do ku-
chyné a Nada §la bez pozvani za mnou. Na spordku mi mati
pripravila obéd, svickovou z koriského masa. Nadina chiipi se
zachvéla. Zapnul jsem spordk. ,,Za moment to bude, ekl jsem.
,» Iy nemas rodice?*
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-Mam tatu,” pravila. ,,Ale je v koncentrdku.” Rozhlédla se,
pak si sedla na Stokrle u kamen. Tridn{ instinkt, to si ale fikdm az
dnes, ve vzpominkach. Klasicky trin ¢eskych sluZek. Tenkrat
mi to nenapadlo. Zahlédl jsem pod oSoupanou ¢ernou sukni do
kostela bled€¢ modré bombard'dky skoro ke kolenim. Nezdélo
se, Ze se za n¢ stydi. Sundala si Satek, otocila se ke svickové —
a ke mné tedy hezkym profilem — a chfipf se ji opét zachvélo.

,,Pro co ho sebrali?

,.Kuli Sokolu. Von byl starosta jednoty na Cerny Hofe.

,,Cim byl — honem jsem opravil zlovéstné perfektum,
»— ¢im je tvuj tata?* Jenze Nada nebyla na takové véci citliva.
Vyhlidka na mozZnou — a pravdépodobnou — otcovu smrt v ni
nevyvoldvala slzy a strach, ale hordckou nenavist.

,,Von d’al u Mautnerd na droslich,* fekla. ,,Na Cerny Hore
ved cviceni, a dyZ byly narozeniny pana prezidenta Masaryka,
tak uddl projeu. To e$té predtim, nez Sokol zakézali. UZ to
budou malem tfi roky.*

,,Mate od n¢j — néjaky zpravy?*

,,UZ dlouho ne. Von uzZ je, chudék, co ja vim, mozna po smr-
ti. Ty, Dane —*

,,Co?*

,,Von je to asi hfich — ale Némce ja bych mohla klidn€ zabit.
Klidné! Ty ne?*

,,No — taky, pravil jsem nejisté, ponévadz jsem o tom dost
pochyboval. A nakonec jsem ja svého Némce zabil, a Nada ne
— jenZe kdo to mohl tenkrat védét? Svickova zavonéla. Bylo
skoro jedendct. Nalozil jsem Nadénce celou svou porci — vy-
datnou: dle mat¢ina minén{ jsem byl porad v riistu — a kochal
jsem se pozitkem pozorovani toho, jak kostliva holka zpraco-
vava svickovou jako vyhladovélad kocka. ,,Mmmhmmmm, to
je déoobry!* pochvilila obéd, jako predtim ty kolace, jako
mnohokrat potom vselijaké $tridly, makovce, buchty a doma-
ci koriské sekané. Napadlo mi, jestli i cesta k jejimu srdci ne-
vede zaludkem, a Ze mame vlastné obracené role. Ale nevéril
jsem tomu. Nada nebyla takova. Objal jsem ji, sotva dojedla,
bez drahot se nechala libat a bez zdbran opétovala mé polibky,
hladové jako jeji gargantuovsky apetit. Pusa od ucha k uchu
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vonéla nakladanou koninou. Pak se mi vyznala z nekone¢ného
obdivu k nezndmému hrdinovi, ktery pred dvéma mésici vy-
hodil v Kostelci do vzduchu skladisté benzinu.

Danny,
zdravim Té z Prahy. Sesel jsem se s Matéjem. Tresné budou
jesté dvakrdt kvést. Prijedu v nedéli. Nazdar!
Tviij kamardd
P.

R

Pristi semestr se nase oddéleni bude st€¢hovat do nové budo-
vy. Uz stoji. Md okna z medového skla, které dovnitf propousti
slune¢ni svétlo, ale nikoliv slune¢ni teplo, a ven nepropousti
viibec 74dné optické signaly. Clovek se patrn& bude moci svléct
do naha a pted plnou loukou undergradudtek, pojidajicich na
proslunéné traveé své poledni French Fries s keCupem, vystavit
frontdlni nuditu svétlu, i kdyZ ne teplu slune¢nich paprskt.
Architekt pamatoval i na pfan{ zv1as( radikdlnich studentq, takze
v nékterych poslucharnach nebude viibec nabytek, zato ale riizné
tvarované boule v podlaze, v§echny potazené wall-to-wall kar-
petem. Na jedné bouli budu sedét j4 jako profesor, na ostatnich
a mezi ostatnimi, podobni Gulliverim mezi nadry Brobding-
nagianek, mi studenti. M4 je to zbavit trémy, zrelaxovat, zvysit
pozornost a koneckonct zlepsit prospéch. V nasi koleji se vii-
bec hodné experimentuje. Rocky McBeth podal nedavno dé-
kanovi navrh na zakoupeni vyrazenych padaki od Krdlovské-
ho kanadského letectva. Tyto paddky se maji zavésit v u¢ebnach
od stropu tak, aby zakryly okna. Vznikne néco podobného sta-
nu a ve stanu piivétivé prisvétli, pocit bezpeci, intimity, mater-
ského ltina. Cilem je rovnéZ nervézni studenty zrelaxovat, uvol-
nit, zlepsit a vice soustfedit na védy, které jim prednasime.

S prestéhovanim do nové budovy vznikaji v§ak také problé-
my. Rocky, podobny Diirerovu Autoportrétu, a tim padem Kris-
tuspanovi, se ohrazuje, urazen¢ a zamracen¢. Pro¢ pravé jemu
ma byt pridélena pracovna bez oken, jenom s klimatizac{ a za-
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fivkami, kdyZ ze vSech kolegt praveé jenom on potfebuje okno.
VSichni védi, Ze m4 v pracovné experimentdlné roztaZeny pa-
dak, a k prozkoumadni psychologického efektu padaku je ne-
zbytné ptirozené, denni svétlo, ne zarivky!

Vznika spor, zprvu klidny, rychle vSak prechazejici v divo-
kou pfi. Principal oxfordskou vyslovnosti suSe poznamenava,
Ze prirozené, komu nova budova koleje nevyhovuje, mize re-
zignovat. Freddy Cohen, nds chairman, rudne jak jablko a pra-
vi, Ze to nebyla fair pozndmka. Atmosféra ledovati, potaji se
divam na hodinky, mné samému je jedno, budu-li s oknem nebo
bez okna. Snazim se byt v pracovné co nejmiil, protoze jsem
pracovny nikdy nemél rad.

Ale kolegy spor strhl. Bojuji tvrdé. Jsou to strasné hodni
lidé a vzdor mému akcentu a obéasnym roztodivnym formula-
cim pfijali mé& mezi sebe jako svého. Ale spor o mistnost
s nebo bez okna v nich probudil politickou vasen. Zapoli tuze,
zamracené, pronaseji nddherné véty naplnéné anglosasky so-
fistikovanou ironii. Absurdné¢ mé zaléva néZzny pocit. Zda se
mi, Ze je miluju, ty milé AmeriCany, tak upifimné rozhotcené
principdlovym pokusem narusit Rockyho lidska prava.

Rocky je Kanadan, jediny na nasem anglickém oddélent.
Hoch z Maritimes, Zasnouci Kristuspdn, specialista na britské
sedmndcté stoleti, ale neddvno jsem mu, netuse co déldm, ote-
viel dvere do prehistorického svéta dadaismu, fauvismu a sur-
realismu a on v ném nyni je celym srdcem. Staré evropské ismy
v ném probudily tvofivost. Minuly tyden jsem v pondéli brzo
rano prijel do koleje a o prtceli sed€l opreny giganticky pandk,
sesity z plastikovych pytli na odpadky, naplnénych patrn€ od-
padky. Sahal aZ do tfetiho poschodi a ofima vyrobenyma ze
stfedovych ter¢i autokola tupé ziral pies edenvaleskou pusti-
nu, do dilky k jezeru Ontarijskému. Plastikovy dadaisticky
Brobdingnagian, vyviely z tvir¢i touhy fousatého hocha ze
Zemé Prince Ruperta. Musel na tom pracovat cely vikend.
Nechdpal jsem, jak mohl toho desetimetrového bublina viibec
sesit, vztycit, opfit polyesterovymi zddy o fasddu. Ale krasny
superpandcek tam sedél jenom den. Pak na principaltiv rozkaz
zmizel. Co znazornioval, nevim. Nic.
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Porada se rozchazi ve stavu neshody. Rocky s hrdé vztyce-
nym ¢ernym plnovousem mizi ve svém stanu, jd mizim ve své
prazdné pracovné a hned zase v koZichu a s aktovkou vypadnu
a sbihdm po zadnim schodisti, protoZe nechci s nikym mluvit o
problému s nebo bez okna ani o Zddném jiném problému. Stmiva
se do ontarijského vecera, v némz sviti zdola snih a shora oblo-
ha, rozzafend odrazem zlatych oken v mrakodrapech na Front
Street. Jim chci rychle vyjet vstfic, nikym nerusen. Zacinam
asi starnout, protoZe se hodlam ponofit do myslenek. MySslen-
ky jsou vétSinou vzpominky.

Kolej je uz prazdna, studenti odjeli poslednim autobusem
nebo ve svych otlu¢enych vozech. Jdu dlouhou, prazdnou, vy-
topenou chodbou k vychodu.

Najednou odnékud zazni muzika. Jazz. To, ¢emu my jsme
fikali jazz, kdyZ jsme to v Kostelci hrali. Tedy swing. RiiZovou
pentli méla jsem, kdyZ jako dité pred casem —zni to prapodivné
v téhle kanadské koleji, Cesky hlas Eviny Fitzpilarové, touhle
antiseptickou chodbou, polepenou plakétky o kursech rychlo-
¢teni roménd, o prednaskach, jeZ odhali tvar kontrarevoluce
v Chile, o jest¢ vétsich pravech pro uz tak dost preferované
Zeny, o levném opisovani papirti na stroji, 0 moznosti uvefit
v Hare Krisnu. Muzika vychazi z pootevienych dveii student-
ského common roomu, ktery je napojen na komunikacni sys-
tém radia Edenvale. Jdu dovnitf. Prazdna, obrovska mistnost,
stolky pokryté zbytky potravin, koupenych z automatti Can-
teen Canada. Jejich barevné elektrické o¢i sviti podél sté€ny do
Sera, zejici prazdnoté mechanicky nabizeji donaty, gumové
kol4cky, trigonometrické sendvice se syntetickym kufetem,
kévu, extra silnou kdvu, ¢aj a synteticky bouillon v konzervé,;
kanadsky futurismus... Elektrické oci sviti do bilého piisefi za
Sirokymi okny a z ampliénu Evina: .. pentle zmizela, vlasy mi
padaj do cela, a Zivot neni legrace... Stojim, zirdm, poslou-
cham, swing kon¢i. Pak z ampliénu jiny hlas, rovnéz div¢i,
anglicky, s lehounkym akcentem, charakteristickym pro Vero-
niku Prstovou. Mluvi k nikomu. Sebe nepocitdm. J4 jeji posel-
stvi k moudrosti nepotiebuju:

. Tak se tak divdm z okna, well, mame pravé kanadské zim-
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ni pocasi, chumeli vata, to zas nebudou vidét hvézdy, well, vlast-
né meésic. Dnes md byt v dpliitku. V koleji uz stejné nikdo nent,
Ze ne? Tak vdm zahraju takovej rock, ten jste neslySeli, mi pi-
tomi mila¢kové. Cernd limuzina. Vite, co je Cernd limuzina?
To kdyz se v Praze upalil jeden kluk, Palach, tak estébaci za-
vrazdili jednu holku a svedli to na zdpadni Némce. Na zdpado-
némecky $pidny. Ale kazdej prirozené védél, kdo to ty holce
udélal, a kazdej prirozené musel drZet jazyk za zuby. Tak tady
to je. Cernd limuzina. Hraje skupina Flamingo a zpivd Marie
Rottrov4.*
Veronika zmlkne, zazni Rottrova:

Jd méla sen, Ze ke mné andél slit,
piseri Ze smutnou mi zpivd.

Nebyl to dést, co kridel stopy smyl.
Mdlo mého casu zbyvd —

Nevim, zda interpretace textu od Veroniky Prstové nenf je-
nom jeji zbozné pranf a jestli Rottrovd a mladenci z Flaminga
spiS v nardzkach nepropaguji estébackou verzi, ne Ze by ji vé-
fili, ale aby potom mohli hrat Simona a Garfunkela nebo které-
ho AmeriCana vlastné chtéji hrat. V prizdném komonrimu
Edenvaleské koleje, kterd stoji uprostied pustiny svazujici se
k jezeru Ontarijskému, zni vSak piseni strasidelné. Jako nad Ha-
vranem stoupaji mi slzy do o¢i. V duchu ji vidim, toho dubce-
kovského sirotka, tu smutnou ¢eskou holku, jak sama v rozhla-
sové kabing v Sestém poschodi koleje vysild do vylidnénych
kafetérii své rockové poselstvi, doléhajici nanejvys k nerozu-
méjicim usim italskych uklizecek.

Tak to poslouchdam asponi ja. Jediny, kdo tomu tady rozumi:

Proc zrovna jd
uZ mdm byt brzy tou,

co ji osud hlavu stind?

, That's Czechoslovak? “ ozve se zamnou. Leknu se. Ohléd-
nu se. Irena Svenssonovd. V elegantnim kabdatku se sealskino-
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vou podsivkou, néjakd ndkladnd butika v Yorkvillu. Objevila
se tu jako duch.

,INe, Cesky,” feknu a dodam, trochu popuzené, protoZe po
skoro dvou letech mych instruktaZi by to uZ mohla védét i za-
bedn&nd Kanadanka: ,,Zadny eskoslovensky jazyk neexistuje.*

»Really? “ pravi jakoby udivené a zaposlouchd se do zpévu.
wShe's a terrific singer! “ vyjadii se chladné v superlativni ter-
minologii své zemé&. Plavé vlasy rozhozené na limci z ktize
tulenich mladat ji jiskfi odleskem svitici masSiny na coca-colu.
Poslouchd. Poslouchdm s ni:

Rdda mdm své dny plné souZent,
pdr hi‘ichii. Nebudu jind.
Proc¢ mé strasi jak hriizyplny sen
dlouhd, cernd limuzina?

,»Soul? zepta se Irena. Pokud jde o rockovou muziku, ma
ziejmé vysoké 1Q. Vykladam ji obsah pisnicky a Veronicinu
interpretaci.

,,Proc€ ji zabili?*

,,Jo nevim.*

»Museli preci mit divod.*

, 1o jisté museli.*

,Ale vy nevite jaky?

»Ne.*

,-~Jaky mohli mit? Mlad4 holka —*

,.NecCetla jste nikdy Jamese Bonda?*

Blyskne po mné luxusné vySisovanyma oc¢ima.

»Ne. Méla jsem ho snad &ist, pane profesore?

,Ne z literarnich ddvodt. Ale soucdst nasi — jestli chcete:
kultury — to je. Dokonce symptomaticka.*

Do komonrtimu vtrhne skupina uklizecek. ,,Pojdte.” Pre-
jdeme mistnosti ke sklenénym dvefim a jimi do noci. Vichfice
uz prestala. Jesté za nami zazni Veroni¢in samotinky hlas: ,,Po-
malu Sest. Venku porad snézi vata. Co kdybysme si pustili Va-
noce? Uz pfichdzeji. Tady to je. Purpura. Od né€jakyho pdana,
co se jmenuje JirZi Suci.*
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