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Pravda je v nuanci

Anatole France

Co vrele milujes, to zlistdvd, ostatni je drek.
Co vrele miluje§, nikdo ti nevyrve.
Co vrele milujes, je tvoje pravé dédictvi.

Ezra Pound

Poslyste, Tore, skute¢ny problém je v tomhle: af se stane
cokoli, jd vas vZdycky budu hdjit proti puskdm popravci
Cety. Zato vy budete muset souhlasit, aby mé zastielili.

Albert Camus






V. FITZGERALD

Ty, jehoZ ruka vSechno velké drti,

ty, ktery odsuzujes$ k smrti

mléadi a ducha, ne vSak zloc¢in podly,

ty, jehoZ oko s potéSenim prodli

na mukdch nevinného, na dspésich

lotrd a vraht, kurev, na veteSich

zlo¢innych politikti, na peleSich

vSech gangster(i neporanitelnych, hle, m4 vira:
Bud proklet, Al Capone VSehomiral!

Frantisek Zavrel

Zékladem veskeré literatury je denni snéni... Skute¢nost neni
to, co je pro nds v daném okamZiku ndhodou nejskutecné&jsi.
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Skutecnost je to, co vnimame v okamZicich nejvyssi intenzity.

Colin Wilson






Mily Danny,

tak jsem dofarmaril, uZ jsem zas v Sydney ale prdci ve fabri-
ce jsem nesehnal, tak déldm venku. Rek bych Ze jsem ti posled-
né psal jak jsem koupil farmu. Majitel ovdovél a prodal mi ji
lacino. Mné to bylo trochu divny Ze tak lacino, ale myslel jsem
si dyz neméli déti a je uz starej (67 let) aby tam délal sam
v takovym véku. No vono to nebylo tim vékem ale Ze nechtél byt
sdm. Zezacdtku se mi tam libilo, krdsnej kraj i kdyz jinej nez
u nds. Eukalyptus a barevny kericky, klokani jednoho tam méli
vochocenyho. JenZe Zddny lidi akordt krdlici. Hlavné jsem musel
spravovat ploty proti krdlikum, aby mi vSechno neseZrali. Po-
slouchal jsem radio, ale nic aby to bylo iidk zajimavy. Tak jsem
si vopatril krdavy a koné jsem mél krdsnyho, jezdeckyho. Na
ném jsem jezdil cely dny. Byl to takovej fldk sjeta Ze mi pripa-
dal snad véci neZ celd nase republika, ale nikde Zivd duse je-
nom klokani. Ani aborigines, to sou zdejsi cernosi, désné vo-
hyzdny, ale dd se s nima vyjit. JenZe tam co sem mél farmu ani
ty nebyli. Tak mi to zacalo lizt na mozek. Ten dédek mi to pro-
dal ponivac tam byl aspori se Zenou, ale kdyz mu umrela asi mu
to taky lezlo na mozek. Mné se Zenit nechtélo, ty cajacky sou
pitomy a Zddnd by stejné do bushe nesla to bych si musel vzit
fidkou Taljdnku, a dej mi pokoj ty brebentéj jako vopice. No
nakonec sem z toho zacal magorit i ten vochocenej klokan mi
utek, pak se mi furt zddly sny vo Kostelci, jak sme se fldkali po
Jirdskovy tridé pamatujes? A vo Vaharoj, prej byl tehdd kviili
tém letdkum zavienej ale psala mi mdma Ze ho uZ ddvno pustili
a déld prej u Mesrsmitii co se to ted menuje Kovo Techna nebo
jak. A jak jsme Smirovali holky v Méskejch ldznich a jak si Pitr-
man uriz vostudu kuli ty, co se libila tobé, copak asi déld? Esté
Jjinékdy vidis? No prosté ze mé byl takovej magor aZ sem nako-
nec vic spal nez délal kuli tém sniim, a hospoddrstvi slo vod
destti k péti. Taky vo tdtoj se mi zddlo, to asi vis Ze letos umrel.
Legyondri mu byli na pohibu ale prej nesméli v uniformdch
psala mi mdma. Tak to md za sebou, stejné zdzrak Ze to vydrZel
do 64 let pri tom chlastu a Ze byl invalida. Taky mi psala vo
Vachouskoj a tak sem nakonec rdd, Ze sem tady. Asi by to doma
se mnou bylo podobny.
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Musim koncit, mdm Zizerni a doma pivo Zddny, tady ho maj

v plechovkdch i v pivnici, no to vis cajdci. Sou sto let za vopice-

ma ani nemocensky tu nemaj a vo penzich raci nemluvit. Napis

mi jesli se nebojis psdt co novyho v Kostelci co kuci Vahar,

Benda a ostatni, co Dreslerovd a Irena radovic jaks byl do ni

zamilovanej. Uz politdm nejses. Jo, starej kamardde cas ply-
ne, stdrnem a holky asi taky.

Tviij stary kamardd

Prema

K/
0 0 0‘0

Pres Sedoocelovou hladinu Ontarijského jezera foukd stu-
deny vitr, Splouchance Spinavé vody nardzeji do kulatych oké-
nek Svenssonovic jachty. Jachta se houpd, mam obavy, Ze do-
stanu moi'skou nemoc.

Tahle zimni vyjiZdka na pusté jezero je dobrodruZstvi, pro
mé i pro pét mych studentd, které Irena pozvala. Ostatn{ pla-
chetnice prezimuji v dokdch jachtklubu jako rakve s platénymi
viky, jenom prid’ naseho kordbu mifi k jihu, k americkym bre-
htim. KdyZ jsme v severdku vyjizdéli, zvedl se jes$t€ z minia-
turniho letiSté na zapadnim cipu Torontského ostrova brédlovy
monopldn, zakrouZil nad ostrovem a spustil se rovnou k ndm.
Preletél par metrti nad st€¢Zném. Irena mu zamdvala.

»That's Bobby Harkins. He’s nuts about flying.

Musi byt nuts, kdyZ litd i v zimé&. Stejny jako Irena, kterd
uplatila a umluvila kormidelnika, aby vyplul. Na jezere ficel
vitr tak ostfe, Ze nds zahnal do kajuty. Zanechali jsme ndmor-
nika, po ndmornicku upijejictho z ploché ldhve, u kormidla a
nyni sedime v interiéru na polstrovanych lavicich, v drzécich
na stole 1dhve a Sed€ ocelova zimni obloha za kulatymi okén-
ky. Wendy se stiikla prvni. Trosku. Bellissimmo o mé zavadil
nejistym pohledem, vytdhl maridnku a s je$té nejistéjSim po-
hledem mi nabidl. Jsme tedy zmarihudnovdni, a na palubé Jane
Guy, moZzna Pequodu... severdk... vodni tf{8t na lupach oky-
nek... nikdy mi vlastné nebylo vic neZ sedmnéct... cely Zivot
jsem hledal jiZn{ prirvu na Skuneru Miskatonické univerzity,
plavil se k Tsalalu, Kerguelen, Ultima Thule —
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Wendy je zcdknutd, zkamenéld, zwhiskovand, sr§i duchem
a literdrnimi védomostmi.

»Hej, Nicole! I mean Irene! Is it true that trains begin their
run at Chicago for your sake? “

Papir na téma Fitzgerald's Use of Period Objects byla obvykla
obrazova galerie, jiz padlo za ob&f nespocitanych Cisel New Yor-
keru a Cosmopolitanu, obdvam se, Ze vypijcenych v Samuelsové
knihovné. Ale Cetla svého Fitzgeralda spravné, jak se maji roma-
ny ¢ist. Aplikovala knihu na skute¢nost svéta kolem sebe.

Aplikovany Fitzgerald Irena Svenssonova sedi v ndmoinic-
kém sacku priméreném situaci a v bilych pantalénech vedle
mé a jako vZdy se jako Nicole 1i8f od uniformy texasek. Bohati
jsou jini nezZ my. Maji vic penéz. Na vlasech Vidal Sassoon ma
kapitdnskou Cepici.

wSure. Half-bred Indians toil on Brasilian coffee planta-
tions, also for my sake.*

Pravim:

,» 1o neni docela ptesné, Ireno.*

.- Tuhle pasaz jste ndm Cetl tfikrat. Pamatuju si ji nazpamét.*

,Protoze je to jako o tobé!* fikd Wendy.

. Ever-grateful Czech musicians fiddle for peanuts for my
sake,” tikam. , Hare-brained Soviet dancers break their legs
also for my sake. "

Irena se tomu nesméje. Ostatni tomu nerozuméji. AZ snad
na Hakima, ten ov§em svym zplisobem.

LIsn't she just like Nicole? “ blaboli zwhiskovand Wendy.
Isn’t she exactly like that loony girl? “

,.JJrena neni schizofrenni,* rfikam.

»Ale je krasnd!*

,wtop it! “ pravi Irena. Je tady v kajuté v presném Zanrovém
prostredi. I zamilovany Bellissimmo si toho v8§ima.

»And rich!“ pravi s dctou.

I’ m not beautiful!“ brani se podrdzdéné Irena.

,»Lak co jsi?*

I m just —“

., Well — dressed? “ navrhnu.

»And beautiful! “ trvd na svém Wendy s hlubokym piesvéd-
¢enim. Jachta se zakymdci, Wendy se chyti stolku a podvojmo
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se zakoukd na Ireninu riZovou tvdf. ,J4 myslim, Ze Irena je
v Edenvale nejkrasné;jsi.*

,Oh, shut up, Wendy!*“ pravi Irena a zméckne dilkovou
spousf televizoru.

., You talk like a lesbian,“ pravi Vicky, kterd Ireninu kouzlu
nepodléhd. Asi proto, Ze mu dnes, docela mali¢ko, podléhd
Bellissimmo.

»Maybe I am a lesbian,“ fika Wendy.

,Are you a socialist? “ zeptam se potmésile. V Hakimovych
ocich blyskne.

1 guess so,* tika Wendy. ,,I'm a buddhist for sure.*

Na televizoru naskoci Zena s tvdii podobnou dost piiSerné
bilé masce. Jen tsta se hybaji, z nich vychdzeji monoténni zvu-
ky. Zena se piimlouvi za revoluci Zen, &ernochi, kurev a pro-
letaridtu.

»Myslite, Ze ma face-lift? “ ozve se Wendy.

,wure, “pravi Irena. ,, Ta dala pékné utrZzit celému tymu plas-
tickych chirurgi.*

...Cco z nds déld zboZi, které je na prodej...

Irena se ke mné otoci:

,.Koupil byste si ji?*

»INevzal bych ji ani darem.*

»MoZnd Ze byste udélal chybu,* fikd Irena. ,,Je to Vander-
houtenov4 z filadelfskych Vanderhoutenii. Neni bohatd. She is
super-rich.

Hakim hledi na masku, nevim, co se v ném dé€je. Ani co se
d&je v masce. Reknu Ireng:

»dvenssonovd, vy nevite, co se stalo Dicku Diverovi za to,
7Ze si vzal Nicole z chicagskych Warrent?*

,» Vim,* pravi Svenssonovd a hledi mi divné strnule rovnou
do o¢i. ,,Ale on si ji nevzal, protoZe byla z chicagskych Warre-
nt. On ji miloval.*

7 ‘0

R/
0.0 .0 0.0

Mél jsem otfes mozku, preraZenou nosni prepdzku, vylo-
meny zub a naStipnutd dvé Zebra. To vSechno Franta dokazal
jedinou legenddrni ranou, kterou mi neddvno predpovédéla
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Marie a po ni kluci z orchestru. LeZel jsem na chirurgii ve vel-
kém pokoji, byli tam jesté¢ dva lyZafi se zlomenyma nohama,
dvé slepd stieva a jedna bouracka, jiz explodovala nadrz s dre-
voplynem. Z okna jsem mél vyhlidku na zasn&Zenou strai Cerné
hory, na lyZare a sankujici déti, a prileZitost k meditaci. A Zralo
mé Spatné svédomi, probuzeny hlas distojného pana Melouna.
Jak4 ja jsem sviné! SnaZil jsem se v posteli mordlné zhodnotit
uddlosti poslednich dni. Nejdfiv svedu Frantovi Nadu, ztvrdnu
se do ni tak, Ze za nf jdu p&sky na Cernou horu, a tam na ni na
misté zapomenu a spustim se s Marii. Teologicky se Frantiv
zdsah neda vysvétlit jinak neZ jako prst boZi, proménény v mém
piipad€ v hordckou pést.

Stacil jediny direkt na nos. Ostatni vykonala matka zemé.
Omdlel jsem jako Spalek a Franta se lekl a zmizel. Nasel mé az
za pul hodiny pan Dresler, kdyZ se vracel z kavarny. Honem
zatelefonoval pro ambulanci, takZe se 0 mém padu ihned do-
zvédéla Marie. Ptirozené ji vrtalo hlavou, co se stalo, a byla
proto — kromé& méti — prvni, kdo mé pfisel do nemocnice na-
v§tivit. To uz jsem mél zpytovani svédomi za sebou a uvédo-
mil jsem si, Ze Frantu nemohu shodit. Ackoliv vystoupil v ulo-
ze prstu boziho, ze svétského hlediska se dopustil trestného
¢inu ubliZeni na téle a takovd sviné jsem zase nebyl. Rekl jsem
tedy Marii, Ze jsem uklouz na ndledi a v§echna md zranénf jsou
toho ndsledkem. Marie se ovSem predtim informovala u
dr. Capka a na mou verzi reagovala svym standardné, aviak
nenapodobitelné sladkym: ,,Kecds, Danicku! J4 ti to fikala, Ze
fabricky maj ndpadniky vod rany!* ,,Co Zvani§, Mano?* podi-
vil jsem se, velmi nepresvédCive. ,Rikdm ti, Ze sem uklouz!*
,»len nos ti tak zlistane?* zeptala se Marie a sdhla si na Spicku
mého nosu, ktery napuchl jako rajské jablicko. ,,To preci tobé
mtuZe bejt jedno, ne?* odsekl jsem. ,,S takovym nosem, to snad
abys po vilce vodjel do Afriky,” pravila Marie. ,,To je néco
hroznyho! Tak ahoj, Danicku!* a zvedla se a ve dvefich se sra-
zila s Irenou. Rekly si dvé dosti chladnd ahoj! a uz u m& sedéla
Irena, hnédé oci doslova na $fopkéch. ,,Ju, ten té ziidil! To ti
ten nos takhle zlistane?* ,,Zaprve nevim, vo kom mluvis. Ja
sem prosté uklouz. A za druhy, do nosu mi daj péro, takZe ho
budu mit - ,,Jak to Ze nevis, vo kom mluvim, kdyz to vi kaz-
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dej?* ,.Sou to drby, fekl jsem. ,,Uklouz sem na néledi.” ,,On-
dra fik4,“ pravila Irena a Ondra byl doktor Capek, do n&ho?
byla udéland, ale on do nf ne, ,,Ze z pouhyho uklouznuti si
nejde pofidit ani polovinu takovejhle sebeposkozeni.* ,,Ond-
ra je vobycejnej venkovskej doktor —*“ nastval jsem se. ,,Po
vélce s tim pudu k Buridnovi, a ten mi udéla takovej nos, Ze
se do mé zpetrifikujes vic neZ do Ondry.* ,,Ty mas fantazii!*
pravila Irena. ,,Trochu blbou. Kdyby ses raci snazil predsta-
vit, jak asi vypad4 ta tvoje mild, dyZ tobé jeji milej udélal
takovejhle frndk. Ja ji teda lituju. I kdyZ nevéra se mi teda
hnusi, pravila ctnostné a s tim farizejskym prohldSenim vstala
a ve dvefich se srazila s Lucif a s kluky z orchestru. Lexa ji
chytil za ruku, utfel si jako slzy a pokondoloval ji, ale Irena
mu ruku vztekle vySkubla a odesla. ,,Pani! Dite ten nos!* pra-
vila Lucie. Zfejmé to byla pozoruhodnd price. AZ odejdou,
musim se jit podivat na zdchod do zrcadla. ,,Jako fik!* fekl
Haryk. ,,Rozsldpnutej,” rekl Benno. ,,Sire, co si pocnete?*
zeptal se Lexa. ,,S takovymhle nosem se sotva budete libit
ddmam!* ,,To mi dneska uz dvé naznacily,” fekl jsem. ,,L.ucie
je treti.” | Jak to, tfeti?* podivila se Lucie. ,,Mn¢ se tendle nos
libi. Todle je pfesné, co ti schdzelo, Danny. Ted vypad4s tepr-
ve presné jako — jako — ,,Lojza Armstrong,” pravil Benno.
,» 1o je vono!*“ zvolal Lexa. ,,AZ se pozdravis, kup si do nosu
zlatej kruh.” ,Fakt,” pravila Lucie. ,,S kruhem to bude esté
hez¢i.* ,,Ousem, pokud by ses ani pak nelibil Irené —* tekl
Lexa. ,,— ani Marii — pravil Haryk. ,,— ani a tak ddle —* ekl
Benno. ,,V tom pripadé ti nabidnu svuj nos k transplantaci,*
pravil Lexa. ,,Ze sem kamarad.“ ,, To by to chyt!* fekla Lucie.
»S tvym nosem by nebyl ani tak hezkej jako Benik.* Tak po-
kracovali asi ¢tvrt hodiny, aZ pri$la sestra Udelina a vyhodila
je. Byl jsem skoro zvédav, s kym se srazi ve dvetich, ale do-
stavil se jen dr. Capek na veerni vizitu, taky se zajimal o maj
nos a zeptal se mé, kdo mi to udélal. Opakoval jsem verzi
o uklouznuti a on fekl, Ze jemu je osobné jedno, co si vymys-
lim, ale nemiiZe ohrozit svou profesiondlni povést, aby stfed-
né tézké ubliZeni na téle, mimo pochyby zplisobené druhou
osobou, diagnostikoval jako samotraz. Ale kdyZ nechci, na-
piSe tam, Ze jsem byl napaden nezndmym pachatelem ve sta-
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vu opilosti, protoZe to mimo jiné mus{ ohlasit policii. Pomys-
lel jsem si, Ze dr. Capek, jak mi je kvili Irené protivny, je
aspon charakter a Zddn4 drbna, ale z tak pfiliSného idealismu
mée hned vyved, nebof vstal z mé postele, mrkl na mé prasac-
ky jak otec neddvno na Nadu a pravil: ,,Stdl ten htich aspon
za takovyhle tresty?* a oto€il se a odeSel.

Z celého scénosledu méli samoziejmé velkou zdbavu oba
lyZafi se zlomenymi hndtami, protoZe mé znali a znali i v§ech-
ny holky, které mé dnes pfisly navstivit. Ta drbdrna mé& Stvala.
Taky jsem dostal trochu strach, jestli Franta skute¢né takhle
surové nezmldtil taky Nadu, kdyZ mu svitlo, Ze mu nasadila
parohy. Kupodivu, vlastné to nebyl strach, spi§ mi to udélalo
dobfe. S uspokojenim jsem si uvédomil, Ze jsem opravdu veli-
kd sviné.

Tak jsem leZel v mySlenkéch, ze strdné zaznivaly hldsky
lyzard, vétSinou déti, ve vSedni den si mdlokdo mohl dovolit jit
lyZovat. Slunce se chylilo k zdpadu, nad obzorem se udélala
riZzova ¢dra, ve dverich nékdo zakaslal. Pohlédl jsem tam
a v prvni chvili mi instinkt zavelel vyskocit z postele a utikat.
Ale jak jsem sebou $kubl, bodlo mé v hlavé a v Zebrech a bez-
vladné jsem se svalil na polStére.

Ve dveftich pokoje stdl Franta, v ruce beranici a zamraceny-
ma o¢ima pdtral po postelich. Pravé si prohliZel obé zlomené
nohy, povésené za Spagit ze stropu.

Potom spatfil m&. Zdésené jsem §matral po zvonku na sest-
ru Udelinu. Tady mi nikdo nepomiiZe! Jsou tu samf lazafi.

,Dobry vodpoledne,* pozdravil Franta.

Otevrel jsem hubu, vylétl mi z ni tdzavy zvuk.

,,Jd nebudu dlouho zdrZovat,* fekl Franta. ,,Se§ asi unave-
nej —

Pristoupil té€sné k posteli a upfel na mé bulici oci.

,.PriSel sem se ti vomluvit,* fekl. ,,Ndda in4¢ nedala.*

Viibec jsem tomu nerozumél. Jde se mi snad omluvit za to,
Ze jsem mu zkazil nevéstu? To je takovej kiestan?

,,Ja se undhlil,“ fekl. ,,J4 se nevovladdm. Dostal sem na tebe
stek, Zes Nadu zatdh do takovyho risku —

Dosel mi neuvéfitelny omyl v interpretaci. To tedy je kies-
fan! Cistému vie &isté —
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,DyZ mi to Vachousek v nedéli fek, tak sem si myslel, Ze t&
roztrhnu jak hada,” pravil snoubenec. ,,Poniva¢ dyby Nadu
zaureli, tak umre. DyZ m4 tuberu, to by koncentrak nepreZila.
Hladoujeni, buv{ jaky $patny zachdzeni — to mi musi§ rozumét,
Ze jo, Ze sem se neznal — pohlédl na mé t€éma podivné oddany-
ma ocima.

,Ja ti rozumim, vypravil jsem konecné ze sebe.

»dtacilo ti akordt vynadat, nejvej$ dat pres drSku —

,,Dyfs mi dal pres drsku!*

,Jenomze péstéj. MEl sem dlan€j. MEl sem védit, Ze péstéj
je to vode mé€ moc i na vola.*

Pfipadal jsem si jako mali¢ky vil. Asi proto, Ze Franta oprav-
du vypadal jako bejk. Franta, jako u zpovédi, zakoktal:

,,Ja toho — lituju —*

»Nelituj, fekl jsem. ,,J4 — nakazila mé& jeho moudrost lidu,
kterd snad na vSechno znd pravé feSeni, ,— to potfeboval jak
prase drbani.

Nesmeéle se uchechtnul. Jel o¢ima po jednom Spagété, co na
nich visely zldmané hndty. AZ ke stropu, pak dold. Potom se
zas otocil ke mné a naprahl Sirokou dlan.

,Esli nejse§ kér moc nakrknutej, tak teda — do smrti dob-
ry!*

Buli¢i o¢i mi hledély rovnou do oci, ale nebyl v tom zZadny
kéd.

Podal jsem mu ruku, hned jsem toho litoval, ale hned zas
jsem to pfijal jako dovrSent trestu. V ruce mi kiuplo, citil jsem,
jak mi natéka. ,, Tak spanembohem,* fekl Franta a s poslednim
uctivym pohledem na nohy v gypsu se mezi postelemi vymo-
tal ven z pokoje.

Zd4lo se mi, Ze ho miluju. Jsem snad perverzni nebo co? To
teda asi nemiluju Nadu, kdyZ na néj neZarlim. Premital jsem
o téch tajemstvich a ptipadalo mi, Ze to v§echno néjak jde do-
hromady, ne Ze ne.

Anebo jsem spis svin€. Co Marie? Co Irena? VSechny ostat-
ni? Hazel jsem sebou v posteli, myslel jsem na Nadino bfiSko,
potom na zasnéZenou stran a chaloupku a na Marii. Nevyznal
jsem se v tom, zacal jsem trpét. Pane BoZe, jd prece musim byt
hroznd sviné. Hrozna!
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Do pokoje vesla sestra Udelina, rachotivé se jala stahovat
zatemiovaci rolety. Pak rozsvitila, pfistoupila k mé posteli,
sdhla pod zdstéru a vyndala psani v modré uredni obdlce.

,,Tohle vdm pfines pan listono§!*

DR IR <

Mily Ddne,

nevim, jestli jesté cCtes poezii, nikdys ji prilis necetl. Pokud
se pamatuji, uméls nazpamét jenom pdr versii ze Seiferta
a z Nezvala, a nebudes-li se zlobit, pravé téch nejbandlnéjsich.
Bezpochybys jich také pouzival k mimopoetickym iiceliim. Ale
prolistoval sis aspori n€které sbirky, které v posledni dobé vy-
sly? Mél bys. Preju si to ovSem ze sobeckych diivodii, protoze
ty nové sbirky, spolu se znovuobjevenim Kafky a s tim, co se
déje v literdrni kritice, jsou pro mne, ne-li odpovédi na otdzky,
které jsem, jak vis, sdm sobé uz od konce vdlky kladl, tedy ale-
spori potvrzenim, Ze jsem Sel — mozZnd instinktivné a krivolace,
ale el — sprdvnou cestou.

Pamatujes se na tu skiinku u Rupy v Kostelci? A na to, jak
se na mne vrhla kritika — dnes mdam pokuseni ddt to slovo do
uvozovek — kdyZ jsem vydal svou prvni sbirku? To vSechno na
mné leZelo jako tézky kdmen. Nebral jsem nic na lehkou vdhu
jako nékteri mi prdtelé. Po mnoha bezesnych nocich — nepre-
hdnim, i kdyz Ty mi asi nevéris, Tobé se jisté nestalo, Ze bys
kviili néjakému literdrnimu problému nezamhouril oko — mdm
snad konecné jasno.

Vis, Ze ackoliv nejsem a nikdy nebudu komunista, vidycky
mné zdlezZelo na tom, abychom u nds vybudovali lepsi, to zna-
mend spravedlivéjsi spolecnost. JenZe lepsi spolecnost nemiize
znamenat lepsi v nécem a horsi v nécem jiném. Zdd se ti to
maximalistické? Tviij oblibeny Hemingway napsal: Revoluce
je nddhernd véc. N&jakou dobu. Pak se zvrhne — a jd tedy do-
spél k ndzoru, Ze snad stejné diileZité jako provést revoluci —
moznd diileZitéjsi — je zabrdnit tomu, aby se zvrhla. VSimni si,
Ze pordd uZivdam slov jako ,,mozZnd“ a , snad“. To proto, Ze se
snazim, aby mi moje subjektivni a soukromé sklony neprekryly
objektivni a obecné véci.
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Ale opravdu: lepsi Ize spolecnost prdvem nazvat jediné teh-
dy, je-1i lepsi po vSech strankéch. V bezprostiedné revolucnim
obdobi — to jest, ekl bych, nanejvys pét let, nez se orgdny revo-
lucni moci upevni — mohou snad nékteré diileZité oblasti byt
objektivné ,,horsi“. Treba legalita. Revoluce je ndsilny zdkrok,
a eo ipso je v rozporu s formdlni zdkonnosti. V této bezpro-
stiredné revolucni dobé jsou také snad zapotrebi spise plakdty
nez obrazy, spise simplifikujici bajky neZ komplikujici Kafka.
Ale to vSechno nutné musi byt prechodné! Nesmi to trvat tak
dlouho, Ze by to pohltilo celé lidské Zivoty! Jinak by revoluce
anulovala samu sebe.

Jestlize burZoazni a feuddlni uméni dokdzalo hluboko vnik-
nout do sloZitosti ¢lovéka, nemiize socialistické uméni té sloZi-
tosti utéct, zobrazovat jen povrch, nebo dokonce ten povrch
jesté upravovat, ,, lakyrovat*“, jak se rikd.

Kdysi jsem Ti citoval verse S. K. Neumanna, nad nimiz jsem
si dlouho ldmal hlavu:

Miluji vSechny véci, jejichZ vztahy jsou prosté,
miluji také lidi takové nejvice.

Jsou Cisti a libezni, i kdyZ vidim je po sté,

jsou z praldtky a chutnaji jak zralé bukvice...

Dnes bych Ti chtél ocitovat jiné verse. Jsou taky o prostych
lidech.

V malé feznické dilné muz
Nabiji stiivka a Zena
Spejluje. Voda v kotli vie.
Zena prozpévuje. Para

Se vali na Sedivy dvir

S détmi, rozparujicimi
Mrtvou kocku, muZ nabiji
Stiivka (snubni prsten obcas
Zableskne), a vecer se sklani.
Déti stouchaji klaci¢ky

Do kocky, plnické cervii,
Razovych a Zivych, Zivych
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Nesmirné, vecer se sklani
RidZovy a Zivy; snubni
Prsten obcas zableskne tou
RtZovou, Zena si zpivd
(KrouZek na jeji ruce je
Zvadly) a vl se vrcholi
Jelitky, riZovymi jak
Podvecer v malé feznické
Dilné...

Rozumis mi? Neumann je abstrakce. Koldr je konkrétnost.
OveTitelnd pravda. Obraz, ne plakdt. Co vlastné vime o ,,pra-
ldtce“? Kdo vi, jak sloZité jsou vztahy lidi, jejichZ vztahy jsou
wprosté“? O tom uz jsem Ti ostatné napsal: Neni jejich ,,pros-
tota“ spis' v nasi nevédomosti, nebo lenosti ddt si prdci i s tako-
vymi lidmi, nejenom s evidentné komplikovanymi intelektud-
ly? Nebyli v tomhle moudrejsi stari cesti autori Baar, Svétld,
Némcovd, kteri dovedli nahlédnout pod tu lakyrovku prostoty
a zverbalizovat labyrint duse?

Ty vSak moznd nemds s poezii trpélivost. Pripomindm Ti tedy
znovu Tvoji paleontologickou teorii. Kdyby vztahy prostych lidi
ve dvacdtém stoleti (nebo kdy jindy) byly skutecné ,,prosté*,
museli bychom je védecky presné nazvat ,,primitivni“: odpovi-
dajici niZsimu stupni vyvoje inteligence. Ale primitivni lidé
nemohou byt cilem socialistické spolecnosti, protoze k nim ani
nelze dojit: odporovalo by to evolucnim zdkoniim. V literature
(a v politice) odpovidd vSak takovym primitivnim pomériim
prdvé lakyrovka: ndhrada pozndni hesly, iiték od konkrétna
k abstraktnu. Je to tedy, v pravém slova smyslu, uméni reak¢ni.
Duse clovéka tohoto stoleti md v sobé historii celého vyvoje
lidstva, nemiiZe proto rezonovat uménim, které primitivizuje.
Lakyrovka ztrdci vicinnost. Uméni, které je neticinné, je k nice-
mu.

Proto literatura socialistické spolecnosti, md-li byt lepsi,
musi byt slozitéjsi nez starsi literatury. Musi lidské komplikace
zrecadlit s vetsi presnosti, jemnéji, z vice hledisek. A miiZe to
délat praveé proto, Ze tahle spolecnost nejhrubsi komplikace —
tj. komplikace pramenici v majetkovych pomérech, ve vykoris-
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fovdni atd. — odstranila nebo md odstranit. Cim ddl vic miiZe
se tedy vénovat vztahiim srdce a mysli, nikoli kontraktiim Vel-
kého dédecka.

U nds se tohle zacind dit. Nékteré véci, které vychdzeji, maji
Sanci stdt se opravdu socialistickou literaturou, aniz si vZdyc-
ky socialistické rikaji. Je to vsak socialistickd literatura, nebot
je to literatura lidska.

Odpust ten patos, vidycky do ného zabrednu. Ale tyhle véci
Jjsou pro mé strasné diileZité. Je v nich smysl mého Zivota a —
miiZeS se tomu smdt — nenajdu-li nebo nebudu-li aspori moci
svobodné hledat smys!/ svého Zivota, nebudu téhle ani Zddné
jiné spolecnosti nic platny.

Revoluce md clovéka osvobodit, nejenom z bidy télesné,
ale i duchovni. Z té moznd vic, protoZe v ni je esence ¢lovéka.
Md vytvorit spolecnost po vSech strdankdch lepsi — horsi snad
jen o to, oC je téZsi (a v tom smyslu ,,horsi*) byt clovékem
konkrétnim, tedy komplikovanym, neZ clovékem abstraktnim,
tedy takzvané prostym. Revoluce musi prosté zlepsit v§echno.
KdyzZ zlepsi jen néco, nebyla to revoluce, ale Machtiibernah-
me. Ze je to absolutisticky poZadavek? Maximalismus? Kdo
si r'ikd revoluciondr, musi byt maximalista. Neni-li, je obycej-
ny gangster bez zodpovédnosti. Je gauner, aniz si to uvédo-
muje.

Ze srdce T¢ zdravim, Ddne. Odpust, Ze jsem se — v téhle
depoetizujici dobé — tak rozpoetictél.

Tviij
Jan

K/ R/ R/
0.0 0.0 ‘0

7

Nas kordb se houpd v severnim vétru jezera Ontarijského,
marihudna prosdkla mysli uz v§ech mych svéfenci, vcetné
Hakima, soudruzka Vanderhoutenovd dél vede svou a v nej-
lepSim stylu Sinclaira Lewise nabizi poslucha¢iim vonicku re-
voluénich nendvisti: proti depildtortim, proti imperialistické
agresi v Angole, proti diskriminaci Zen, které se chtéji stat hor-
nickami v kamenouhelnych dolech louisianskych, proti pla-
vacklim s realisticky nevyznacenym pohlavim.
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Moje edenvaleské ovecky Vanderhoutenovd nezajimd, ani
jeji nendvisti nebo ldsky. M& vSak maska fascinuje. Roztaci
kola starych paradoxt. Dr. Agostino Neto, hovorii hybajici se
usta, and the Popular Movement for the Liberation of Angola,
which represents the true aspirations of the Angolan people...
JenZe ja taky na vlastni oc¢i vidél tanky T 54 ve své vlastni
zemi, kde reprezentovaly aspirace jakési budovy, vyznacujici
se mnoZzstvim chodeb. Placaté, nebezpecné vyhlizZejici vale¢né
vozy.

Za kulatym okénkem pénové Cepicky vin starého indidn-
ského jezera, vichrem rozervany mésic, jemuz se klan&l Cin-
gasgtlik. Fidelovi ostif hosi v téch placatych vale¢nickych vo-
zech, posiliiovani vyhlidkou na prudké avansovani{ po rebiicku
vojenskych SarZi, proméniuji v tatarsky biftek imperialistickou
soldatesku Jonds$e Savimbiho za pomoci nejnovéjsi verze mno-
hokrat zlepSenych katu$i. Divnd, sméSnd, krvava predstava.
Citim na sob& Hakimiv pohled. Cte mi myslenky? Vidi mi do
svédomi? Ale mam je Cisté. J4 nepiisahdm na odpovédi, které
existuji jenom v jediné verzi, na katuse. UZ pred tficeti lety, a¢
nezlepSené, proménovaly v lidsky biftek muZe Muslimské SS
Division Handschar pod vedenim Obersturmbannfiihrera SS
Sauberzweiga. V tom bifteku moZnd skoncil i néktery Haki-
miuyv strycek. To samoziejmé nemd co délat s Hakimovymi
virami. Jenom se to v toku myslenek, naSeho vnitfniho ca-
su, zprehdzeného jako syZet modernistického romdnu, nikdy
nesrovnatelného do prehledné fabule, v tom Zone se to stavi do
zvl4Stnich, vyznamuplnych kontrasti lidské situace. Jako bych
vedle sebe postavil Hakima a jednu hezkou divku, jeZ dala kdysi
jméno gejse z hrnicku. Kolo Zivota, kolo Stéstény, Certovo kolo
existence.

Na ruku se mi klade drobnd dlaii mé Nicole, Ireny Svensso-
nové:

»Zajima vas to?*

Zavrtim hlavou.

,,Ja to neposlouchdm.*

A penny for your thought!

Klasickd vyzva divenky z viktoridnského romdnu. Na co
myslim? J4 vlastné nemyslim.
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Jsem Zivouci stream-of-consciousness.*

»Nejsme takovi vSichni?* ptd se divka poucend ne pouze
mnou, ale i podrobnéji profesorem Steigerem v PSYCHOLO-
GY 235 o povaze lidského védomd.

,Jenze v Temzi kazdého z nés plove jiny bric-a-brac...
empty bottles, sandwich papers, silk handkerchiefs, cardboard
boxes... cigarette ends...*

,»Ale princip je stejny.*

,»Ano. Princip je stejny.*

,»A co teda plove ve vasi TemZi?

,, VidiS. Neptds se po principu. Chces védét konkrétné...*

,Protoze princip zndm. Nezndm, co konkrétné —

Na co myslim.

»INe na Odyssea,* fikdm. ,,Moje vnitini proudy se neskldda-
ji do antického mytu.*

»Well, vy nepiSete romdn,* pravi Irena. ,JJoyce psal. Ve vds
je ted opravdovd Temze...*

TemZe... snad proto, Ze Vanderhoutenova nyni hdji pravo
teploust na vojenskou sluzbu? Telefon v tinorové noci. Tady
Alan. Listen. Volam z letisté. Jsem v Praze. Takové prekvape-
ni! Tak jsme se sesli, celou noc do rdna, hovor, hovor, hovor.
Bdsnici radi kecaji, snad radé&ji neZ basni. Nikoho v Praze ne-
znal, jen mé. To proto, Ze jsem kdysi preloZzil jeho poému Hro-
mobiti a kus z ni vySel ve Svétové literature (netusil, Ze ,.troc-
kisty“ jsem pretlumocil na ,revolucionare®, a uz tenkrat jsem
védél, Ze je marné mu vysvétlovat pro¢. Nastésti cenzor byl
prilis liny, aby srovndval s origindlem, nebo snad neumél ang-
licky). Z trockistti tedy revoluciondri, z hippire pokrokovy bas-
nik, do rdna jsme kecali, v§echno pak skon¢ilo v naivnim ame-
rickém notysku. V basnikové notesu, spolu s ndpady na
metafory a se zdznamy o neologismech. Notysek na mé pak
vytdhl soudruh StB, zalistoval v ném, pravil: ,,Jak vysvétlite
tohle, soudruhu. Tady piSe: ,A pak jsme zpivali Horst Wessel
Lied. Snadno. Ovsem téZko pracovniku StB. Nebof ten sesta-
vuje podklady pro novou metamorfézu Alanovu, z pokrokové-
ho bdsnika v hippite, z revoluciondfe v trockistu, z obého
v reakciondfe. Mezi dvojim spatfenim téhoZ notysku, poprvé
v ruce Alanové, nyni v ruce soudruha pracovnika a pfislu$nika,
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napéchal totiZ pokrokovy bdsnik mnoho zel. Dokonce se stal
krdlem majéles. M4 se nyni stat faSistou? Pro¢ ne? Bude ve
vznesené spolecnosti Sartra, Orwella, de Gaulla, Oswalda Mos-
leyho, Bertranda Rusella a prezidenta Tita, moznd i T. G. Ma-
saryka. Zdhadou pouze zlstav4, pro¢ kryt nahotu mocenského
aktu timhle kurevnickym G-stringem ideologie?

Hluboké otdzky. Kazd4 lidskd ¢innost jevi snad nakonec ten-
denci k lartpourlartismu.

»-Jak mi to vysvétlite, soudruhu?* ptal se tehdy trpélivé sou-
druh estébé.

,Byli jsme oZrali,” pfiznal jsem podle pravdy.

Nanestésti jsem narazil na vzdcné zvite, estébaka-vzdélan-
ce:

Invino veritas.

Presaltoval jsem tedy na jeho troven. Pohovofil jsem o aso-
ciacich uvolnénych alkoholem. Zpivali jsme rGzné politické
pisné, naptiklad Los Quatros Generales — tak —

Koukal do notysku, uvazoval. Ctyfi protifasistiéti generalo-
vé tam byli zfejmé taky zaznamenani, soudruh to hodnotil,
zhodnotil to jedinym mocensky vhodnym zplisobem.

,»Ano, tahle revolu¢ni pisei je tu skute¢né zminéna. Ale jak
vysvétlite, Ze hned po ni jste zpivali faSistickou hymnu a
poté — vnofil zrak do stranek, zapremyslel, zjevila se mu nad-
hera souvislosti mezi tfemi pisnémi, z nichZ dvé chtél asi pl-
vodné zamlcet: ,,— dokonce Internaciondlu? “

Asociaci? BIbé vysvétleni. Rekl jsem:

,-Hned po Internacionéle, pokud si vzpomindm, jsme zpiva-
li Annie Laurie —

,»A jak TO vysvétlite? Neni to opravdu pobutujici znevazo-
vani hymny mezindrodniho délnického hnuti, zpivat ji mezi
faSistickou odrhovackou a néjakym americkym §ldgrem?*

Asi znal Annii pouze v zeswingovaném podani. UvaZoval
jsem, nemdm-li podat néjaky folkloristicky rozklad. Upustil
jsem od toho.

»INeni sam fakt, Ze jsme zpivali takovou konfizni smésici,
soudruhu, dokladem, Ze jsme byli opili?*

Vsjo marno. Aplikoval na mé platny zdkonny predpis:

,,Opilstvi neni polehcujici okolnost!*
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Ja vim. A in vino veritas.

,Jak se to déld, kdyz se piSe roman?* tdZe se krdsné zmari-
hudnkovand Wendy. ,,To se vi od zacdtku, jakou bude mit
message, anebo se nejdiiv pise, a teprve nakonec se vidi, jaka
jeho message vlastné je?*

,Oboji,*“ pravim. ,,Prosté se piSe, ale od zacdtku uz se vi,
jaké bude mit romdn poselstvi.*

,» 1o je nelogické,” pravi Irena. ,,Vite-li od zacdtku, jaké bude
poselstvi, nezalinate ,prosté psat‘. PiSete romdn ala thése.

Velmi se vzdélala pod mym vlivem. Musim vSak zklamat
jeji priliSnou dvéru v logiku.

,,Kazdy vazny roman —nemluvim o hack-writing —je ala these.
Ale teze je vzdycky stejnd s vyjimkou romani a/a thése.

Irena netikd nic, bud’ mi nerozumi, nebo jsem ji moudrosti
omrécil. Do okénka Slehne $pinava voda rozboureného jezera.
Lod se houpd, vichr za luxusnimi st€nami zni téméf strasidelné.
Ozve se Hakim. Jako vZdycky mluvi, jako by mnou opovrhoval:

. That' Sa nice-sounding wisecrack. But that’s all, it is — just a
wisecrack.

Krotim svou nechut. Jeho stryéek je, moznd navzdy, sou-
¢asti lidského bifteku.

,-Moje dlouholeté studium literatury, pravim, ,,mé& presvéd-
¢ilo, Ze nejpravdivéjsi pravdy o Cemkoliv, véetné Zivota, miva-
ji podobu wisecrack.*

»~Naptiklad?*

,,Vim, Ze nic nevim.*

Tim uml¢im Hakima. Z omréceni se probere Irena:

»A jakd je ta teze?

,» Velice stard. Dr. Johnson jednou fekl: Spisovatelé, kteti
¢ihaji, aby chytili néco nového, sotva kdy budou velci; nebot
velké véci nemohly uniknout diivéj$im pozorovateltim.*

,» 1o je ta teze?*

»INe. Ta teze je: Homo sum. Humani nil a me alienum puto.
Terentius. Teze stard skoro dva tisice let.

Zamyslili se? Nebo jen uplouvaji po vlndch marihudny?

Neuplouvaji. V jejich letech Zivota je vSechno staré jesté
nové. V letech jejich Zivota rovnéZ vSechno zestdrne. Zatim
ale objevuji svou Ameriku. Irena, s ryhou mezi obo¢im:
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,Jestli ma ovSem pravdu dr. Johnson — jestli v§echno uZz lidi
objevili a fekli pfed ndmi — k ¢emu potom —7*

I to je Amerika, Ireno.

»dnad proto,* fikam, ,,Ze tolik lidského je tolika lidem po-
rad cizi.*

YAl wisecracks, usklibne se Zauberlehrling Larry Hakim.
,INEkdy je dobre, Ze nékteré lidské véci jsou mnoha lidem cizi.
Reakciondrstvi je taky lidskd vlastnost. A prece —

»Madte naprostou pravdu, Hakime,* pferusim ucné. ,,Ale
pravda, jak dobfe vite, je dialekticky proces. Jednou se ptali
Evelyna Waugha, jestli dobry umélec mtize byt reakcionar —*

,ZAnother wisecrack?*

,Nevsiml jste si, Ze vS§echny dobré wisecracky jsou zaloZe-
ny na dialektice?* V Hakimovych oc¢ich bleskne moslemsky
vztek. ,,Jsou,” fikdm. ,,A Waugh odpovédél: Umélec musi byt
reakciondr. Musi se postavit proti duchu doby, nesmi poskako-
vat s proudem. Musf pfijit aspoii s troSkou opozice,” pravim.
»Aspori s troSkou opozice, Hakime —*

A zatimco je rozprasili doslova do vSech koutti svéta kromé
na vychod, odkud je vyhnali, Alan na své farmé v Pear Valley
jednim prstem na harmoniu délal pisnicky z basni Williama
Blaka. Prijel jsem tam v podvecer, Alan vySel, vlhce mé poli-
bil. Na stohu sldmy jsem vypravél, jak to tenkrit dopadlo. Ko-
lovala cigareta, pak uz jen uslintany Spacek, ja ji bral od mladi-
ka podobného vrahu Mansonovi, neustdle zirajiciho tam, kde
to na hajzlu v Metélu popisovali jako do blba, a mladik ji bral
od divky, kterd ztélestiovala pokleslou frazi o pohybovéni se
jako ve snu; ta od bledého muZe ve vyhrnutych rukavech, je-
hoz predlokti byla podivné zpuchld; ten od mladé Zeny s veli-
kymi po pds visicimi prsy v tuhé vesnické halenég, které pod
sukni nakukovala pétiletd hol¢i¢ka a né¢emu se chichotala; Zena
od muze, jenZ se vSak cigarety ani nedotkl, jenom ji Zen¢ pte-
ddval od Alana. Slunce teple svitilo parou stoupajici z kupy
sena, krajina horntho New Yorku se sklddala do kulis jako ve
sttednich Cechéch, kolem kupy sena se honili dva psi provéze-
ni seldtkem, jeZ je ve v§em napodobovalo, dokonce se pokou-
Selo i $t€kat. Ve€er uvaftila Zena s prsy u pasu gulas z travy, kasi
ze sena, vedle harmonia stdl veliky stereomagnetofon a vyhra-
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val Alanovy pisné (pozdéji se z nich staly hity, penize z hitl
proudily zpét do této falansféry), muzi, Zeny, déti vSech Ctyt
pohlavi, sdélil mi Alan, sdileji spole¢nou loZnici, ale mohu si
vybrat: bud’ s nimi, nebo mi postavi stan. Vybral jsem si stan.
Nad travénou kas$i horovali o slastech prostého Zivota, nékde
piiSerné smrdél hajzl, hlife neZ v mesr§mitce. Krasy farmarent,
néznost dobytka, nddhera samozdsobitelstvi, na gulasi z travy
byl k jidlu pouze Heinziiv keCup, divka pohybujici se ve snu
hovofila s Alanem patagonsky, je to jeji vnitini, soukromd fec,
povidal Alan, nikdo ji nerozumi nez ona sama, sta¢i proto rikat
cokoliv, jakdkoliv slova, ona jim rozumi, promluvil: ,,Es kusta
malabhad al nekreysol,” divka porozuméla, libeznou bledou
tvar ozaril ismév, byla prithlednd, bylo ji sotva dvacet, chodila
v dlouhém $até, ktery si poSila nesrozumitelnou, osklivou, ziej-
mé nezdarenou kabalou. Jeji otec je bankéf v New Yorku, rekl
Alan, ale ona ode$la a Zije s nami. I enjoy this life on my farm
so much. So much! V noci, k rdnu, se strhla boufe, do stanu
zatykalo, mél jsem vztek. Jit spat do kuchyné? Stra$ny smrad
z hajzlu. Méli splachovaci klozet, ale splachujeme jen jednou
denné, pravil Alan, je tu médlo vody, musime s ni Setfit. Kdybys
Sel, nesplachuj. Sel jsem do lesa. Za promo&enou celtou se
objevilo svétlo, nékdo zaskrabal, ¢tyfi rdno. Are you O. K.?
Alaniiv laskavy hlas. I'am O. K., except I' m wet. Pojd’ se scho-
vat pod piistiesek. Sli jsme. U chliva venkovsky piistiesek,
pod nim hromada hnijiciho hnojosena, Alan zap4lil cigaretu,
oslintand pendlovala mezi ndmi dvéma, hledéli jsme na vy-
chodni obzor, kde se destém zacal prodirat prouzek svétla, ble-
dé modry, pak bily pruh pod ¢ernavou desfového mraku, vy-
chod slunce. Jsem tu tak $fastny, fekl Alan. Tak $tastny, azZ mi
pfipada, Ze jsem sobec. Zatimco lidi umiraji ve Vietnamu,
v pracovnich lagrech, ja si tu takhle uZivdm Zivota. Oslintand
cigareta dohotela, zapdlil novou, slune¢ni paprsky uhasily dést,
z hnojisté, z kupky sena, z louky pocala stoupat ranni péra,
smrad z hajzlu svéze explodoval, zddlo se mi, Ze se mi zd4 sen
s plnym méchytem, o hajzlu, ktery je cely zasrany, zachcany,
zfekalizovany k nevysrdni, mél jsem najednou pocit, jako by
tu Alan bez S§titivosti trinil na obrovském sraci svéta, jako by
meditoval: Vidi§? Amerika! Neni krdsna? Neni krdsnd tam, kde
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je zbavend slupky idiotské civilizace? Potdd si myslim, Ze
mysSlenka revoluce proti americkému idiotismu je spravnd, Ze
co je na Kubg, je dobré, a samoziejmé taky pordzka ve Vietna-
mu. Ale co pfijde pak — ten dogmatismus, co pfijde pak, to je
hriza. A kazdy ten dogmatismus omlouvd, inu, fikd kazdy, to
je nevyhnutelny ndsledek boje proti americkému utisku.
A mozZn4, Ze je to pravda, tak meditoval Alan na tom obrov-
ském sraci Zapadu, slunce uz stdlo vysoko na obloze, farmari
z Pear Valley dosud spali sviij heroinovy sen, z chliva zoufale
bucela krdva, izkostné mecela koza, seldtko bezradné stdlo pred
zavienymi dvefmi chliva a zkouSelo bucet, mecet, oteviit dve-
fe, pak jen zachrochtalo, skotacivé se rozbehlo za obéma psy,
ktef{ se hnali za motylem. MoZn4 Ze je to pravda, ano, Alane,
aZz na to, Ze v tamté zemicce nebyl Zadny americky utlak,
a presto pfiSel dogmatismus a byla to hriza, mas pravdu, byly
to i Sibenice, ty laskavy, ohleduplny krdli srace v hornim staté
New York, spisovatel musi byt reakciondt... pfijit aspoii s tros-
kou opozice, z farmy se vypoticel prvni farmét, vlasy v koii-
ském ohonu aZ na zadek, protdhl se, zivl, zaslechl z chliva bu-
¢ici kravu, zvedl z hnojisté zasranou diz, zmizel ve chlivé. Krdva
pocala straslivé tvat, seldtko ptibéhlo, kvicelo, po chvili far-
mar vySel od hlavy k paté postiikany mlikem, z farmy jako ve
snu vysla divka v pytli. O hare maranthula kerguethule kramv-
luelez...

K/ K/ R/
0.0 ‘0 ‘0

7
7

Miij drahy Dane!

Predem mého dopisu prijmi srdecny pozdrau jd na tebe
musim pordt myslet abysis nemyslel Ze sem to Frantoj rekla. To
mu rek Mistr Vachousek a on se moc zlobil Ze ses ne odpovédny
nic nedal kdyz sem mu rekla Ze sem Té do toho sama nahecova-
la abych se pomstila Ze ndm zabili tdtu. Jd sem do Franty celej
den hucela ale on Té odpoledne vidél jak sdrikujes s ridkou slec-
nou a prisel do seknice a poudal vidis ho tebe do toho zatdh
a tedkon si jezdi s nidkou frajli jako by nic. A nic nedal dyz sem
mu rekla Ze sam Mistr (Vachousek) preci rikal Ze je asi nebez-
peci zazehnané, dyt Yplt kuli tomu nic neddl to je jedno prej a
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pordt chodil po seknici pak Sel dolu k Machdriom pro siil a zas
T¢ vidél s tou slecnou a to byla posledni kdpka jd sem ho ne-
mohla udrZet. Mné bylo moc Spatné a byla sem v posteli a méla
sem horecku tak Franta mi uvaril té a poudal Ze pude na zduch
aby ho stek presel a Sel. A dyZ prisel tak byl celej roscilenej
Fikal Jd sem ho asi zabil! Jd sem ho asi zabil! Tak sem dostala
strach ale byla sem tak slabd Ze sem z postele stdt nemohla ale
poslala sem Frantu k strejcoj Venhodovymu aby se Sel preptat
a Franta poudal Jd se pudu udat! Jd se pudu udat! Tak jd sem
mu rekla aby se sel nejdriiu preptat k strejci Venhodovymu aby
za telefonoval z Jirdskovy chaty do Nemocnice Ze tam asi bu-
des a méla sem o Tebe velkej strach jesli Té Franta vopraudu
zabil von md velikou silu Ze ani nechce a ublizi. Von mél na
Tebe stek ale jinak Té md rdd dycky se ptd vo com spolu mluvi-
me a tak sem mu rikala jak si mi rikal o Slunecni Soustavé a Ze
na nejblizsi hvézdu svétlo leti 300 000 let tak rikal jesli si mys-
lim, Ze bys k ndm nékdy prisel na kafe dyby T¢ pozval to esté
ousSem nezZ mu to Mistr (Vachousek) rek. Pak na Tebe dostal
stek. Mné spadl kdamen ze srce ponivac strejc Venhodojc za te-
lefonoval do Nemocnice a rekli Ze tam ses Zivej jenom s lehkym
zranénim. A Franta se pordt chtél jit udat ale jd sem rekla Ze by
nadeélal zbytecnejch malérii ai Tobé ponivac by chtéli védét Proc¢
T¢ zbyl a co by jim rek? Taky sem méla strach Ze dyby se Sel
udat lidi by si to vyklddali a na konec by se to Franta dovédél
a pak by té moh dovopraudy i zabit i dyby nechtél jenom Ti
nabyt. Tak sem mu rekla lepci dyz nikdo nebude védit, kdo to
uddl a jenom ho pudes poprosit za od pusténi on je inteligentni
a bude védit Zes to nemyslel zle akordt Zes mél na néj stek. On
ale pordt ved svou ale na konec poudal: Ty ses takovd sjetice
a jd sem prchlivej muskej ale vim Ze hnéu je hiich tak jd pudu
ale miiZu aZ po zejti'i ponivac si musim zejtra vyménit deni Sichtu
za nocni abych moh vodpoledne do nemocnice vecir tam niko-
ho nepustéj. Tak Sel ted na rani a jd tenhle dopis ddm hodit
Mance Krpatovy to je moje nejlepci kamarddka sice si precte
komu ten dopis je Tobé ale Frantoj to nerekne vona mu na mé
nikdd nic nerekla a jd Oldoj taky ne (na ni) vona vi Ze holka dyz
je mladd tak se musi vyrddit dokud je mladd pak seu dd pridou
déti a iny starosti. Jd vim Ze je to hiich ale dy? jd Te mdm tak
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rdda mily Dane a pred svatbou se vyzpoviddm a uZ Frantoj
zustanu vérnd von je moc hodnej a viibec Zddnej grobidn to
cisté jen krz ten stek. Kdybych mohla tak bych nevim co za to
dala abych Té rounéZ mohla naustivit v Nemocnici ale sem po-
rdd v posteli a slabd a mdm horecku. Ale beru prdsky a tak se
zase zotavim a zase se snad uvidime jesli vo to stojis tak jako jd
strasné.
Zdveérem mého dopisu prijmi srdecny pozdrav
Tvoje
Nada Jirouskovd

Vypravéla mi Nika:

Neuvédomovala si, Ze stoji nad ni. S helmici na hlavé ujiz-
déla ve vlaku, ktery se srazi, a co md bejt? V Milanové apart-
mentu v Torontu byla v Praze, doma ve svém pokojiku vzadu
za kuchyni s oknem do dvorka, a poslouchala, aZ uslySela, Ze
na ni Milan mluvi. Rekl: ,, Ty se§tedy blizen do muziky, Niko!*
Jenze s helmici na hlavé mu nerozuméla, sundala si ji, stal nad
ni, trochu se kymadcel, byl nadrany.

,,Cos tikal?*

,Ze — 7¢ je na tebe — prima pohled... jak posloucha¥ muzi-
ku...*

Rozhlédla se, byt byl uz prazdny, jenom u stropu visel do-
sud oblak koute a pomalu klesal k zemi.

,,Pani! To uz vSichni odesli?*

»U—uZjo.*

,Kde je Barb? Ona tu s tebou nezlistane?*

,Barb?* Milan se pfipitoméle rozhlédl. ,, To je divny. J — j4
si vlibec nev§im, Ze o — desla. Treba je v — v loZnici!*

Vstala, §la ke dvefim loZnice. Milan se motal za ni. LoZnice
byla prazdnd. Otocila se a najednou si vSimla, Ze se v pokoji
néco velice dilezitého zménilo. V rdmu, kde na poc¢atku party
byl veliky blowup Barbariny tvare, byl nynf stejné velky blow-
up Suzi Kajetdnové. Na tstech mél pripichnuty listek. Dole
visel z rdmu strZeny papir. Asi plivodni blowup Barbinky, kte-
ry nékdo serval.
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»Milane! Ty se$ ale trdlo!*

Pristoupila k rdmu, od$pendlila listek. Precetla si ho. Pak to
precetla nahlas:

,Bye, Bye, Bluebeard! Barb*“

Pohlédla na portrét Zuzany Kajetdnové. Pokud §lo o Mila-
na, byla to zfejmé jen platonickd ldska z rockovych dnti v Pra-
ze. O skute¢nych milcich velké Sue méla Nika prehled. Zvedla
strzeny blowup a objevila, Ze pod nim visi jesté jeden. Narov-
nala ten prostedni, uhladila ho do rdmu a byl to trosku Sok.
Z blowupu hledéla ona sama, ackoliv s Milanem nic neméla,
stejné jako urcité Zuzana. Pochdzel z amatérské fotky, kterou
poridil Percy na néjaké jiné party. Na fotce stdl piivodné vedle
ni Milan. Na blowupu se odstfihl, ji si dal zvétSit a pak ji pre-
kryl minulost zvanou Kajetdnova. Nendvratnou minulost. Ten
trumbera, ten platonicky bloud. A nakonec pfitomnost zvanou
Nika prekryl aktualitkou Barbie. Nika zvedla Barbarin blowup,
prilipla ho zpatky do zlatého ramu.

,Milane! Ty se§ ale opravdu Modrovous!*

,-My-mysli§? Ba ne-ne!*

,»e$ vrchol muZskyho Sovinismu!*

Vytrhla v8echny tfi portréty z rdmu a srolovala je do trubicky.

,,Pro¢ to délas?*

,ProtoZe kvili tyhle vystavé ti utekla tvd mild, ty troubo

Milan mavl rukou, zapotécel se.

»Tak af! S-stejn¢ s ni je jenom votrava. Nic neZ d-d€snd
kanadskd vo — votrava!*

,Ze by ona tebe povazovala za néjakyho bavitele —

,,Jak m-ma ¢lovék b-bavit ta-takovou otravnou s-stivu — 2

Zapoticel se, Ze ho musela chytit, aby se nesvalil.

,,Chuddcku Milane! Ty se$ tak dokonale nepochopenej vod
votravnejch Kanadanek!*

,»3-s0U to samy s-stivy votravny! Je s nima n-nuda. NUDA!*

Zamzoural na Niku, pravil dle pravidel:

,» 1y se$ uplné j-jind neZ voni, Niko!*

»lomu fikdm pozorovaci talent. Ale pfes muj blouap sis
povésil Barbinku. How come?*

,» 10 ze vzteku — d-dyZ sis namluvila toho svyho v-votravu
kanadskyho —*

1¢¢
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,»A Suzi sis nechal pode mnou cisté jen pro piipad, Ze bych
se kanadskyho votravy drzela a nepoustéla?

Opilecky pokus Niku obejmout.

,»IN-Niko! J4 t€ miluju! V-vod prvni chvile — akorit — Ze sem
t-ti to nerek —*

,,»A co Suzi?*

,» 1-to bylo jen na ddlku!*

,»A Barb? Taky na ddlku?*

,,Ne-no — to n-ne -

,» Lak koukej mazat za Barbou!*

A tu se Milan namichl. Néco chtél fict, ale pouze funél:

SE—f—f—

,Coze?*

»Fuck Barbie! “ vylétlo z ného kone¢né.

Veronika vytdhla mirné nabarvend oboci.

., You'd better, buddy!“ pravila.

Potom se Milan zfitil na nos. Chvili ho Nika pozorovala,
jak se marné pokousi postavit zpatky na nohy.

,» 1y se§ mi zcdknutej, hochu!*

Nasledoval kritky a nerovny zdpas stiizlivé divky s opilym
hochem, jehoZ spole¢nym cilem bylo za riiznym tc¢elem dostat
jeden druhého do postele. Divka zvitézila.

Vritila se do pokoje, pohlédla na hodinky. Dvé pry¢. Jet
sama v noci domi neméla ndladu. Ackoliv mladic¢ka, byla to
ostfilend veterdnka mnoha mejdand v Praze, po nichzZ se obé
mejdanovanim zmoZend pohlavi rozloZila poriiznu na zem, na
otomany, na koberce a spala spolu jako dudci, aniZ nutné do-
chédzelo ke kolektivni ¢i individudlni vyrobé lasky. Zivla, §la
do koupelny, nasla Milantv Zupan. Svlékla se, oblékla se do
Zupanu, vrétila se do pokoje, presvédcila se, Ze z loZnice zni
Milanovo drvostépské chrdpdni, prehodila své véci pres Zidli
a v zupanu ulehla na kau¢. Pokoj byl kanadsky ptetopeny, tak-
Ze deku ani nepotrebovala.

A protoZe byla mladi¢ka a tryznila ji nostalgie, usnula, jako
kdyz ji do vody hodi. NeslySela, kdyZ za deset minut nato né-
kdo odemkl. Nékdo uslySel drvostépsky chrdpot a zastavil se
mezi dvefmi. Oknem svitil dovnitf mésic a jeho svétlo dopa-
dalo na Ni¢iny neomylné¢ Zenské svrsky na Zidli. Nékdo se chvili
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ani nepohnul, pak zaSeptal: You really ARE a Bluebeard, you
son of a bitch! a otoCil se a tiSe za sebou zaviel dverte.
A Nika tvrdé spala a zddlo se ji o vlacich.

K/
0 0 0‘0

Oproti starym pozlacenym ¢astim se mij véhlas smrskl asi
na dvacetinu — pokud jej poc¢itim poctem prodanych vytis-
ki —, ale protoZe jsem se velikou moudrosti strany proménil ze
vzdcného v zakdzané ovoce, mizernd dvacetina staci, aby se
z Siroka daleka téhle obrovské a zasnéZené zemé sjeli v daca-
nech a pontacich krajané, zasedli v poslucharné mistni univer-
zity (v kazdé nejzasnézenéjsi vyspé téhle zemé je aspoii jedna)
a vyslechli ode mne nejnovéjsi drby z Prahy a interpretace sou-
casnych Ceskych literdrnich dél ze staré vlasti. Na drby je zdrojt
dost. Jsou mezi nimi i mista diplomatickd a dé se z toho poridit
slusny kabaret. V mé interpretaci vyhlizeji vSechna dila sou-
casné prazské prézy jako produkty lidi trpicich klinickymi po-
ruchami inteligence. Pritom si ovéfuju dvé véci, které jsem si
doma neuvédomoval: jednak Ze literarni kritika je dosti snad-
né a velice zdbavné femeslo a jak velkou pravdu mél Heming-
way (Heled, kdyz nemiiZe$ psdt, tak proc¢ se nenaucis psdt kri-
tiky? To bys pak moh psdt pordd. Nemusel by sis uz délat starosti,
Ze ti to nepiijde, Zes navzdy onémél, Ze nemds uZ co rict. Lidi to
budou cist a budou si toho vdzit...), jednak Ze tuhd literarni
cenzura dovede na tfedni normu pfistfihnout i nejvétsiho veli-
kana. V nasi ére normalizace jsme ovSem uZ vzdaleni dfevnim
budovatelskym kovbojkdm a pfistfiZzeni géniové i ve zmenSe-
ném formdté perem vlddnou, nekarikaji. Maji trosku vyhled na
Zapad, znaji techniku, jiZ, dokud je nepfisttihli, doufali ucinit
zadost viditelnému svétu tim, Ze vynesou na svétlo pravdu,
mnohotvarou a jedinou, kterd je na dné kazdého jeho aspektu.
PristfiZeni, zneuZiji téhle techniky k tomu, aby ucinili nevidi-
telnymi triky, jichZ se dopoustéji s viditelnym svétem, aby vy-
nesli na svétlo ty aspekty pravdy, omezené a jednotlivé, jez
lichoti stavajici svétské moci. Zijeme ve véku velkych zneuZi-
vani, a tedy wisecrackll. Psat za takové situace vdZnou literatu-
ru znamena psdt Skvdr; psat Skvar znamend psdt vdznou litera-
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turu. Jsou-li... poméry takové, Ze autorovi znemoZnuji publiko-
vat,... md psdt a nepublikovat. NemiiZe-li se uzivit, aniZ publi-
kuje, miiZze se Zivit nécim jinym. Hemingway. Za této si-
tuace zbyva spisovateli pouze svatd trojice moznosti: Zivit se
néc¢im jinym a psat do Suplete — psat pro déti — psat Skvar. Psat
vazné (a za té situace to znamend: takzvané vdzné) je jedind
zrada vlasti (a uméni), jiZ se spisovatel miiZe dopustit.

Tak nemarxleninsky kdZu publiku shromaZdénému v poslu-
chdrné¢ McMahonovy univerzity. Ne v§ichni mi rozuméji, to je
mi jasné. Nékter{ opustili zemi v dobé, kdy jesté literatura ne-
byla dilezita, protoZe nebyla nebezpecna statu, nebof to nebyl
takovy stdt. Naslouchajf zdvorile, ale moje abrakadabra z éry
budovini a kone¢ného zniceni socialismu jsou jim vzddlend,
moznd nepochopitelnd. NasSe batrachomiomachidnské boje za
pravo vloZit na tiSténé strdnce muzskou ruku na nahy Zensky
prs je nevzrusuji. A pro¢ by mély? Jsou vskutku jen kabaret-
nim skecem, jejZz potratila hriiznd samice-Sibenice téch dob.
Silenstvim pokleslym do pouhé debility.

Sem tam vSak mezi t€émi zdvofile naslouchajicimi krajany
sedi holka — vétSinou jsou to holky; Zenské vzdycky vic miluji
literaturu a vyjimky jen potvrzuji pravidlo — kterou skute¢né
vzruSuje, Ze ja vim vSecko o vécech, o nichZ vlastné nikdo ne-
potfebuje nic védét. O mésté zvaném Praga Normalisata. Ni-
kdo? Tyhle holky to v&dét potiebuji. Vim totiZ i v§echno o té
pravé vlasti, kterou ony nosi v srdci, o svétle, jez sviti toliko
v diktaturdch, nebof v demokraciich je zastinéno leskem kii-
dovych magazind. Pravé ndboZenstvi Zivota, skute¢nd modlo-
sluZba literatury nemohou nikdy vzniknout v demokraciich,
v téch vdgnich, nudnych fiSich svobody necist, netrpét, netou-
Zit, nevédét, nerozumét. Visi na mné ocima, ty veroniky vy-
hnané z rdje, hltaji historky o efemérnich hrdinech predubce-
kovské sldvy a normalizacni prostituce. Rdj je zdleZitosti ne
objektivnich, ale subjektivnich okolnosti a poméri, jeho svétci
jsou Cas a Epiktét. Je produktem zeleného véku, toho, co se
s nim komu spojuje. S dychtivosti v o¢ich poslouchaji, ty krés-
né vykartiCované veroniky, moje pratelské (nemdm v povaze
vycitat, nendvidét, opovrhovat — takového mé upldcal VSemo-
houcf) idiotizace novych dé€l starych hrdind, které kdysi Cetly
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